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Prologo

Antes de abrirse el telon, entran Eustaquio, Maribel y el Vende-
dor.

Aunque todos ellos son costeiios, Eustaquio y Maribel se han
vestido como los tipicos serranos que van de vacaciones a la
playa: sombreros de paja, gafas, pantaloncitos cortos y chan-
cletas.

El Vendedor es un montubio vivaz, de movimientos dgiles y voz
zalamera.

Eustaquio.- jMuévete Maribel, te estds rezagando!
Maribel.- No pens¢ que era tan lejos.

Vendedor.- Yamismo llegamos patrona. Aguante. Cinco minu-
tos mas y aparecera el estero, en todo su magnifico es
plendor. A las cinco de la tarde, el sol arranca pececitos
de oro alastranquilas aguas.

Maribel.- ;Mira Eustaguio, qué lagarto mas lindo! ;No es tier-
Nno? (Se inclina hasta el suelo con la intencion de atra-
par uno de los pequeiios lagartos).

Eustaquio.- ;Maribel, deja eso!

Vendedor.- jCuidado lo vaya a agarrar! Esos lagartos son como
perritos sin duefio. Después le andan siguiendo a uno por
todas partes.

Maribel se levanta como un resorte.
Eustaquio.- ;Nunca construyeron el puente?

Vendedor.- No lo llegaron a construir. Dicen que Don Baudilio
Mata, habia contratado un ingeniero de Guayaquil para
gue tendiera ese puente... pero ustedes ya ven... se aca-
bo todo...
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Eustaquio.- ;Baudilio Mata, el de las piladoras de arroz?
Vendedor.- Correcto.
Eustaquio.- ;Y como mismo ocurrio la cosa?

Vendedor.- Don Baudilio se habia encaprichado hasta las ca-
chas con una gringa que llegd de no sé donde. Entonces
la trajo aca, para que su mujer ni Se entere. La cuidaba,
la atendia, la mimaba como a una reina. Todos los capri-
chos le cumplia, pero ya ve usted... cuando entra la co-
mezon... todo el mundo se rasca. (Pausa). Llegd hasta
aca el ingeniero de Guayaquil: un mocito de apenas
veinte y cinco a veinte y seis aiios de edad... Se enamo-
raron. Algunos negros de esos que se dedican a atrapar
cangrejos dijeron que fue la gringa la culpable de todo.
Desnudita se lanzaba por las hoches a nadar en el mar...
Cuando don Baudilio se enterd de la cosa los cocio a
machetazo limpio...

Eustaquio.- El tipico crimen pasional...

Maribel.- ;Nadaba en el mar? ;Por la noche? ;Desnuda? jQué
locural {Yo jamas me meteria al mar en la noche! jPeor
desnudal

Eustaquio.- /Y los cuerpos?

Vendedor.- Los pedaceo y les lanzé a los lagartos. Cuando lle-
guemos al estero le muestro € sitio. Alli si que hierven
esos animales...

Maribel.- Y ... digame. La casa... (Es realmente comoda?

Vendedor.- Los Mata siempre han sido de plata. Les gusta vivir
bien. También la gringa tenia sus caprichos... Imaginese
gue hicieron instalar una planta portatil de electricidad.
Alli va a encontrar de todo: refrigeradora, radio, televi-
sion y hasta un computador. No es por venderles la pro-
piedad... pero a decir verdad... la finca es una maravi-
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[la. Tiene: café, mango, tamarindo, ciruelos, cacao, ca-
fla... y hasta pechiche. Justamente en una canoa de pe-
chiche atravesaremos el estero.

Maribel.- ;En canoa? Usted no nos dijo nada de eso...

Vendedor.- Vamos. Sigan por aca. No se metan por la maleza.
Caminen por el senderito... a veces hay culebra...

Salen el Vendedor, Eustaquio y Maribel. Se levanta el telon.

Acto Unico

El escenario:
Una casita o villa de un piso, frente a la playa.

El escenario esta dividido en dos partes, por medio de una pa-
red, tabique o parapeto.

A la izquierda, el interior de la villa, queda visible el dormito-
rio: una amplia cama; dos veladores con sus lamparas, uno a
cada lado del lecho, una mesita con un computador; un banco o
una silla; una puerta al fondo, que comunica con el resto de la
casa-finca; otra puerta, abierta en la pared izquierda, que per-
mite ingresar al bafio, un balcon, con ventanales de vidrio y, un
monton de libros desperdigados por toda la habitacion.

A la derecha, el exterior de la villa. Al fondo, la entrada princi-
pal, con el nombre “Maribel”, pintado sobre la puerta. La es-
cultura de un lagarto de piedra adorna la entrada. Se completa-
ra el cuadro con dos faroles;, una hamaca y sobre ésta, una
manta, una banqueta de jardin, y, unas cuantas palmeras cerca
del mar.
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Inicio de la escena:

Al abrirse el telon solamente estard iluminado el lado derecho
del escenario, es decir, el exterior de la villa. Los faroles ilumi-
naran con su luz mortecina. Sentado sobre la banqueta, Eusta-
quio lee el periodico. Maribel nada en el mar. Se escucha el
chapoteo del agua y sus risas

Voz de Maribel.- (Coqueta, provocativa). jEustaquio! {Eusta-
quio! jAnimate, querido! jEl agua esta deliciosa! {El
mar esta en calma! jTranquilo y Sereno, como una mujer
después de una violenta batalla!

Eustaquio.- (Grita, en direccion hacia la playa). iGracias, que-
ridal Talvez mafiana... O alguna de estas noches...
(Aparte, para si mismo) jCoqueta! “jAnimate, queri-
do!”. jQué bien finge! (Se levanta. Va hacia la hamaca.
Toma la manta y cubre el lagarto de piedra) Maldi-
cion! ;Tengo que soportar también la risa cinica de esta
cosa? ;Algin rato de estos agarro un mazo y la hago pe-
dazos! ;Por qué a mi? ;Por qué a mi? jClaro! ;Quién
puede crear o por lo menos concentrarse con todo lo que
esta pasando? Debo parar esto... Un afio estéril, impro-
ductivo. Un afo perdido. No he escrito una letra, una
miserable letra. La novela... inconclusa. Los cuentos,
abandonados. El teatro... ni se diga. Nada de nada... Y
yo, agui, dia y noche en esta miserable finca... Hoy
mismo les diré que se larguen, que lo ¢ todo. “No les
mato —Iles diré— porque no soy un asesino”. Oh,
Dios! ;{Qué debo hacer? Es como s el mar me hubiera
devorado hagta la raiz la creatividad, la imaginacion, el
empuje, la determinacion... Se ha podrido hasta la mé-
dulade mi antigua fantasia...
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Se abre la puerta principal de la villa y Jacinto ingresa a esce-
na. Lleva una toalla de playa y la agita como si fuera una ban-
dera.

Eustaquio.- ;A donde va usted, Jacinto?

Jacinto.- Debo pasarle la toalla. Ya deben ser las nueve de la
noche.

Eustaquio.- Aun no ha sonado la campana de laiglesia. (Pau-
sa). {Alguna novedad, Jacinto?

Jacinto.- Lo de sempre... También hoy vinieron los lagartos.
Ella los ha mal acostumbrado. A los mas chicos hasta les da de
comer en laboca... En realidad, no s¢ para qué los esta crian-
do... (Pausa). ;Alguna noticia interesante en la prensa?

Eustaquio.- jQué casualidad! Mire esta hota curiosa... La gente
dice que un lagarto se ha comido entero a un nifio.

Jacinto.- ;Donde?

Eustaquio.- Cerca, muy cerca, en uno de esos islotes que se
ven desde agqui.

Jacinto.- ;Y usted piensa que...?

Eustaquio.- Si. Podria tratarse del lagarto que vimos hace unas
semanas. Bastante agresivo le noté. ;Vio como los otros
se metieron al agua temerosos? Ese no: alli se planto,
como s quisiera dar pelea. Nos tuvimos que orillar co-
mo tres metros para poder pasar. Lastima que no lo
hallaramos al regresar con la carabina. ..

Jacinto.- Hace un calor terrible, agobiante, criminal... El pro-
pio viento parece haber muerto de asfixia. ;Desea que
le sirva unacerveza?
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Eustaquio.- Es una buena idea. Sirvase también usted una. Si
guiere puede dejar aqui esa toalla.

Jacinto deja la toalla sobre el respaldo de la banqueta. Entra y
cierra la puerta. Eustaquio dobla el periodico. Se levanta y en-
ciende un cigarrillo.

Eustaquio.- jCalor estipido éste! {Y los mosquitos que no le
dejan tranquilo a uno! En mala hora compré esta finca. ..
(Pausa). ;Como pudo Jacinto... hacerme est0? ;Quién
sabe desde cuando se rien de mi? jCon qué furia habra
matado ese tal Baudilio Mataalagringay al ingenierito!
(Habra afilado el mismo el machete? ;Los habra segui-
do? ;Habra esperado que los dos estén juntos, revolcan-
dose, jadeando de lujuria para descargar el primer golpe?
(Pausa). |deas enfermizas... No debo pensar en eso...

Nueve campanadas lejanas interrumpen el soliloquio de Eusta-
quio. Entra Jacinto con dos cervezas, un charol y servilletas.
Ofrece una cerveza a Eustaquio.

Eustaquio.- jSalud! (Bebe).

Jacinto.- jSalud! (Bebe). iQué refrescante!
Eustaquio.- Si... refrescante...

Entra Maribel. Esta desnuda y mojada.

Maribel.- ;Qué ha pasado con mi lagarto? ;Quién le ha cubierto
con esa horrible manta? (Descubre con violencia al la-
garto de piedra y lanza al suelo la manta).

Eustaquio.- ;En verdad te gusta?

Maribel.- (No contesta a Eustaquio. Se dirige a Jacinto). {Me
alcanzaesatoalla, por favor?
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Jacinto.- Claro. Con gusto.
Maribel.- (4 Jacinto). Pensé que usted me llevaria la toalla...

Jacinto.- Iba a hacerlo en este momento... Se me paso el tiem-
po.

Eustaquio.- Yo leimpedi que vaya. Le dije que las campanas de
laiglesia no habian sonado... todavia...

Jacinto.- Ultimamente esta atrasandose el reloj de la iglesia.
Hace un par de dias, cuando fuimos a comprar pescado
a puerto, me parecié ver algunos hombres trabajando en
latorre.

Maribel.- No importa. Si me disculpan... Debo vestirme.
Maribel entra a la casa.

Eustaquio.- jNo deberia hacerlo!

Jacinto.- ;Teme que alguien la vea asi?

Eustaquio.- jEs una indecencia!

Jacinto.- NO < por qué se enfada hoy... Siempre lo ha hecho...
Esta es cas una playa abandonada. Nadie pasa por estos
lados, excepto las jaibas y los cangrejos, con sus patas
de porcelana, rosadas y brillantes alaluz de laluna... El
estero es peligroso por la noche. La marea sube y las rai-
cesdel manglar forman una red impenetrable...

Eustaquio.- jSabe muy bien que eso me disgustal ;Lo sabe
muy bien!

Jacinto.- Eustaguio...

Eustaquio.- ;Si?
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Jacinto.- Digame... ;por qué jamas me traté como hermano?
Eustaquio.- ;Como dice?

Jacinto.- Usted sabe... soy hijo de su padre. Aunque llevo el
apellido Briones, de mi made, soy tan Alcivar como us-
ted. Soy su hermano. Sin embargo... me trata como si
fuera un extrano. Ni siquiera nos tuteamos. ;No debe-
riamos tutearnos?

Eustaquio.- Si usted quiere...

Jacinto.- jDéjelo! jEs inutil! {No se esfuerce! (Pausa) ;Puedo
preguntarle algo?

Eustaquio.- Diga...

Jacinto.- Cuando usted me mando llamar, me dijo que necesita-
ba que yo le haga una escultura... Yo sabia muy bien
gque eso no eracierto... (Se acerca al lagarto de piedra y
lo acaricia). Usted jamas mir6 siquiera este lagarto...
(Por qué me mandé llamar? ;Por qué insiste en que yo
viva con ustedes aqui... en esta soledad?

Eustaquio no responde. Entra en la casa. Jacinto recoge las bo-
tellas, las servilletas y el periodico. Limpia la banqueta y tam-
bién entra a la casa. Se apagan los faroles. El escenario queda
por un instante en completa oscuridad.

Se enciende la luz en el lado izquierdo del escenario. Maribel
esta acostada y hojea una revista. Le corresponde el lado iz-
quierdo de la cama, el que queda cerca del balcon.

Entra Eustaquio. Va directo hacia la computadora y la encien-
de. Se sienta.
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Eustaquio.- (Tipea en el teclado y lee en voz alta). « El lagarto

cebado. Capitulo primero. (Pausa). Imagine usted, esti-
mado lector, que sale un buen dia al jardin de su casa y
se topa de manos a boca con un lagarto. Si, con un
enorme saurio de dos metros, Ileno de escamas pintadas
de verde, amarillo y azul, que se desplaza agilmente so-
bre sus cuatro patas, mientras hiende el sendero con sus
afiladas ufias. De las descomunales mandibulas emergen
largos y agudos dientes. La cabeza ovalada y feroz. Los
ojos encendidos, como los de un asesno contumaz.
(Qué impacto le causaria este inusual encuentro? Terror,
admiracion, curiosidad... todo esto, a mismo tiempoy.

Maribel.- ;Vas a empezar nuevamente con eso, querido? Me

has leido y releido ese parrafo unas doscientas veces.
(Nada has avanzado? Pasas todo el dia pegado a esa
computadora... Tac-tac, Tac-tac, Tac-tac...

Eustaquio.- De esto vivimos, querida. ;No te gusta la literatura?

“La literatura es mi pasion” me dijiste cuando nos pre-
sentaron. “;Es usted escritor? jQué cosa mas notable!”
(Nuevamente fija su atencion en la computadora). « {No
son, a finy al cabo, el lagarto, el caiman y el cocodrilo
animales temidos, odiado, venerados en la literatura an-
tigua? ;No lo mencionan incluso algunos textos religio-
S0s como animales sagrados? ».

Maribel.- ;Y dale con el lagarto! Estas obsesonado con eso.

Los lagartos son inofensivos y se limitan a devorar in-
sectos. Mientras tanto ta, en ese relato, los estas pintan-
do como si fueran monstruos o asesinos.

Eustaquio.- ;Entonces... tu crees que..?

Maribel.- Que escriben cosas irreales, pura fantasia, sin nexo

con larealidad. En verdad pienso que con eso buscas tan
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solo escapar, huir de ti mismo. (Pausa). Por esa razon
compraste esta finca y me tragjiste hasta aqui. Por eso vi-
vimos aislados de todos y de todo. ;No te das cuenta
Eustagquio? Al otro lado de los manglares hierve la vida.
Se afanan los pescadores con sus lanchas. Salen las mu-
jeres a caminar por las noches. Nadan los nifios en los
esteros... Se canta y se baila. Hasta el cura levanta su
campanario hasta el cielo... Pero aqui... Aqui solamente
me visitan los lagartos... de tarde en tarde. (Pausa). Me
gustaba, claro que me gustaba la literatura. Me encanta-
ba el teatro, la poesia... pero todo eso lo ha ido secando
la soledad, el encierro forzoso, esta carcel que has cons-
truido parati, parami y para tu propio hermano.

Eustaquio.- jYa te he dicho que ¢l no es mi verdadero hermano!

Maribel.- ;No es hijo de tu propio padre? El es mas Alcivar que
tu.

Eustaquio.- Esilegitimo!
Maribel.- Por Dios, Eustaquio... ;En qué siglo vives?

Eustaquio.- (Retorna a la pantalla del computador y escribe
velozmente, con desesperacion). «Eso es precisamente lo
gue a mi me ocurri6. Todo es tan confuso. Jamas pensé
gue los lagartos asesinos pudieran exigtir, pero ali esta-
ba... mirandome con sus Ilameantes o0jos... que lograron
paralizarme por momentos.... ».

Mientras Eustaquio escribe y lee, al mismo tiempo, en voz alta
su novela, Maribel se levanta de la cama, se le aproxima y le
habla con ternura, como si fuera un ninio.

Maribel.- Eustaquio. Te hablo y no me escuchas. No prestas
atencion a lo que digo. Los lagartos que hemos visto por
agui no llegan a un metro de largo. Por mas fantasias
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que escribas no puedes engariar a la gente... Otra cosa eS
un cocodrilo. Ese si que puede llegar medir hasta cuatro
0 CINCO metros... pero un pobre lagarto... (Pausa. Se
agacha y toma uno de los libros del suelo). Mira
“Veinte poemas de amor y una cancion desesperada”.
(Por qué no me lees los poemas de Neruda? (Le abraza
por la espalda y le besa el cuello y las orejas).

Eustaquio.- (Zafindose). Neruda, Neruda... ;Qué tienen de
malo mis poemas?

Maribel.- ;Qué culpa tengo yo si me gusta Neruda? (Lo vuelve
a abrazar). Escribe, por ejemplo: “La noche esta estre-
llada y titilan azules los astros a lo legjos. Yo la quise. A
veces, ellatambién me quiso”.

Eustaquio.- jDisctilpame un minuto, antes de que se me escape
estaideal (Escribe en la computadora y lee en voz alta).
« No a todo el mundo le gustan las serpientes o los la-
gartos. Por gjemplo, mi madre los detestaria ».

Maribel.- Esa sefiora detesta a todo el mundo.
Eustaquio.- Maribel... no empieces con eso...
Maribel.- (Coqueta). ;Vienes?

Eustaquio apaga la computadora y sigue a Maribel, como un
perrito faldero. Se acuesta. Maribel se acerca hacia él, pero
Eustaquio la rechaza. Se voltea y se queda dormido.

El escenario queda en penumbra. Una luz lechosa se filtra a
traves del balcon, enclavado en la pared derecha del dormito-
rio.

Desde la torre de la iglesia suenan diez campanadas. Hay una
pausa y suenan once campanadas.
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Marido y mujer duermen placidamente.

Suenan doce campanadas.

Se escucha el zumbido sordo de una lancha, con motor fuera de
borda, que pasa muy cerca, casi rozando el balcon. La ventana
tiembla, como si alguien empujara las puertas desde afuera. Se
abre. Entra El Lagarto, con una lampara antigua.

El Lagarto.- Eustaguio... Maribel... Apetitosa pareja. Se me
hace agua la boca... (4 Eustaquio) {Cuando la mandas
desnuda a estero... para dejartela nuevita? Ja, ja, ja...
Soy un lagarto, lagarton... Nadie es perfecto! ;Qué veo
agqui? Libros y mds libros. Historias de muerte, de vio-
lencia, de asesinatos, de suicidios, de guerra. (Toma un
libro del suelo y arranca una a una las hojas). |Le quie-
re? iNo le quiere! ;La quiere? {No la quiere! Estapido
juego € del amor. (Lanza al aire el libro mutilado. To-
ma otro libro y lee, con ayuda de su vieja linterna).

« Un largo lagarto verde,

Con ojos de piedray agua.

Alta corona de azicar

Le tejen agudas caiias.»

(No es esto de Nicolas Guillén? Vaya coincidencia. En-
contrarme asi, de sopeton, con este antiguo texto. (Suelta
el libro y toma otro. No lo abre, solamente lee el titulo y
el autor). «Blues cola de lagarto» escrito por Roberto
Cadtillo Udiarte. No me gustan los blues. (Frente al
computador, acaricidndolo). jOh... la pasion de la li-
teratural ;Quién pudiera dedicar las mejores horas de su
vida arelatar historias? (Toma otro libro y lee el titulo).
“Fedra y otras tragedias”, Racine, por supuesto. jAmo
las tragedias! (Lanza por los aires el libro de Racine).
LY los libros escritos por ti, Eustaquio? ;Cuales son tus
obras? Me gustaria leer algo de tu pluma... (E! lagarto
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sopla). Viento helado de la noche, mi fatal aliado,
acompaname... (Se escucha el ruido del viento y los es-
posos se abrazan, porque sienten frio). He traido conmi-
go un hechizo maravilloso. (4 Eustaquio). Eustaguio:
iEsto te facilitara el trabgjo! (Abre una bolsita y lanza un
polvo blanco por toda la habitacion). Es el polen del
hagtio... algunos lo llaman veneno... Adids. Que tengan
felices sueflos.

Se escucha nuevamente el ruido de la lancha deslizindose ve-
lozmente por el agua. Parece que los vidrios de las ventanas se
van a romper. Maribel se incorpora, pero no se levanta.

Maribel.- ;Qué es €s0? jDios mio! jEustaquio! jAmor!

Eustaquio.- ;Qué?

Maribel.- ;No lo escuchas? ;No lo sientes? jEste ruido! jEste
frenético estremecimiento!

Eustaquio.- Déjame dormir. Yo nada siento...

El pito estridente de un enorme buque irrumpe violento en la
habitacion. Una potente luz recorre el escenario.

Maribel.- jEs el faro de un buque! ;Cémo puede ser esto posi-
ble? jEustaquio! ; Tampoco escuchaste eso?

Eustaquio.- ;Qué pasa, mujer?

Maribel.- {El pitazo de un buque! Después la cegadora luz. Era
como 0jo luminoso y terrible de una enorme bestia ma-
rina, volcandose sobre el dormitorio.

Eustaquio.- (Se incorpora y enciende su lampara). {Un buque,
dices? Debes estar soiiando. Estas aguas son poco pro-
fundas, carifio. Si por alguna casualidad llegara a venir
por aca alguna nave, quedaria encallada.

Maribel.- ;Y si alguien se ha perdido?

Zamacuco

Eustaquio.- jPerdido!

Maribel.- He oido que los contrabandistas atracan en las playas
mas despobladas. ..

Eustaquio.- (Sarcastico). Claro! jLos contrabandistas! jQué
imaginacion la tuya! ;Para qué vendrian aca si pueden
llegar directamente a pueblo a través del estero? (Y?
(Entonces?

Maribel.- ;jEstaria sofiando?
Eustaquio.- Ahora déjame dormir que estoy cansado.

Maribel se acuesta y se vira hacia la derecha. Eustaquio apaga
la lampara y también se acuesta.

Maribel.- jEustaquio! (Pausa). jEustaquio! ;Ya estas dormido?
Eustaquio.- jYa!

Maribel.- ;Puedes hacerme un favor?

Eustaquio.- jNo!

Maribel.- No seas malo conmigo. (Pausa). jEustaquio!

Eustaquio.- (Se incorpora y enciende su lampara). ;Qué pasa
edsta vez?

Maribel.- ;Podrias decirle a tu hermano que suba? ;Podrias,
por favor?

Eustaquio.- {Ya te he dicho que Jacinto no es mi hermano!
Maribel.- ;Puedes pedirle que venga?
Eustaquio.- ;A esta hora?

Maribel.- No ha podado las palmeras. No ha cortado la grama,
que tanto trabajo nos costd aclimatar. TG sabes que no
puedo dormir si no esta arreglado el jardin.

Eustaquio.- ;No puede hacerlo mafiana?
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Maribel.- Para maiana ya seria demasiado tarde. Me habria
desvelado. Me sentiria tan agotada, tan deprimida. ..

Eustaquio.- jEsta bien! (Se levanta). {Francamente ya no sé
qué hacer contigo!

Eustaquio sale por la puerta del fondo.

Maribel.- (Se incorpora y enciende su lampara). Esto de casar-
Se con un escritor no le deseo ni a mi peor enemiga. To-
do el tiempo en la computadora “Tac-tac Tac-tac”. Nin-
gun ejercicio fisico. Ningun deporte. Ya parece embara-
zado con esa barriga que le cuelga como bolsa de cangu-
ro. Claro que a comienzo era interesante. Reuniones en
el club de los marinos, conferencias en la Casa de la
Cultura, reconacimientos y premios en la universidad...
Desoués compro esta maldita finca y alli empezé el in-
fierno. ;Y qué nos ha quedado en esencia? Libros y mas
libros. Ya no tenemos donde poner tanto papel. (Toma
un libro y le da un vistazo). Era medio famoso... Era...
Sus cuentos aparecian en las mejores revistas del pais...
Ahora esta acabado... ;Qué encontraban en sus histo-
rias? ;Cual era el encanto de su estilo? Si por lo menos
fuera un poco ordenado, organizado, metoédico. Un rato
de estos voy a botar toda esta basura. ..

Entra Eustaquio, seguido por Jacinto.
Jacinto.- ;Entonces ese tal “Lagarto de laMagdalena”?

Eustaquio.- Imaginese, con un saco de pdlvora que estalla...
iBum! {Vol6 en pedazos por €l aire!

Jacinto.- Algo parecido deberiamos tramar por aqui...

Maribel.- Libérese de esas botas, por favor. Camine con cuida-
do. Hay tanto libro en este dormitorio... podria tropezar
de manos aboca con alguna “obra maestra”.
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Jacinto se saca las botas y se acerca hacia el lado derecho, cer-
ca del balcon.

Eustaquio.- ;Cort6 la grama esta mafiana?

Jacinto.- No tuve tiempo para eso. Estuve podando las enreda-
deras.

Maribel.- Desntidese. No podemos perder el tiempo. Mi marido
edd cansado y quiere dormir. ;Qué le pasa? ;Tiene ver-
giienza de ¢1? (4 Eustaquio). ;Podrias virar un rato la ca-
ra, por favor? ;Te tiene recelo!

Eustaquio se acuesta y apaga su lampara. Jacinto se desnuda.
Maribel.- jAcuéstese!

Jacinto se acuesta. Maribel apaga su lampara. La habitacion
queda a oscuras. Se escucha el ruido de una cortadora de cés-
ped.

Jacinto.- jQué hermosas margaritas han brotado en los rinco-
nes! Tan delicadas, tan frescas. ;Puedo?

Maribel.- Claro. Con confianza.
El ruido de la cortadora se escucha nuevamente.

Eustaquio.- Podia haber puesto un poco de aceite en esa poda-
dora. Hace un ruido infernal.

Maribel.- [Te quejas de todo, Eustaquio! jDéjale que trabaje en
lo suyo!

Jacinto.- Hago lo que puedo.

Maribel.- jQué bien que corta usted! No solo que es un buen
escultor, también ha resultado ser un excelente jardinero.
El que sabe... sabe. Lo deja todo liso, hermoso, fresco...
No seolvide de limpiar losfilos.

Se escucha nuevamente el ruido de la cortadora.
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Jacinto.- He terminado.

Maribel.- ;Tan rapido?

Jacinto.- Casi no ha llovido ultimamente. La hierba no estaba
tan alta.

Maribel.- ;Y los filos?

Jacinto.- También los he cortado.

Maribel.- ;Escuch¢ usted el ruido del buque?

Jacinto.- Si, lo escuché. Yo estaba en la cabafia cuando paso
esa maquina. Todo trepid6. Cayeron los cajones de los
libros y se desperdigaron por el piso. El primer pitazo
me hizo estremecer. Cuando pit6 la segunda vez ya no
me cogio desprevenido. ;(No lo vio usted desde el bal-
co6n? Yo me habria precipitado hacia la ventana. ;Quién
puede perderse un espectaculo como ese?

Maribel.- No queria despertar a mi marido. Trabaja tanto el
pobre.

Jacinto.- Usted siempre tan considerada. (Pausa). {Puedo reti-
rarme?

Maribel.- Si, claro. Gracias por sus servicios.

Jacinto se levanta. Las luces permanecen apagadas. Busca a
tientas la salida. Tropieza con los libros y cae.

Maribel.- (Se incorpora y enciende su lampara). ;Qué hace
ali? ;Con qué ha tropezado esta vez?

Jacinto.- (Toma uno de los libros y lee el titulo). He tropezado
con “El amante de Lady Chatterley”.

Maribel.- jQué titulo mas sugestivo! ;Quién es el autor? (4
Eustaquio). jFuiste tu, carifio?

Eustaquio.- Eselibro lo escribié David Herbert Lawrence.
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Maribel.- (Es interesante?

Eustaquio.- (4 Jacinto). Arréjelo por la ventana, por favor. Es
literatura decadente.

Jacinto lanza el libro por el balcon.

Maribel.- Qué pena que lo haya botado. Me hubiera encantado
leerlo.

Jacinto toma las botas y se las pone. Avanza hacia la puerta del
bario.

Eustaquio.- Atranque la puerta cuando salga, por favor.
Jacinto.- ;Ya no me necesitan?

Eustaquio.- Yano. {Espere!. jEsa no es la puerta de salida! Por
alli se va al bano.

Jacinto.- Disculpe. Qué torpe soy. Felices suéfios.

Eustaquio.- Una cosamas. Casi me olvido. Encienda los faroles
externos.

Jacinto abandona el escenario. Sale por la puerta del fondo.
Maribel apaga su lampara y se acuesta. Se encienden los faro-
les externos. Se ilumina la puerta principal y el porche. Marido
y mujer duermen placidamente. Oscuridad total en el interior de
la casa.

Desde la torre de la iglesia suena una campanada.

Desde la playa llega el ruido de pasos, luego risas de hombre y
de mujer. Ingresan a escena el Vendedor, el Hombre y la Mujer.

Vendedor .- Esta esla casadel escritor...

Hombre.- (4 la Mujer). | Te acuerdas? Te hablé de él... Eraun
hombre muy importante, hasta famoso, diria yo.

Mujer.- Y ese es el balcon? jQué ventanas mas lindas! Me
encantaria vivir en una casa como esta. Llena de plantas



El panadero: Teatro

y pequetios farolitos. jQué cosa mas romantica! (Pausa).
jHuy! jQué susto! ;Y ese animal tan horripilante?

Hombre.- Es un lagarto. Pero no te asustes. Es tan solo una es-
culturade piedra.

Mujer.- ;Y ese libro?
Hombre.- ; Donde?

Mujer.- AQui. (Se agacha y toma el libro). ;También lo habra
escrito é1?

Hombre.- jDéjame verlo, mujer! jPresta ac4 ese libro!
Mujer.- No. Yo lo vi primero.

Hombre.- NoO se debe leer todo lo que le cae a uno en las ma-
nos... ;Cual es el titulo de ese libro?

Mujer.- “El amante de Lady Chatterley”.

Hombre.- Me encantan las historias de amantes. ;Me lo pres
tas?

Mujer.- ;Lo habra escrito é1?
Hombre.- Es bastante probable...
Se escuchan dos campanadas en la torre de la iglesia.

Mujer.- jLas dos de la mafiana! ;Qué miedo! Y nosotros aqui,
solos... en esta casa maldita...

Hombre. Si, son las dos. El reloj del campanario jamas miente.
Pero no creo que debamos asustarnos. Los muertos, es-
tan bien muertos.

Mujer.- ;Cuantos afios han pasado desde que encontraron los
cuerpos?

Vendedor.- Tres aios.

Mujer.- ;Y nunca se supo qué pas6 aqui?
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Vendedor.- Latipica historia de engafio, celos y asesinato. To-
dos envenenados. el escritor, su mujer y un tal Jacinto.
Los encontraron mutilados, devorados parcialmente por
los lagartos. El veneno debe haber sido bastante fuerte. ..
También murieron los lagartos.

Hombre.- ;Quién encontr6 los cadaveres?

Vendedor.- Vealo que son las cosas... Maribel y Jacinto habian
decidido fugarse. Contrataron para eso una lancha con
motor fuera de borda, de esas que meten mucho ruido.
Llegoé el tipo y espero y espero... Alli, al pie de esa pal-
mera habia estado como dos horas. Muriéndose de
frio.... A la madrugada sopla una brisa helada por aqui.
Entonces decidio acercarse...

Mujer.- jQué historia mas tragica!

Vendedor.- La culpa es siempre de las hembras, patrona. Dicen
gque Maribel solia salir desnuda por las noches y que se
bafnaba justo alli, en esa playa... Era una mujer hermosa,
ardiente...

Mujer.- ;Nadaba en el mar? ;Por la noche? ;Desnuda? jQué
locural ;Yo ni loca me meteria al mar en la noche! jPeor
desnudal

Telon



