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DOJOJI

Personajes:

Kiyoko, una bailarina.

Un vendedor de antigtiedades.

El administrador de una casa de apartamentos
Hombres A, Cy E.

Mujeres By D.

[ UNA habitacion en lo que es, en realidad, una tienda de muebles de sequnda mano. Estd
tan colmada de antigiiedades, orientales y occidentales, que seria mds adecuado llamarla
un museo. En el centro, hacia la izquierda del escenario, hay un gran armario semejante a
un buque fantasma. Su tamario es tal que pareceria tener capacidad para contener el
mundo entero. Sobre cada una de sus puertas hay una campana dibujada y el resto del
armario estd profusamente adornado con motivos barrocos. No resulta sorprendente,
pues, que los otros objetos de la tienda se vean eclipsados frente a tamario prodigio.
Podrian formar parte de un telon de fondo. Hay cinco sillas colocadas, aqui y alld, en el
escenario, y en cada una de ellas estin sentados hombres o mujeres prosperos que
escuchan al VENDEDOR, mientras describe tas bondades del armario frente al cual se
encuentran. Estos cinco clientes distinguidos han concurrido al remate por medio de una
invitacion especial. ]

VENDEDOR: Aqui tenemos una unidad absolutamente tnica, tanto en Oriente
como en Occidente; en tiempos antiguos como modernos. Es un armario que va
mas alla del uso doméstico. Los objetos qug aqui ofrecemos son, sin excepcion,
creaciones de artistas que han despreciado bajas condiciones utilitarias. Su
importancia reside en el hecho de que ustedes, damas y caballeros, pueden
usarlos con fines que van mas alla de lo practico. El individuo medio queda
satisfecho con los productos estandarizados. Cuando tales personas adquieren
un mueble, lo hacen como si compraran un animalito doméstico.
Invariablemente eligen algo que se acomode a su posicion social y les resulte
perfectamente familiar. Esto ocurre en cuanto a su eleccion de mesas, sillas,
televisores y lavadoras automaticas.

En cambio, ustedes, damas y caballeros, gracias a la refinada sensibilidad
que les caracteriza y a la distancia que media entre sus gustos y los del pueblo,
no se dignarian, y de esto no me cabe la menor duda, mirar siquiera a un animal
doméstico. Me animaria a decir que sus preferencias se afincarian en la
adquisicién de una bestia salvaje. Aqui tienen ante los ojos un articulo totalmente
fuera del alcance del hombre comun. Un articulo que, si no fuera por su
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elegancia y audacia, no podria ser apreciado en su justo valor. Aqui tenemos, sin
duda alguna, la bestia salvaje a la que me he referido (seriala el armario).

HOMBRE A: ;De qué estd hecho?

VENDEDOR: ;Cémo dice?

HOMBRE A: ;De qué clase de madera es?

VENDEDOR (golpeando el armario): De genuina e indiscutible —es facil saberlo
por este sonido—, de genuina e indiscutible caoba. Les ruego perdonen la
impertinencia de mi pregunta. A titulo informativo, ;cudntos trajes tienen
aproximadamente?

HOMBRE A: Ciento cincuenta.

MUJER B: Trescientos... o quizas, trescientos setenta.

HOMBRE C: Nunca los he contado.

MUJER D: Trescientos setenta y uno.

HOMBRE E: Setecientos.

VENDEDOR: Tales cifras no me sorprenden. Pero sean setecientos o mil, sus
trajes tendran cabida en este armario sin la menor dificultad. Echando una
mirada, podran apreciar su capacidad. No serd una cancha de tenis, pero si lo
suficientemente grande como para hacer ejercicios fisicos. Tiene un revestimiento
de espejos y luz interior. Es posible entrar en el armario, seleccionar la ropa y
vestirse dentro de él. Adelante, por favor, no sean timidos. A cada uno le llegara
su turno. Sin empujar. Les ruego que formen fila.

(Los cinco clientes observan, uno después del otro, el interior del mueble.)

HOMBRE A (sin demostrar sorpresa y volviéndose hacia el propietario): jDe quién es?
VENDEDOR: ; C6mo?

HOMBRE A: ;Dénde lo consiguié?

VENDEDOR: Sélo puedo decir que proviene de cierta coleccién privada de una
familia muy importante. De esas que, antes de la guerra, podian contarse con los
dedos de las manos. Ultimamente... en fin, todos conocemos casos semejantes...;
si, es una verdadera pena..., pero el nivel de ciertas familias ha descendido hasta
obligarlas a...

HOMBRE A: Ya comprendo. No necesita agregar nada mas (vuelve a su asiento).
MUIJER B (mira hacia el interior del ropero y lanza un chillido): jDios mio! jSe podria
instalar una cama de matrimonio!

VENDEDOR: Tiene usted razén.

HOMBRE C (observando): Parece el panteén de mi familia. Seria facil poner aqui
cien, o quizas, doscientas urnas.

VENDEDOR (con expresion de desagrado): Muy gracioso.

MUJER D: ;Para qué sirve esta llave?

VENDEDOR: ;La llave? Sirve para cerrar el armario desde fuera o desde dentro,
segin cOmo se prefiera.

MUJER D: ;Desde dentro?

VENDEDOR (confundido): No sé por qué ha sido hecho asi, pero lo cierto es que
ahi lo tiene.
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MUIJER D: ;Por qué podria alguien cerrarlo desde dentro?

VENDEDOR: Bueno., eh... (sonrie significativamente): Pienso que debe existir
algin motivo para hacerlo. Después de todo, es lo suficientemente grande como
para meter una cama en su interior.

HOMBRE E (mirando dentro): Hum, extremadamente pequefio...

VENDEDOR: ;Pequefio?

HOMBRE E: Efectivamente.

VENDEDOR: ;Lo cree usted asi, sefior? No dudo que cada cual tiene su manera
de ver las cosas. (Los clientes vuelven a las sillas con gran ruido.) Bien, damas y
caballeros, ahora que lo han visto—y conste que me desagrada profundamente
tener que apurararles—, voy a proceder a rematarlo. ;Cudnto se me ofrece por
é1? Hablen, por favor. (Todos guardan silencio.) Vamos, vamos, ;no hay nadie que
haga una oferta?

HOMBRE A: Cincuenta mil yens.

VENDEDOR: Tengo cincuenta mil yens.

MUIJER B: Cincuenta y un mil yens.

VENDEDOR: La sefiora oferta cincuenta y un mil yens.

HOMBRE C: Cien mil yens.

VENDEDOR: Cien mil yens, aqui.

MUJER D: Ciento cincuenta mil yens.

VENDEDOR: Me ofrecen ciento cincuenta mil yens.

HOMBRE E: Ciento ochenta mil yens.

VENDEDOR: Si, ciento ochenta mil yens.

VOZ (una voz de mujer emerge del costado derecho del escenario): Tres mil yens.
(Todos se vuelven.)

HOMBRE A: Tres mil quinientos yens.

VENDEDOR: La oferta es de tres mil quinientos yens. Me temo que ha oido
usted mal, sefior. La altima oferta era de ciento ochenta mil yens.

HOMBRE A: Muy bien. Ciento noventa mil yens.

VENDEDOR: Tengo ciento noventa mil yens.

HOMBRE C: Doscientos cincuenta mil yens.

VENDEDOR: La oferta es de doscientos cincuenta mil yens.

HOMBRE E: Trescientos mil.

VENDEDOR: Que sean trescientos mil.

MUIJER B: Trescientos cincuenta mil yens.

MUIJER D: Trescientos sesenta mil yens.

MUIJER B (enojada): jQué barbaridad! Quinientos mil.

MUJER D: Quinientos diez mil yens.

MUIJER B: jOtra vez! Un millén de yens.

MUJER D: Un millén diez mil.

MUIJER B: Esto ha ido ya demasiado lejos. Dos millones de yens.

MUJER D: Dos millones diez mil yens.

MUJER B: jQué descaro! Tres millones de yens.
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MUJER D: Tres millones diez mil.

MUJER B: jOhhh!...

LA VOZ (la misma voz de mujer surge de la derecha del escenario): Tres mil yens.
Tres mil yens...

(Todos miran hacia la derecha, profiriendo distintas exclamaciones de sorpresa. Una
hermosa joven entra tranquilamente. Es KIYOKO, la bailarina.)

VENDEDOR: ;Quién es Ud.? Ya ha dado muestras suficientes de su peculiar
sentido del humor. Francamente, estd usted llevando esta tonteria demasiado
lejos.

KIYOKO: ; Le interesaria conocer mi nombre? Soy Kiyoko, la bailarina.

(Los HOMBRES A, Cy E la miran con considerable interés.)

VENDEDOR: jUna bailarina! No recuerdo haberla invitado. Este remate se
reduce s6lo a nuestros huéspedes especiales. ;No ha leido usted el letrero
colgado en la puerta?: «Solamente para invitados.»

KIYOKO: El cartel se ha dado vuelta con el viento. De todos modos, aun sin
haber sido invitada, retino las condiciones necesarias para estar aqui.
VENDEDOR: jEsctchenla! Vamos, salga de aqui. Por esta vez la dejaré ir sin
llamar a la policia.

HOMBRE A: ;Por qué no le permite quedarse? Alguna razon tendré para estar
aqui. No grite de esa manera.

VENDEDOR: Lo sé, sefior, pero...

HOMBRE A: ;Qué hace usted aqui, sefiorita?

KIYOKO: No soy una sefiorita. Soy s6lo una bailarina.

HOMBRE C: Muy bien. ;Dijo usted, bailarina?

HOMBRE E: Admirable profesion... un consuelo para todos, una bendicién que
no puede adquirirse con dinero.

MUIJER B: ;Qué sentido tiene ofrecer tres mil yens?

MUJER D: Tres mil un yens.

MUIJER B: jLas cosas que hay que aguantar! (@ KIYOKO, en tono almibarado):
Usted dijo llamarse Kiyoko, jverdad? ;Qué significa su ofrecimiento de tres mil
yens? Venga aqui y cuéntenos...

KIYOKO: Tres mil yens... (Se dirige hacia el centro del escenario.) Es todo lo que
vale este armario.

VENDEDOR (consternado): Mire, diga otra tonteria como ésta y llamo a la
comisaria.

HOMBRE A (al vendedor): Escuche en silencio lo que esta sefiorita va a decir.

(El VENDEDOR se calla.)

KIYOKO: No creo que ninguno de ustedes quiera comprar este mueble después
de oir su historia.

HOMBRE C: ;Asi es que tiene una historia?

VENDEDOR (envolviendo rdpidamente una suma de dinero en un pedazo de papel):
Tome esto y largtese. Esto ya ha durado demasiado.

HOMBRE A: Déjela hablar. Si no se lo permite, vamos a creer que también Ud.
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estdi enterado de la historia. ;Estd intentando vendernos algo en malas
condiciones?

KIYOKO (despreciando el dinero): Comenzaré mi relato. Este armario perteneci6 a
la familia Sakurayama (conmocion general). La sefiora Sakurayama lo usaba para
esconder a su joven amante Yasushi. Un difa, su marido —un hombre
tremendo— oy6 ruido dentro del armario. Sacé el revélver y, sin més tramites,
hizo fuego desde el exterior. Dispar6 y disparé hasta que cesaron los horribles
alaridos y la sangre comenzé a desbordar por debajo de la puerta del ropero.
Miren (seriala la puerta). No es facil verlo a causa de las molduras, pero por aqui
entraron los proyectiles. Observen ustedes que los agujeros han sido reparados
con gran habilidad, pero atn es posible distinguir las huellas... Todo vestigio de
sangre ha sido borrado. La puerta ha sido cepillada y limpiada nuevamente.
(Habran leido la historia en los peridédicos, verdad? (silencio absoluto). ;Y atn
quieren pagar dinero por él? Pienso que ninguno de ustedes querria este armario
ni siquiera de regalo. Tres mil yens es un buen precio. Y aun por esa suma, no
creo que haya muchos, incluyéndome a mi, que quieran comprarlo.

MUIJER B: jQué horror! Le estoy realmente agradecida por habernos avisado. Sin
su valiosa intervencion, yo hubiera comprado este horrible mueble. ;Cémo dijo
que se llamaba? ;Hisako?

KIYOKO: Kiyoko.

MUIJER B: Eso es. Mi hija se llama Hisako. Gracias otra vez, Kiyoko. En las
presentes circunstancias, lo mejor que podemos hacer es irnos de inmediato.
Espero que mi chéfer atn no se haya marchado. (De repente advierte que la MUJER
D ha desaparecido.) ;Serd posible semejante falta de educacion? jIrse asi, sin decir
nada! Siempre estd tratando de superarme. Hasta para marcharse antes que yo.
iQué criatura insoportable! (Y diciendo esto, sale por la derecha.)

(HOMBRES A.C y E se aproximan a KIYOKO y le entregan sus tarjetas.)

HOMBRE A: Me ha hecho ahorrar dinero. Mil gracias. Me encantaria invitarla a
comer. Nada mds que para demostrarle mi aprecio, por supuesto...

HOMBRE C: Senorita, la llevaré a un excelente restaurante francés.

HOMBRE E: ;No le gustaria ir a bailar? Podriamos comer juntos, después...
KIYOKO: Gracias a todos, pero tengo que hablar con el rematador.

HOMBRE A (con los tipicos movimientos bruscos del hombre de accion, saca algiin
dinero de su billetera y lo tiende al VENDEDOR): Entiéndame usted bien. Va a
escuchar tranquilamente todo lo que esta sefiorita tenga que decirle. No habra
ningan problema y no hablara mas tonterias acerca de la policia. (Saca un lapiz del
bolsillo. A KIYOKO): Sefiorita, le ruego me haga saber de inmediato si este
hombre usa un lenguaje inadecuado o si la molesta mencionando a la fuerza
publica. Permitame ver las tarjetas que acabamos de entregarle. (KIYOKO muestra
las tres tarjetas.) Muy bien. (Toma una de ellas.) Esta es la mfa. Voy a hacerle una
marca para que usted no se confunda. (Traza una serial con el lipiz.) Espero su
llamada en cuanto termine este asunto. Me encontrara en este ntimero telefénico
hasta dentro de dos horas. (Le devuelve la tarjeta. C y E, descorazonados por el giro de
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los acontecimientos, fruncen el cerio.) ;Vendra usted con seguridad, no es cierto?
Deseo realmente invitarla a comer para demostrarle mi aprecio.

KIYOKO: Suponiendo que lo llame...

HOMBRE A: ;Si?

KIYOKO: Suponiendo que lo llame... ;querria usted salir conmigo si mi rostro se
transformara totalmente?

HOMBRE A: Muy ingenioso, muy ingenioso, sefiorita. Temo no entender bien,
pero aun asi...

KIYOKO: ; Aunque me convirtiera en una horrible bruja?

HOMBRE A: Todas las mujeres tienen varios rostros. Se necesita algo mas que
eso para asustar a un hombre de mi edad. Nos veremos luego.

(Sale lentamente, feliz. C y E lo siguen, desganados.)

VENDEDOR: Usted es algo asi como un terremoto, jno?

(Kiyoko se vuelve y sale en pos de A; el VENDEDOR, alarmado, la detiene.): No se
enoje. Yo también estoy bastante irritado... Usted dijo ser bailarina. (Continia
como hablando para si): Me imagino qué clase de bailarina debe ser ésta.

KIYOKO: Por favor, escuche sin interrumpirme cuanto tengo que decirle.
VENDEDOR (sentindose en una de las sillas): La escucho. No voy a interrumpirla,
pero cuando pienso que alguien con un rostro tan hermoso...

KIYOKO: Casualmente deseaba hablarle de mi bella y dulce carita...
VENDEDOR (para si): jQué atrevidas son las chicas modernas!

KIYOKO: Yasushi era mi amante.

VENDEDOR: ;El joven que mataron dentro del armario?

KIYOKO: Si. Me dejo para convertirse en el amor de la sefiora Sakurayama, una
mujer diez afios més vieja que yo. El pertenecia a la clase de hombres que
prefieren ser amados.

VENDEDOR: jQué triste para usted!

KIYOKO: Creo recordar que no iba a interrumpir, me. Quizds, y no estoy
demasiado segura, fue mi amor quien lo alej6 de mi. Si, puede haber sucedido
asi. El prefiri6 hacer de una aventura feliz, facil y abierta, algo secreto y terrible.
Era un muchacho muy guapo. Cuando saliamos a caminar juntos, la gente decia
que formabamos una pareja perfecta. Parecia que el cielo azul, los arboles del
parque y los pdjaros nos dieran la bienvenida. Deciamos que el firmamento, de
dia o de noche, tachonado de estrellas, nos pertenecia. Sin embargo, él prefiri6 el
interior de un armario.

VENDEDOR: Este mueble es tan grande que, a lo mejor, también en su interior
habia un cielo con estrellas y una luna que, saliendo de un rincén, se ponia en el
otro.

KIYOKQO: Si, dormia y se despertaba alli adentro. A veces hasta comia también.
iQué cuarto extrafio! Sin ventanas, sin una brisa de viento, sin arboles
murmurantes. Era semejante a un atatd en el que lo hubieran enterrado vivo. El
eligié el ataud antes de que lo mataran. Un aposento de placer y de muerte,
siempre saturado con el perfume de la mujer y el olor de su propio cuerpo...
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Recuerdo que olia a jazmin.

VENDEDOR (gradualmente excitado por la descripcion): Enterrado sin flores. Entre
ropa y perchas.

KIYOKO: Flores de encaje, de raso. Frias, muertas, de olor penetrante.
VENDEDOR (para si): Muy inteligente de su parte. Me gustaria morir de ese
modo.

KIYOKO: Murié6 segtn sus deseos. Ahora lo comprendo claramente. Pero ;por
qué lo hizo? ;De qué queria escapar tan desesperadamente como para preferir la
muerte?

VENDEDOR: No creo que pueda contestar a esa pregunta.

KIYOKO: Estoy segura de que queria huir de mi. (Ambos permanecen en silencio.)
(Qué puede haberlo impulsado? ;Huir de mi hermoso y dulce rostro? ;Quizés
no pudiera aceptar otra belleza que la suya?

VENDEDOR: Usted no tiene de qué quejarse. Algunas mujeres pasan la vida
lamentdndose por sus feas caras. Todas afioran la juventud perdida. Usted tiene
juventud y belleza y todavia se queja. Es pedir demasiado.

KIYOKO: Sélo él rehuy6é mi juventud y mi belleza. Rechaz6 los dos tnicos
tesoros que poseo.

VENDEDOR: Yasushi no era el tnico hombre del mundo. Sea como fuere, sus
gustos deben haber sido algo anormales. Un hombre como yo, de inclinaciones
completamente sanas... (extiende la mano hacia ella).

KIYOKO (ddndole un fuerte golpe en los dedos): jBasta! Ver traslucir el deseo en el
rostro de cualquier hombre que no sea Yasushi, me produce nauseas. Es como si
viera un sapo... Mireme bien. He envejecido, ;no es cierto?

VENDEDOR: No me haga reir.

KIYOKO: Pero, ;soy fea?

VENDEDOR: Si usted es fea es porque ya no quedan mujeres hermosas en el
mundo.

KIYOKO: Ha fallado en las dos respuestas. Si me hubiera dicho que soy vieja y
fea, quizas me hubiera entregado a usted.

VENDEDOR: Conozco un poco de psicologia femenina. Se supone que ahora
deberia decir: «<Aunque me muera, nunca podré decir una mentira tan insensata
como la de sostener que es usted vieja y fea.» ;Me equivoco?

KIYOKO: jQué aburrido es usted! ;Qué habra en mi rostro como para atraer a
hombres que no puedo soportar? Desearia arrancarme la piel con mis propia
manos. Es la tnica fantasia que me queda. A veces pienso si Yasushi no me
hubiera querido mas de ser fea y desagradable.

VENDEDOR: jQué delirios tiene la gente joven y hermosa! Me he inmunizado
ya contra suefios tan absurdos. El descontento, sefiorita, es un veneno gne
confunde todos los sanos principios del mundo y arruina la propia felicidad.
KIYOKO: jDescontento! ;Cree usted que puede interpretarme con una palabra
tan mezquina? No es ése el mundo en el que yo vivo. Algo habia —un engranaje,
quizds— que podria haber hecho posible el amarnos para siempre. Y lo he
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descubierto. Ese algo era mi cara convertida en una monstruosa fealdad.
VENDEDOR: El mundo esta lleno de engranajes perdidos. Yo no comprendo su
razonamiento, pero pienso, en lo que a este universo se refiere, que sigue girando
placidamente porque, aqui y all4, faltan algunos engranajes.

KIYOKO: Sin embargo, si mis suefios se volvieran realidad...

VENDEDOR: No por eso Yasushi volveria a vivir.

KIYOKO: Esté usted equivocado. Pienso que si.

VENDEDOR: No pida cosas imposibles. Ahora se estd complaciendo en algo
verdaderamente horrible y contrario a la naturaleza.

KIYOKO: A veces, hasta un pobre miserable como usted es capaz de decir algo
inteligente. Tiene razén. Mi rival no era la sefiora Sakurayama. Era la naturaleza
en si misma. Mi hermoso rostro, el fragor de las hojas de los arboles bajo los que
pasedbamos, los pinos de graciosas formas, el azul del cielo después de las
lluvias. Si, todas las cosas simples eran enemigas de nuestro amor. Fue entonces
cuando él me dej6é y huy6 a su armario, a un mundo pintado con barniz, sin
ventanas y s6lo alumbrado por una lamparilla eléctrica.

VENDEDOR: Supongo que por eso usted desea con tanta vehemencia comprar
el armario... quiere recuperar dentro de él a su amante muerto...

KIYOKO: Si, difundiré la historia, la contaré a todos aquellos que deseen
comprarlo. Tengo que adquirir este ropero, y a mi precio: tres mil yens.

(Al terminar estas palabras, golpes y gritos inarticulados y semejantes al fragor de los
tambores en una obra de teatro nd, se oyen hacia la izquierda. Sirven de acompariamiento
al didlogo de la escena siguiente, mientras ambos discuten el precio del armario. Siguen
surtiendo el mismo efecto de los ritmos no.)

VENDEDOR: jMaldicién! Ya empezaron los gritos de loco y el golpeteo de la
fabrica. A veces los escucho cuando tengo clientes aqui y me ponen frenético.
Uno de estos dias tendré que comprar esa propiedad y librarme asi de la fabrica.
«El sonido de la produccién», como lo llaman nuestros industriales. jPobres
tontos! Mientras vivan nunca entenderéan el simple hecho de que un articulo sélo
adquiere valor a medida que envejece y se vuelve inutil y obsoleto. Producen sus
ordinarias mercaderias a grandes velocidades, y después de una vida acosada
por la miseria, se mueren. Eso es todo.

KIYOKO: Ya se lo he repetido una y otra vez. Se lo compro por tres mil yens.
VENDEDOR: Tres millones de yens.

KIYOKO: No, no. Tres mil yens.

VENDEDOR: Dos millones.

KIYOKO (golpeando con el pie al ritmo nd): No, no. Tres mil yens.

VENDEDOR: Un millén de yens.

KIYOKO: No, tres mil yens.

VENDEDOR: Quinientos mil yens.

KIYOKO: Tres mil yens, tres mil yens, tres mil yens

VENDEDOR: Cuatrocientos mil yens.

KIYOKO: Cuando digo tres mil yens no quiero decir otra cosa.
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VENDEDOR: Trescientos mil.

KIYOKO: Haga un esfuerzo. Un gran esfuerzo Acerquese a mis posibilidades.
Baje un poco sus precios. Se va a sentir maravillosamente bien cuando se decida
a rebajar hasta alcanzar los tres mil yens. Vamos, s6lo le costara unas pocas
palabras. Tres mil yens.

VENDEDOR: Doscientos mil yens.

KIYOKO: No, no. Tres mil.

VENDEDOR: Cien mil yens.

KIYOKO: No.

VENDEDOR: Cincuenta mil...

KIYOKO: No, tres mil yens, tres mil yens, tres mil yens.

VENDEDOR: Cincuenta mil y no rebajaré un centavo mas.

KIYOKO: Tres mil.

VENDEDOR: Cincuenta mil yens, cincuenta mil yens, cincuenta mil yens.
KIYOKO (algo mis débilmente): Tres mil yens.

VENDEDOR: Cincuenta mil yens es mi ultimo precio. No rebajaré un centavo
mas.

KIYOKO: ;51?

VENDEDOR: Cincuenta mil yens, cincuenta mil yens, cincuenta mil yens.
KIYOKO (con un hilo de voz): No tengo tanto dinero.

VENDEDOR: Se lo estoy ofreciendo por lo que me costé. Si usted no posee esa
cantidad la culpa no es mia.

(El ruido proveniente del costado izquierdo cesa por completo.)

KIYOKO: ;Nada podra hacer variar su opinién?

VENDEDOR: Cincuenta mil yens. Esa es mi oferta final.

KIYOKO: No puedo pagarlos. Quise comprarlo para instalarlo en mi pequefio
departamento y sentarme dentro de él, pensando y pensando, hasta sentir mi
cara convertida en algo repugnante... Tal era mi suefio. Pero si no puedo lograrlo,
me resignaré. (Camina lentamente hacia el armario.) Ni siquiera es necesario llevar
este mueble hasta mi casa para que los celos y el dolor destruyan mi cara. Puedo
dejarlo aqui.

VENDEDOR: ;Qué va usted a hacer?

KIYOKO: Lo tnico que puedo decirle es que la préxima vez que me vea jse
caera muerto del susto!

(KIYOKO da media vuelta y se introduce en el armario. La puerta se cierra con un golpe
lleno de terribles premoniciones. El VENDEDOR intenta abrirla infructuosamente.)
VENDEDOR: jMaldita sea! La ha cerrado desde dentro. (Golpea con todas sus
fuerzas y no recibe respuesta. Una calma absoluta reina en el interior del mueble.) La
muy desvergonzada, logré hacerme bajar la guardia y, por fin, ha concretado sus
fines... No contenta con interferir en mi negocio y hacerme perder una fortuna,
ahora quiere arruinar el armario. ;Qué he hecho yo para merecer esto? jMaldita
sea! (Apoya el oido contra la puerta.) ; Qué podra estar haciendo ahi dentro? Hoy es,
sin duda, un dia nefasto para mi. No se oye nada. Ni un solo ruido. Es como
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poner el oido sobre una campana. Las gruesas paredes de hierro son
absolutamente silenciosas, aunque, a veces, puedan ensordecernos con sus
vibraciones. Me imagino que no estara desfigurandose... No, eso no fue sino una
amenaza y una estratagema para luchar con mi debilidad. (Apoya nuevamente el
oido contra la puerta.) ;Qué podra estar haciendo? Tengo miedo. jOh!... encendi6é
la luz. Los espejos reflejan ahora su rostro en todas direcciones en el mayor
silencio. Uy..., hay algo sobrenatural en todo esto... Pero si fue s6lo una amenaza.
(Como si tuviera una premonicion.) S6lo una amenaza. No hay ninguna razén para
suponer que ella lleve a cabo tan absurdo proyecto.

(Entra precipitadamente por la derecha el ADMINISTRADOR de la casa de
apartamentos en la que vive KIYOKO.)

ADMINISTRADOR: ;Ha venido aqui una bailarina llamada Kiyoko? Es una
chica joveny linda...

VENDEDOR: ;Kiyoko? ;Y quién es usted?

ADMINISTRADOR: Soy el administrador de la casa en la que ella vive. ;Esta
usted seguro de que no ha estado aqui? Si viene...

VENDEDOR: Tranquilo, tranquilo. No se excite. Si viene, ;qué?...
ADMINISTRADOR: Su amigo, que es farmacéutico, me ha contado que ha
robado una botella de acido sulftrico de su negocio.

VENDEDOR: ; Acido sulftrico?

ADMINISTRADOR: Dice que salié corriendo con la botella en la mano. La he
buscado por todas partes y un hombre recordé haberla visto entrar en su tienda.
VENDEDOR: ; Acido, dijo?

ADMINISTRADOR: No hace mucho se suicidé su amante. Uno nunca sabe qué
puede suceder con una chica tan sensible. Eso es lo que me preocupa.
(Supongamos que se lo tire a la cara a alguien?

VENDEDOR: ;Ud. cree que lo haria? (Retrocede y, atemorizado, se cubre el rostro
con las manos.) No, tiene pensada otra cosa. Va a desfigurar sus propios rasgos.
ADMINISTRADOR: ;Qué?

VENDEDOR: Si. jQué horrible cosa! Una cara tan hermosa... Va a suicidar su
rostro.

ADMINISTRADOR: Pero, ; por qué?

VENDEDOR: ;No comprende lo que estoy diciendo? (seriala el armario). Kiyoko
esté alli. Ha cerrado con llave desde dentro.

ADMINISTRADOR: Esto es terrible. Tenemos que sacarla de ahi.

VENDEDOR: Esa puerta es s6lida como una roca.

ADMINISTRADOR: Algo tenemos que hacer. (Golpea la puerta con fuerza.)
iKiyoko! jKiyoko!

VENDEDOR: {Un rostro como el suyo se convertira en el de una bruja! jQué dia
aciago! (Se une a los golpes) jSalga! jPor favor, no nos cause problemas! jSalga!
ADMINISTRADOR: jKiyoko, sefiorita Kiyoko!

(Un espantoso alarido se escucha desde el interior del armario. Los dos hombres se
atemorizan en forma abyecta. Un silencio terrible. Finalmente, el VENDEDOR junta las
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manos en una inconsciente actitud orante. Parece que exprimiera cada palabra):
VENDEDOR: Le ruego que salga. El armario no tiene ya ninguna utilidad para
mi. Puedo darselo por tres mil yens. Se lo dejo en tres mil yens. Por favor, salga.
(finalmente se abre la puerta con un chirrido estremecedor. EI VENDEDOR vy el
ADMINISTRADOR caen de espaldas. Sale KIYOKO con el frasco en la mano. Su rostro
no se ha alterado en lo mds minimo.) jNo le ha pasado nada!

ADMINISTRADOR: jGracias a Dios!

VENDEDOR: Gracias a Dios, un cuerno. Usted es una tramposa. No es licito
asustar a la gente de esta manera. Me podria haber dado un ataque de apoplejia.
Y no es como para tomarlo a broma...

KIYOKO (con calma): No soy una tramposa. Pensaba realmente echarme el acido
en la cara.

VENDEDOR: ;Por qué grit6, entonces?

KIYOKO: Encendi la luz, y al ver mi cara reflejada en los espejos que me
rodeaban y los reflejos de los reflejos en otros espejos y mis facciones
multiplicada, en forma infinita, tuve frio y miedo. No fuera que, entre tantos
rostros mios, no apareciera también el de Yasushi.

VENDEDOR (temblando de nuevo): ;Y aparecid?

KIYOKO: No. Hasta los confines de la tierra, del mar, del universo sélo vi mi
propia cara. Entonces abri la botella y pensé en la posibilidad de que mi rostro
desfigurado también se repitiera hasta el infinito Una fisonomia de bruja,
cubierta de llagas...

VENDEDOR: ;Fue entonces cuando grit6?

KIYOKO: Si.

VENDEDOR: ;Perdi6é en ese momento el coraje de arrojarse el acido a la cara?
KIYOKO: No. Recuperé, mas bien, la conciencia de las cosas y cerré nuevamente
la botella, no porque hubiera perdido el coraje de hacerlo, sino porque
comprendi que aun los terribles sufrimientos y celos por los que habia pasado no
bastaban para cambiar un rostro humano. Mi cara serd siempre la misma, pese a
lo que pueda suceder.

VENDEDOR: Es imposible ganarle a la naturaleza.

KIYOKO: No me siento derrotada. Me he reconciliado con ella.

VENDEDOR: Es un punto de vista muy apropiado.

KIYOKO: Me he reconciliado, verdaderamente. (Deja caer la botella al suelo y el
VENDEDOR se apresura a arrojarla lejos.) ;Estamos en primavera, no es cierto? Es
la primera vez que lo advierto. Desde que Yasushi desapareci6é en este armario,
las estaciones dejaron de tener significado alguno para mi. (Olfatea a su alrededor.)
Si, ha llegado la primavera. Hasta puedo olerla en esta vieja tienda enmohecida.
(De donde vendra esta fragancia de tierra, plantas, arboles y flores? Los cerezos
deben haber alcanzado su apogeo. Nubes de flores y, a lo lejos, los pinos. El
verde intenso de sus ramas entre las flores etéreas. Los pajaros cantan (se escuchan
trinos). Estos gorjeos atraviesan, como un rayo de sol, hasta los muros mas
gruesos. Aun aqui la primavera nos alcanza con una multitud de flores de cerezo
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y de pajaros cantarines. Las ramas estan agobiadas por ellos y cierran los ojos,
arrobadas por tan deliciosa carga. Y el viento... Puedo oler la fragancia de su
cuerpo vivo en este viento. Lo habia olvidado, jestamos en primavera!
VENDEDOR: ;Tendria usted la amabilidad de pagarme el armario y de irse?
KIYOKO: Hace un momento me dijo que me lo dejarfa en tres mil yens, ;no es
cierto?

VENDEDOR: No sea tonta. Era solamente en el caso de que su rostro estuviera
desfigurado. El precio es ain de quinientos mil yens. No, seiscientos mil.
KIYOKO: No lo quiero entonces.

VENDEDOR: jNo lo quiere!

KIYOKO: Exactamente. Ya no lo quiero. Véndaselo a algtn rico tonto. Y no se
preocupe que no voy a causarle mas problemas.

VENDEDOR: No sabe cuanto se lo agradezco a Dios.

ADMINISTRADOR: Volvamos juntos al apartamento. Tiene que disculparse con
su amigo el farmacéutico por haberlo preocupado tanto. Luego, le convendria
irse a dormir. Debe estar agotada.

KIYOKO (tomando una tarjeta de su bolso): No, ahora tengo un compromiso.
ADMINISTRADOR: ; Adénde va?

VENDEDOR (observando la tarjeta que tiene KIYOKO en la mano): ;Con ese sefior?
(Ahora?

KIYOKO: Si, con ese sefior, ahora.

VENDEDOR: Si sale con él pasard un mal rato.

KIYOKO: No me preocupa. Suceda lo que suceda, nada puede molestarme ya.
¢Quién piensa usted que podria herirme?

ADMINISTRADOR: La primavera es una estacion peligrosa.

VENDEDOR: Se hara dafio, y su corazén quedara destrozado. Terminard por no
sentir ya nada.

KIYOKO: Sin embargo, ningtin acontecimiento podréa jamas cambiar mi rostro.
(KIYOKO saca un lapiz de labios de su cartera, lo pasa por su boca y, volviendo la
espalda a los dos hombres que la contemplan azorados, sale precipitadamente hacia la
derecha, ligera como el viento.)

TELON
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Datos biograficos de Yukio Mishima (1925 - 1970)

Fotografia de Shirou Ac;yama 1956

Nacimiento 14 de enero de 1925
Shinjuku, Tokio

Defuncion 25 de noviembre de 1970
Tokio

Seudonimo Kimitake Hiraoka

Ocupacioén novelista, dramaturgo

Nacionalidad Japén

Periodo 1944-1970

Yukio Mishima (Z8&H®#2%x Mishima Yukio?), SU verdadero nombre es Kimitake Hiraoka
(R E?), fue un escritor y dramaturggponés nacido errokio €l 14 de enero de1925 y
muerto eb5 de noviembre de1970.
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Biografia

Yukio Mishima 1931.

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pas6
los primeros afios de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo
llevé y lo separé de su familia inmediata durante varios afios. Natsu provenia de
una familia vinculada a los samurai de la era Tokugawa, ella mantuvo
aspiraciones aristocrdticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake",
significa "principe guerrero'- atin después de casarse con el abuelo de Mishima,
un burécrata que habia hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenia mal
caracter y se exacerbd por su cidtica. El joven Mishima acudia a masajearla para
aliviar su dolor. Ella tenia tendencia a la violencia, incluso con salidas mérbidas
cercanas a la locura que seran posteriormente retratadas en algunos escritos de
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Mishima. Algunos bidgrafos opinan que Natsu favorecié la fascinaciéon de
Mishima por la muerte. Ella lefa francés y alemdn, y tenia un exquisito gusto por
el Kabuki. Natsu no permitia que Mishima jugase a la luz del sol, practicase
algtin deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Preferia
que pasase su tiempo solo o jugando a las mufiecas con sus primas, incluso se
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompié ante la mirada
del joven Mishima.

Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participé en la guerra,
suceso que él mismo entendié como una humillacién.

Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generaciéon” de
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe.

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara.

Su ensayo mas importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendia la
tigura del Emperador, como la mayor sefial de identidad de su pueblo. Mas tarde
formaria la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él
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mismo disefié y en el que pretendia reencarnar los valores nacionales de "su"
Japon tradicional.

Durante los afios 60 escribi6 sus mas importantes novelas.

Dentro de estas obras, destaca su tetralogia El mar de la fertilidad, compuesta
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La
corrupcion de un dngel (esta ultima editada péstumamente), que, en su conjunto,
constituyen una especie de testamento ideoldgico del autor, que se rebelaba
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual.

La mafana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la
altima parte de esta tetralogia a su editor. Después se dirigi¢ junto con los
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso
a la tropa, él y su comparfiero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku.
Mishima realiz6é su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su
kaishaku (asistente) trat6 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue
Hiroyasu Koga quien realiz6 la decapitacion. Posteriormente, Masakatsu Morita
intent6 realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos
para ser fatales, hizo una sefial a Koga para que también le decapitase.

Con su muerte desaparecié uno de los criticos mas ltcidos de la sociedad
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcé sefialadamente un
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporanea.

Estudios y primeros trabajos

A la edad de 12, Mishima comenzé a escribir sus primeras historias. Leyo
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clasicos japoneses. Aunque
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu
insisti6 en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudia la aristocracia
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos).

Después de seis desdichados afios de colegio, continuaba siendo un
adolescente fragil y palido, aunque empez6 a prosperar y se convirtié en el
miembro mas joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka
(Cultura literaria) y presenté Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La
historia fue publicada en forma de libro en el afio 1944, aunque en una pequefia
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra.

Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda
Guerra Mundial. Cuando pasé la revision médica coincidié con que estaba
resfriado, y de forma espontéanea le minti6 al doctor de la armada sobre que tenia
sintomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a
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Mishima le alivi6 mucho el no tener que ir a la guerra, continu6 sintiéndose
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte
heroica.

Aunque su padre le habia prohibido escribir ninguna historia mas, Mishima
continud escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiria ejercer una
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligd a estudiar Ley alemana.
Asistiendo a lecturas durante el dia y escribiendo durante la noche, Mishima se
graduo en la elitista Universidad de Tokio en el afio 1947 en Derecho. Obtuvo un
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se establecié
para una prometedora carrera.

Sin embargo, acabd tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la
dimisién de Mishima de su cargo durante su primer afio, para dedicar su tiempo
a la escritura.

Literatura de posguerra

Mishima comenz6 su primera novela, Tozoku (Ladrones), en 1946 y la public6 en
1948, colocdndose en la segunda generacion de escritores de posguerra (una
clasificacion en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le sigui6
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una mdscara), una obra autobiografica sobre un
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una maéscara para
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtié a Mishima en
una celebridad a la edad de 24 afios.

Mishima fue un escritor disciplinado y versatil. No solo escribi6 novelas,
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas NO
tradicionales.

Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento
en Europa y Ameérica, y muchas de sus obras mas famosas fueron traducidas al
inglés.

Viaj6 ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata gand el premio y
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro
autor japonés en un futuro préximo eran escasas. Se cree también que Mishima
quiso dejar el premio a Kawabata, de mas edad, como muestra de respeto para el
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hombre que lo habia presentado a los circulos literarios de Tokio en la década de
los 40.

Vida privada

Tras Confesiones de una mdscara, Mishima trat6é de dejar atras al joven hombre que
habia vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la
muerte. Intenté vincularse al mundo real y fisico, realizando una estricta
actividad fisica. En 1955, Mishima practicé entrenamiento con pesas, y no
interrumpi6 su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante
los dltimos 15 afios de su vida. Del material menos prometedor forjé6 un
impresionante fisico, como muestran las fotografias que se hizo. También llegé6 a
ser muy habil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima).

Aunque visit6 bares gay en Japon, Mishima permanecié como observador, y
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajé al extranjero. Después de
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda —ella se convertiria después
en esposa del Akihito—se cas6 con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres afios
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo.

En el afio 1967, Mishima se alist6 en las Fuerzas de Autodefensa de Japén y
tuvo un entrenamiento basico. Un afio més tarde form¢ la Tatenokai (Sociedad
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jovenes estudiantes
patridticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas fisicas y
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japén bajo la
supervision de Mishima.

En los ultimos diez afios de su vida, Mishima actu6 en varias peliculas y
codirigi6 la adaptaciéon de una de sus historias, Yiikoku.

Suicidio ritual

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japon.
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que
enumeraban sus peticiones, Mishima sali6 al balcén para dirigirse a los soldados
reunidos abajo. Su discurso pretendia inspirarlos para que se alzaran, dieran un
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legitimo lugar. Solo consigui6é
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de
hacerse oir, acabé con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regres6 a la
oficina del comandante y cometié seppuku. La costumbre de la decapitacion al
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai.
Pero Morita, del cual se rumoreaba que habia sido amante de Mishima, no fue
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capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos,
le permitié a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo.
Morita entonces intent6 el seppuku y fue también decapitado por Koga.

Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composicion de
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia
muerte), antes de su entrada en el cuartel general.

Mishima preparé su suicidio meticulosamente durante al menos un afio y
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debia haber sabido que su intento
de golpe jamés podria haber tenido éxito y su bidgrafo, traductor, y antiguo
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el
cual Mishima tanto habia sofiado. Mishima se aseguré de que sus asuntos
estuvieran en orden e incluso tuvo la prevision de dejar dinero para la defensa en
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron.

Repercusion

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulaciéon. En el
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogia El mar
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados,
El templo del alba y La corrupcion de un dngel (esta tltima editada péstumamente),
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideolégico del autor,
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y
espiritual. Fue reconocido como uno de los mdas importantes estilistas del
lenguaje japonés de posguerra.

Mishima escribié 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al
menos 20 libros de ensayos asi como un libreto. Una gran porcién de su obra se
compone de libros escritos rapidamente solo por los beneficios monetarios, pero
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de
su obra.

Aunque su fin puede haber pretendido ser alipm de testamento espiritual, la
naturaleza teatral de su suicidio, las poses carslas fotografias para las que poso y la
ocasional naturaleza patética de su prosa segutaimam perjudicado a su legado. En las
academias, tanto japonesa como anglo-americang,Misiiima no tiene virtualmente
voz, sobre todo porque sus opinionesddeechas no son politicamente correctas. Sin
embargo, fuera de la academia las obras de Miskiguen siendo populares tanto en
Japon como en el resto del mundo.
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Obras principales

«  Confesiones de una mdscara ({RE M & B; Kamen no kokohaku), 1948.

«  Sed de amor (B D& E ; Ai no Kawaki), 1950.

«  Colores prohibidos (B£; Kinjiki), 1954.

«  El rumor del oleaje (BA%& Shiosai), 1956.

«  El pabellon de oro (& B=F; Kinkakuji), 1956.

«  Después del banquete (B D & & ; Utage no ato) ,1960.

«  El'marino que perdié la gracia del mar, (41 ® Bfin; Gogo no eiko), 1963.

«  El'mar de la fertilidad (tetralogia) (28 M #; Hojo no umi, 1964-1970

o Nieve de primavera, (%0) E; Haru no yuki).

o Caballos desbocados (35 5&; Honba).

o El templo del alba (Bt D 3F; Akatsuki no tera), .

o La corrupcién de un dngel (R ARE; Tennin gosui), .

«  Miisica (F#; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un
psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oir la musica, que
es utilizada por la paciente como una metéfora del orgasmo. La novela se

centra en la investigacion profesional del médico por encontrar la razén de
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracciéon que ésta despierta en él.

«  Lecciones espirituales para los jovenes samurdis, (F8 AF9; Hagakure Nyumon)

Su caracter narcisista le llevd a participar en representaciones teatrales,
espectaculos publicos y peliculas como Yokoku (llamada en occidente
"Patriotismo", o, en Japén, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo
escribio, dirigié, protagoniz6 y produjo. En él, represent6 su propio seppuku.
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Obras sobre Mishima

Mishima, pelicula de Paul Schrader, 1985.

Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.
Mishima o la vision del vacio, ensayo de Marguerite Yourcenar.
Mishima, biografia escrita por John Nathan, su traductor

Mishima, o el placer de morir, andlisis psicologico de Mishima por Juan
Antonio Vallejo-Négera en 1978.

Un parque, 6pera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.
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