CUESTIONES DE
ESTETICA GENERAL

Dr. Norbert-Bertrand Barbe

Numero 11
Revista Literaria Katharsis
01/01/2012




Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

PRESENTACION DE LOS TEXTOS

Los textos que siguen forman un conjunto coherente de preocupaciones acerca
de las cuestiones de estética, es decir, en el sentido en que, conforme la tradicion, la
entendremos: tratando del arte y de sus percepcion, comprension y andlisis.

I HATE NIGGERS

Después de escribir aquello, como podremos afirmar enseguida: “Me gustan
los negros”, o, peor, para conserver la formula original: “Me gustan los zambos”.
Igual pregunta si remplazemos “niggers” por “mujer” o “jafia”, etc.

Este tipo de contradiccion del material visual, de su sentido, visto desde los
limites de su expresion, es lo que hemos, por ejemplo, querido presentar en nuestro
curso de estética dado en la jesuita Universidad Centroamericana UCA de Managua
(2007-2011), cuando presentamos en una misma diapositiva una rosa al lado de una
victima de quemaduras graves en su cama de hospital, o nifios somalies moriéndose de
hambre al lado de obesos nifios estadunidenses en una McDonald. Se nos podra
reprochar la violencia del proceder, pero ello nos permitio abordar el tema de la
obligada falsificacion visual de las representaciones, hasta en las fotografias
periodisticas. De hecho, ya en los afios déja 1960, Jean-Luc Godard advertia
repetidamente al publico contra el hecho de que la imagen periodistica implica una serie
de selecciones: tomas de angulos, luminosidad, enfoque de cdmara, recortes posteriores
al reportaje.

Dr. Norbert-Bertrand Barbe
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Ktica/Estética

La etimologia nos informa y nos ensefia acerca de la relacion cldsica entre
"ethos" y "pathos". Mientras la palabra "ética" designa en griego, al igual que "étnico",
el Otro, la palabra "estética" ("aisthesis") significa: "estudio de las sensaciones". Por lo
cual podemos entender como y porque la ética tiene estrecha relacion con la estética. El
arte es forma de relacionarse con el Otro, entregandole testimonio y abriendo dialogo,
intercambio, con el que recibe la obra, receptor quien, a través de la experiencia estética,
acepta y contrata sentimientos para hacia dicha obra. Ya sabemos muy bien cuan
importante es para la psicologia la creacion artistica para ayudar a las personas
sufriendo de trastornos y perturbaciones debido a la vida, o a su vida. El hacer arte
permite a la vez al paciente abrirse a si mismo, hacer, sin querer queriendo, segun la
frase consagrada, trabajo de introspeccién, y a la vez, por el mismo proceso de
expresion que ello implica, volver hacia los demaés, haciéndoles, a su vez, testigos y
participes de la obra.

Podemos entonces afirmar que la obra de arte tiene un caracter
fundamentalmente apaciguador, reflexivo pero también de entrega. Como decia
Philippe Léotard en una de sus primeras canciones, uno nunca pensaria escribir si fuera
solo en la tierra. La propuesta de la obra de arte es siempre salir de si, compartir. A
nivel social, el papel del arte no es menos importante: es reflexionar y racionalizar los
hechos y los tiempos, no s6lo como planteaba Francastel en su libro fundador: Art et
sociologie (1948), el arte es el material mas abundante, y sin embargo todavia menos
utilizado, para entender el pensamiento - lo que confirma su uso en psicologia clinica -,
es también un grito estético, un planteamiento ante los fendmenos, una trinchera, pero
no en contra del Otro, sino en pro de un didlogo, y por ende, a como, precisamente, ahi
también se utiliza a nivel psicologico, de la resolucion de los conflictos.
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Estilo y simbolo

Procedamos de forma logica y pegagogica.

Asumamos que aceptamos el planteamiento de Umberto Eco, de que la obra es,
basicamente, involutaria.

Ojo: la literatura también contiene, a nivel del desarrollo lingiiistico del texto en
si (es decir, del proceso de formulacion), una gran parte de ingenuidad. El escritor
formula sus frases segin la manera en que se ha desarrollado su propio habla, por
educacion, situaciones individuales (ser extranjero, etc.). Raros son los contra-ejemplos:
los parnasianos, citamos a Nodier o Théophile Gautier, en particular con su Le
Capitaine Fracasse (1863), quienes cincelaron la rima o la frase con inmenso cuidado.
A diferencia por ejemplo de los surrealistas, en la obra de quienes, por muy ingeniosa
que sea la aliteracion o la asociacion de palabras, éstas son el producto del azar y el
subconsciente, mientras en Nodier o Gautier se trata de un preciso y, volvemos a decir,
cuidadoso trabajo sobre la lengua y la busqueda idiomatica.

Asumiendo, entonces, con Eco, que la obra tiene cierto grado de ingenuidad en
su expresion (forma, asociacion de colores, etc.), lo que seguramente sera mas cierto en
cuanto al arte contemporaneo (ya no basado ni en la técnica ni en los codigos) que en el
arte anterior (en particular moderno, véase el cardcter marcadamente regulado del
significado y los cddigos de representacion, en concreto mediante los libros de
emblemas), y que, por ende, el artista no es totalmente duefio del significado implicado
en su obra. Lo que, dicho de paso, contradice la molestia que se tomo el mismo Eco en
aclarar sus intenciones en El nombre de la Rosa (1980) con su Apostilla (1983) en
respuesta a los lectores.

Ahora bien, ;no deberiamos reconocer que la publicidad, y, por consiguiente,
toda forma de propaganda, tiene un nivel de ingenuidad muy bajo, y, al contrario, se
enfoca conscientemente a cristalizar la opinion, para reutilizar los términos del mismo
Edward Bernays?

Asimismo, nos parece obvio que, tanto la Victoria alada de Rolls Royce, como
el jaguar del carro homénimo, evocan - o ilustran -, por debajo de la referencia a estas
imagenes, valores de velocidad, fuerza, potencia y poder, y finalmente de belleza y
elegancia.

Por ende, a nuestro entender, es equivocada la idea de que los artistas producen
inconscientemente. Evidentemente, se tendria que estudiar caso por caso la produccion
de cada artista. Sin embargo, si podemos aceptar:

1. Que en la vida diaria, cada quien es responsable de sus propios actos y palabras
(nos lo dice la misma ley).

2. Que igualmente la publicidad tiene un muy bajo nivel de ingenuidad (forma
orientada hacia la bisqueda de una reaccion determinada, en general de compra,
o de actuacion en el caso de las publicidades gubernamentales y de ONG, en el
publico).

3. Asimismo las peliculas norteamericanas, modelizadas por género y tipos de
personajes, a como también lo era el teatro del s. XVII y la Comedia dell'Arte.

4. Que los escritores (Nodier, Gautier, el mismo Eco) tienen propuestas literarias,
ya que sino no tendrian ningtn sentido los estudios literarios (del mismo Eco, de
nuevo, y los semidlogos y lingiiistas en general), y ademas no se dedicaria nadie,
es de sentido comun, a escribir grandes novelas sin un proyecto previo.
Pensamos en la estructura de los primeros capitulos de Crimen y Castigo (1866)
de Dostoievsky, a la disertacion critica del Candido (1759) de Voltaire, o a los
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proyectos de descripcion social de La comedia humana (1830-1845) de Balzac o
los Rougon-Macquart (1871-1893) de Zola.

Que el arte clasico, en concreto renacentista y moderno, se guia por compendios
de reglas y leyes de representaciones, ampliamente atestiguadas y comprobadas,
tanto por la existencia del s. XVI al XIX de los libros de emblemas, como por la
Querella entre los Antiguos y los Modernos, y los numerosos y profundos
estudios de Erwin Panofsky e los demds miembros de la Escuela de Warburg.
Entonces, es obvio que el arte no es asi de genuino como parecen creerlo los
estudiosos convencionales.
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Titulo

Los titulos nos informan sobre el significado de las obras que nombran, lo que

valida la perspectiva paratextual como modo de aproximacion analitica.

En primera instancia, el titulo recoge en si, condenséandolos, los elementos que la

semiologia pide estudiar al abordar un texto, ya que éstos lo definen:

1.

Nombre de los protagonistas (Les Trois Mousquetaires, Ivanoé, Maria,
Marianela, etc.).

El sitio donde ocurre la historia (E! Castillo, El Penitenciario, The Rock, El
Jardin de los Cerezos, Las cronicas de Narnia, Alicia en el Pais de las
Maravillas, Del otro lado del espejo, Jurassik Park).

La accion (On the road, En busca de la felicidad, La metamorfosis) y sus giros
inesperados (Grandeur et décadence de César Birotteau) o, al contrario, lo
suficientemente previsibles (Crimen y Castigo, Les malheurs de Sophie).
Pudiendo ser la accion fisica o psicolégica (En busca del tiempo perdido, A
Puerta Cerrada).

El pretexto, el punto de partida o la interrogante de la narracion, lo que tiene
relacion a veces con el recurso de "idiosincratizacion" de expresiones populares,
dichos, frases de cuentos, trabalenguas (v. asi también el titulo: "Tres tristes
tigres" de la novela de Guillermo Cabrera Infante) o letras de canciones, como
en particular en las novelas policiacas de Agatha Christie (And then there were
None aka Ten Little Niggers / Ten Little Indians; Hickory Dickory Dock,; Five
Little Pigs; One, Two, Buckle My Shoe; Cards on the Table) o Mary Higgins
Clark (No Place Like Home;Daddy's Little Girl; Before I Say Good-Bye; We'll
Meet Again; You Belong to Me; All Through The Night; Silent Night; Loves
Music, Loves to Dance; A Cry in the Night). Véase también, en este sentido, las
peliculas: Play Misty for Me, Sea of Love o Never Talk to Strangers. Este punto
de partida que introduce el lector/espectador al suspenso "situacionista" de la
obra (v. el titulo: The Rosemary's Baby) puede tener que ver con la persona (The
Prisoner,; El Crimen de la Canaria), una cualidad de ésta (Vertigo), el lugar (E!
Misterio del cuarto amarillo; The Village), un objeto alrededor del cual se
desarrollo la historia (The Rope; Rear Window; Dial M for Murder; Play Mitsy
for me; Secret Window, The Green Mile), o, en cuanto condensa el misterio
central, al grupo invisible en torno del cual gira la obra (El hombre que fue
Jueves; The Seven Dials Mystery; The 39 Steps; The Ninth Gate).

En este proceso, expresan valores mas sutiles, que s6lo un andlisis mas atento

nos permite dilucidar.

Por ejemplo, el titulo: Asesinatos en la calle Morgue indica a la vez: a) el punto

de partida de la accion (los asesinatos misteriosos ocurridos); b) la localizacion de los
mismos (la calle Morgue); ¢) ddndonos una indicacion mas sobre dicha locacion, ya que
el término "Morgue" es de origen francés (Grandgagnage, en la palabra "Mouron", cita
el languedocien "Morga", que significa "Museau", es decir "Hocico"; lo que confirma
Ménage, para quien "Morgue" significa "Visage", es decir "Cara, Rostro", siendo la

"Morgue" el lugar donde se reconoce a las personas por sus rostros; la palabra
"Morgue" aparece en el idioma francés en el siglo XVI), y de hecho la accion transcurre
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en Paris; d) redundando en la situacion el término "Morgue" hace més oscuro el ambito
de desarrollo de la accion, el nombre de la calle pareciendo ser predestinado para que en
esta calle ocurran crimenes horrendos.

Similar relacion entre las partes del titulo como en Asesinatos en la calle
Morgue ocurre en Jurassik Park, donde el titulo nos remite tanto al lugar, como al
retorno al pasado que representa el lugar (a diferencia de La isla del Dr. Moreau, donde
se nos indica la relaciéon de pertenencia entre el lugar y su creador, relacion de
propiedad que da lugar a la confusion entre creador y monstruo por la misma
condensacion del titulo: Frankenstein).

Le Tour de France par deux enfants, aunque no expresa claramente el hecho de
que son hermanos, asocia la locacion (Francia), la accion (la gira alrededor de Francia),
y la evocacién de los protagonistas (dos niflos) y su implicita relacion. Procesos
similares ocurren en titulos como 20 mil leguas bajo el mar, La gira alrededor del
mundo en 80 dias, o los mas sencillos Viaje a la Luna y Viaje al centro de la tierra (que
indican, ambos, a la vez la accion y el lugar donde ocurre).

Asimismo, al nombrar los personajes, los titulos agregan detalles que los
califican, como son:

1. La situacion social, que de paso va a marcar el destino del personaje, como en el
titulo: Madame Bovary, donde el calificativo de "Sesiora" predetermina el estado
matrimonial que seré toda la desgracia de la pobre heroina.

2. La caracteristica predominante del personaje: asi Robin Hood lleva en su mismo
nombre la expresion de su silueta y de su necesidad de esconderse ("Hood"
significa "Capucha"). De igual forma, La Caperuchita Roja se define por su
vestimenta, la cual, siendo el cuento, como confirma su conclusiéon, una
evocacion sexual de advertencia a las jovencitas, estd sobredeterminada por el
color rojo (simbolo de pasion violenta: sexo y muerte). Pulgarcito o Blanca
Nieve también pertenecen a este grupo.

3. De estatus también es el oficio o el grado, los cuales definen quien es el
personaje: Los Tres Mosqueteros, El capitin Fracasse, El Conde de
Montecristo, Les silences du Colonel Bramble, El coronel no tiene quien le
escriba, El laberinto del General.

4. En sentido similar, la situacion econémica (La béte humaine, Los Miserables) es
otro elemento que nos dan los titulos.

5. Mas sutil aun es cuando los valores de involucramiento social del protagonista
pasan por su relacion familiar, como en Madame Bovary, Las tres hermanas, Tio
Vania, Los hermanos Karamazov, La Cousine Bette, Le Cousin Ponce, Le Pere
Goriot. La relacion del Padre Goriot con sus hijas es el centro moral de la
novela.

6. O mas todavia cuando pasa por los simbolos de dichos valores: El Rojo y el
Negro es el simbolo por excelencia de tales titulos (aunque no nombra al héroe,
sino a su doble procedencia: militar y sacerdotal).

7. Al contrario, el estatus social del protagonista puede volverse central, desde el
mismo titulo, como elemento de fuerza en la definiciéon del personaje, asi el
paradigmatico: Don Segundo Sombra. A diferencia del poema Martin Fierro de



10.

11.

12.

13.

14.
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José Hernandez, La novela de Ricardo Giiiraldes no reivindica socialmente al
gaucho, pero que lo evoca como personaje legendario ("Sombra"), en tono
elegiaco. El titulo del libro, escrito por un estanciero (Giiiraldes) es sintomatico,
si no fuera por el tratamiento respetuoso de Don (derivado del latin "Domini":
"Duerio", "Sernior"). De hecho, Segundo Sombra sugiere a un subalterno, si bien
contrapesa la prelacion respetuosa con el tratamiento de Don. A la inversa, el
nombre "Doria" en Doria Barbara es una forma a la vez concreta, porque ella es
terrateniente, e irdnica, por la maldad del personaje. de referirse a ella desde el
mismo titulo. Como Madem Bovary, y con el mismo uso de la definicion social
para referirse a ella, es una mujer fuerte, cuya denominacion como "Dorfia" tanto
remite, por juego de oposicion (Dofia vs. mujer perdida), a la violacion que
sufrié de nifia, como la contrapone tanto al terrateniente que se le enfrenta, como
al pedn con el que tuvo relaciones.

El estatus matrimonial de Ana Karenina y Madame Bovary, expresado en sus
apellidos, revela el nudo gordiano de su destino.

Los valores morales o fuerzas fisicas del protagonista se pueden expresar en su
nombre (también en el nombre dado a la obra, por referencia a dichos valores en
los protagonistas, como es el caso en: The Fast and the Furious, los mismos
nombres pudiendo ser reveladores de estas cualidades particulares en
correspondencia, analogia o oposicion: Tenspeed and Brown Shoe o Beavis and
Butt-Head). Asi, conforme sus aventuras, Martin Fierro, es un héroe popular,
fuerte y de protagonismo militar ("Martin", de origen latino, significa "Martillo"
o "Referente al Dios Marte", y "Fierro": "Hierro"). Suerte de "Arlésienne",
Pedro Paramo es la representacion de todos los fantasmas del lugar y, de forma
redundante ("Pedro": "piedra"; "Paramo", del latin: "Terreno yermo, raso y
desabrigado"), de lo en que el mismo Paramo lo convirtio.

El estado psicoldgico se revela, por ejemplo en Juana la Loca, o, como veremos,
en El Conde de Monte Cristo, al representar, por comparacion con Jesus, la
travesia de Edmond Dantes.

La compafia del protagonista, es decir, el ambito social en el que se va a
desarrollar: Platero y Yo nos indica quien sera el narrador y nos advierte de su
intromision directa en la historia. Blanca Nieve y los siete enanos remite a
quienes ayudaran a la princesa. Risitos de Oro y los tres ositos, aunque mediante
un eufemismo (ya que dos de los tres osos son adultos), evoca el dialéctico
encuentro entre los protagonistas. Mucho se ha debatido de la ausencia de
D'Artagnan en el titulo Los Tres Mosqueteros que en realidad son cuatro.

La cercania del personaje con el lector se asume a veces nombrando s6lo a los
protagonistas por su nombre: Maria, Marianela, o agregando un elemento de
proximidad: E/ amigo Fritz, Platero y Yo.

El Jorobado de Féval nos induce a la vez a aproximarnos a la accion, pero
también al necesario proceso de enmascaramiento del personaje principal
cuando regresa a Francia.

Obviamente, otro valor que no podemos olvidar, es el de referencia, en
particular en el caso de los héroes decimondnicos, del personaje para su propia
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nacion, en general como simbolo de liberacion: Ivanoé, Rob Roy, Robin Hood,

Till I'Espiegle, Guillermo Tell, etc. Igual se puede decir de cualquier personaje

historico, cuya historia es narrada (Juana la Loca). O de figuras de los miedos

infantiles, nombrables o innombrables, como Candyman o It.

En general, el titulo da informacion secundaria, implicita, como en L'Auberge
Rouge, donde la locacion (un hostal), por el color que se le atribuye, remite a los hechos
sangrientos que en ésta transcurren.

Al igual que en el caso de L'Auberge Rouge, Malpertuis (literal y
etimologicamente, segiin el comiun acuerdo de los intérpretes: La Puerta del Mal)
remite no solo al lugar, sino a las cualidades del mismo. Idénticamente, E/ Conde de
Monte Cristo revela, desde su apellido, el recorrido cristico que sufrio en la carcel, y su
renacimiento apocaliptico.

Ricos en elementos de informacidon eran los titulos muy narrativos de los s.
XVII y XIX. Por ejemplo, de Defoe: The Fortunes & Misfortunes
of the Famous Moll Flanders &c., cuyo subtitulo es de informacion biografica sobre la
heroina: Who was Born in Newgate, and during a Life of continu'd Variety for
Threescore Years, besides her Childhood, was Twelve Year a Whore, five times a Wife
(whereof once to her own Brother), Twelve Year a Thief, Eight Year a Transported
Felon in Virginia, at last grew Rich, liv'd Honest, and dies a Penitent. Written from her
own Memorandums ... Y éste, de Stevenson: David Balfour, Second Part - Being
Memoirs Of His Adventures At Home And Abroad, The Second Part: In Which Are Set
Forth His Misfortunes Anent The Appin Murder; His Troubles With Lord Advocate
Grant; Captivity On The Bass Rock; Journey Into Holland And France; And Singular
Relations With James More Drummond Or Macgregor, A Son Of The Notorious Rob
Roy, And His Daughter Catriona, que nos informa sobre lo que se supone le pasara al
héroe.

Es asi interesante que, en los afios 1970, los titulos del cinema francés se hayan
vueltos narrativos, retomando el cardcter genuinamente informativo de los titulos, que
acabamos de expresar, aunque en el cine francés de los 70 los titulos perdieron su valor
de presentacion a provecho de cierta ironia, mas largo era el titulo mejor se pretendia el
chiste, por reaccion a los titulos de origen publicitario de las peliculas en general, y
hasta de los libros en el siglo XX, que buscan en el titulo corto producir choque e
curiosidad en el espectador.

Los titulos del cine francés de los 70, en sentido de recuperacién narrativa, si
bien perdieron el cardcter informativo, lo reasumian de una forma interesante,
originandose ellos en las expresiones populares, al punto de asumir sus errores
gramaticales (Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil), o, cuando no lo
eran, por su mismo poder de evocacion, llegando a veces a adquirir, después de salir la
pelicula, este valor de expresiones populares, segiin el mismo procedimiento, inverso
(Faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages).

Los titulos pueden recurrir a dichos y canciones, para evocar situaciones del
guion (La Tour, prends garde!).
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Arte

Al considerar el genio algo indefinible, Kant asume el ‘je ne sais quoi” barroco,
abriendo asi a la concepcidn contemporanea del arte como “nada mas que” de Adorno,
Jung, Barthes. Simétricamente al concepto de “Nada”, que, especificandose (punto
medio entre lo positivo y lo negativo, elemento neutro, no negativo), se sale de su
marco, identificando para los letrados el vacio de la conciencia, el “grado cero” de
Barthes, el Arte, ampliando su definicion etimologica y practica secular (“ars”:
“técnica, habilidad”) y desviandola al de eleccion e “intencionalidad” (Shapiro), bajo la
influencia de Leonardo y Miguel Angel, con desarrollos en Duchamp, los dadas, el arte
conceptual y sus corrientes que son el land art y el body art, en cuanto denegacion del
publico como “co-autor” (Umberto Eco) de la obra, el Arte llega a tener doble
implicacion: positiva (el Arte es manual: “arte mecanica” e intelectual: “arte liberal”),
y negativa (el Arte no es “nada mds que” la intencionalidad individual, sin meta o
proposito real, por lo que los socidlogos del arte lo estudian desde su recepcion: los
compradores y el precio, y los materialistas asumen que cualquier acto es cultural). Asi
el problema del Arte nos interroga sobre su funcidon, la cual se desprende de su
propdsito social (la decoracion y el gozo) y su manufacturacion (el arte es
etimologicamente técnica), y por su origen (porque el hombre crea arte), éste
relacionado con el estudio de los animales, muchos, entre los cuales aves, usan adornos
para atraer a las hembras.

El arte prehistorico revela permanencias del arte universal. A proposito de
Lascault, Annette Laming-Emperaire (1963) y André Leroi-Gourhan (1978) el arte
parietal como serie de oposiciones entre simbolos masculinos (lineas, flechas,
instrumentos punzantes, caza) y femeninos (puntos, circulos, representaciones ovoides y
claviformes, vulvas, recoleccion, la gruta en si y el color ocre), los animales teniendo
simbologia de género asociativa o diferenciada, segin los casos. Las figuras de la
entrada de las cuevas son masculinas, las del interior asociandose con lo femenil y el
hogar. Makarius, Testart, Tort y Guille-Escuret estudiaron esta dualidad de la
organizaciéon social entre masculino-muerte y femenino-vida. El arte rupestre
evoluciona de lo figurativo (Ultimos afios del Aurifiaciense: animales de trazo rojo, al
Magdeleniense: uso policromo del ocre, negro, amarillo, rojo y castafio, zona Cantabro-
Aquitana, Sur de Francia/Norte y centro de Espafia, arte en cuevas reconditas y
estrechas con los Grandes Santuarios Magicos) a lo esquematizado (Magdaleniense:
siluetas y grabados esquematicos: San Romdn de Candamo, Altamira, y Mesolitico:
zona levantina, cuevas amplias a plena luz del dia, con escena cinegética en al Abrigo
de Valltorta, y division del espacio entre animales: a la entrada toros y cabrita, en el
fondo un ciervo con hembras, y en medio figuras humanas de un hombre con nueve
mujeres en la Covacha de los Moros), del prefigurativo (hasta 35000: incisiones,
alineaciones) al primitivo (25000-20000: simbolos sexuales, animales simples), arcaico
(20000-15000: figuras sin detalles, ép. de Lascault), clasico (15000-11000: cromatico,
realista), al tardio (10000: hacia el esquematismo). En estatuaria, se dan numerosas
Venus, con desaparicion de lo humano a provecho de lo animal en el Solutrense y su
reaparicion en el Magadeleniense. Basedow interpretd las manos de las primeras
pinturas rupestres del Paleolitico Superior (cuevas de Gargas, Alto Garona, y de El
Castillo de Santander) como testimonios ‘para que los muertos encontraran en las
cuevas las manos de los que habian ido a visitarlos, y asi se abstuvieran de
perseguirlos y hacerlos dario”. De los Grandes Santuarios se emitieron varias hipotesis,
que evocaban caza, culto o exorcismo. Ampliaciones de la tesis rituales son las del
origen alucindgena (Clottes) o psicodélico (Lewis-Williams, a propdsito de los San o
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Bochimans, Africa Austral) del arte parietal. Bataille di6 una vision estructuralista,
basada en el dualismo simétrico (animal-humano, hombre-mujer), de la individuacion:
de la proyeccion de lo humano en lo animal a la “introyeccion” simbdlica de lo animal
por lo humano, seguido de la sexualizacion y, por fin, individualizacion del animal
como tétem de la tribu, al que puede sustituirse el chaman. Lo que hace del arte rupestre
una manifestacion del tabl de prohibicion de la sangre del totem, una vez consumida la
ceremonia de comunidn, el principio de individuacion pudiendo comunicarse por
contagio a la caza. Ahora bien, revisando la historia del arte, vemos que si, entre los
griegos (de lo geométrico a lo clasico) como en arte rupestre, la imitacion fiel del
modelo implica pasos evolutivos, el establecimiento del corpus iconografico marca
siempre el pasaje a lo abstracto (de lo prefigurativo a lo cldsico en arte rupestre, para
llegar al esquematismo; de los jeroglifos a los ideogramas, pasando por la escritura
china, intermedia; de lo figurativo moderno a lo abstracto de los siglos XIX-XX de
Turner y los impresionistas a las vanguardias), lo que evidencia el cardcter simbolico
del arte. Con eso se resuelve la cuestion axioldgica del alcance en significado del arte.
Ya Vitruvio (I, II) plantea, mucho antes que Saussure, la relacion significante
(entendido como estructura formal)-significado (grado cultural) de la arquitectura. La
aparicion en el arte rupestre del Cederberg de los San de personaje con cascos en vez de
pies, teniendo por la cola un bufalo, confirma el totemismo, y hasta chamanismo, del
arte rupestre, pues, figura a una Potnia Therén dominando la Naturaleza. Las pinturas
del Cederberg muestran también cuerpos humanos con cabeza de equinos. Igual el
retorno del arte abstracto a un lenguaje que, desechando el sociolecto, tiene por ende un
vocabulario muy limitado al nivel psicoloégico, lo que produce un discurso muy
orientado o hacia lo sexual (dad4, surrealistas) y la introspeccion del arte sobre si mismo
(Mallarmé, Malevich, Klein, arte conceptual, comparar también “El espejo de agua’,
1916, de Huidobro con “Poesia” de Xavier Villaurrutia, reproducido éste en Antologia
de las vanguardias, col. “Historia de la Literatura Mexicana”, M{exico, Somos, 1982,
p- 59). El arte de los bafios, mezclando escritos prohibiendo la homosexualidad y falos
erectos, a veces asociados con vaginas ofertas o cuerpos femeninos sin rostro (como en
Armando Morales, Hugo Palma, Jos¢ Angel Solis), expresa un doble proceso de
identidad: por negacion (“no soy homosexual”) y afirmacion (“tengo un pene grande”).
Son a los tintinnabulae que asocian pene y vagina (pene con 0jo) que mas poder
apotropaico se le reconocia en la antigiiedad. Cruces de camino, carreteras e interior de
las casas se llenaban de falos erectos, los famosos Hermes, proveedores de fertilidad
sexual y espiritual. De igual forma la escultura africana tiene figuras piernas abiertas, y
miembro erecto tocando el suelo, para que la tierra reciba fertilidad al tocarla con el
fetiche. Definicidon negativa, a como los videntes (Tiresias) son ciegos, los mayores
héroes griegos (Edipo) son cojos. Las Venus calipiges también proveen fertilidad. El
caracter religioso del arte se evidencia con Kandinsky, el suprematismo o Ernesto
Cardenal. Sexualidad y misticismo se asocian desde la poesia sufi, hasta el amor cortés,
el Dante, Santa Teresa de Avila, San Juan de la Cruz y Sor Juana Inés. Jean Marc Calvet
rodeando en su obra el diablo de manos apotropaicas y proyectando figuras masculinas
o femeninas embarazadas como principio de autoprocreacion recuerda los circulos
benéficos o maléficos de Oscar Rivas. Asi a nivel funcional el Arte, de origen sexual
totémico, evidencia el poder del que lo produce o recibe (reyes, mecenas). A nivel
estructural describe la organizacion social que lo produce (jerarquizacion del poder y
estatus de los sexos), por lo que, a nivel mistico y animista, pretende evidenciar la
relacion con lo divino (el ancestro-totem, la divinidad, v. el simbolismo de serpiente,
silla, mesa, escalera en Warburg, E! ritual de la serpiente, México, Sexto Piso). A nivel
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simbolico, crea cddigos sociales de representaciones normativizadoras entre lo
prohibido y lo licito.
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Intertextualidad

De Cordelia recibi una coleccion de cartas; ignoro
si son todas las que escribio pues en alguna ocasion
me habia dicho que destruyo unas cuantas. Las
copio y ahora quiero intercalarlas aqui, en su lugar
correspondiente. Ninguna de ellas lleva fecha, pero
aun el caso contrario de nada serviria pues cuanto
mas avanza el Diario mas raras son las fechas y, al
final, desaparecen por completo.
Se tiene la impresion de que en esa etapa la historia
se vuelve tan cualitativamente enjundiosa y, pese a
toda realidad concreta, se acerca tanto a la idea que
cualquier  determinacion  temporal se hace
insignificante. Para suplir esta falta, me ayudes
mucho el hecho de que en distintos puntos del
Diario existen palabras cuyo sentido, al principio,
no pude comprender, pero, al remitirme a las cartas,
comprobé que eran el germen o la circunstancia
determinante de ella y por eso me fue facil
ordenarlas, colocando cada una donde esta su
motivo fundamental. Algunas de ellas deben haber
sido escritas en un mismo dia."
(Kierkegaard, Diario de un Seductor,
Buenos Aires, Grafico, 2008, pp. 18-19)

"La elegancia de un teorema es directamente
proporcional al numero de ideas que vemos e
inversamente proporcional al esfuerzo necesario
para comprenderlas."

(George Polya)

En Nicaragua, mucho se ha preguntado sobre la cuestion de la originalidad,
considerada ésta como lo opuesto a la mentira y el engafio de la implicita copia de un
modelo. En los afos recientes, se critico a Patricia Belli por haber usado imégenes y
mensajes antes elaborados.

A) La intertextualidad como expresion de mismas ideas en una época

Si bien, desde un punto de vista estético, el arte contemporaneo, desde los ready-
mades de Duchamp, los collages de los cubistas, y la integracion de elementos no
literarios en la literatura (largas enumeraciones, textos administrativos, etc.,
procedimiento que se desarrolla en la obra de Ernesto Cardenal), hasta las obras del pop
con fotos repetidas, reproducciones de latas y tiras comicas, si no ha cambiado la
opinidn del publico, por lo menos ha cuestionado el concepto de la originalidad, a nivel
comercial es obvio que, en particular Hollywood, utiliza los elementos del teatro clasico
y de la literatura realista del s. XIX: como son los tipos, y las conmociones narrativas
(los enamorados separados por el cruel y contrario destino) para crear géneros muy
especificos que, cada uno, tiene sus propios episodios (de la comedia romantica al relato
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de guerra, pasando por la pelicula de terror para adolescente, y las historias
detectivescas de television y cinema).

EJEMPLOS:
e La importancia de la musica en el encuentro con extraterrestres en Contact

(1997) de Robert Zemeckis se inspira del mismo motivo en Close Encounters of
the Third Kind (1977) de su amigo Steven Spielberg.

e El final de Close Encounters of the Third Kind (1977) de Steven Spielberg
inspir6 el de Knowlng (2009, Alex Proyas).

e Temas idénticos (un muerto benévolo que intenta, a través de los vivos, de
vengar su asesinato), en las peliculas: Ghost (1990, Jerry Zucker); The Invisible
(2007, David S. Goyer); The Lovely Bones (2009, Peter Jackson).

B) La intertextualidad como expresion de los simbolos de una época

Asi seria complicado hablar como de un valor absoluto de la originalidad: por
una parte, la falta de originalidad es lo que estanca por ejemplo muchos escritores en un
darianismo sin sentido porque fuera de época, la falta de modelos (en cuanto a
diversidad) es también la que promueve la falta de renovacion del modelo y el apego a
una sola fuente que, mas facilmente, se agota. Problema que vemos en la ensefianza de
la arquitectura o el disefio en Nicaragua (v. nuestro articulo sobre: "La inquietud como
motor del aprendizaje - Acerca del problema bibliogrdfico en Nicaragua"). Pues, como
se sabe, nada nace de la nada, y seria irrisorio querer volver a inventar la escritura para
poder hacer poesia. Igualmente es casi imposible a estudiantes que no tienen al salir a la
calle modelos visibles de herencia partir de ellos. Mds cuando a esto se agregan serios
problemas de malas costumbres de no aprendizaje y de iletrismo a todos los nivels
sociales (mala ortografia, mala gramatica, imposibilidad de entender textos, aunque
éstos sean cortos y de mediana complejidad, por la misma falta de costumbre de
lectura). Los renacentistas no hubieran existido sin las ruinas de la antigua Roma y el
reencuentro con la herencia, perdida, pero conservada por los arabes.

Por lo que, esta vez a nivel de los estudios genéticos, sin embargo, es obvio que
la evidencia de las fuentes, y su repeticion sirve para poder entender el proceso
ideologico, y por ende las formas mentales que predeterminan la construccion de las
historias que, siempre sirven de ilustracion a las creencias y la moralidad de una época.
Lo vemos claramente con las advertencias a los que tienen sexo y toman o fuman en las
slasher movies (v. nuestros articulos correspondientes en Hablemos de Cine). Los
primeros comparatistas, que se dedicaron a estudiar la evolucion de conceptos y
palabras en los ultimos siglos antes de Cristos y los primeros después de él, como
Curtius acerca de literatura medieval, o cualquier estudio mitoldégico (Dupuis, Miiller,
Frazer), iconografico (Burkhardt, Warburg y su escuela), literario (Saintyves, Dumézil)
muestra que cada época ha vivido de la retoma y transformacion de los temas clasicos, y
de la reutilizacion entre autores de motivos propios de la época. Hugo se sirvid de la
figura de La Chouette en Los misterios de Paris (1842-1843) de Eugéne Sue para crear
la figura de Fantine en Los Misérables (1862). Sin embargo, no podemos decir que
Hugo era un simple "copion".

A veces son las mismas figuras historicas que sirven de modelo para toda una
generacion, y hasta para una época: Vidocq fue adaptado por Hugo con Jean Valjean,
Balzac con Vautrin, Poe con Dupin, Emile Gaboriau con Lecoq, Leroux con Chéri-Bibi.
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EJEMPLOS:

Tanto en la Odisea como en el Libro de Job, los dioses aparecen como
manipuladores, egolatras, y celosos.

Los versos de Goethe:
"Ve,

desprecia

la felicidad

La pesadumbre
vendra después..."

Citados por Kierkegaard en Diario de un Seductor (Buenos Aires,
Grafico, 2008, p. 19) son sin duda, por lo menos ideoldégicamente, al origen de
las palabras introductorias de Una temporada en el Infierno (1873) de Rimbaud:
"Antario, si recuerdo bien, mi vida era un festin en el que se abrian todos los
corazones, en el que todos los vinos hacian torrentes.

Una noche, senté a la Belleza sobre mis rodillas. - Y la encontré acerba. - Y la
injurié.
Me armé contra la justicia."
De las Rimas nimero LX (1868) de Bécquer:
"Mi vida es un erial,
flor que toco se deshoja;
que en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja."

Y hasta del inicio del poema "Lo Fatal" (ultimo de Cantos de Vida y

Esperanza, 1905) de Dario:

"Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

v mas la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

v el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar maniana muerto,
v sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,..."

En Crimen y Castigo, Dostoievsky le rinde varias veces homenaje a Gogol,
padre de la literatura rusa, lo que corresponde a una auto-creacion de mitologia
contemporanea similar de la del Renacimiento, en particular desde la obra de
Vasari. Similarmente, Jack London en el cuento "Los Vagabundos" homenajea a
Dante, Kipling o Gustave Doré¢ al citarlos.
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No cabe duda de que la Eva futura (1886) de Villiers-de-I'Isle-Adam haya
inspirado Metropolis (1927) de Fritz Lang.

El famoso titulo "Poema de otofio en primavera" de Cantos de vida y esperanza,
los cisnes y otros poemas (1905) de Rubén Dario tiene antecedente en el titulo
de Dostoievsky: Notas de invierno sobre impresiones de verano (1863).

La idéntificacion entre el hombre y el pajaro se halla tanto en Rubén Dario ("E/
Pdjaro azul", 1888) como en Oscar Wilde ("El Ruiserior y la Rosa", 1888) o en
el poeta cubano Gabriel de la Concepcion Valdés, conocido como Placido.

El nombre del personaje de Shrek, el ogro, es una probable referencia al nombre
del actor Max Schreck que encarnd al vampiro en Nosferatu, eine Symphonie
des Grauens (1922, F.M. Murnau). Actor de incierto destino, que fue el tema de
la pelicula Shadow of the Vampire (2000, E. Elias Merhige), muy poco antes de
la primera aparicion del ogro verde en la pelicula de Andrew Adamson y Vicky
Jenson del 2001.

"Al perderte yo a ti...", palabras del primer verso del poema de los Epigramas
(1961) de Ernesto Cardenal se inspiran en los dos versos finales del poema LIII
de Rimas (1859-1870) de Bécquer: "como yo te he querido..., desengdniate,/ jasi no
te querran!" Encontramos misma evocacion del amor mediante una importancia dada a
los pronombres en la cancion "Como Yo Te Amo" (1980) de Raphael, cuyo estribillo
reza:

"Como yo te amo..

Como yo te amo...

convencete..convencete...

nadie te amara

Como yo te amo...
como yo te amo
olvidate..olvidate
nadie te amara,
nadie te amara "

Posiblemente, el nombre de Emmanuelle, la emblematica heroina de
Emmanuelle Arsan, ademés de ser homénimo del de la escritora que la invento,
nos parece remitir tanto al misticismo de la parecida (al igual que Cristo
Emmanuel, cuyo nombre significa "Dios con nosotros"), y a la figura
paradigmatica de la flaubertiana Emma Bovary, dentro de la novela erdtica, en
cuanto a imagen de mujer representativa de la asuncion de su propia sexualidad
(al igual que la de Arsan), y por ende del discurso feminista.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

e La litografia Subiendo y Bajando (marzo de 1960) de M.C. Escher es la
ilustracion de la imposible Escalera creada por Lionel y Roger Penrose.

e Los célebres versos que terminan el poema "Epitafio" (Ahora vamos a vivir
como los santos, 1969) Leonel Rugama: "muy cerca de la muerte,/ pero no del
final" hacen eco a Cor.2, 4, 8-10: "Estando atribulados en todo, mas no
angustiados, en apuros, mas no desesperamos; Perseguidos, mas no
desamparados; abatidos, mas no perecemos, Llevando siempre por todas partes
la muerte de Jesus en el cuerpo, para que también la vida de Jesus sea
manifestada en nuestros cuerpos", que por otra parte refiere a Cor.2, 1, 9:
"Sentimos en nosotros una sentencia de muerte, pero eso fue solo para que no
confiaramos en nosotros mismos, sino en Dios, que resucita a los muertos."

e FEl titulo del poema "Matagalpa sin vos" de la poeta nicaragiiense Carola
Brantome se inspira del titulo de la cancidon "Tijuantepe sin vos" de Carlos Mejia
Godoy.

e La apariciéon en 4 Few Good Men (1992, de Rob Reiner) del United States
Marine Corps War Memorial, mejor conocido como Iwo Jima Memorial de
Washington, realizado por Felix de Weldon en base a la famosa fotografia de
Joe Rosenthal, refiere al sacrificio militar de los soldados estadounidenses en su
posiciéon de vanguardia en la base cubana, varias veces evocado por los
personajes encarnados tanto por Demi Moore como por Jack Nicholson.

e Es muy probable que el nombre de Judith de la ex-esposa de Alan en la serie
televisada Two And A Half Men (2003-2010) sirva para denotar su caracter
castrador, por referencia a la heroina biblica, quien decapité6 a Holofernes. Se
confirma la sospecha en el episodio donde, preguntandose Alan sobre la relacion
entre su esposa y su nuevo esposo: Herb, porque una amiga de su esposa con la
que Alan tuvo relaciones les contd de que Judith no dejaba de hablar del gran
amante que era Herb, Charlie, burlindose de su hermano, le pregunta como llegd
la relacion sexual entre su ex-esposa y Herb en la conversacion amorosa de Alan
con la amiga de Judith. En una serie de metaforas, Charlie compara asi Judith a
Jerusalén, donde Herb a diario sembraria un arbol, metafora que adquiere un
sentido literal cuando, al final del episodio, se descubre cual es la particularidad
de Herb: un gran manejo de la boca por ser un jardinero emérito, que tira las
semillas una por una en el piso, poniéndolas en su boca para humedécerlas, y
después escupirlas de rodillas en la tierra. Su capacidad es tal que logra
sembrarlas como pequefios proyectiles, lo que se esmeran entonces los dos
hermanos en repetir en su propia casa para lograr tener la maestria del nuevo
esposo de Judith.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

Por una parte, en Dark City (1998, Alex Proyas), la representacion iconografica
de la ciudad se inspira directamente del expresionismo alemén, en particular de
Metropolis (1927, Fritz Lang), y, por otra, el final, cuando los protagonistas
quitan el afiche de Shell Beach, escenario donde los extraterrestres creaban los
recuerdos de los personajes, hace al descubrimiento por el héroe de The Truman
Show (1998, Peter Weir) de que su mundo es ficticio, yendo en barco hasta el
final del mundo creado para ¢l por los productores del programa que protagoniza
sin saberlo.

El episodio de The Avengers donde la ciudad de Londres amanece dormida
evoca la situacion inicial de Paris qui dort (1925) de René Clair.

Es probable que el nimero 6 que asume el héroe de la serie The Prisoner sea
una alusion irénica a los mismos afios 1960 de los que proviene su caracter,
época que es también la de filmacion de la serie (1967).

El protagonista prisionero del "Village" vive en un universo de nimeros,
en el cual se opone a un cambiante No 2, encarnado por un actor distinto en cada
episodio de la serie, No 2 que es una referencia directa a los James Bond con
Sean Connery. Ademas, al igual que cambia en cada episodio el No 2, en cada
pelicula de Bond el malo es distinto.

El hecho de que en la serie se desconoce la identidad del No 1 también
retoma un elemento del modelo del héroe-arquetipo de la serie, ya que en las
peliculas de Bond, la cara de Ernst Stravo Blofeld se desconoce hasta Only Live
Twice (1967, Lewis Gilbert).

En el episodio 14 de The Prisoner, que se ambienta en la época del
Lejano Oeste, se da al Pueblo el nombre de Harmony, referencia a las
sociedades utopicas decimondnicas de los EU, como son los Harmonistas, y
confirmacién del valor simbolico y psicoloégico del Pueblo (v. nuestro libro:
Patrick McGoohan's The Prisoner, 2004).

En la serie de peliculas Austin Powers, todos estos elementos son
reutilizados: se esconde la cara del malo, su organizacién tiene un No 2,
interpretado por Robert Wagner, y el Dr. Evil, calvo, con cicatriz en el ojo y
gato blanco, es la reproduccion del Blofeld de Bond.

La situacion sin final del Prisionero, que siempre intenta escapar, pero
siempre vuelve al Pueblo, es similar a los héroes de la varias otras series
televisivas de la época: The Fugitive (1963-1967); The Invaders (1967-1968);
The Incredible Hulk (1978-1982).

Es obvia la relacion entre las interrogaciones y el retrato de un héroe que tiene
visiones divinas, pero cuya personificacion evoca para el espectador un
protagonista con problemas psicologicos, en The Messenger: The Story of Joan
of Arc (1999) de Luc Besson, y The Last Temptation of Christ (1988) de Martin
Scorcese, con antecedentes en I/ vangelo secondo Matteo (El Evangelio segun
San Mateo, 1964) de Pier Paolo Pasolini.
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La cancidn "De vez en mes" (2005) de Ricardo Arjona tiene similitud de tema y
titulo con "Una vez al mes" (1994) de Hernaldo Zuiiga, al igual que comparte el
estribillo de "Seriora de las cuatro décadas" (1994): "No le quite afios a su vida/
Pongale vida a los afios que es mejor" su idea central con la frase de Abraham
Lincoln: "A! final, lo que importa no son los anios de vida, sino la vida de los
anos". Otra casualidad se encuentra entre las letras de las canciones "E! aire en
que no estas" (2001) de Pedro Guerra: "Que sepas que no es facil respirar el
aire en que no estas" 'y "Dame" (2002) de Arjona: "Es tan dificil respirar... el
aire en que no estas, es tan dificil."

La figura del héroe historiador del arte o especialista en iconografia reaparece en
The Eiger Sanction (1975, de y con Clint Eastwood), Exorcist - The Beginning
(2004, Renny Harlin) y las peliculas de Ron Howard inspiradas en el personaje
de Robert Langdon de Dan Brown.

El final de Saw (2004, James Wan) parte del mismo principio que la méscara de
Hannibal Lecter hecha de la cara de su victima en The Silence of the Lambs
(1991, Jonathan Demme), a la vez que del descubrimiento (que nos devuelve al
tema que hemos desarrollado en Hablemos de Cine del héroe-monstruo) de que
una de las victimas, la menos sospechada, se confunde con el criminal, tema
presente en The Usual Suspects (1995, Bryan Singer). Saw es un claro ejemplo
de coémo se mezclan los géneros contemporaneas policiaco y terrorifico, por lo
que ello nos devuelve a su origen comun (v. nuestro articulo sobre los "Géneros
literarios del siglo XIX").

Tanto en sus videoclips como en sus apariciones publicas encubiertos por
mascaras y vestidos rojos de tela de su aparicion en los Grammy Awards, el
grupo Muse recuerda a las apariciones en escena del grupo Slipknot, con sus
mascaras de Halloween.

Es llamativa la recurrencia del problema con los inodoros en la carrera
cinematografica de Ben Stiller desde There's Something About Mary (1998,
Bobby e Peter Farrelly), pasando por: Meet the Parents (2000, Jay Roach); Envy
(2004, Barry Levinson); Along Came Polly (2004, John Hamburg); The
Heartbreak Kid (2007, Bobby e Peter Farrelly).

Desde Rain Man (1988, Barry Levinson), pelicula por la cual Dustin Hoffman
gand un Oscar, se volvi costumbre que los actores hagan de minusvalidos
mentales: Daniel Day Lewis en My Left Foot: The Story of Christy Brown
(1989, Jim Sheridan); Robert De Niro en Awakenings (1990, Penny Marshall);
Christophe Lambert en Gideon (1999, Claudia Hoover); Sean Penn en I Am Sam
(2001, Jessie Nelson); Cuba Gooding Jr. en Radio (2003, Michael Tollin); Robin
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Williams (ya co-protagonista en Awakenings) en House of D (2004, escrito,
interpretado y dirigido por David Duchovny).

Podemos hallar temas retomados de Christian-Jaque en: Bandidas (2006,
Joachim Renning y Espen Sandberg), con Penélope Cruz y Salma Hayek, que se
inspira de Les Pétroleuses (1971) con Brigitte Bardot y Claudia Cardinale; y en
The Perfect Storm (2000, Wolfgang Petersen), que retoma el tema de Si tous les
gars du monde (1956).

Las peliculas de Mel Gibson (The Passion of the Christ, 2004, y Apocalypto,
2006) donde los personajes hablan en el idioma de la época y el lugar, tienen
antecedentes (ademds del primer cinema parlante donde se respectaba la lengua
de cada personaje) en peliculas como When Dinosaurs Ruled the Earth (1970,
Val Guest).

"El Campanario" de Nuevas Leyendas de Salvador Sanfuentes Torres, inspirado
en el poema "Yo pienso en ti" del guatemalteco José Batres Montufar, tendra eco
en Vertigo (1958, Alfred Hitchcock) en base a la novela de Pierre Boileau
(1956).

La aparicion de personajes de dibujos animados en la pelicula musical Anchors
Aweigh (1945, George Sidney) hace de ésta la prefiguracion de Space Jam
(1996, Joe Pytka).

Nicolas Cage, ya intérprete del personaje de Ben Gates en la serie National
Treasure por los estudios Walt Disney, esta vez para éstos mismos representa a
Balthazar en The Sorcerer's Apprentice (2010) de Jon Turteltaub. El tema
recuerda el de Cirque du Freak: The Vampire's Assistant (2009, Paul Weitz),
con antecedentes en el filme de los estudios Disney: Sky High (2005, Mike
Mitchell), y la serie de peliculas de Harry Potter. En The Sorcerer's Apprentice,
en un altercado con su aprendiz, mueve salvajamente el pepinillo que se esta
comiendo con hamburguesa, recordando cémo Bruce Willis en The Kid (2000),
del mismo director, y también para los estudios Disney, en la cocina de su
espléndido apartamente mueve enojado el sandwich que se esta alistando, en un
pleito con su pequefio yo, un nifio que lo viene a molestar en su perfecta vida de
soltero rico. Dos otras referencias cinematograficas en The Sorcerer's
Apprentice: la primera, interna al grupo, a Fantasia (1940), clasico de los
estudios Disney, cuando el aprendiz intenta que las escobas y los lampazos
limpien solos su laboratorio, logrando, como Mickey en el dibujo animado, la
toma de poder de los instrumentos de limpieza. La segunda a los poderes de los
caballeros Jedis en Star Wars, cuando el malo de The Sorcerer's Apprentice
quiere ubicar al héroe en su colegio, haciéndose pasar por un profesor, pero sin
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tener identificacion, y logra que, sin embargo, se le de la informacion mediante
el uso de su influencia sobre la mente del encargado.

e La relacion entre el dragéon y su amo es similar en Dragonheart (1996, Rob
Cohen) y Avatar (2009, M. Night Shyamalan).

C) La intertextualidad como expresion de las creencias de una época

El proceso intertextual, que podemos aplicar, como concepto, a las imagenes, no
solo, porque, como escribe Panofsky, a menudo la interpretaciéon de éstas depende
(aunque no exclusivamente, v. el caso de la representacion de Judith con la bandeja
estudiado en la introduccion a los Ensayos sobre iconologia) del material literario, sino
también porque, aunque venga de los estudios literarios - y por eso tenga un sentido
relativamente estricto -, es el Unico que permite evocar la interconexion entre las obras
(no existe el concepto de intervisual por ejemplo, y no hace falta inventarlo, basta con el
de intertextualidad). Cada época (sea que trabaje dialécticamente o no con el material
heredado) reescribe los motivos de la época anterior, asumiéndolos y cambiandolos,
apropidndoselos dentro de una comprensiéon propia y adecuada a ella. Volvemos a
repetir, insistiendo en ello: en el arte y la cultura, como en la naturaleza y la ciencia,
nada nace de la nada.

La intertextualidad - o didlogo entre las obras - es lo que abre la relacion entre el
texto y el metatexto (tanto el que analiza el texto original como el, por inscribirse en la
época o la serie de motivos del fexto, nos permite devolvernos sobre ¢l para entenderlo
mejor).

Evidencia asi, doblemente, por una parte, las diferencias entre géneros, y por
otra, las razones que, a toda luz, por comparacion del contexto en que aparecen en el
corpus que podemos armar, provocan el uso de la imagen, llegando a una interpretacion
lo mas objetiva posible (basada en la recurrencia y su interpretacion por acercamiento a
los distintos contextos en que reaparece, no en las suposiciones arbitrarias del lector,
contrariamente a las propuestas contemporaneas, desde Umberto Eco).

EJEMPLOS:
e Rui Diaz de Guzman, autor de la Argentina manuscrita, describe poblaciones y

monstruos directamente venidos del imaginario europeo clasico: pigmeos y un
dragdn monstruoso tirano al que se daba sacrificios.

e El concepto de modernismo, dado en literatura, a Rubén Dario y los imitadores
del parsianismo y los decandentes franceses, se atribuye en arquitectura a los
seguidores espafoles, como Gaudi, del organicismo.

e En Total Recall (1990, Paul Verhoeven) se invierte la clasica relacion entre la
rubia buena y la morena mala, siendo Sharon Stone la mala, y Rachel Ticotin la
buena. Proceso de inversion de los valores establecidos que volveremos a
encontrar en Starship Troopers (2007), otra pelicula del mismo cineasta con el
actor Michael Ironside.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

No solo todo el ambito del videoclip de la cancién "Mio" de Paulina Goto remite
a los cuentos de hadas, sino que se acumulan simbolos de éstos: la manzana
(iresistible tentacion de la Bella Durmiente), y el zapato (de la Cenicienta).

En Flatliners (1990, Joel Schumacher), el beso del enamorado Kevin Bacon a
Julia Roberts reanima a ésta de su viaje a la muerte (beso paralelo serd el que
ella le da a Kiefer Sutherland al final de la pelicula, recreando la relacion
tripartita de poder y interdependencia entre los miembros de este pequefio grupo
de jovenes estudiantes de medicina).

En un episodio de Friends (1994-2004), Emily, a punto de irse para
Inglaterra, regala a Ross de su Toblerone en el aeropuerto, simbolo de entrega al
necesitado objeto falico, representando la apetencia que ella siente hacia su
enamorado estadounidense.

En Hitch (2005, Andy Tennant), reaparece la imagen del mujeriego
vencido y, por un golpe en los testiculos, entrando, simbdlicamente, la cabeza en
el trasero de la gigante escultura del Charging Bull que se encuentra frente a
Wall Street, en Bowling Green, Lower Manhattan, el simbolo nacional (de la
sociedad vaquera, varonil) volviéndose elemento de burla hacia el machista que,
de posicion voluntariosa, pasa a la pasividad del derrocamiento.

Encontramos en la frase: "Pudiste vivir para el espiritu, para la razon, y
acabaras sobre el mercado del heno...", de Crimen y Castigo (Madrid, Edimat,
2006, parte 6, cap. 4, p. 258), dirigida a Sonia, la prostituta, en su encuentro con
Raskolnikov haciéndole la moral, frase que hace referencia uno de los sitios de
San Petersburgo donde terminard la obra, no deja, en su formulacion, de
recordar la simbologia de E/ Carro de heno (1500-1502 o 1516, sobre la
datacion v. «Bosco», coleccion Los grandes genios del arte, bajo ladir. de
Eileen Romano, n.° 25, Madrid, Unidad Editorial S.A., 2005) del Bosco, que, en
el s. XIX tendrd otra interpretacion, la de John Constable en pintura, con su
conocido cuadro de La Carreta de heno ((The Hay Wain, 1821). De hecho, al
rebajarse, Sonia llega a perder su estatuto para volverse menos que el "heno" del
dicho popular ilustrado por El Bosco en su época.
Similarmente, el final del cap. 6 de la 3a parte:

"Aparto la capa con cuidado y vio una silla, y en la silla, sentada en el borde y
con el cuerpo doblado hacia delante, una vieja. Tenia la cabeza tan baja, que
Raskolnikof no podia verle la cara. Pero no le cupo duda de que era ella...
Permanecio un momento inmovil. «Tiene miedo», penso mientras desprendia
poco a poco el hacha del nudo corredizo. Después descargo un hachazo en la
nuca de la vieja, y otro en seguida. Pero, cosa extrana, ella no hizo el menor
movimiento: se habria dicho que era de madera. Sintio miedo y se inclino hacia
delante para examinarla, pero ella bajo la cabeza mas todavia. Entonces él se
inclino hasta tocar el suelo con su cabeza y la miro de abajo arriba. Lo que vio
le lleno de espanto: la vieja reventaba de risa, de una risa silenciosa que
trataba de ahogar, haciendo todos los esfuerzos imaginables.

el
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Y levanté los parpados casi imperceptiblemente para mirar al desconocido. Este
seguia en el umbral, observandole con la misma atencion. De pronto entro
cautelosamente en el aposento, cerro la puerta tras él con todo cuidado, se
acerco a la mesa, estuvo alli un minuto sin apartar los ojos del joven y, sin
hacer el menor ruido, se sento en una silla, cerca del divan. Dejo su sombrero
en el suelo, apoyo las manos sobre el puiio del baston y puso la barbilla sobre
las manos. Era evidente que se preparaba para una larga espera."

No deja de recordar los cuadros de Magritte (numerosos a lo largo de los
afios) de personajes sentados con el busto escondido u vuelto jaula.

De lo mismo, la definicion romantica de la desesperacion es el mismo
motivo que aparece en Crimen y Castigo, al inicio del cap. 6 de la 4a parte ("E!/
aspecto de aquel hombre era impresionante. Miraba fijamente ante si y parecia
no ver a nadie. Sus ojos tenian un brillo de resolucion. Sin embargo, su
semblante estaba livido como el del condenado a muerte al que llevan a viva
fuerza al patibulo. Sus labios, sin color, temblaban ligeramente.") como en el
autorretrato Le Désespére (1844-1845) de Courbet.

Muchas veces se han notado las correspondencias, hasta en los titulos, entre
Maria (1867), Gnica novela de Jorge Isaacs, y Marianela (1878) de Benito Pérez
Galdos. En ambos casos, la medicina separa a los jovenes, en un caso por
alejamiento (Maria) en el otro por visibilizacion (Marianella). En ambos casos,
el amor es imposible, las dos heroinas siendo injustamente desplazadas sociales.

Por otra parte, se sabe las similitudes entre Marianela y La symphonie
pastorale (1919) de André Gide. En ambas novelas, el resolver la ceguera (del
héroe en Marianella, de la heroina en La symphonie pastorale) implica ruptura y
descubrimiento cruel de sentimientos que alejan los que la ceguera habia
acercados.

El metafisico cube del spinozismo (Hegel, Faith and Knowledge, New York,
SUNY Press, 1977, v. p. 160 y nota 8, y el texto del curso sobre "Spinoza" dado
por Gilles Deleuze en Vincennes el 17/02/1981), que tiene que ver con la
esencia en la linea del tiempo, ha probablemente inspirado la pelicula Cube
(1997, Vincenzo Natali), en cuanto en €l se encierra y contiene, como en el
cuarto de bano de Saw (2004, James Wan), la vida de los protagonistas.

La concepcion que tiene Umberto Eco del pensamiento como producto del Yo
que tiene que concientizar su reflezion para que ésta exista (de la Opera aperta,
1962, a Dall'albero al labirinto: studi storici sul segno e l'interpretazione, 2007)
- asi para ¢l la obra no existe, en cuanto a significado, a pesar de la
manufacturacion por el artista, sino hasta que una mente exterior, la del
espectador, la vea y la racionalice -, es de origen romantica (v. nuestro articulo
sobre "Yo soy aquel que ayer...").
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El tema de la ceguera, en este sentido moral, y casi mistico (el protagonista de la
novela de Gide es un pastor) se encuentra en los libros de José Saramago, que
giran alrededor de la ceguera social y politica (Ensaio sobre a cegueira de 1995,
A Caverna del 2000, y Ensaio sobre a lucidez del 2002).

La idea, que hemos estudiada en Hablemos de Cine, recurrente en el cinema
contemporaneo, de que el arte (pintura, baile, actuacion, etc.) te salva (v. Billy
Elliot, 2000, de Stephen Daldry), proviene del s. XIX (v. A Rebours, 1884, de
Huysmans).

Los didlogos de Michel Audiard en el cinema francés de los afios 1960-1970,
que pusieron de moda el argot parisino, al mismo tiempo que lo hacia Frédéric
Dard con sus novelas con San Antonio como héroe, no son un fendémeno sui
generis, como a menudo se suele pensar. Proviene del realismo decimonoénico,
de un Zola por ejemplo, del cual proviene el cinema surrealista de un Jacques
Prévert, con sus peculiares didlogos, el cual, a su vez, desemboca en el interés,
contemporaneo a Audiard, de los Nueva Ola en representar situaciones de la
vida real, de la contemporaneidad.

El personaje de John Locke en la serie televisiva Lost (2004), no solo es una
alusion al filésofo politico fenomenista, sino que el personaje, malvado con
ansias de poder, remite a la situacion de perdicion de los nifios en la isla de la
novela Lord of the Flies (1954) de William Golding.

En Se7en (1995, David Fincher), es en 7 dias (la ultima semana de trabajo del
policia mayor, a punto de jubilarse) que ocurren los 7 asesinatos relacionados
con los 7 Pecados Capitales.

En los afios 1980, varias peliculas de terror y ciencia ficcion, la mayoria con
Arnold Schwarzenegger, terminaban en "or": The Terminator (1984, James
Cameron), Predator (1987, John McTiernan) Re-animator (1985, Stuart
Gordon), dandole asi un cardcter mas terminante e imponente, como, en otros
género y época, la pelicula Gladiator (2000, Ridley Scott).

La separacion final al pie del avion en The Bodyguard (1992, Mick Jackson) es
un evidente homenaje al final del clasico cinematografico Casablanca (1942,
Michael Curtiz).

Posiblemente también el titulo The Usual Suspects (1995, Bryan Singer)
provenga de la decision del francés de culpar a los "sospechosos habituales" de
la muerte del aleméan después de que pueda despegar el avion a pesar de los
intentos del nazi que el personaje de Humphrey Bogart tiene que matar para
impedirle ordenar que no se vaya el lider resistente con su esposa.
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En The Net (1995, Irving Winkler), la heroina, especialista en computacion, se
llama casualmente Angela Benett (ben-Net: "hija del internet"), pero al ser
perseguido su nombre le es cambiado por los que la asechan al de Ruth Marx,
simbolo de su salida del mundo norteamericano, del libre comercio. La escena
en la playa es una doble referencia, con el panuelo, a Notorious (1946, Alfred
Hichtcock), y, con la tension entre el disfrute y el ataque en un lugar paradisiaco,
a The Firm (1993, Sydney Pollack).

En la serie televisada Monk (2002-2009), el protagonista se enfrenta a menudo al
caso clasico del género policiaco, proviniente del relato religioso medieval (v.
nuestro libro: Mythanalyse du héros dans la littérature policiere (de Dupin,
Lupin et Rouletabille aux super-héros de bandes dessinées et de cinéma, 2004),
del crimen en un lugar herméticamente cerrado, y, en su defecto, del asesino
fuera del lugar (ejemplo paradigmatico el astronauta que mata a su antigua novia
desde el espacio).

Es comtn la imagen de los nifios que toman la defensa de su padre contra el
malo, en Cohen and Tate (1988, Eric Red), Air Force One (1997, Wolfgang
Petersen), Live Free or Die Hard (2007, Len Wiseman), Despicable Me (2010,
Pierre Coffin y Chris Renaud).

El nombre de Ariadne atribuido a la mujer que ayuda al grupo de Inception
(2010, Christopher Nolan) a construir el suefio donde van a sembrar una "idea",
proviene del nombre de la heroina griega, quien ayud6 a Teseo a vencer al
Minotauro y poder salir del laberinto.

En The Last Song (2010, Julie Anne Robinson), como en Notting Hill (1999,
Roger Michell), el encuentro entre los dos futuros enamorados se hace porque el
varon le riega una bebida (Notting Hill) o un helado (The Last Song) en la
camisa a la mujer. El hecho, por casual que aparezca en la narracion, como
manera de permitir el encuentro nada mas, representa una marca que el héroe le
deja a la heroina, marca ademas de caracter sexual (proyeccion espérmica).

El profesor Chiflado (The Nutty Professor, 1996, Tom Shyadac) es la version
negra de la pelicula de 1963, escrita, dirigida y protagonizada por Jerry Lewis, a
su vez retoma comica de la novela de ciencia ficcion de matiz muy oscuro de
Stevenson: El extraiio caso del doctor Jekyll y el seiior Hyde (Strange Case of
Dr Jekyll and Mr Hyde, 1886).

De la misma forma, la aparicion de Sidney Poitier como profesor en un
colegio londinense en Rebelion en las aulas (To Sir, with Love, 1967, James
Clavell) es la version negra opuesta a las peliculas de misma indole (profesor
blanco, alumnos problematicos, negros y latinos) de esta tematica iniciada con
Blackboard Jungle (Semilla de maldad, 1955, Richard Brooks), donde el mismo
Poitier hacia de alumno malvado de Glenn Ford (v. nuestro articulo sobre
Blakcboard Jungle, en Hablemos de Cine). Lo que confirma (lo que planteamos



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

en Hablemos de Cine) la voluntad de Hollywood de presentar las variedades de
posiciones acerca de los temas politicos y sociales del momento, para crear
aficcion, debate, y por ende publico y publicidad para sus producciones. Lo
vemos en los casos de la guerra del Vietnam, Irak, la situaciéon del indigena
americano.

e La insistencia en la representacion del judio en las peliculas norteamericanas
(varias veces los ha encarnado Ben Stiller, en Keeping the Faith, 2000, Edward
Norton; Meet the Fockers, 2004, Jay Roach; igualmente Adam Sandler, en
Funny People, 2009, Judd Apatow) como personaje simpatico y familiar (a
diferencia del catdlico, que se identifica con las peliculas sobre exorcismo) o del
musulman (al igual que el pandillero latino, violento y peligroso, pero en sentido
politico y de fanatismo religioso), evidencia una voluntad ideologica de
Hollywood.

No se despreciard tampoco la jenofobia de las bromas contra los

australianos y los austriacos en Funny People, y contra los canadienses en
Growns Up (2010, Dennis Dugan), ambas interpretadas por Sandler.

D) La intertextualidad como forma de supervisar la lectura del pensamiento de
una época

Mientras las ciencias duras tienen la ventaja de la reproductibilidad (a diferencia
de la religién, la ciencia contemporanea se basa no s6lo en el testimonio, lo que
considera como un "no hecho" porque solo el observador puede convencerse de la
realidad de lo observado, sino en la seguridad de que un mismo experimento de siempre
los mismos resultados), es evidente que la dificultad de las ciencias humanas es que su
material es a priori, en general no son predictivas, y cuando pretenden serlo se
equivocan a menudo (tal vez no mucho mas que las ciencias duras, que trabajan,
astronomia, paleontologia, geologia, fisica y matematica puras, desde hipotesis y
probabilidades). Donde el experimento (una vez logrado el primero) de las ciencias
duras, si funciona, sera reproductible al infinito, la constatacion de las ciencias humanas
tiene que basarse en alglin rasgo de integridad y autoridad.

Este es, precisamente, la oportunidad y tinica via que le ofrece el comparatismo.
Lo entendié perfectamente Warburg con su Mnemosina, serie de paneles en los que
compilaba imagenes por época, estilo, motivo.

Asi la reproduccion de los motivos de un época tiene un caracter intertextual que
revela la similitud de construccion de los que a ella pertenecen (artistas, escritores,
creadores, etc.), y a la vez, ofrece al investigador el apoyo necesario para poder elaborar
un estudio concreto, basado en los hechos simbdlicos, o, si se prefiere, los objetos
culturales. La amplitud de la recurrencia es la que densifica la pertinencia de la
interpretacion, porque deja menos espacio a la duda.

EJEMPLO:

e El primer plano de La caida de Icaro de Peter Bruegel el Viejo, que hemos
analizado en otro trabajo (v. nuestro libro: Bruegel I'Ancien Jérome Bosch,
2004), donde aparecen los trabajos del arado y del cuidado de rebafo, refiere,
dentro de la interpretaciéon que hemos hecho de la obra, referida enteramente a
los textos y libros de emblemas del periodo (remitimos al lector a nuestro
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trabajo), a la definicion biblica de la division de los originales padres de las
razas humanas: Abel, el pastor de oveja, y Cain, el labrador (Gén., 4, 2).

Obviamente, quedaran elementos no interpretables, esencialmente porque no se
hallaran contextos suficientes (falta de datos iconograficos o literarios, datos aislados o
sin referentes explicativos, no integrados a conjuntos narrativos, etc.) para poder
interpretarlos con pertinencia.
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Icono

El concepto de icono o iconico designa la imagen, pero también, por ello, el
lenguaje figurativo, iconico y jeroglifico, por oposicion al ideogramatico que es en base
a objetos fonéticos (fonemas): las letras del alfabeto (Jackobson), combinados en silabas
o palabras (morfemas). Peirce diferencia tres niveles de representacion en lo lingiiistico
(conforme la clésica division filosofica entre objeto percibido-proceso de percepcion-
perceptor): icono, que representa un objeto, el indicio que lo denota (elevar la voz indica
colera), el simbolo que lo codifica (la balanza simboliza la Justicia).

De la reciente Bienal de Cuenca, Virginia Pérez-Ratton ("Iconofilia o iconomia",
HOZ-tia 3, CD de la revista Estrago, Managua, No 3, oct. 2005-feb. 2006) plantea:
"José Alejandro Restrepo configura este asunto: “hay tres semicirculos concéntricos
encajados. En el centro estaria la iconografia, enseguida la iconologia y en la
periferia, la iconomia” . Como para Restrepo la iconomia incluye a las instancias “de
la guerra de imdgenes, de la negociacion entre imdgenes; de la politica de las
imdagenes, de la manipulacion de las imagenes,; de las imdgenes dominantes y de las
otras imagenes”."

A diferencia de Blunt, Jackobson no estudia la costumbre social de lectura del
icono como fundamento de su significado. Asi al plantear el significado implicito de las
letras (I delgada y pequefia, O gorda y alta), no evoca la posible influencia en este
significado de la forma misma de la letra escrita. Peirce, al igual que Russell respecto de
los lenguajes-objetos, reduce el icono a una figuracion fehaciente del espacio concreto,
mientras obviamente no s6lo induce (lo que no contempla Peirce), sino también informa
y simboliza. Es La traicion de las imagenes de Magritte (la imagen de una pipa no es
una pipa) y las tres sillas de Kosuth. La triparticion del significado referencial se origina
en la metafora platonica de las tres camas: valor conceptual, concreto y representativo.
Sélo que donde para Platon el valor conceptual es primogénito, para Peirce es ultimo,
grado maximo de significacion denotativa. Panofsky procede idénticamente dividiendo
el grado de percepcion del icono en pre-iconografia (reconocimiento formal),
iconografia (reconocimiento indicial, de los temas comunes referidos en la obra), e
iconologia (reconocimiento simbolico, particular a la obra). Pérez-Ratton asume otra
nivelacion del significado formal, parte inspirado en Panfosky y la fundamental
distincion entre iconografia (forma no discursiva) e iconologia (forma interpretada),
parte en Mitologias, libro donde Barthes plantea el uso ideologizado de las
representaciones contemporaneas. Chomsky mejord esta interpretacion, en particular
respecto del uso politico de propaganda norteamericano en las guerras neo-coloniales
desde Vietnam. Panofsky al hablar de iconologia retoma el titulo del libro de emblemas
de Cesare Ripa (1593), en el que el concepto "iconologia" remite al nivel simbolismo de
las iméagenes (significado de cada atributo de las alegorias que permite representar, los
libros de emblemas eran dirigidos a los artistas, y entenderlas). Icono es, en el mundo
bizantino, la imagen religiosa. Adquiere asi, en Ripa como en Panofsky, referida no sélo
a lo religioso, sino a figuras y alegorias antiguas, valor de representacion simbolica,
denotativa social y mitica. La division entre iconografia e iconologia marca entonces la
misma diferencia que entre etnografia (descripcion de los hechos sociales) y etnologia
(andlisis de éstos). Al asumir otro nivel, el de iconomia (concepto socializante del arte
como objeto influido por un intercambio entre productores y mercado y adecuacion de
los primeros al segundo), Pérez-Ratton reanuda con conceptos postmodernos como los
de metapoética o "metavisual" (Stefania Caliandro, "De l'usage d'images par la critique
d'art", Coloquio de Urbino 1997 L'immagine nel linguaggio e nei non-linguaggi), que
desvirttan la division de Russell entre lenguajes-objetos y metalenguajes. Asi la
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neobarthesiana semiotica del arte reduce el significado simbdlico del icono al formal,
restandole pertinencia otra que de significante (envoltura formal del significado).
Obviando el concepto comparatista de intertextualidad, estudiado desde los primeros
estudios filologicos del s. XIX sobre literatura antigua, y reemplazdndolo por el de
metapoética: retorno o calco de lo literario sobre si mismo, menosprecia la division de
Russell entre lenguajes-objetos que representan ideologias genuinas, socialmente
admitidas, y metalenguajes que se superponen a dichos discursos primarios para aclamar
y criticarlos. El metalenguaje tiene una perspectiva critica basada en ideologia cientifica
sistematica de reduccion del campo de andlisis y confrontacion de datos, que no tienen
los lenguajes-objetos, atin cuando se enfrentan a si mismo, como es libro silogistico
(dividido en tres partes que se elevan de lo poético a lo interpretativo) La escritura
vigilante de Ezequiel D'Ledn. La reduccion ideologizada del método panofskiano a lo
"metavisual" por la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris revela la
incomprension basica del valor interpretativo de cualquier metalenguaje, que en ningin
caso puede identificarse con una vuelta del material estudiado sobre si mismo, pues,
seria identificar, como suele darse en la postmodernidad, la ciencia histérica con un
relato. El papel de la ciencia es minimizar la ideologia del discursante, no ampliar el
campo de su subjetividad. Entenderla a la inversa, es rebajarla a un lenguaje-objeto.
Pero el debate no viene tanto de un menosprecio hacia Panofsky, sino hacia el icono
como forma discursiva, simbolica. De Hegel a la semiotica del arte se le fue negado otro
rol que de significante. Pero la escritura ideogramatica es historicamente la
simplificacion formal de la imagen del objeto referido (v. Histoire de l'écriture - De
l'idéogramme au multimédia, Paris, Flammarion, 2001), de manera a reducir la
infinidad de signos por una serie menos amplia (las letras del alfabeto), y no tener un
signo por objeto designado. Lo confirma, al nivel pictérico (caligrafia) y lingiiistico
(amplitud del Iéxico) la escritura china. Igual simplificacion de los signos, ya adquirido
un léxico comun, se da en el arte rupestre prehistdrico, que se vuelve geométrico. Lo
que, reintroduciendo en el marco historico lo icénico como objeto simbdlico primario,
pone fin al debate sobre el icono como grado zero del significado, por oposicion al
ideograma, y reduce el texto a la forma verbal directa de un material mucho mas
complejo, el de los cédigos visuales y perceptivos, que se normatizan, como mostro
Panofsky e Freud en Interpretacion de los suerios, mediante ideologia representativa
denotativa, referida a la mitologia, el simbolismo del objeto representado y el valor
social acordado a dicho objeto.
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Del placer del texto al placer de la lectura y la interpretacion

"I am rather pleased with myself as a writer. What could be neater, for instance, than
the following: "The letters were brought in at twenty minutes to nine. It was just ten
minutes to nine when I left him, the letter still unread. I hesitated with my hand on the
door handle, looking back and wondering if there was anything I had left undone.™
(confesion del Dr. Sheppard, en Agatha Christie, 7he Murder of Roger Ackroyd)

I. Lectura e interpretacion

En 1973, Roland Barthes public6 un libro corto titulado Le Plaisir du texte,
probablemente remitido a Les Mots de 1964 de Sartre. En los dos textos, el autor
respectivo se propone ofrecernos una explicacion del proceso que lleva a la lectura y su
disfrute, y de ahi al proceso de escritura para Sartre y analitico para Barthes. Dividido
en dos partes, tituladas: "Leer" y "Escribir", la novela autobiografica de Sartre es mas
explicita en sus fundamentos que el texto de Barthes, cuyo debate se opera entre lo que
seria "plaisir" y "jouissance" del texto, lo que en espafiol tal vez podria traducirse por
placer y gozo del texto, el placer podria ser el disfrute intelectualizado, mientras el gozo
seria la aproximacion vacia y no decible porque o intelectualizada del texto.

Nos encontramos desde aqui frente a una doble problematica que nos introduce
al tema de hoy.

Primero debemos apuntar que, hasta en la practica de Barthes, el concepto
semiologico de texto es amplio y abarca manifestaciones no literarias, provenientes en
particular de las artes plasticas y la musica. Aunque es bien cierto que tanto
estructuralismo como semiologia se han dedicado a manifestaciones literarias
(incluimos en éstas los relatos miticos y/o orales), y, cuando no, como la semidtica del
arte, se esmeraron a contemplar desde lo que Barthes mismo hubiera podido llamar el
aburrimiento del gozo estético un sinsentido no literario, no podemos obviar que la
tension e intensidon de dichas corrientes fue entender los espacios o, para ellos,
intersticios de lo simbodlico, previos o anteriores a la elaboracién suprema del texto
Logos divino. Dios nominalista que nombra y por ende clasifica y crea especies y
objetos-sujetos.

Este interés permite abrir el concepto de lectura al de comprension, es decir,
considerar que, aun ante una obra no literaria, como una pintura o una fotografia,
estamos y nos proponemos, como espectadores también, una lectura. El leer en este
sentido es dar una opinién o proponer un sentido a la obra en la vision que de ella
tenemos.

El otro elemento que debemos apuntar es que, mientras Sartre y Barthes
contemplan el proceso genético, evolutivo si se quiere, del lector hacia la posicion de
hacedor de texto, para utilizar un término borgesiano, el hacedor de texto en los dos
casos siendo el intelectual, es decir, ya no tanto el creador de obra, sino el intérprete,
nosotros contemplaremos el proceso inverso: del texto hacia el lector.

Dicho de otra forma, Sartre y Barthes asumen una unidad ideologica en la que,
para ellos como para Umberto Eco en La obra abierta, el lector es quien, en su proceso
constructivo, adquiere capacidades particulares que le dan la potencialidad de leer y
asumir un texto, segin el nivel del lector de manera gozosa o placentera. El lector al
volverse escritor en Sartre obvia una realidad alternativa: el lector que no se vuelve
escritor, obviando asimismo la dicotomia entre lector y escritor, de igual forma que
Barthes contemplando niveles de acercamiento al texto asume o supone que el texto es
una entidad en si, objeto sui generis, sin creador, con sélo receptores.
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El punto es sensible y primordial, ya que va a predeterminar nuestra percepcion
y comprension de las obras: si suponemos que el lector crea el sentido en la obra, por
gozo o placer, asumimos también que el texto no tiene valor histdrico sino un valor
cambiante, dependiente del momento de la historia en que lo leamos: una obra del siglo
XIX tendria valores y significados distintos, evolutivos, entre el momento de su
creacion, y el de su lectura por un lector contemporaneo. Es la posicion asumida acerca
de Dario por ejemplo por Pablo Kraudy, quien hace algunos afios propuso una vigencia
del vate en los asuntos electorales de hoy. Si posicionamientos y opiniones literarias
pueden hacernos reflexionar muchos siglos después de haber sido escritas, como es el
caso de Shakespeare o, mas recientemente, de George Bernard Shaw, es mucho mas
dificil querer entender desde hoy obras del ayer. Deshistorizar o ahistorizar el mensaje
de una obra, propiciado dicho mensaje por las circunstancias particulares del escritor, es
arriesgarse a no entender lo que quiso decir el autor.

El punto es mas sencillo de lo que parece: proveniente del debate nominalista
acerca de la percepcion: saber si el mundo existe o tiene sentido a través de mi
percepcion o fuera de mi mismo, creo que, amén de peliculas como Matrix o Memento,
todos estamos de acuerdo hoy en dia en que el mundo existe fuera de nuestros propios
sentidos. Si asi es, no podemos concebir que fendémenos no propiciados por mi (como
obras exogenas, hechas por otros) sean productos de mi propio pensamiento. Otro
elemento: sabemos que, cuando queremos expresar nuestras ideas, a veces no sabemos
como hacerlo o bien lo hacemos mal, o bien las personas nos interpretan mal, nos
entienden al revés de lo que quisimos decir, pero sabemos, por esta misma conciencia
de la diferencia entre lo que queriamos o quisimos decir y lo que se entendid, que
nuestra intencién fue otra que la que creyeron que era. Por lo que, de ahi, podemos
facilmente comprender que el unico duefio de nuestro propio pensamiento somos
nosotros mismos, no los que nos oyen. No podemos pretender que las personas que nos
oyen, las a quienes hablamos, sean los que tienen el significado y el sentido e intencion
o proposito de nuestros pensamientos expresados en palabras cuando les hablamos.

Entonces, si asumimos la unicidad de intencionalidad de nuestros pensamientos
y palabras, tenemos que hacerlo también en lo que al artista o escritor concierne.

I1. De los dos tipos de lectores y sus respectivas lecturas

Una vez determinado este paso fundamental, podemos empezar a distinguir lo
que es el texto.

En primera instancia, nos serd muy util la diferencia hecha por Barthes entre
gozo y placer. De hecho, hay dos maneras de acercarse a un texto: la primera, de puro
gozo y deleite, que no implica nada mas que el gozo estético. Una obra me gusta o
complace por su belleza o su mensaje obvio. Puedo llorar al ver los enamorados de la
pelicula separarse, puedo reirme al ver alguien tropezar sobre un banano o al oir el
chiste del protagonista de una pieza de boulevard. Tengo miedo ante una pelicula de
horror, compadezco a los héroes vencidos por una ley injusta, o tomados en medio de
una guerra indeseada.

Este gusto que tomo, puede ser perverso segun la palabra de Barthes, mas
cuando me deleito ante escenas ambiguas, sexuales o macabras, pero no es intelectual,
es una impresion, una sensacion no argumentada, o con argumentaciones derivadas de
los elementos formales que provocan las sensaciones. Dicho de otra forma, mis
comentarios al respecto de las obras cuando mi posicion de lector es genuina, son
relacionados con los objetos a mi vista: asumo o disiento con lo que dicen los
personajes, aprecio o detesto los ambientes, encuentro gozosos o espantosos los colores



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

que me proponen. Bienestar o malestar que me provoca la obra tiene ahi que ver con su
mensaje evidente, su primer nivel: lo que ella me dice o muestra explicitamente.

No necesito para leerla o entenderla otra herramienta que dominar el idioma en
que es: idioma de lenguaje, si esta obra es en espafiol para poder apreciarla necesito
saber leer espafiol, o sino tener acceso a una version traducida, esperando que lo haya
sido lo mas fielmente posible, pero también el idioma de la obra puede ser visual: es por
ejemplo mucha mas dificil para un espectador de hoy disfrutar de una pelicula muda en
blanco y negro de principios del siglo XX, con escasez de efectos especiales y
movimientos de camara bastante simple, que para un espectador de dicha época,
asombrado de ver llegar hacia ¢l un tren a toda velocidad.

El idioma de la obra es lo que hace que me puedo identificar o no con ella:
jovenes lectores de hoy se enfrentan a la dificultad de leer y disfrutar de las Cronicas de
India o de las obras de Homero, cuando para los lectores de sus respectivas épocas eran
los equivalentes de las novelas de caballeria medieval, o de nuestras actuales novelas de
Harry Potter, tanto en cuanto a tamafio como a eventos maravillosos relatados se refiere.

De la misma manera, muchas pinturas expresionistas, violentas en sus
representaciones y colores, fueron salvajemente quemadas por los nazis por ofrecer
visiones espantosas. Baudelaire se enfrentd al rechazo, y pocas personas podrian decirse
probablemente lo suficiente enamoradas de las pinturas de Francis Bacon como para
tenerlas en su sala, a pesar de que muchos de los que le tendrian disgusto, temor o
incomprension al arte de Bacon, son los mismos, hombres o mujeres, sin importar el
género, que se presentaran al cine para ver la ltima pelicula de horror del momento.

Ahora bien, el otro tipo de relacion que puedo tener con la obra, es una relacion
ya no enteramente debida a mi empatia con ella, aunque si en parte fundamentada en
dicha empatia, ya que es imposible analizar bien a una obra que nos repugna por
completo, ya que para poder alejarse de la familiaridad y el sentimentalismo primero,
debemos tener una posibilidad de abstraernos que nos imposibilitan reacciones
emocionales fuertes, el rechazo siendo mas fuerte y definitiva que el placer. Puedo
aceptar relacionarme con alguien, pero si esta persona me repugna por una razon fisica
cualquiera, nunca podré acercarme a ella, ni mucho menos tocarla. Igual pasa con las
obras y sus géneros. Si me repugna el horror, no puedo traspasar este horror para
estudiar bien una obra de este género.

No es que la imparcialidad sea un dato indispensable porque si, sino que tiene un
objetivo: el andlisis debe poder darse sin interferencia entre el pensamiento
contemporaneo del analista y el, original, del autor. Es el mismo principio que prohibe
en general a los médicos o cirujanos, con particular énfasis de la prohibicion para los
psicoanalistas y psiquiatras, tratar a gentes de su propia familia.

El identificarse implica el retroceder en la amplitud de vision de la obra. Si estoy
demasiado implicado, no puedo abarcar su significado de manera cabal. Voy a querer
darle todos los méritos o imputarle todos los defectos. Es aqui preciso recordar que
analisis no es critica. La critica, literaria, teatral, musical o de artes, basicamente es una
expresion del primer tipo de lectura que evocaba: lectura en la que el lector, en este caso
el critico, expresa sus sentimientos acerca de la obra: me gusta, no me gusta, por
razones emocionales o de genialidad. La critica es basicamente libre.

El andlisis supone el estudio serio de la obra, mas alla del gusto o disgusto que
me provoca.

Estudiar una obra significa, sustrayéndose a nuestro propio sentimiento sobre
ella, extraer las razones, significados y circunstancias que provocaron su aparicion.
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ITI. Metodologia del analisis

Dos vias se ofrecen al analista: la sincronica y la diacronica.

Son, para imaginarselas, como dos lineas, una vertical (la sincronica), la otra
horizontal (la diacrénica), que permiten estudiar la obra y su proceso de formacion: filo
y ontogenético.

A nivel filogenético, los elementos de comprension de la obra son las
recurrencias entre los motivos y temas de ésta con los motivos y temas tradicionales,
que se pueden replantear desde cualquier momento de la historia, o por lo menos de un
proceso historico relativamente largo.

Lo ontogenético abarca las recurrencias entre los motivos y temas de la obras y
otros, tanto en las demas obras del mismo autor, como en las de sus contemporaneos,
asomandose en lo diacronico el papel de la educacion y la influencia de la ideologia de
la época en la formacion y las problematicas de un autor especifico.

(Por qué se debe pasar por el estudio comparativo de la obra en sus motivos y
temas con los de otras obras? Porque toda mente siendo individual, si no existieran estos
lugares de pasaje, estos puentes, entre la mente del autor y las del intérprete, no podria
conocerse el pensamiento del autor. La unica manera, como en el caso de los suefios
para Freud, lo que permite entender la mente individual, es la repeticion en otras mentes
de motivos y temas similares, que explican y aclaran los motivos especificos en la
mente y/o obra individual.

Aclaremos aqui que el conjunto de los motivos es lo que hace el tema: por
ejemplo, el tema de la Crucifixion se conforma por los motivos de la Cruz, la escalera,
la presencia de la Virgen, San Juan, el Sol y la Luna, la cabeza de Adén al pie de la
Cruz, etc. Por sinécdoque, en el mundo cristiano, la Crucifixion puede, como en la obra
de Ernesto Cardenal escultor, simbolizarse por la Cruz sola, porque ésta es la imagen-
simbolo que llevan siempre consigo los religiosos y las religiosas, y que encontramos en
las tumbas, mas sin embargo un motivo solo no conforma un tema, asi una mujer
llorando no obligatoriamente es la Virgen, los clavos no obligatoriamente remiten,
tampoco que una escalera sola, al momento biblico.

IV. Ejemplos concretos de estudios de obras
IV.a. En literatura

Yendo a lo concreto, elegiremos varios ejemplos, cortos todos, de andlisis de
obras, para aclarar como puede e, idealmente, deberia darse una lectura, no genuina,
ésta siendo, como hemos dicho libre y no sujeta a ninguna obligacion, sino cientifica.

El primer punto que tocaremos es el del sentido obvio del motivo: en su cuento

de 1884 titulado "Markheim" (Cuentos ingleses de Misterio III, Buenos Aires,
Longseller, 2005, p. 269), Stevenson, después del asesinato cometido por su héroe,
plantea la siguiente escena:
"Miro a su alrededor, con terror. La lampara permanecia sobre el mostrador, su llama
moviéndose solemnemente por la corriente de aire; y por ese movimiento futil, todo el
cuarto se lleno de un bullicio sin ruido y se mantuvo en vilo como un mar. Las altas
sombras meciéndose, las densas manchas de penumbra subiendo y bajando como si
respiraran, los rostros de los retratos y de los dioses de porcelana ondeandose como
imdgenes que trae el agua. La puerta interior estaba entornada, y en ese cono de
sombras penetraba una larga linea de luz diurna, como un dedo acusador."

Ahora bien, el lector atento se percatara que la luz se vuelve en este momento un
elemento sobrenatural, como lo serd en el momento de aparicion del demonio tentador
para Markheim, cuando escribe Stevenson (p. 291):
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"Markheim lo observaba fijamente. Tal vez habia una pelicula sobre sus ojos, pero los
contornos del visitante parecian cambiar y ondular como aquellos objetos que
ondulaban a la luz de la lampara en el negocio."

Dentro de este contexto es que la luz, saliendo de las sombras, se dibuja "como
un dedo acusador" para Markheim. El motivo, sin significado si fuera s6lo evocado por
el autor como elemento casual, adquiere aqui un sentido inequivoco de simbolismo
divino y justiciero. Esta luz es la que, tirado por el usurero hacia ¢€l, ciega Markheim a
su entrada en la oscura tienda (p. 259), es la también de los lentes con montura de oro
del usurero (p. 261). Es, en fin, el espejo, revelador del alma del héroe, que le presenta
sin darse cuenta el usurero (pp. 262ss.).

Ahora bien, es mucho mas interesante el texto si, de repente, lo comparamos con
otros de la época: ya en 1866 Dostoievski nos habia dado Crimen y Castigo, con un
héroe idénticamente empujado por una locura contra el mercado y la usura, pero que no
lograba salvarse. Por su parte en 1843 Poe ofrecia "El corazon revelador" que, al igual
que las voces de los relojes (pp. 271ss.) en Stevenson, llevaba el asesino a su perdicion,
en los dos casos entregandose, en Poe involuntariamente, en Stevenson por
arrependimiento, el protagonista.

Markheim viene a buscar al usurero inescrupuloso y avaricioso en el momento
de Navidad, por lo que el negociante le quiere cobrar demas, asemejandose entonces su
personaje al Scrooge de Dickens (dice el usurero, p. 260: "- Viene a verme justo el dia
de Navidad cuando sabe que estoy solo en mi casa, me hace levantar los postigos y se
niega a negociar. Bien, tendra que pagarme por mi pérdida de tiempo ya que tendria
que estar haciendo el balance de mis libros. Tendra que pagar, ademadas, por los
modales que estoy notando en usted. Yo soy la esencia de la discrecion y no hago
preguntas escabrosas, pero cuando un cliente no puede mirarme a los ojos, tiene que
pagar por eso.").

La situacion en casa de un usurero, ahi donde empieza La peau de chagrin de
1831 de Balzac, es tipica del siglo XIX, época en que se desarrolla el Banco y el
negocio como elemento estructural especulativo base de la naciente sociedad burguesa.
Los personajes, probablemente chinos, de porcelana, son objetos de antiguas
civilizaciones que contienen en ellos esta herencia de misterio y misticismo universal,
intemporal, relacionado con las tierras desconocidas y maravillosas del otro lado del
mundo de las conquistas modernas europeas. Reaparecen en "Le Horla" de 1887 de
Maupassant, El Exorcista de 1977 de William P. Blatty o Gremlins de 1984 de Joe
Dante, entre otros.

Interesémonos ahora a "La Metamorfosis" de 1912 de Kaftka, que empieza asi:

"Cuando Gregorio Samsa se desperto una maniana después de un suerio intranquilo, se
encontro sobre su cama convertido en un monstruoso insecto. Estaba tumbado sobre su
espalda dura, y en forma de caparazon y, al levantar un poco la cabeza veia un vientre
abombado, parduzco, dividido por partes duras en forma de arco, sobre cuya
protuberancia apenas podia mantenerse el cobertor, a punto ya de resbalar al suelo.
Sus muchas patas, ridiculamente pequerias en comparacion con el resto de su tamario,
le vibraban desamparadas ante los ojos.

«¢;Qué me ha ocurrido?», penso.

No era un suerio. Su habitacion, una auténtica habitacion humana, si bien algo
pequeria, permanecia tranquila entre las cuatro paredes harto conocidas. Por encima
de la mesa, sobre la que se encontraba extendido un muestrario de parios
desempaquetados -Samsa era viajante de comercio-, estaba colgado aquel cuadro que
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hacia poco habia recortado de una revista y habia colocado en un bonito marco
dorado. Representaba a una dama ataviada con un sombrero y una boa de piel, que
estaba alli, sentada muy erguida y levantaba hacia el observador un pesado manguito
de piel, en el cual habia desaparecido su antebrazo.

La mirada de Gregorio se dirigio después hacia la ventana, y el tiempo lluvioso -se
oian caer gotas de lluvia sobre la chapa del alféizar de la ventana- lo ponia muy
melancolico."

Obviamente, este inicio sirve, como es de costumbre, para plantear el marco de
la accion, marco reducido a la trilogia del teatro clasico, con unidad de lugar, tiempo y
accion. Estas primeras lineas sirven entonces para ubicarnos en el lugar (el cuarto de
Gregorio) y tiempo ("una maniana después de un suerio intranquilo", en un dia lluvioso)
de la accion, y darnos un retrato resumido del personaje principal.

Este comienzo nos informa de su nueva situacion, pero también de lo que es o
era: viajante de comercio. El cuarto, vacio de todo adorno y algo pequefio, sin embargo
contiene algo de sumo interés, aunque el autor nos lo presenta como casual ("estaba
colgado aquel cuadro que hacia poco habia recortado de una revista"). Mas sin
embargo, es interesante considerar que, aparte de su maleta de viajante, abierta y con
sus pafios desempacados, el unico objeto que no sea meramente funcional, es decir,
aparte de la mencionada maleta, la mesa que la soporta y la cama, es este retrato
enmarcado.

Podemos entonces preguntarnos: uno porque el autor tiene la necesidad de
hablarnos de dicho marco, dos porque es el unico adorno del cuarto, pequefio, de
Gregorio.

Es claro, por la descripcion, y lo confirmara el texto cuando nos contard sus
problemas con su jefe, que Gregorio es un viajante sin posibilidad de ascenso.

El marco, significativo dorado, choca con la sencillez no decorada del cuarto.
Por lo que debemos pensar que el retrato tiene doble significado: primero, tiene como
pretexto representar una imagen de moda, que es el ambito de trabajo de Gregorio, pero
segundo, esta mujer toda de piel, es una mujer de lujo, como resalta ademas todavia el
marco dorado que le puso Gregorio. Es entonces un tipo de pin-up (en sentido estricto
de la palabra) para nuestro héroe. Esta imagen colgando representa una mujer cuyo
cuerpo desaparece por entero debajo de un abrigo y una boa de piel, a tal punto que:
"estaba alli, sentada muy erguida y levantaba hacia el observador un pesado manguito
de piel, en el cual habia desaparecido su antebrazo". El gesto es notable, porque es un
gesto de moda (el mostrar el manguito para que se vea en su totalidad), pero también
implica la desaparicion del antebrazo bajo el manguito, y también predetermina una
actitud erecta, hasta combatiente, de Potnia Théron o Diosa de la Naturaleza, brazo
levantado.

Asi vemos que esta imagen se contrapone, por ser erecta y sobre-determinar lo
mamifero, como Le Viol de 1934 de Magritte por ejemplo, a la posicion horizontal, en
la cama, de Gregorio, transformado en un insecto. Imagen misma de la mujer desnuda,
de la hembra de piel, al igual, precisamente, que la anterior Venus del abrigo de piel de
1870 de Sacher-Masoch, la foto del cuarto de Gregorio simboliza todo lo a que el
pequefio viajante con pretensiones demasiado altas para ¢l nunca podra acceder: el
dinero (marco dorado), la mujer costosa (con pieles), la belleza canina de periodico, en
una palabra el poder. El castigo de Gregorio por haber querido sobrellevarse a su
condicion social (ir hacia lo mamifero, el poder, el dinero, el lujo y la mujer-trofeo que
representa todo aquello): el transformarse en algo que lo retrotrae mas acd en la
evolucion, hacia lo prehistorico y lo invertebrado.
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IV.b. En artes plasticas

En artes plasticas, recordaremos la sobredeterminacion de la referencia a los
petroglifos nacionales en la pléstica nicaragiiense Praxis y post-Praxis. Lo que nos
devuelve, una vez mas a lo que planteamos de la influencia del medio y su ideologia, en
este caso de lo propio, sobre la mente individual del artista.

Tal vez el pintor francés Géricault sea el arquetipo de ello, con su Balsa de la
Medusa de 1819. En esta representacion, que todos conocemos, de los sobrevivientes
del naufragio, que pasaron varios dias en una balsa de fortuna, y tuvieron que comerse
unos a otros, balsa de forma piramidal, con un negro llevando un trapo para llamar al
brick que los iba a salvar, en un fondo crepuscular, y en primer plano un hombre con la
cabeza revestida de un trapo rojo y sosteniendo con un brazo a un muerto, tenemos
varios elementos, tipicos de la época, que, como sub-texto, crean un segundo
significado:

Los cuerpos desnudos son simbolos de virtud patridtica, a semejanza de los
antiguos, por lo que David, el pintor napolednico por excelencia, los usa a menudo.

El mar es, desde Horacio, simbolo del destino humano, al que, de hecho, se
enfrentan estos personajes.

El creptsculo es para los romanticos también, como vemos en las pinturas del
aleman Friedrich, simbolo del hombre frente a la Naturaleza, es decir, frente a Dios. Es
asi notable que Géricault haya trasladado a un ambiente mas bien crepuscular lo que
ocurrio en la mafana: la salvacion por el brick L'Argus, a menos que refiera al momento
justo anterior, cuando en la noche el barco no vio a los sobrevivientes y por ello se alejé
de ellos, antes de volver y salvarlos horas mas tarde, como hemos dicho en las primeras
horas de la mafiana siguiente.

El personaje del primer plano es una derivacion de la iconografia de la Caridad
romana, principio de compasioén y virtud familiar alabada como constructora de la
nacionalidad por la iconografia del Estado-Nacion naciente, por lo que tenemos a
Fantine y Cosette en Los Miserables de 1845 de Hugo, la figura de La Porteuse de pain
de 1884 de Xavier de Montépin, y todas las imagenes de mujeres amamantando a sus
nifios, en los parques centrales y en los bajorrelieves de los bancos e instituciones
nacionales, en Francia, Espafia, o Nicaragua por ejemplo. Es La Grece expirant sur les
ruine de Missolonghi de 1826 y La Liberté guidant le peuple sur les barricades de
1830, las dos de Delacroix, con mujeres de amplios pechos desnudos.

Finalmente, la retoma, como en Goya o Delacroix que acabamos de citar, del
evento periodistico contemporaneo para elevarlo al nivel de acto patridtico mitico, es un
proceso que permite aqui a Géricault, basandose en el Relato del naufragio de la fregata
La Medusa por dos sobrevivientes, Corréard y Savigny, publicado en 1817 (un afio
después del naufragio), de retomar su temdtica neo-davidiana y napolednica, de
apologia de la pasion de los buenos imperialistas, versus los malos realistas, siendo en
ello fiel al relato de los dos sobrevivientes.

IV.c. En arquitectura

Ni la propia arquitectura, considerada generalmente como la mas baja de las
artes, porque se arraiga en la necesidad, escapa a la razon historica.

En el momento del reencuentro con la herencia greco-romana por consecuencia
de las Cruzadas, y de la transmision a los europeos de dicha herencia por los arabes, es
que, a raiz del legado de Santo Tomdas de Aquino, cuyas tesis provienen de Avicena y
Averroés, nacen y se desarrollan en toda Europa las universidades. Las Cruzadas, que
implicaron la creacion de hospitales militares en el camino a Jerusalén, y las grandes
pestes que sufri6 Europa en la época de la Guerra de Cien Afos, provocaron la
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aparicion de los Hospitales y las Universidades de Medicina, con las de Bolonia y
Padua como vanguardias de estas ultimas, oficiando en Padua Vesalio, padre de la
diseccion. El doble proceso de centralizacion del poder y de extensiéon del mismo
mucho mas alld de los limites geograficos de Europa del principe moderno nace la
estructura centralizada, centrifuga y centripeta a la vez, de la ciudad moderna, regida
por grandes avenidas que todas desembocan en la plaza central con en su centro la
catedral y el palacio. Nacen los grandes palacios con sus inmensos jardines, lugares de
intercambios sociales. El fin del feudalismo y la aparicion de la clase burguesa (cuyo
nombre proviene de su situacion geografica en la ciudad, fuera de las muralles de la
fortaleza, en el burgo), marcan el fin del castillo medieval, en lo alto, rodeado de aguas,
defensivo, y la aparicién del palacio moderno, de ciudad o de campo, con su jardin,
abierto, de representacion, para ensefiar el poder y la riqueza del principe a sus
invitados, adquiriendo este modelo su apogeo con Versailles y sus imitaciones en el
barroco. La necesidad, relatada por Maquiavelo, tanto en los capitulos XII a XIV de El
Principe (1513) como en Del Arte de la Guerra (1519), de un ejercito propio para el
principe, basado en un ejercito permanente y la conscripcion, aparecen los cuarteles, a
partir de Vauban. El cambio de sociedad, de una sociedad basada en el castigo
inmediato y la tortura, como lo era la medieval, a una sociedad basada en el negocio,
provoca la aparicion de la céarcel, donde primero se encerraban a los endeudados con su
familia, para después, cuando aparecieron los ladrones de camino, acoger a los bandidos
y toda clase de asesinos. De este nuevo principio de redencion social es que nacen los
manicomios a finales del siglo XVIII e inicios del siglo XIX. La conquista en América
y Africa en particular implicaron la creaciéon de puertos y de fortificaciones, trasladando
la fortaleza medieval de Europa a los deméas continentes.

La llegada al poder de la burguesia, con la Revolucion francesa, y la aparicion
de los Estados-Naciones, con sus politicas coloniales e imperialistas, fomentaron nuevas
tipologias de edificios como son los cuarteles para acoger a clases de edades enteras de
conscriptos sobre varios afios, esto desde la Revolucion francesa, los grandes almacenes
y los lugares de diversion populares y burgueses, como son el circo, los freakshows y
los parques de diversion para el pueblo, el teatro, el museo (version culta del freakshow
en cuanto prolongacion del gabinete de curiosidades barroco, los principales museos del
mundo siendo gabinetes particulares que se abrieron al publico a la muerte de su
dueno), el caf'conc y el music-hall para los burgueses, las administraciones e edificios
gubernamentales, asi como los edificios de agencias policiales (Scotland Yard, Quai des
Orfevres) y secretas (FBI, CIA, KGB, MI5 y MI6), los parques publicos, version
publica de los parques de los antiguos principes, siendo a menudo éstos mismos que se
abrieron al publico en todo el mundo, los principios educativos de la Ilustracion
implementando la aparicion, ademas con meta de unificacion regional en el siglo XIX,
de las escuelas publicas, orfanatos, asilos de ancianos y hospitales publicos, estas tres
ultimas tipologias identificindose y confundiéndose hasta tarde en el siglo XIX, ya que
en general un mismo lugar podia asumir estas tres funciones diversas. De la répida
evolucion de las técnicas procede la arquitectura de vidrio y acero del siglo XIX,
todavia vigente en los siglos posteriores. Los procesos coloniales dieron paso a la
creacion de ciudades, como Sidi-bel-Abbes, sede de la Legion francesa edificada por
esta misma en 1843. A la inversa, la aparicion de la fabrica y la industria en el siglo
XIX determind la aparicion de la clase obrera, es decir, también y ademas, la
desafeccion del campo y la ampliacion de las ciudades.

Por otra parte, la llamada arquitectura racionalista o funcionalista de inicios del
siglo XX, con sus maximos representantes que fueron Le Corbusier y la Bauhaus por
separados, promoviendo el cubo o "caja arquitectonica" como principio universal y el
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ausencia de ornamento como base racional de la arquitectura reproductible, Adolf Loos
planteando en su famoso texto homonimo de 1906 ("Ornamento y delito") el ornamento
como delito, no dejan de inscribirse sin querer queriendo en el principio de arquitectura
centralizada moderna: renacentista, manierista y barroca (donde la asociaciéon cubo-
esfera remitia a una dialéctica entre tierra y cielo), y en las teorias puristas de las
vanguardias de inicios del siglo XX, en particular de Malevich y el suprematismo, desde
Cuadrado negro sobre fondo blanco de 1915 hasta los Arquitectones de 1923-1927
(siendo los Arquitectones de Malevich maquetas de cubos encajonados a manera de
juegos formales infinitos o fractales, para emplear un concepto del muy posterior op
art). El uso del no-color y de la forma pura es, dicho de otra forma, un principio estético
de la vanguardia, y peor aun, de la vanguardia mistica, que retoma genuinamente la
arquitectura racionalista como si fuera un producto funcional o racional fehaciente. Por
lo que vemos que el arte se expresa muy a menudo en circulo cerrado, lo simbdlico
llamando a lo simbdlico, lo que, por otra parte, valida y da mas fuerza a nuestro
planteamiento inicial de la lectura sincronica y diacrénica, es decir, contextualizante.

V. Conclusiones

Vemos entonces, a través de este breve recorrido y de las obras abordadas a
colacion, que la obra se lee desde su época, y que este proceso es lo que, no s6lo viene
enriquecer nuestra comprension personal como lector, sino que nos aclara sobre las
intenciones de una época, permitiéndonos asi entender mejor la evolucidon de nuestras
mentalidades, lo que es el punto final de todo estudio culturolégico.

También vemos que leer una obra es un concepto mucho mas abarcador que solo
remitido a lo meramente literario, y que, desde su propia época, y sus antecedentes, una
obra puede leerse, esto es, interpretarse y analizarse desde lo que Ortega y Gasset o los
existencialistas podrian llamar sus "circunstancias".

No obligatoria, este tipo de lectura interpretativa y comparativa lleva sin
embargo mayores placeres al lector, ya que le permite entender al autor, entender a la
época y entenderse a si mismo. Un ejemplo muy significativo de esto es por ejemplo la
doble recurrencia en el siglo XIX y todavia en el siglo XX (més aun en sus inicios) por
una lado de héroe patridticos peledndose contra un invasor extranjero (Rob Roy, Robin
Hood, Guillermo Tell, Till 'Espiégle, La Flecha Negra, Ivanohé, etc.), y por otra parte
de héroes y super-héroes huérfanos (Sans Famille, Heidi, Oliver Twist, Arséne Lupin,
Rouletabille, Superman, Batman), los cuales estos ultimos en general al final logran ser
adoptados por familias pudientes o se revelan ser parte de las mismas. Mientras el lector
genuino seguird preguntandose porque esta recurrencia, si €s que acaso se percata de
ella, el analista podrd deducir que los héroes vencedores del invasor corresponden a la
necesidad de los tambaleantes todavia Estados-Naciones nacientes de asentar su poder
en simbolos, mientras los héroes huérfanos son la metafora de la clase burguesa: cuyo
valor se da no por genealogia o herencia, sino por cualidades propias. De la misma
manera, la recurrencia en el teatro barroco del tema de la herencia en Ben Johnson,
Moliere o el mismo Shakespeare, y aun en E/ Giiegiience, revela este problema burgués,
apuntado por Engels en Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de 1884.
Los viajes emprendados a menudo por estos jovenes nifios perdidos en la literatura del
siglo XIX (Oliver Twist, Heidi, Sans Famille) responde a la necesidad estatal de
representar educativamente para el joven publico a personajes que, bajo una forma
ladica, presentaran la riqueza y variedad (entendida no como diferencia sino como
"unidad en la diferencia" segin el genuino término de Alejandro Serrano) de las
regiones que a dura pena, y en general a punta de lanzas y con guerras, se intentaba
juntar bajo una sola bandera, por lo que todavia Europa y Francia en particular conocen
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problemas politicos de independentismo en Irlanda, Catalufa, el pais vasco, Corse,
Alsace, Bretagne, etc. Por este deseo de educar a la nifiez en una identidad unitaria, se
difundi6 en Francia Le Tour de France par deux enfants de 1877 de G. Bruno
(pseudonimo de la Sra. Augustine Fouillé¢) como libro de clase a nivel nacional.

Otro fenémeno literario perceptible para el segundo tipo de lector, el tipo del
héroe-monstruo, es este héroe que al final reconoce que se estd buscando a si mismo u
que es el culpable del crimen que se debe castigar: como ocurre en peliculas como
Angel Heart de 1987 de Alan Parker, El abogado del Diablo de 1997 de Taylor
Hackford, The Others del 2001 de Alejandro Amendbar, o la fundadora novela de
Agatha Christie: El crimen de Roger Ackroyd de 1926, en la que el narrador es el
asesino, variacion del tema es el jefe o el amigo mas intimo que revela ser el culpable,
sobrando de este modelo los ejemplos, véase entre otros, ademas de cierta frecuencia en
la obra de Hitchcock, Mision: Imposible de 1996 de Brian de Palma o Constantine del
2005 de Francis Lawrence. Este modelo es tipico del principio cristico del artista
maldito: la auto-referencia como proceso de descubrimiento de la alteridad: el artista
contemporaneo, ya sin mecenas, se vuelve paradigma de la desdicha humana, lo
humano a su vez simbolizdindose mediante los contravalores de la figura alabada de
Lucifer o Judas, en Victor Hugo como en Bulgakov, o en el mismo Dario, aunque de
forma menos evidente, en "EI rey burgués" y "El satiro sordo" por ejemplo.
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WARBURG Y LO "METAVISUAL"

Presentado en el coloquio de Urbino 1997 sobre "L'immagine nel linguaggio e
nei non-linguaggi" y ahora en Internet, el trabajo de Stefania Caliandro "De ['usage
d'images par la critique d'art", extracto de su tesis de doctarado bajo la direccion de
Hubert Damisch y Jacques Fontanille', trata del método iconologico de Warburg.

Ya en The Critical Historians of Art, Michael Podro al hablar de Aby Warburg y
Erwin Panofsky se interesaba mas al aspecto biografico de sus vidas, y poco al método
que no supo especificar.

La razén de ello es la confusion, comin en el medio cientifico, entre forma y
sentido.

De hecho Caliandro escribe’:

"Si el meétodo de Wolfflin es formal, es decir semidticamente fundamentado en el nivel
de expresion de las obras...".

Damisch, director de estudios en la E.H.E.S.S. (Escuela de los Altos Estudios en
Ciencias Sociales) de Paris y tutor de Caliandro, es famoso por la orientacion
neobarthesiana de sus investigaciones.

Barthes fue el primero en sistematizar al nivel semioldgico el método de
verificacion por eliminacion o testificabilidad (negativibilidad) neokantiano propuesto
en filosofia por Karl Popper, siguiendo a Francis Bacon (vedse la tabla de presencia-
ausencia del Novum Organum) y, por supuesto, a Descartes.

Sin embargo malentendido, Barthes al querer definir el sentido a partir de su
grado cero tuvo muchos seguidores, entre los cuales Damisch, y de alguna manera
Umberto Eco (contemporaneo suyo), que se dedicaron a estudiar la ausencia de sentido,
en particular en las artes plasticas, ya que Barthes, en realidad por falta de
conocimiento, siempre llegaba a la conclusion de que éstas, hundiéndose en la
acumulacion de detalles, carecian de un sentido fuerte.

Respaldado por toda la tradicién antigua y hegeliana, y sin las herramientas
béasicas necesarias para estudiar correctamente el material iconografico, Barthes al
aplicar el método lingiiistico (inadecuado) al estudio del arte, no podia sino partiendo de
premisas falsas llegar a conclusiones también equivacadas.

Sin embargo como ya dijimos el peso de la tradicion le respaldaba. Asi Tzvetan
Todorov fue quien después del maestro llevd sus conclusiones a sus ultimas
consecuencias en El elogio de lo cotidiano.

Genuino seguidor de Barthes lo es también Daniel Arasse con su libro El
Detalle, critica desgraciadamente no fundada a Panofsky.

Damisch que con Bloch se interes6 al caracter doble de la produccion de Barthes
se dedic6 al estudio estructuralista (en realidad lingiiistico) de las artes plasticas. Sin
embargo ¢l también malinterpretd a Barthes. Asi su libro sobre E/ juicio de Paris, cuyo
punto de partida es la famosa copia de Raimondi por Manet en E/ Desayuno en la
hierba, pretende aclarar la obra por medio de una historiografia del tema de enfoque
multiplo.

Se trata pues de la lectura abierta que Caliandro® atribuye a Warburg, pero que
en realidad es directamente inspirada en Eco.

IStefania Caliandro, "De /'usage d'images par la critigne d'arf’, nota 1.
2bid., p. 6.
3bid., p. 3.
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Esta historia reciente de la critica literaria aplicada al arte permite entender como
naci6 y se desarroll6 lo que hoy en dia se suele llamar la semidtica del arte. Aplicada
ante todo a la clasificacion computorizada de los motivos y formas en las artes plasticas,
especialmente en arquitectura, la dualidad inherente al nombre de esta nueva ciencia
respecto de su aplicacion real nos enfrenta al mismo problema que la confusion de
Caliandro entre forma y semibtica.

Cierto es que a pesar de la supuesta equivalencia de los conceptos de semidtica y
semiologia, la primera se utiliza en general para designar el estudio de los fendémenos
metalingiiisticos (nos parece que se puede asimilar entonces a la estilistica), mientras
que la segunda designa conforme la orientacién neosaussuriana de Barthes el estudio del
significado literario, o sea ya no de la forma sino del sentido del discurso.

Esta confusion de Caliandro entre el significado y el significante, comin como
vemos a la corriente intelectual a la que ella pertenece (recordamos el articulo sobre
"Estructuralismo" en la edicion de 1968 de la Encyclopaedia Universalis, justamente
escrito por Damisch, en el que se compara el estudio estructuralista, temdtico, a la
columna vitruviana, formal), permite entender el analisis, igualmente equivocado, de la
teoria de Warburg por parte de la joven investigadora.

Diciéndolo de otra manera, si bien el estructuralismo, en particular 1évi-
straussiano muestra como la recurrencia formal de los motivos dentro de las obras
(esotérica y exotéricamente) viene a determinar su sentido peculiar, Caliandro,
siguiendo a su maestro Damisch, no piensa la forma como manera de expresar el
significado, sino que como objeto en si, conforme la tradicion interpretativa dominante.
De ahi que ni Damisch ni Caliandro perciben el hecho que en el pensamiento
estructuralista correctamente interpretado, la forma no es primigenia, sino que invieste
el sentido al que remite.

Resumiendo lo anterior, es implicita en la corriente de Caliandro la oposicion
entre lo textual y lo visual. E igualmente implicita es la reduccion formalista del
significado (la "substantifica médula" de Rabelais) al significante, o sea de la idea a la
palabra, del contenido al continente, del concepto a su envoltura material’.

Aquello predispone en el investigador la bisqueda de la insignificiencia, fuera
de todo marco de analisis, ya que éste (el principio de analisis en si) por su univocidad
se vuelve sospechoso (como lo afirma Julia Kristeva’). La postmodernidad acentud este
odio hacia los discursos criticos.

La identificacion arbitraria e insostenible entre forma y sentido lleva Caliandro a
oponer Warburg y Wolftlin (lo que en si es perfectamente justificable) de la manera
sigulente:

"El critico suizo (WOIfflin) trata de identificar la "gramatica”, o mejor todavia, la
"sintaxis" de una posible "lengua” del arte. Una ideologia de los codigos subyacentes
se opone asi al "work-in-process"” inacabable de Warburg. Si en el primer caso la
fijacion de un repertorio determina la estabilidad et la previsibilidad estructurales, en
el otr06la riqueza de la significacion impide encerrar el andlisis en una estructura
rigida".

Para Caliandro al "sesialamiento de las categorias de base" en Wolfflin se opone
la ausencia de "unidad minimal" en Warburg, y como Warburg no se basa en

4V. Batbe, Roland Barthes et la théorie esthétique, Villeneuve d'Ascq, Francia, Presses universitaires du Septentrion,
1997.

5Cit. por Jorge Benitez Batreto, en Cadtedra, UNAN-Managua, n° 2, enero-marzo de 1992, pp. 64-65.
¢Caliandro, p. 6.
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"categorias universales, (sino en) conflictos y variaciones locales" se oponen en ¢l las
"relaciones modificables: mobilidad del sistema" a las "relaciones fijas" de Wolfflin.

Tal serie de oposiciones se origina en el estudio por parte de Caliandro de la
"Mnemosina" de Warburg: "atlas" que "A la muerte del autor,... consistia en casi
cuarenta paneles que reunian, sin leyendas ni comentarios, aproximadamente un millar
de imdgenes"’.

Caliandro reconoce que "el ensemblage de los documentos es mas que todo
("plutét") impuesto ("dicté") por un mismo tema iconogrdfico".

"Mnemosina" es para Caliandro la prueba decisiva de la existencia en Warburg
"de métodos de historia del arte... en oposicion con el método de cualquier
aproximacion tradicional", "de un método abierto,... siempre reformulable, donde "des"
historias del arte pueden dialogar"’, lo que correspondria a "una estructura de
pensamiento rebasando la tradicional transposicién del lenguaje""’.

De ahi que segun Caliandro esta "plurisemdntica" en Warburg'' abre sobre una
"retérica" (en el sentido de "seductor arte de la forma"'?), que compensa la "dialéctica"
("ciencia del razonamiento valido""), no expresada en la teoria de Warburg sino por la
"polaridad" de las imagenes'”, las cuales oponen asi a las construcciones arbitrarias de
Warburg la univocidad de su sentido, como al nivel metateorico lo hacia la critica
tradicional representada por Wolfflin.

El esquema que propone Caliandro del método de Warburg'® expresa esta
arbitrariedad, ya que en el es la "organisacion: configuraciones" que, elemento central
del método, crea los "paneles en "topoi™ y el "punto de vista".

En la conclusion a su texto'®, Caliandro llega a definir, de manera aparentemente
positiva, el método de Warburg como "metavisual".

De hecho el término es interesante. Pero revela los mecanismos formalistas del
pensamiento de Caliandro escondidos o ocultados en su desarrollo.

Volviendo a la confusion entre significado y significante en las artes visuales, es
preciso insistir de nuevo en que esta confusion viene de la identificacion entre forma y
tema en las artes plasticas por parte de los semiodticos del arte, los cuales llegan a tal
identificacion por aplicar al estudio de las artes plasticas un método de investigacion
inapropiado: el método lingiiistico.

Es obvio en la definicion del método de Wolfflin por Caliandro.

Al nivel metatedrico Caliandro insiste en que el método de Warburg tampoco es
lingliistico: "sin leyendas ni comentarios" (contrariamente a la "sintaxis" de Wolftlin),
"rebasando la tradicional transposicion del lenguaje".

Por supuesto tal importancia dada al lenguaje, y mas todavia a la lingiiistica
(gramatica, sintaxis, elementos ret(')ricos)”, en Caliandro revela la fuerte influencia
formalista de sus modelos (Eco, Kristeva, Damisch,...) en el campo de la interpretacion
literaria.

1bid., pp.2-3.
81bid., p. 3.
1bid.

01bid., p. 2.
WIhid., p. 5.
2]hid., nota 36.
B 1bid.

“1bid., p. 7.
BIbid., p. 8.
16]bid., p. 10.
Ibid., pp. 8-9.
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Asi extraido del mundo del Logos y del verbo, el método de Warburg se define
como "seductor arte de la forma", susceptible de ser objetivizado por un metalenguaje'®
pero todavia en el espacio de lo visual, no "abstraccion del primer medio lingiiistico (la
metasemidtica)" sino "diverso registro del discurso""’, o sea no interpretacion objetiva
sino construccion mental, "organizacion" (segun la palabra de Caliandro).

Seria interesante saber si Caliandro como Podro pretende dedicar una parte de su
tesis al analisis de Panofsky, ya que opone el método de éste al de Warburg.

Lo que por supuesto resulta extrafio y por asi decirlo algo forzado.

Los escasos tres parrafos que Caliandro reserva al estudio comparativo de
Warburg y Panofsky no son muy convincentes.
Las notas 24 a 26 ayudan a entender la idea de Caliandro cuando postula que:

"la tentativa de Panofsky por volver a encontrar el vinculo entre la imagen y su

significado (10) lleva a cerrar el circulo hermeneutico en direccion de una constante
- . 20

reconversion de lo visual a lo verbal'"".

Como en Arasse, Picht y curiosamente Lévi-Strauss, y mas generalmente en
todos los que critican a la Escuela de Warburg, Panofsky viene a ser considerado como
el autor arquetipico de las tesis iconoldgicas.

En cuanto maximo representante de la Escuela, se vuelve simbolo de la misma.

Las notas 24 a 26 amplian lo postulado en el texto a todos los miembros de la
Escuela.

La nota 24 niega la existencia de una dialéctica en Panofsky y los demads
miembros de la Escuela, ya que ellos la sacrifican a provecho del tnico interés por el
significado, ya no como Warburg por la imagen (lo que demuestra el total
desconocimiento de su tema por parte de Caliandro, ya que es evidente la orientacion
esencialmente historicista de Raymond Kilbansky e Fritz Saxl, de Panofsky acerca de la
arquitectura, de las representaciones de la muerte a través los siglos y de la obra de
Durero, de Rudolf Wittkower a propoésito de la vida de los artistas, de Warburg sobre
Lutero, Panofsky, Saxl, Warburg y Wittkower encontrandose también en su interés
compartido por las biliotecas de artistas).

Asi mientras Warburg no entra en el nivel interpretativo, siendo su obra segin
Caliandro unicamente visual, los miembros de la Escuela, representados por el solo
Panofsky, se salen del nivel interpretativo hacia lo que podriamos Illamar Ia
surinterpretacion, la dimension alegérica notada por Carchia®'.

El andlisis y la valoraciéon del método de Warburg por parte de Caliandro nos
aparecen ahora en toda su complejidad.

La nota 19 acerca de Edgar Wind, otro miembro de la Escuela, dice que "habia
propuesto una lectura del trabajo warburgiano, que mds bien lo aplastaba en el marco
de la filosofia de la cultura de Cassirer".

Basada en Ginzburg, esta valoracion de Wind evidencia, de nuevo, el
desconocimiento completo por parte de Ginzburg pero también de Caliandro de la teoria
de la Escuela de Warburg.

18]bid., nota 41.
YIbid., p. 10.
21bid., p. 5.

2 bid., nota 24.
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Es bien conocida la amistad entre Warburg, Cassirer y Panofsky.

La filosofia de la cultura de Cassirer de orientacion positivista supone un
proceso de objetivizacion gracias al principio de comparacion-comprobacion, lo que
explica la importancia dada por Panofsky y los demads miembros de la Escuela al
estudio sistematico de las obras (o "Kunstwissenschaft").

De ahi también la importancia de las notas en Panofsky, tan extrafas para
Wielman®,

Como vimos la teoria barthesiana y su malinterpretacion suponen una dicotomia
insuperable entre arte y lenguaje.

El titulo del congreso de Urbina es en este sentido muy explicito, y es obvio que
el estudio de Warburg por Caliandro, en este contexto, se inscribe dentro de la relacion
entre "la imagen (y) los no-lenguajes".

El titulo "Del uso de imdagenes por la critica de arte" renforza esta idea, ya que
nos orienta hacia la idea de una manipulacion (por parte de Warburg) de las imagenes
en la critica de arte.

Desgraciadamente, Caliandro, sea que desconoce tales libros sea que
concientemente no quisé citarlos, basando su estudio en "Mnemosina" pero
malinterpretandola, fundamenta su analisis en base a premisas falsas.

De hecho como su nombre lo indica, Mnemosina es la diosa de la Memoria, y la
serie de paneles realizada por Warburg no es sino la continuacién o la superacion de las
colecciones de libros en varios volimenes del siglo XIX e inicios del siglo XX en los
cuales los historiadores del arte clasificaban de manera sistematica las figuras y temas
del repertorio iconografico cldsico y moderno (lo que nos devuelve al origen
historicista, ya evocado, del método warburgiano y de los miembros de la Escuela).

Esto quiere decir que las "unidades minimales" que Caliandro no encuentra en
Warburg, a pesar de que reconoce la estructuracion tematica de "Mnemosina", se
identifican logicamente al nivel propedettico en Warburg con los motivos y su
evolucion en el transcurso de la historia.

Lo mismo ocurre en Panofsky y los demds miembros de la Escuela, ya lo hemos
dicho.

Los motivos como unidades minimales se analizan respecto de su simbologia
tradicional reinterpretada por la mente del artista conforme las ideas de su época.

No se trata pues de lectura abierta, y mucho menos "plurisemantica", sino de
una interpretacion objetivizada cientificamente que como en el positivismo y Cassirer
considera el caracter simbolico de la cultura, contrariamente a la teoria clasica incapaz
de distinguir la forma en si (el detalle) del conjunto, ya que no dispone de los tres
niveles de lectura panofskianos.

Las secuelas de la teoria clasica son obvias en los neobarthesianos como Arasse.
Mas generalmente la "Zeitgeist" o "espiritu del tiempo" "de origen hegeliano"® que
Caliandro encuentra en Panofsky no es contradictoria con las tesis de Warburg, todo lo
contrario. Segun el mismo principio de relacion dialéctica entre sociolecto e idiolecto
evidenciada por Saussure, la "Zeitgeist" es al nivel diacronico lo que permite entender
las metamorfosis del simbolo.

22 ArteFacto, n° 7.
2Caliandro, p. 5.
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Ademas este principio basico fue postulado al nivel lingiiistico y de la mitologia
comparada por F. Max Miiller** desde finales del siglo pasado, en base a una tradicion
de estudios folkloricos y mitoanaliticos desarrollada y perfeccionada durante todo el
siglo.

De ahi que, contrariamente a lo que postula Caliandro, en "Mnemosina" son las
imagenes que por sus similitudes formales y ante todo tematicas - niveles pre-
iconografico e iconografico en Panofsky -, este ultimo nivel significativamente relegado
por Caliandro a un segundo plano® con el fin consciente o inconsciente de reducir la
propuesta iconologica de la Escuela de Warburg, de aproximacion simbodlica y
mitoanalitica del material cultural a la teoria formalista que es la suya, imponen y
definen la organizacion en configuraciones del material para un estudio comparativo en
el que el "punto de vista", por definicidn subjetivo, es objetivizado, conforme las tesis
de la filosofia de la cultura de Cassirer, gracias a una ampliacién (comprobacion)
permanente del conocimiento (o sospecha).

Entonces, salvo por pura aficcion a las formulas, no bay necesidad de reducir la
teoria de Warburg al concepto de "metavisual", ya que la misma denominacion de
"iconologia" aceptada y reinvindicada por los miembros de la Escuela la define como
metalenguaje en el pleno sentido de la palabra.

Mas todavia la correspondancia entre iconografia e iconologia actua
explicitamente al nivel interdisciplinario segiin el modelo de la correspondancia, mas
conocida del publico; entre etnografia y etnologia.

Mas problematica todavia es la interpretacion formalista y por ende falsa de las
teorias de Warburg y su Escuela por parte de Caliandro.

Reconociendo un repertorio en Wolfflin pero no en Warburg, no sélo expresa
ideas falsas suyas, sino que revela el pésimo estado de las ciencias humanisticas y su
tremenda ausencia de propuesta para el futuro, ya que ni sabe acordarse del precepto:
"Ex praeterito/ Praesens prvdenter agit/ Ni fvtvrd actione detvrpet"... Principio
historiografico sin embargo fundamental en la Escuela de Warburg (vease el estudio del
Titiano por Panofsky) y para quien pretende estudiarla seriamente.

Efectivamente tanto la preocupaci6n inicial de Caliandro por la biblioteca de
Warburg y su "Mnemosina", que deriva del interés de los miembros de la Escuela por
las bibliotecas de los artistas (Saxl por la de Velasquéz, Wittkower por la del Greco),
revela una preocupacion mas general de los exégetas de Warburg por hacerle caer en su
propia trampa segun el viejo principio del cazador cazado, asi que lo confirma la
bibliografia de Caliandro en la que destacan particularménte los textos de Barta Fliedl &
Geissmar (1992) y de Friman, Jansson & Souminen (1985).

La consiguiente desvalorizacion del estudio del simbolo (como tragedia
psicoanalizable) y la identificacion entre el objeto estudiado (la alegoria) y el estudio
mismo ("alegorismo" segin Molino) llegan en los autores citados en bibliografia por
Caliandro como en su propio estudio a sacar Warburg y los miembros de su Escuela del
universo discursivo, ubicandoles ya sea mas aca ya sea mas alld del mismo, es decir al
fin y al cabo en el "Pathosformel" ( Slovin) del "Homo non sapiens" (Zanetti)™.

24F. Max Miller, Mitologia comparada, Barcelona, Edicomunicacién, 1988, cap. 1.

1bid., p. 7.

20V, en particular Carchia: 1984; Marin: 1983, otro miembro de la E.H.E.S.S. cuya linea de investigacion es
muy cerca a la de Damisch; Molino: 1983; Trottein: 1983; Zanetti: 1985; y mas generalmente todos los textos
del nimero especial sobre Panofsky publicado por el Centro George Pompidou y la editorial Pandora: 1983, y
que al parecer fue la principal fuente de informacién de Caliandro, a pesar de que en los afios 90 en Francia
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ERWIN PANOFSKY: CUESTIONES DE ICONOLOGIA

Sin duda no es facil hablar de Panofsky hoy en dia, no es facil ni justo ni de
moda. No es facil ya que por culpa de las teorias que llamaremos del fin de la ciencia la
idea del estudio sistematico de las obras o "Kunstwissenschaft" resulta extrafa y aun
mas, vacia de sentido. No es justo porque implica elegirle a ¢l como maximo
representante de la Escuela de Warburg, arriesgdndose de paso a valorar a Panofsky mas
que a Warburg. No es de moda porque no es facil. De hecho es mucho mas satisfactoria
la idea judeo-cristiana de que el pensar es peligroso y el reino de los cielos a los
inocentes.

Siempre nos gusta citar la Encyclopaedia Universalis. Por varios motivos. Uno,
creemos que sus articulos son mas desarrolados que los de la Britannica. Dos, los
cientificos tienen miedo a los diccionarios olviddndose del precepto de modestia de
Voltaire, o segiin las versiones Quevedo, al retocar la divisa de Pico della Mirandola.
Nadie puede saber todo. y como decia Barthes, hay libros que no es indispensable leer,
es suficiente que alguien nos hable de ellos. Dedicar su vida al estudio es una eleccion e
implica fiarse de los demds investigadores en muchos casos. A pesar de la duda
metddica. Tres, si nos gusta citar esta suma de sabiduria universitaria que es la
Encyclopaedia Universalis es porque por lo menos ultimamente, como se puede
comprobar leyendo las ediciones disponibles en Nicaragua (en la UNAN-Managua y la
Alianza Francesa) su orientacion que da cuenta del estado ideolégico de las ciencias en
Francia es formalista y reaccionaria. Son siempre desprestigiados James George Frazer
o la iconologia. Parece que la divisa de la coleccion como la del Péndulo de Foucault de
Umberto Eco es: contamos historias complejas pero sin sentido. Negandole asi
retoéricamente su valor simbdlico.

Volviendo a la Escuela de Warburg, es preciso recordar que Aby Warburg,
fundador de la misma o al menos de su orientacion de investigacion tuvo hasta donde
pud6 poca produccion debido a sus problemas psicoldgicos. Sus seguidores, para
citarlos, o por lo menos los que conocemos, fueron: Fritz Saxl y Gertrud Bing
(desconocemos los trabajos de ella), asistentes de Warburg y mds tarde directores de la
Escuela, Rudolf Wittkower, Edgar Wind, Raymond Klihansky, Dora y Erwin Panofsky
(este ultimo siendo amigo de Warburg y Cassirer).

Los mas famosos libros de Panofsky son: su tesis sobre Durero, sus estudios del
Tiziano, su estudio (en colaboracion con su esposa Dora) de la simbologia de la galeria
de Francisco I en Fontainebleau, su estudio sobre los primitivos flamencos, los sobre la
arquitectura de la baja edad media y la perspectiva renacentista, el sobre la mitologia
antigua y su resurgencia en la iconografia moderna (en particular medieval) en
colaboracion con Saxl, y en colaboraciéon con Saxl y Klibansky su estudio de la
Melencholia 1 de Durero, asi como su temprano andlisis de los problemas estéticos en
Idea. A esto se puede adjuntar Renacimiento y renacimientos y los inolvidables Ensayos
de iconologia. Significativamente el aleman que en el n° 7 de la revista ArteFacto
recuerda esta bibliografia (a la que adjunta también el estudio de Panofsky sobre el
emblema Mercedes, y el libro que desconocemos sobre la interpretacion filmica) afirma
que la teorizaciéon de su método por parte de Panofsky fue tardia. Lo que obviamente no

las editoriales Hazan y Gérard Monfort empezaron a sacar de manera un tanto sistematica las obras de
Panofsky, y que ya anteriormente Gallimard habia publicado algunos que otros libros de Panofsky y de Edgar
Wind
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tiene ningin sentido. La lista que presenta el aleman lo contradice ya que de todos los
libros de Panofsky Idea es cronologicamente el primero.

Ademas si el método es primordial en Panofsky y si lo ha heredado de Warburg,
resulta imposible que su comprension o descubrimiento por parte de Panofsky haya sido
"tardia".

En el apéndice al estudio de Warburg sobre la serpiente®’, Michael P. Steinberg
recuerda las afinidades entre el freudismo y la teoria de Warburg. Michael Podro en Los
historiadores del Arte insiste en la influencia de Cassirer en Panofsky. De hecho todo
aquello nos permite reconstruir el proceso de nacimiento del método de Warburg y
posteriormente de Panofsky.

Warburg con su estudio de la simbologia de la serpiente entre los indigenas de
América del Norte y su comparacion con su recurrencia en el arte del Renacimiento via
la Biblia y la mitologia griega pone aqui para si mismo las bases de su método: la
mentalidad primitiva nos informa sobre la mentalidad nuestra.

Frazer y los folkloristas como se suele hoy en dia llamarlos lo habian entendido
antes.

De manera similar para Freud en Tres estudios sobre la sexualidad la sexualidad
de los anormales por su caracter mucho mas obvio al nivel de las obsesiones nos
permite ver como a través de un microscopio los elementos y procesos de evolucion de
la sexualidad escondidos bajo el barniz social en la gente comun.

Mais o menos comtempordneamente a Warburg, Jung da antes del francés
Georges Devereux los primeros pasos hacia un "etnopsicoandlisis" o, lo que para
nosotros es lo mismo, mitoanalisis de la mentalidad colectiva e individual dentro del
marco, que retomaron Claude Lévi-Strauss y Roland Barthes cada uno por su parte y
respectivamente inspirandose en Jackobson y Fernidand de Saussure, de la relacion
dialéctica entre sociolecto e idiolecto.

Al nivel de la historia del arte esto quiere decir que el trabajo del artista es
analizable como expresion idiosincratica de los temas y preocupaciones sociales de su
época.

Es el principio del hombre histérico de Dilthey, principio de objetivizacidon
positivista que parte de la idea de una historiografia posible, ya que contrariamente a las
tesis de Eco y sus seguidores no hay misterio, trascendencia, hombre interior, el espiritu
en si de la terminologia hegeliana.

Este concepto historiografico resulta mas facil de entender en Nicaragua por su
importancia en el discurso y la filosofia latinoamericana.

Al nivel mitolégico aquello nos devuelve a la "mitologia racional" defendida
entre otros por Miiller.

Asi las tesis de Cassirer acerca de la objetivizacion por el trabajo historiografico
se encuentran confirmadas o por lo menos puestas en practica por Warburg. Pero en un
sentido sincronico, es decir comparatista, que reconoce a la cultura su valor simbolico,
como en el caso de Miiller, Georges Dumézil, Jung o del mismo Frazer.

Asi negar a Panofsky es negar a Warburg, negar a Warburg es negar a Frazer,
negar a Frazer es negar a Freud, y negar a Freud es afirmar que todo es por lo mejor en
el mejor de los mundos posibles y que nada se puede interpretar por la mente humana,
ni debe cambiar ya que todo depende de planes divinos sumamente complejos, y
cambiarlos ademas de ser imposible significaria hechar a perder toda la Creacion.

2TAby Warburg, Images from the region of the pueblo indians of North America, Ithaca & Londres, Cornell University
Press, 1955, 1995.
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En Panofsky la teoria comparatista de Warburg se focaliza mas en la relacion
entre pensamiento griego y arte moderno, conforme las preocupaciones muy precisas de
Warburg acerca de la iconografia europea moderna, y el interés moderno justamente
hacia nuestra herencia clasica.

Al nivel metodologico mas basico las tesis que ahora llamaremos de Panofsky se
pueden simplificar de la manera siguiente:

- La obra individual nos permite reconstruir el pensamiento colectivo,

ya que el pensamiento colectivo aclara la obra individual.

- El arte tiene una historia simbdlica que es la de los temas, como lo
demostraron los numerosos libros del inicio del siglo que compilan
figuras e imagenes del repertorio antiguo y moderno.

- De ahi que el estudio de las obras tiene tres niveles y se hace en base
en una concepcion sistematica: el sistema es sistematizacion, o sea
comparacion.

- Siun tema iconografico tiene antecedentes, sean plasticos o literarios,
entonces tiene que integrarse a este grupo.

Los tres niveles son:

- pre-iconografico (reconocimiento de las formas);

- iconografico (reconocimiento de los temas y motivos);

- iconolégico (reconocimiento de las particularidades o sea de la
idiosincrasia de la obra respecto de los temas y motivos clasicos).

En el primer capitulo de los Ensayos Panofsky explica estos tres niveles en base
a un ejemplo: si camino en la calle y veo dibujandose frente a mi bajo el sol una silueta
que al cruzarse conmigo levanta su sombrero reconozco en este gesto: primero una mera
succesion de movimientos (nivel pre-iconografico), después un saludo (nivel
iconografico), y por fin si reconstruyo la historia de este simple saludo veo en el la
reminicencia del saludo de los caballeros medievales que al levantar la visera de su
casco indicaban asi que venian en paz y no para combatir (nivel iconolégico).

Claro el ejemplo, que tiene ya mas o menos cincuenta afios, es algo anticuado y
no nos remite propiamente en el nivel iconologico a una interpretacion de una
idiosincrasia en el estricto sentido lingiiistico saussuriano.

Sin embargo es un ejemplo muy claro, y evidencia en lo que al nivel iconologico
respecta el sentido historiografico sincréonico del concepto de idiosincrasia como
interpretacion social momentdnea (diacronica) de un simbolo mucho méas antiguo,
precisamente en el sentido en que Miiller explica al nivel lingiiistico la permanencia de
una simbologia solar oculta (como el famoso lingiiista nicaragiiense Carlos Mantica
habla de nahuatl oculto) en los cuentos y mitos, mucho después de que los que los
cuentan ya no la perciben.

Es pues este trabajo de descubrimiento que hace todo el valor de los trabajos de
Panofsky, ya que para entendernos mejor tenemos que entender el substrato cultural
implicito en el que vivimos y sobre el que nos construimos.

No seria honrado hablar de Panofsky sin hablar un poco de sus detractores.

Negarse a la critica es empezar a tener una actitud dictatorial.

Sin embargo Lenin tenia razén cuando recordaba que los que reprochaban a
Marx en su critica del kantismo de no haber hablado de los pequefios kantianos estaban
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errados, ya que estos solo reproducian las tesis de los demas kantianos detenidamente
estudiados por Marx.

Hasta donde sabemos, las criticas a Panofsky se satisfacen siempre del juicio de
valor: esta mal, o: Panofsky se equivocd. Obviamente no atacan a Panofsky como
persona, sino a Panofsky como, ya lo dijimos, maximo representante de las tesis
iconoldgicas.

Ahora bien si uno critica en el medio cientifico, tiene a la fuerza que
ejemplificar, justificar, fundamentar, demostrar su critica, pero eso es justamente lo que
no hacen nuestros emeritos criticos.

Entonces tampoco nosotros podemos ejemplificar mas sobre ellos.

La unica critica valida que hasta hoy conocemos y que nos parece valida es la de
Pécht.

Los demas, entre los cuales encontramos curiosamente a Lévi-Strauss entrando
alegremente en el terreno de las alegaciones y suposiciones gratuitas, no merecen ser
mencionados, salvo por lo que en francés llamamos la "pequeria historia".

Pero ya que Pécht en su obra sobre teoria del arte pretende criticar al método
panofskiano mas que a un eventual error de interpretaciéon, o mejor dicho quiere
invalidar el método demostrando que Panofsky se equivocd en una interpretacion,
invalida su misma critica; pues, para hacerla tiene que utilizar el método historiografico
de Panofsky.

Ademas Picht reconoce su incompetencia para juzgar del valor cientifico de la
interpretacion de Panofsky, y se lava explicitamente las manos del asunto después de
dos paginas.

Sin embargo su referencia al Suerio de Polifilo para interpretar la Alegoria
llamada del Amor Divino y el Amor Profano del Tiziano (desgraciadamente no tenemos
aqui a mano el libro de Colonna) es muy valiosa, a pesar de que mas que todo viene a
confirmar, al igual que los trabajos de Grimm y Miiller sobre Eros, la simbologia
atribuida por Panofsky al corcel en base a los libros de emblemas.
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Semiotica de los lampazos

Famoso lingiiista francés Algirdas J. Greimas, en su articulo: "Semidtica
figurativa y semiotica plastica" (primera publicacion: 1984, reed.: Image I, compilacion
de Desiderio Navarro, La Habana, Casa de las Américas, 2002), desconociendo con
toda amplitud los planteamientos y alcances de la ya centenar escuela de Warburg, vy,
fiel a la concepcion formalista tradicional, desarrollada desde decenios por la semidtica,
amparada por una historia del arte enfermiza, mas todavia Greimas valiéndose del
derecho a hablar sin conocimiento (p. 92), lo que de paso el mismo encuentra "muy
sabi(0)", Greimas, pues, cree percibir en la afirmacion a contratiempo de que el pintor
reproduce la "naturaleza" tal y como es la base para interpretar el arte. Lo que, por poco
ducho que uno sea en la ciencia literaria, deja una interrogante importante: que es lo que
intenta reproducir el escritor, sino precisamente también la naturaleza? Pensamos solo,
y peor aun, en el mismo medio francés, a Flaubert y Zola. Ahora bien de la confusion
inexperta entre figurabilidad y figuracion, o sea entre el objeto representado y las
formas y normas de representacion, sin querer queriendo, a este y para tal nivel de
diletantismo cientifico, confusion de origen griega (platonica), la cual revela una cultura
de clase, mas no de calidad analitica a pesar de las afirmaciones autosatisfechas del
autor (p. 85), de esta confusion, Greimas desprende toda su teoria; las premisas siendo
falsas, el desarrollo lo es también.

Afirma asi, aunque queriendo hablar de puntos de encuentro, la distincion
(empleamos en este caso aqui también el término con el valor que le dio Pierre
Bourdieu en su obra homonima) entre el objeto escrito y el objeto plastico, ya que: "la
cuadricula de lectura, de naturaleza semdntica, va al encuentro del significante planar"
(p. 80), lo que de manera clara evoca, en el discurso de Greimas, a través la referencia
etnocéntrica ejemplificar al francés, el hecho de que, por no ser jeroglificas (dibujar una
casa para escribir el concepto de casa), las lenguas en su representacion formales
simbdlicas del mundo (el hecho de utilizar la palabra "casa" o "maison" para representar
una casa, sin que la secuencia de las letras o las letras en si figuran de alguna manera
visible el objeto casa) hacen ya parte, por naturaleza propia, intrinseca, del universo
cultural, mientras las artes pldsticas no, ya que son meras reproducciones (copias) no
intelectualizadas de lo real.

La absurdidad de tal pensamiento es obvia: Greimas no estudia nunca, a pesar de
la referencia abortada a tal posibilidad al final del presente articulo (p. 95), el material
literario a partir del color de las letras o de la caligrafia propia de cada escritor. Porque
entonces abordar el grado semantico de las artes plasticas a partir del color y la forma?
De igual forma que en la literatura una manzana no es mas que una manzana, y el arte
del escritor describirnosla, mientras no la llenamos de simbologia (ofrenda matrimonial,
fruta del pecado original), en las demas artes dicha manzana es una manzana, pero
también esa otra cosa: su simbologia, la cual se le agrega en sentido explicito de
cristianizacion de la referencia griega (el juicio de Paris) en las Tentaciones de San
Antonio medievales, cuando tres mujeres, que también son las 3 Gracias compaiieras de
Venus (lo cual acentiia todavia mas el caracter lujurioso del encuentro, y el mismo
fendmeno de tentacién por presentar un trio de mujeres que se opone implicitamente a
la pureza sin sexo de la Trinidad divina), se presentan ante el ermitafio ofreciéndole una
manzana con gesto lascivo. Dicho de otra manera, tanto en literatura como en arte, un
mismo objeto tiene igual valor simbolico, por ser el mismo, y su simbologia por ende,
lo que pareceria logico a cualquiera, menos a un semiético, idéntica. La forma (sea de
decir o representar) es lo que hace parte del arte (estilo, influencia formal, genio e
ingenio personal), pero no es el propdsito nuestro - ni el de Greimas - hablar de esto. La
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unica diferencia entre las artes visuales y la literatura es que el escritor carece de las
herramientas del pintor, el fotografo u el cineasta para representar la realidad, por lo
cual la parafrasea, siendo eso su ultimo recurso. Lo que no significa fuerza mayor, sino
mayor debilidad del arte literario respecto de las demas. El caracter fundamentalmente
simbdlico del arte nos lo hacen ver los libros de emblemas de los siglos XVI y
siguientes, que explican para los pintores el porque de cada alegoria y de los atributos
que debe siempre llevar para el entendimiento y ensefianza del espectador.

Siguiendo su razonamiento en su completo ilogismo, Greimas termina con una
suerte de neo-barthesianismo, en que la gestualidad del actor, la musica, la poesia (en
qué mas que la prosa?) y las artes visuales se identifican en ese "ruido", "semi-
simbolico" (respecto, claro, de la literatura, que lo es todo simbdlico en la "cuadricula
de lectura" de Greimas), ruido que pretende el lingiiista hacer callar, para entenderlo
mejor, ruido que seria la "premiere écoute" de Barthes, la cual se distingue de la
segunda, que es la de la literatura, conforme la modernizaciéon barthesiana de la
jerarquizacion clasica de las artes.

Nos hizo ver la necesidad de responder a tales aberaciones teoricas el hecho de
que Greimas, retomando el concepto platonico de las unidades de valores minimas del
significado en el lenguaje retomado por los estudios folcloricos rusos sobre el cuento en
el siglo XIX y por Jakobson en Ensayos de lingiiistica general (1960), hablara de las
unidades minimas de sentido en el arte, provocando una confusion tremenda respecto de
nuestra teoria, desarrollada con nuestro libro: Iconologia (Bes Editions, 2001), en base
al estudio de tres surrealistas: Dali, Delvaux y Magritte, y de los ArteFacto de Managua
(1997-1999), y anteriormente explicitada y difundida en los medios -cientificos
nicaragilienses y franceses a través de publicaciones (Nicaragua, 1996-1999, y Arturo
Andrés Roig y el problema epistemologico, UNAN-Managua, 2 publicaciones: 1998 y
1999) y conferencias en distintas universidades (Heredia, Costa-Rica, 1998, Besangon y
Paris X, 2000-2001).

Asi que s6lo nos queda volver a explicar lo que entendemos al decir que el
motivo en el arte contempordneo es la unidad minima de sentido, ya que no
descomponible, de las obras, por oposicion al tema, éste que si se encuentra perdido y
desvinculado de los atributos clasicos que lo hacian legible en el arte figurativo.

Primero, creemos que, por todo lo anterior, estd claro que para nosotros la
locuciéon "unidad minima de sentido", que es exclusivamente de nuestra propiedad, se
entiende no en sentido formal (el color como base de la labor del pintor), sino en sentido
semioldgico e iconoldgico panofskiano: ya que, de hecho, si se habla de "sentido" se
tiene que tratar de semantica, no de estilo utoque.

Ademéas, no solo nos parece requete obvio, a estas alturas, que el arte abstracto
no reproduce la naturaleza a como se da o se nos presenta, sino que, también, es la
forma paraddjicamente mas obvia del sentido simbdlico de las artes visuales: pues, el
arte abstracto trabajo por derivacion o metéafora, dicho de otra manera, por aislamiento
fuera de su contexto habitual (tema) de motivos (objetos, atributos) y amplificacion por
concatenamiento de su simbologia, reducida a su mas minima expresion: por ejemplo la
representacion del bebé (en general una muiieca de plastico) como simbolo de pureza
destruido, u del vientre materno como simbolo del papel de procreadora de la mujer,
fuera cada uno de estos dos elementos del contexto global de la Virgen con el Niiio, y
tampoco representados combinados el uno con el otro. La obra de Patricia Belli consta
de estos dos motivos, pero en obras distintas, y al parecer la artista nunca los asoci6
dentro de una sola y misma obra.
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Ahora bien, Raul Quintanilla ofrecié al publico, a partir del 2002, un nuevo
motivo en su obra: el de los lampazos (aunque éstos aparecieron en una de las ultimas
portadas de ArteFacto, como probable doble simbolo, primero del caracter polémico y
critico de la revista, la cual pretendia siempre de alguna manera limpiar y/o aclarar el
discurso dominante, y segundo del deseo del artista-editor de pasar a otra forma de
publicacién - o sea, a la vez como simbolo de purificacion y de despedida -).

Es muy poco probable que la propuesta de Greimas de analisis de las formas y
los colores como elementos en si, sabiendo que se resume a percibir el sentido de la
obra (abajo/arriba, pp. 93-94) y el valor cromatico de los colores (ibid.), nos sirva de
algo para aproximarnos a una obra sin embargo tan obvia dentro del 4mbito abstracto
como los lampazos de Quintanilla.

De hecho, en la perspectiva de Greimas, tendriamos que fijarnos en la posicion
de los lampazos en el espacio (si son verticales, horizontales, cabeza abajo o arriba), y la
conformidad del uso de los colores respecto de las reglas clasicas (asociacion de colores
calidos que son el amarillo y el rojo con un color frio que es el azul, y con un no color
que es el blanco), y, fundamentandonos al igual que Greimas en Kandinsky, tendriamos
que reconocer que el azul es color de lo celestial, y tal vez por eso fueron puestos los
lampazos contra la ventana del Teatro Nacional en el Foro Aiiil de noviembre 2004.

Ahora bien, considerando el caracter simplemente denotativo (por ende
simbolico) de los lampazos (objeto doméstico - por lo cual llama a una concientizacion
personal de cada espectador como amo de la gran casa nacional - que sirve para limpiar
lo sucio), la ironia propia del arte contemporaneo que pretende llamar la atencion del
espectador con estos casi ready-made burlesco a la manera de Duchamp pero con matiz
politico, y la simbologia obvia de la asociacion de los colores (cuatro lampazos, de la
izquierda a la derecha: el primero llevando los colores de la Iglesia: blanco y amarillo,
el segundo el rojo del partido liberal, el tercero el rojinegro de los sandinistas, y el
ultimo el azul y blanco de la bandera nacional), nos damos cuenta que, al nivel formal,
lo que aparece evidente para el estudioso de la obra de Quintanilla es la habitual
escenografia en base al principio de la simetria como concepto de equivalencia (la
blanco y amarillo de la Iglesia es la contraparte del blanco y azul de la bandera,
mientras el autoproclamado "rojo sin mancha" de los liberales hace juego con el
rojinegro sandinista).

Asi, parafraseando a Lenin, podemos decir que la forma es la envoltura de la
idea, y no, como parece pensar Greimas que la forma es la idea en si. La idea es
siempre, respecto de la forma, a la vez més aca (en cuanto previa a la realizacion de la
obra) y mas alld (en cuanto inmanente a la formalizacion de ella que representa la obra).

En breve conclusion, el problema no es que Greimas yerra, sino que su discurso
es el de todo el mundo en nuestras pobres ciencias humanisticas y sociales, como
podemos ver en el libro ya citado al que pertenece dicho articulo.

Asi, mientras, en la misma compilacion, Abraham A. Moles (primera
publicacion del articulo: 1981) nos habla de: "La imagen como cristalizacion de lo
real", el libro reune, ademas, textos de Louis Marin, Hubert Damisch, o René Passeron
que todos nos proponen esa misma "semiologia pictorica", a como la llaman, pero que,
acabamos de demostrarlo, paraddjicamente no trata del sen tido sino de la forma (no es,
pues, semiologia, salvo en la idea de sus exponentes, sino, simple y sencillamente, una
lingtiistica o estilistica).

Marin postula "la indisociabilidad de lo visible", mientras expresa que "La
significacion... solo puede nacer de una articulacion, de una segmentacion" (p. 25), por
lo cual, olvidandose de la presencia de los motivos en las obras visuales, y citando a
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Paul Klee, ve, en conclusion, como los demas en el arte una asociacidon formal de:
"lineas, valores, colores" (pp. 47-48), otro recorrido, pues, en vano. Cuando habla del
"recorrido de la mirada" por el cuadro (p. 25), no sélo se pone en una perspectiva
idealista (nada existe fuera de mi), sino que sociologica: el valor de la obra es externo,
depende de los espectadores y el mercado (comparar con el articulo de Bourdieu in
ibid.), lo que falsifica de antemano la comprension de la obra, quitandole al artista papel
consciente. De lo mismo, asociando las ideas de "la indisociabilidad de lo visible y lo
nombrable como fuente del sentido" (p. 25), se posiciona en un discurso logocéntrico
inaplicable a las obras visuales que no tienen texto. Es como si se estudiara la literatura
en base a los colores, y, por lo tanto, plantear, a priori, que la literatura no tiene sentido,
ya no tiene colores, el exégeta viendo entonces en la literatura una sucesion de lineas
con variaciones de curvas, las cuales supuestamente revelarian todo el sentido de la
obra, ésta considera "polisémica" (como la obra visual para Marin, p. 27, en base a
Roland Barthes y Umberto Eco) porque cada lector le da el sentido que quiere, en la
medida en que el texto en si, como postulado a priori, no tiene sentido previo al que
atenerse.

Moles, por su parte, considera modos validos de "exploracion" de los "tipos de
mensajes" y las "propiedades psicologicas" de la imagen la mera enumeracion de los
umbrales de capacidad fotografica, las técnicas de reproduccion (foto, heliograbado,
offset, lito), y la calidad de dichas reproducciones (pp. 162-163). Es como proponer un
analisis de la obra de Balzac a partir del papel de impresion del libro (lo que, siguiendo
el razonamiento hasta el final, implicaria una sub-paradoja: es, obviamente, mas valiosa
la obra de Balzac en edicion de lujo y portada de cuero, que en libro de bolsillo).

De ahi que, en lo personal, nos parece, que a veces, cuando uno no tiene nada
que decir, seria mejor que calle, principio de cortesia que parecen desconocer tanto
Greimas como sus similares. Igual, si uno no sabe, que aprenda, que busque, que vaya
en biblioteca, que lea, que se cultive, mas que no hable al peso de la lengua.

Vulgar tal vez lo es esta abrupta conclusién, pero mas el embrutecimiento
colectivo que, a manera de autocongratulacion por tener el derecho a ser autodidactas,
se otorgan las semi-¢élites de nuestra absurda contemporaneidad.
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La via de las mdscaras 'y los monos pictoricos

"... qué vanidad como la pintura, que atrae la admiracion

por el parecido de las cosas cuyos originales no son admirados..."
(Pascal, cit. por Louis Marin,

Image 1, La Habana, 2002, p. 40)

En su libro, relativamente tardio (en cuanto, desconociendo la herencia
warburgiana y panofskiana, reinventa métodos de inicios del siglo XX con mas de
setenta afos de atraso), La via de las mascaras (1979), Claude Lévi-Strauss plantea dos
tesis sumamente interesantes en cuanto revelan el déni de Erwin Panofsky, e la
posibilidad sin embargo de reafirmar por caminos paralelos, en este caso
antropologicos, la pertinencia de la teoria warburgiana y panofskiana.

la tesis (al final del cap. 1, en la version espafiola, Madrid, Siglo XXI, 1981, que
nos servird de fuente-base: pp. 18-20): la necesidad de tener un fondo tematico
coherente para que se pueda dar la comparacion ("no adquiere sentido sino una vez
devuelto al grupo de sus transformaciones", p. 18);

la contratesis asociada: Lévi-Strauss niega a las obras plasticas la calidad de
similaridad que concede a los mitos y las mascaras (como si estas ultimas no fueran
obras de artes plasticas).

2a tesis (inicio del cap. IV, p. 53): el hecho de que "Todo mito... permaneceria
incomprensible si... no fuera oponible a otras versiones del mito... en aparencia
diferentes" implica que, extendido al ambito de las mascaras, "como las palabras del
lenguaje, cada una no contiene en si toda su significacion. Esta resulta a la vez del
sentido que el término incluye, y de los sentidos, excluidos por esta eleccion misma, de
todos los demas términos que podrian sustituirlo." (p. 53)

2a contratesis asociada: en el ambito de las mascaras, ya no s6lo como en el caso
del mito se trata de juegos de oposiciones, sino mera, plena y llanamente de inversion
("contrad(iccion)", pp. 53-54).

Si bien la demostracion (2a contratesis) parece funcionar en el caso de la
Swaihwé con la Dzonokwa, la generalizacion del método se revela imposible en el caso
del arte, ya que casi nunca se dan obras inversas o de mensaje invertido dentro de un
mismo grupo, como cualquiera podra apreciar revisando las obras de los grandes
maestros, para no ir muy largo.

De lo mismo, el rehuzar dar al arte en general la calidad dialéctica o dialdgica de
las mascaras y los mitos, pero mas por ende de las primeras, carece completamente de
sentido, pues, es negar al conjunto lo que se otorga a la parte, aun cuando se nos puede
responder que no porque una pera es una fruta todas las frutas son peras. Mas en el caso
que nos ocupa, lo que se pregona funcionar para tipos de discursos extensivos - los
mitos, y después las mascaras - tendria que ser un valor reconocido también al arte en
general, por lo menos del momento que, metodologicamente hablando, se quiere
ampliar a todas las formas y producciones simboélicas una calidad de dualidad perfecta
que so6lo aparece en el caso reducido de las Swaihwé-Dzonokwa, fendmeno que, por lo
que sabemos, ni siquiera se puede decir haber sido reproducible como principio de
estudio en otra parte en la misma obra del tedrico francés, y si acaso nunca jamas lo
suficiente como para definirse tal ley universal como plantea en el presente libro.

Ahora conviene plantearnos brevemente de donde provienen tales errores, y
aciertos, mas alla, pero también mas aca del desarrollo interpretativo visible en el libro.
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Basandose en su propia teoria de la distinccion, Pierre Bourdieu en el articulo
publicado en Image I (La Habana, Casa de las AméricassUNEAC-Embajada de Francia
en Cuba, 2002, primera publicacion del articulo: 1968) viene a criticar el método
panofskiano por ser una lectura culta de las obras de arte, y por consiguiente alabar el
diletantismo del lector ingenuo - version laica de la fe pascaliana -, finalizando su
curiosa demostracion en son barthesiano contra la cultura de los museos, pues, asi logra
Bourdieu criticar la lectura intelectual del arte y menospreciar la sensacidon meramente
emocional del publico no especializado.

Ahora bien, que nos ensefia lo de Bourdieu? Aclara las tesis de Louis Marin en
el mismo libro (primera publicacion del articulo: 1971), Marin que precisamente cita el
texto de Bourdieu que acabamos de resumir.

Es dentro de una posicién igualmente barthesiana y estructuralista que Marin
retoma la division entre connotacion y denotacion (pp. 34-37), la cual lo lleva a una
interpretacion nominalista (pp. 33 y 38-39) del arte como no denotativo, y por ende a
"esa idea esencial que todo genuino contemplador, como todo creador, comparte: que
el cuadro es, para si mismo, , su propio codigo, que la verdadera lectura del cuadro
hace llegar a lo que Francstel denomina, a proposito de Poussin, el orden autonomo de
la pintura" (p. 37). Esa reconocida (ibid.) por el mismo Marin concepcion de "la obra
como singularidad inanalizable, insuperable; en suma,... abandono del sentido" se
entiende, entonces, en la precisa medida en que, dentro de la perspectiva logocéntrica -
entiéndase nominalista y religiosa en sentido original tomista -, para los neo-
barthesianos citados como para Lévi-Strauss, la obra carece de sentido mientras no se
expresa dentro del marco para ellos acostumbrado del explicito lenguaje escrito en
cuanto fuente de referencia.

De ahi la 1a contratesis de Lévi-Strauss, denegando al arte lo que le otorga de
sentido al texto-mito.

De ahi también que, amparado Lévi-Strauss como Marin por el discurso sobre el
arte abstracto (se tiene, en toda honestidad, que apuntar en eso también a la misma
Escuela de Warburg, que, por no interesarse en el arte abstracto, exceptuando hasta
donde supimos en el caso esporadico de un articulo del historicista Fritz Saxl, lo que es
muy poco, no dio la pauta para trasladar realmente el método iconologico del estudio
del arte moderno figurativo al del arte contemporaneo abstracto.), que "ya no quiere
decir nada" en especifico, trasladan (ellos si, a la inversa de lo que se deberia de hacer -
no se analiza lo conocido en funcion de lo desconocido, sino lo desconocido en funcion
de lo conocido -) dicho discurso al arte figurativo, tampoco entendible para ellos que no
tienen las bases metodoldgicas para entenderlo.

De hecho, habiendo hecho la economia de una formacion seria de estudio del
material artistico - que tan poco serio les parece a ellos -, como pedirles que entiendan
lo que significan los coédigos preestablecidos del arte, hasta en los mismos y sin
embargo basicos libros de emblemas.

Obviamente no se le puede pedir a nifos analfabetas y sin diccionario interpretar
seriamente a Shakespeare, Goethe, Dario u Proust. Lo que si resulta curioso es que
hagan alarde de su incompetencia, rebajando a su propio nivel de incompetencia (véase
el texto de Bourdieu) la obra, y los que si saben.

De ahi que como lo expresa genuinamente Marin, al igual que el fundador de esa
equivocacion Umberto Eco y sus numerosos copiadores: el mensaje del cuadro nunca
puede ser entendido de otra manera que como "ese cuadro producido por ese pintor y
que veo yo" (p. 40). Relaciéon ya muchas veces definida de la multiplicidad de los
significados de la obra en funcion de la lectura personal de cada espectador. Vaciando
asi de paso por una parte la obra de su mensaje y el artista de su pensamiento, y por otra
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parte negando una vez mas al arte lo que se le otorga a la literatura. De hecho, cuando
Marin y Bourdieu (quien igualmente postula, p. 205: "la obra de arte solo existe como
tal en la medida en que es percibida, es decir, descifrada", perspectiva puramente
sociologica - reduciendo el sentido de la obra a su acogida publica por los espectadores
y el mercado del arte - que hace, positivistamente, en sentido filos6fico del término,
preexistir la esencia: el Yo pensante, el cogito, ergo sum criticado por Georg Biichner y
Arturo Andrés Roig, sobre la existencia: la obra como objeto concreto - como un cuadro
no va a existir, aunque no lo vea ni lo conozca? el arbol que crece y cae en la selva sin
que nadie lo oiga no existe? -) se preocupan por los niveles de comprension y recepcion
de la obra pictorica, no lo hacen cuando de literatura se trata; dicho de otro modo, a todo
el mundo le parece evidente que un analfabeta nunca podré leer poesia; mas eso en la
mente de nadie implica que la poesia en si carezca de sentido u tenga como Unico
sentido el que le puede otorgar el analfabeta. Tampoco en la cabeza de nadie cabria la
curiosa idea, sin embargo muy seriamente discutida por Marin y Bourdieu, de que la
obra de Homero tenga tantos sentidos como lectores. Las historias que nos cuenta para
todo el mundo tienen un s6lo matiz y sentido, el que le dio el autor. Asi de donde se
puede uno plantear que La caida de Icaro sea menos univoca en Ovidio que en
Bruegel?

De ahi que, a nivel metodologico, si no fuera cegado por el logocentrismo ya
evocado, Lévi-Strauss, haciendo ¢l mismo la demostracion, comprobaria la validez de
los planteamientos de la Escuela de Warburg, y concederia al arte lo que ¢l mismo
experimenta en los mitos, y extensivamente en las mascaras, que no son sino una forma
evidente de artes plasticas.

A la inversa, no atribuiria a las mascaras y el arte en general lo que
exclusivamente pudo analizar en el caso particular de las Swaihwé-Dzonokwa. Mas en
eso también estd perjuiciado por el discurso acerca del arte abstracto (al que alude al
inicio de su libro), discurso que ve en la repeticion no exotérica, sino esotérica, la
manera de analizar el arte abstracto, lo que denota un desconocimiento completo del
material, pues, por una parte el estudio de las series no es sino la forma peculiar del
principio del andlisis de la obra de un pintor para entender un cuadro concreto - yendo
de lo general a lo particular, conforme la metodologia acostumbrada en todas las
ciencias -, y por otra parte no es la ausencia de sentido preciso de la obra disolviéndose
en la estructura general del conjunto del cuadro ("sentido sin referencia" del arte
abstracto segun Marin, p. 34) al que apunta el arte abstracto, sino a la permanencia de
los motivos como elementos minimos de sentido, cuando se esfuma el tema como
combinaciéon sociolectal directamente entendible (asi que lo intuye con dificultad
Bourdieu en base a Panofsky).

Ya lo hemos abundantemente hablado en numerosas ocasiones anteriores
(Iconologia/Los ArteFactos en Managua, Beés Editions, 2002, Iconologiae, Beés
Editions, 2004, y publicaciones en revistas: ArteFacto, La Prensa Literaria, El Nuevo
Diario, La Bolsa de Noticias, Katharsis,...). Cabe sin embargo aprovechar la
oportunidad para sefalar que en este sentido Marin malinterpreta horrorosamente el
aporte de Sigmund Freud con su fundamental Interpretacion de los suerios, ya que
donde Freud plantea: 1/ la repeticion como elemento aleatorio de resurgencia para la
interpretacion de los sueflos, 2/ la asociacion en el sueflo en base a situaciones
relacionadas de la vivencia inmediata, 3/ el uso repetitivo de elementos separados
(semanticamente aislados) - aunque relacionados entre si dentro del contexto - que
denotan una simbologia clasica de cada motivo, Marin entiende que los elementos del
suefio "manifiestan una esencial labilidad" (p. 41), ahi mismo donde precisamente
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Freud, una vez mas, nos ensefla todo lo contrario. Y, claro, ahi donde Freud revela el
sustrato analizable, ya que compartido al nivel simbdlico sociolectal, de todas las
repeticiones en los suefos individuales, Marin se va por la linea inversa: "Freud nos
recuerda... que la interpretacion de un suefio es propiamente interminable... ninguna
lectura es indiferente... polisemia activa... cada figura solo adquiere sentido en esa
sobredeterminacion que ella recibe del campo asociativo" (p. 42).

De la misma manera que ahi donde Panofsky plantea que la comparacion actua
para integrar la obra dentro de un contexto complejo de redes socio-culturales, Lévi-
Strauss reduce doblemente esas redes por un lado a un sistema de inversiones duras y
por otro al ambito exclusivo de las mdscaras, cuando Freud postula que la lectura
paralela de los distintos elementos constitutivos de un suefio fortalecen su andlisis (en
sentido etimologico) l6gico, haciendo ver la unidad del conjunto después del andlisis
cientifico, detras de la aparente labilidad de los signos incoherentes entre si en la lectura
genuina del lector inexperto, Marin asume que la variedad de fuentes para la
interpretacion de un mismo suefio debilita la univocidad de su sentido.

Todas estas equivocaciones y malinterpretaciones proviniendo del discurso
logocéntrico asumido como verdad universal por tedricos careciendo de toda formacion
en historia del arte, por lo cual creen a priori que la figuracion (lo representado) tiene
directamente que ver con la figura (lo que se representa), mas no con la figurabilidad (lo
que se quiere representar, conforme los codigos preestablecidos para ello). Viendo la
comunidad de problematica entre arte y literatura, como Lévi-Strauss en el libro del que
hemos intentado aclarar el sustrato ideolégico en su metodologia de investigacion, se
rehuzan a asumirla como un hecho, porque eso entra en conflicto con lo que ya creen
saber. Lo que, si fuera nuestro proposito destacarlo, nos remite a problemas de la
ensefianza y el aprendizaje.

Asi cuando Lévi-Strauss plantea la legibilidad de la obra en funciéon no sélo de
lo que dice sino también de lo que elige decir (2a tesis), pero aquello llevandole a
asumir una posicién minimalista en cuanto a la variedad de oposiciones de las versiones
de un mismo grupo formal (2a contratesis), no hace sino reintegrarse al pensamiento
imperante de que, sea por lo que sea, pero siempre en sentido antipanofskiano, el
detalle (motivo) en arte no parece existir porque se opone al concepto previo que del
arte tienen los literatos; por lo cual, por ejemplo, Marin formula el principio barthesiano
de denotacion en arte en funcion del titulo de las obras, reduciendo la denotacion, en si
siempre polisemantica, a la idea contraria: "e/ referente del cuadro no es sino el cuadro
mismo" (p. 39), lo que inexplicablemente se opone a la otra afirmacion suya y de los
teoricos en general (platonica) de que el arte, a diferencia de la literatura, no dice, sino
que muestra, ""analogon"” del mundo o la cosa" (p. 32). De hecho, no se puede a la vez
plantear que la obra remite a algo meramente exterior a ella misma (la naturaleza), y que
sin embargo ella solo refiere a si, como ser ensimismado. Pero ya hemos visto que
igualmente Bourdieu (pp. 192ss.), jugando con las nociones panofskianas de "cosmos de
naturaleza" y "cosmos de cultura", se inscribia en un discurso pequenioburgués (véase la
famosa critica barthesiana a la frase "Racine est Racine", la cual aqui se transformaria
en Bourdieu en algo como: "l'art, c'est l'art") con tal de distinguirse a si mismo del
pensamiento burgués clasista en el que sin embargo recae, por falta de tener un
pensamiento mas que de amateur éclairé, bourgeois entonces.

Todo lo anterior para, a lo mejor, favorecernos un descanso en el transcurso de
la existencia diaria, y una risa pascaliana frente a la afirmacion de Marin, reveladora del
pensamiento teérico de hoy: "Se entiende, pues, por qué el cuadro, cualesquiera que
sean su época y su autor, no tiene referente mundano objetivo" (p. 40). Como el autor
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de Las Provinciales (oportunamente citado pero troncado por Marin, ibid.,
reproducimos dicha citacion como epigrafe al presente articulo nuestro), fuimos a
buscar en boca de cada uno de nuestros expertos coherencia, y so6lo hallamos retérica: si
la obra, estructuralmente hablando, no tiene "referente mundano objetivo" (noteramos
de paso la formulaciéon religiosa de la locucion), como podra darse que sea,
platénicamente hablando, "analogon"?

Tal vez nosotros le encontraremos sentido en nuestra segunda carta...
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Abstraccion tematica y abstraccion formal

Se nos ha repetidamente pedido aclarar dos conceptos que hemos venido
desarrollando en trabajos anteriores, para el mejor analisis del arte abstracto.
Estos dos conceptos son los siguientes:
1. La diferenciacion entre abstraccion tematica y abstraccion formal.

2. La idea de que, en el arte abstracto, desapareciendo los temas
tradicionales, los motivos se vuelven unidades minimas de sentido.

Debemos aclarar que hemos utilizado estos dos conceptos para favorecer, como
ya dijimos la mejor comprension del fendmeno de la abstraccion, dentro de la
problemdtica de su definicion. De hecho, hasta la fecha, los intérpretes, a partir de
Schapiro y la defensa de Monet por Clémenceau, se han acordado en considerar que el
arte abstracto es la mera expresion de los sentimientos personales del artista, por ende
inalcanzables a la comprension que no sea la del sujeto-artista.

Queremos plantear otra perspectiva, la que hemos desarrollada a través en
particular del estudio de los surrealistas y de Moholy-Nagy en los libros Iconologia
(2001) y Surrealismo (2005).

Dicha perspectiva asumira que el arte abstracto, lo que se puede comprobar en la
obra de los principales artistas abstractos del siglo XX (Picasso, Malevich, Kandinsky,
Mondrian, entre otros - en cinema podriamos citar a Fellini -), no es genuino en la
produccion de los artistas, sino que es la ultima fase de una evolucion, que pasa por una
primera fase figurativa, de la que, palautinamente, se va desprendiendo el artista.

Lo anterior implica, obviamente, que el fendmeno de la abstraccion, en la mente
del pintor, no es una forma de expresion en si, sino la contraparte de un proceso de
descomposicion, el cual, queremos insistir en este punto, de lo figurativo, es decir, es su
otra vertiente.

Es asi natural que encontremos rasgos y rastros, hasta en los expresionistas
abstractos, de significados y representaciones figurativas en obras abstractas.

De ahi que vienen a ser pertinentes los conceptos ya enunciados a inicios del
presente articulo.

Si asumimos como un hecho que la abstraccion tiene algo en comin con la
figuracion, ya mas precisamente aun, se desprende de ella, cabe preguntarse cual es el
rastro ltimo de la segunda en la primera.

La respuesta proviene de las propias definiciones de la historia del arte
tradicional.

Se suele considerar que una obra figurativa, por ejemplo, y en particular, del
Renacimiento europeo, consta de topicos repetitivos ( por un lado: escenas biblicas y
cristianas en general, relacionadas con la vida de Jesus, sus padres, los profetas y
personajes del Antiguo Testamento, y vida de los Santos; por otro: escenas mitologicas
sacadas de la herencia greco-romana). Dichos tdpicos se conocen, por ende, con el
nombre de “temas”.

Ahora bien, estos temas (la Anunciacion, el Nacimiento de Jesus, la Crucifixion)
se resumen en un conjunto de elementos que, congregados en una sola imagen, la
conforman. La Anunciacion necesita de un angel, una mujer sentada, un interior, una
columna simbolo de Cristo entre los dos, un jardin cerrado, simbolo de la pureza de la
Virgen. La pesebre, de sus animales, los Reyes magos, los pastores, el nifio en su lecho
de paja y sus padres. La Crucifixion, de Jesus en la cruz, su madre, San Juan, la
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Magdalena, la escalera que sirvi6 a bajarle de la cruz, el sol y la luna, el porta lanza y el
porta esponja, etc.

Ninguno de estos elementos, si los miraramos por separados, salvo la misma
cruz que se volvid cabecera de las camas cristianas, de los Calvarios y dije para llevar,
estos elementos, por separado, significan en si la esencia o simbolizan el tema que, sin
embargo, agregado a los demads, conforma. Una escalera, o el sol y la luna, el jardin, o
una mujer sentada, tampoco que una columna o el mismo dngel, me permiten evocar en
mi mente, si los veo por separado, ninguno de los tres temas mencionados. Y sin
embargo, s¢ que pueden ser parte integrante de estos. Estos elementos suelen llamarse
“motivos”.

Tienen valor denotativo y connotativo, en cuanto, solos, como recuerda
cualquier diccionario de simbolos, remiten a cada uno de los contextos en los que se
pueden hallar. Es decir, si bien la escalera no me remite obligatoriamente a la
crucifixion, al mismo tiempo, dentro de su valor como objeto simbdlico, me remite
tanto a la de Jacob como de Jessé o de la Crucifixion.

Este valor especifico del motivo, respecto del tema, que:

1. Lo conforma, es decir, remite a ¢l como elemento constitutivo necesario

del mismo;
2. Pero a la vez tiene valor propio, que a su vez se define por su historia en
los distintos contextos en los que puede aparecer;

Este valor especifico hace que el motivo, ya ausente de su conjunto original, al
aparecer solo en obras de arte contemporaneo nos remite siempre, y obligatoriamente, a
su significado, recontextualizado respecto de sus distintas posibilidades de aparicion.

Un ejemplo concreto es El hijo del hombre de Magritte, famoso cuadro de 1964,
en el que la cara del personaje es una manzana. Asociado con el titulo, dicha imagen nos
remite casi obligatoriamente a la idea de la numerosa descendencia de Adan, y al
pecado original.

Es decir que la manzana en si, aunque abstraida de su contexto tradicional: la
representacion del Pecado original, nos remite sin embargo a este episodio biblico, y
nos permite entender la obra de Magritte, la cual hace uso del motivo tradicional: la
manzana, el cual, por ende, sigue teniendo su valor y simbolo de siempre, pero sin
acudir al tema: la representacion del Pecado original.

De ahi que lo que hemos venido llamando “abstraccion tematica” es esta, propia
por ejemplo de los surrealistas, en la que, palautinamente, se pierde el tema, pero sigue
perdurando el motivo como elemento aislado, y sin embargo contando todavia éste con
el peso de su propia historia y asociacion a temas especificos de la tradicion.

En este tipo de abstraccion, donde puede reconocer la forma (una manzana),
pero ya no el tema (porque desaparecio), la forma todavia no se ha ausentado, abstraido
de la realidad conocida, sino que es el mismo tema que, al desaparecer, crea confusion y
polisemia. Por eso decidimos hablar al respecto de “abstraccion tematica”.

Al contrario, la “abstraccion formal” serd la de Turner o los expresionistas
abstractos, donde, si bien podemos rastrear, mas aun en Turner, obviamente (sea s6lo
por la ayuda de los titulos), formas consensualmente reconocibles, en su mayor
expresion dicha(s) forma(s) ya no pertenecen al ambito de lo que cualquier espectador
pueda reconocer, sino a la vision subjetiva del pintor. Monet con sus Ninfeas se
encuentra a mitad de camino entre las dos expresiones: la de Turner, y la de los
expresionistas abstractos, los cuales desembocaron en Klein por ejemplo y el valor
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intrinseco del color como expresion del momento y el sentimiento que el mismo acto
pictérico conlleva en si (el cuerpo pintado aplicandose en la obra de Klein sobre el
lienzo, representando a lo matérico tanto de la pintura como del cuerpo no representado
sino reproducido casi litograficamente).

En resumen, pretendemos con estos dos conceptos: diferenciacion clara entre
abstraccion tematica y formal, y estudio de las huellas cargadas de significado
sociolectal del motivo, ain cuando desaparece el tema en la primera de estas dos
abstraccion (la cual, historicamente también, a nivel no sélo onto, sino también
filogenético, en lo que concierne a la historia de los estilos, fue la primera forma de
abstraccion, v. nuestro trabajo sobre “Turner’”), permitir ahondar en la comprension de
los grados de convencionalidad del arte abstracto hacia sus espectadores. Es decir de
intercambio y comprension del mensaje del artista hacia y dentro de su época.

Estos dos conceptos nos sirven, entonces, para abordar los intersticios entre las
dos abstracciones, yendo, logica e historicamente, de la comprension de las
convenciones que permanecen en la abstraccion tematica para entenderla desde sus
motivos, a la comprension posterior de la abstraccion formal, mas compleja, ya que, si
no disponemos de un titulo explicativo, como los tenemos en Turner, sentimos que se
nos hace casi imposible el viaje hacia la interpretacion cabal de la forma no s6lo como
expresion del sentimiento momentaneo de la conciencia del artista, sino como expresion
sociolectal de representacion de datos compartibles entre él y sus espectadores.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

Sistema de la Moda

En Sistema de la Moda (1967), Barthes plantea una dicotomia que, basada en el
principio o creencia clasico de la pintura como "poesia muda" (v. nuestro libro Roland
Barthes et la théorie esthétique, 2001), y apoyado por una amplia tradicion, desde
Lessing y su Laocoonte (ibid.), tendra vigencia en el discurso semidtico hasta hoy. Es,
de alguna forma, paralelo a la idea de La obra abierta, 1962, de Umberto Eco, que le
niega participacion al artista tanto en cuanto le regala al espectador (o, segiin Eco, "co-
autor"). En fin, la idea de Barthes en Sistema de la Moda es que las fotografias de moda
revelan un hecho semiotico: que ahi, para parafrasear a Russell, donde la imagen
muestra pero no dice, es el texto o leyenda que informa al lector.

Esta idea es atractiva, y aparentemente valida, de hecho el texto es el que nos
explica emociones o sentimientos que la imagen s6lo nos puede dejar intuir, no sélo en
el Laocoonte, sino en cualquier pelicula inspirada de un libro. Ahi donde las intenciones
y la interioridad en general de los personajes se pierde del texto a la pelicula,
idénticamente del episodio mitolégico a su representacion, como plantea Panofsky en la
introduccién a sus Ensayos de iconologia, tenemos que pasar del nivel pre-iconografico
(reconocimiento de formas y colores, sin argumento literario) al nivel iconogréafico
(entendimiento del tema conforme la tradicion, es decir, en particular - y en general -,
los textos que la definen) para poder pasar de admirar el extremo esfuerzo y el grito
mudo del Laocoonte a entender lo que pasa, y a qué episodio de la mitologia remite el
episodio que representa, pero evoca sin narrar, la escultura. Lo mismo se puede decir
del Extasis de Santa Teresa (1647-1652) del Bernini, que remite a la obra de la Santa,
pero no es totalmente entendible a quien nunca la haya leido. Esta indeterminacion del
tiempo y el espacio, de los sentimientos indefinibles, indecibles, de protagonistas mudos
ensimismados en sus propios pensamientos y la soledad del momento es lo comun de la
obra de Hopper.

Asi, de alguna manera, podriamos decir que el arte representa un proceso de
ensimismamiento, de enajenamiento de la realidad, un abstraccion hacia niveles mas
ambiguos e incomprensibles.

Sin embargo, asumiendo esta postura, nos deja pensativos la cuestion de la
iconografia renacentista tal como la presenta Panofsky en el citado Ensayos sobre
iconologia (Madrid, Alianza, 1984, p. 26): “Pero es significativo que, en la misma
cumbre del periodo medieval (siglos XIII y XIV), no se usaban los motivos cldsicos para
la representacion de los temas clasicos, al tiempo que, reciprocamente, los temas
clasicos no eran expresados a través de motivos clasicos.” Mas ain cuando agrega:
“Cuando nos preguntamos el porqué de esta curiosa separacion entre los motivos
clasicos revestidos de un significado no clasico, y temas clasicos expresados por
figuras no cldasicas en un ambiente no clasico, la respuesta es obvia parece residir en la
diferencia entre la tradicion representativa y la textual’ (p. 28).

Asi, vemos como la comprension del material literario en la edad media, privado
del apoyo iconografico adecuado, hizo cambiar los modelos hasta el reencuentro con las
fuentes de las imagenes clésicas. Esta ruptura entre lo que se queria representar y lo que,
realmente, se representaba, si bien halla una razéon ideolédgica, como recuerda Panofsky:
“Por un lado pensaban en una tradicion sin solucion de continuidad en cuanto que, por
ejemplo, se consideraba al Emperador aleman como sucesor directo de Cesar Augusto,
mientras los lingiiistas consideraban a Ciceron y Donato sus antecesores...” (p. 28),
pero "Para la mentalidad medieval la cultura clasica tenia una presencia ambigua, por
un lado era algo lejano y mitico, mientras que por otro, ellos mismos se sentian
sucesores y herederos de esa cultura que desconocian' (ibid.), misma dialéctica que
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perdurard hasta el Renacimiento y Vasari (v. también el texto de Panofsky sobre "La
primera pagina del libro de Vasari", que estudiamos en nuestro libro: Un ensayo sobre
la historia moderna de la arquitectura, 2006), por otro encuentra esta dicotomia una
razon meramente grafica e iconografica: la ausencia de modelos previos a los que
atenerse para entender cabalmente cémo ilustrar los episodios referidos por la nuevas
representaciones de los modelos antiguos.

Se nos interpondra que, evidentemente, a diferencia de lo que ocurre en la
representacion que pierde parte del significado, aqui se conserva el significado,
perdiéndose nada mas la forma de representacion, la cual, exterior, no reduce o
contradice el contenido, que, si ,queda igual. Mientras una pelicula puede perder el
significado de un gesto, por falta de apoyarse - para quien la ve - en la intencionalidad
de quien comete dicho acto, una imagen que representa el Rapto de Europa con
personajes vestidos a la usanza medieval no deja de representar el episodio, con sus
motivos especificos inequivocos.

No obstante, la representacion que falla en la forma nos parece que, de alguna
manera, padece tanto como la que falla en el significado intencional o causal de la
accion. Es decir, ahi donde la pelicula restard parte del sentido de la accion al
espectador, y decepcionaré al lector previo de la obra en que se basa, la imagen que
traslada a otro ambito la accidon obligatoriamente hard perder parte del sentido a la
accion representada. No so6lo le quitara parte de su "ambientacion" por asi decir, sino
también le restara parte de su significado. Tal vez esto se ve mas en la arquitectura y el
urbanismo renacentista, que, queriendo modelizarse sobre la antigiiedad, por no hallar
elementos concretos de apoyo a sus afanes, durante mucho tiempo crearon una suerte de
renacimiento imbuido de tardogdtico toscano (v. nuestro libro Un ensayo sobre historia
moderna de la arquitectura).

Panofsky aborda el problema de manera indirecta en Renacimiento y
renacimientos, cuando muestra que la vuelta a los antiguos tiene variantes no sélo segiin
las regiones de Europa, sino también segun las artes. Asi en literatura, desemboca en un
desprecio para lo contemporaneo y un purismo nacionalista; en artes plasticas a la
vuelta a la naturaleza; en escultura y arquitectura, en el redescubrimiento de la
antigiiedad. De ahi la pregunta del mismo Panofsky en Renacimiento y renacimientos
(Madrid, Alianza, 1985, p. 67): "cuando los hombres del Renacimiento se gloriaban de
la renovacion o renacer del arte y la cultura, ;jentendian esa renovacion o renacer
como un resurgimiento espontaneo de la cultura como tal, o como una revitalizacion
deliberada de la cultura clasica particular?" Asi Panofsky, en los antecedentes del
Renacimiento, distingue entre el renacimiento carolingio y el otoniano, este ultimo
(970-1020), que, con fuentes paleocristianas, carolingias y bizantinas, se limit6 a traer
las fuentes clasicas al contexto medieval, mas no a aportar a éstas, ya que su interés
principal (a diferencia del posterior Renacimiento italiano de los s. XIV-XVI) estaba en
el desarrollo de la Edad Media, no en el regreso a la Antigliedad. Pues, con la caida del
Imperio Romano de Occidente en 476, se crearon una serie de pProcesos de
barbarizacion, orientalizacion y cristianizacion, con eclipse casi total de la cultura y arte
clasicos. Si bien Italia, el norte de Africa, Espafia y Galia meridional representaron una
“Oasis” de cultura clasica, de estilo "subantiguo", el Nordeste de Francia y el oeste de
Alemania (lo que seria el nicleo del renacimiento carolingio) presentaban un vacio
cultural clasico. Fue en los s. VII y VIII, que se produjo en Roma la renovacion griega o
paleobizantina, por la afluencia de artistas que huian de la conquista musulmana o de la
persecucion iconoclasta. De ahi que la renovatio carolingia pudo beneficiar de figuras
clasicas, tanto por su forma como por su significacion.
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De la misma manera, al revisar los requisitos del arte planteados por Vasari
(norma, orden, medida, disefio, manera), Panofsky reconoce una inconsistencia, ya que
en esta definicion, si bien tiene la ventaja de ser la primera, no se puede distinguir entre
antigiiedad y naturaleza.

Asi la cuestion de la imitatio, que hemos abordado en nuestro articulo sobre
"Realidad", adquiere, desde el Renacimiento y sus cimientos, un fuerte caracter en
cuanto problema iconografico y entre las distintas artes, ya que mientras escultura y
arquitectura redescubren la herencia clasica, la pintura ve en ésta un medio para la
representacion naturalista, y la literatura la comprende como una reapropiacion
tematica. Vemos, entonces, que, como dijimos, la comprension de la forma de
representacion implica, siempre, una adecuacion entre el discurso reclamado y el
propuesto. Al igual o semejanza de lo que ocurre en la relacion inversa, entre imagen y
texto, cuando la primera se vuelve dependiente del segundo.

El sentido de dependencia entre la forma de representacion y el tema
representado presentaria asi siempre una correlacion no de fuerza unidireccional, sino
bidimensional, de aporte y comprension mutuos. A como el texto encierra un contenido
que la imagen a menudo se revela incompetente a reproducir, la imagen contiene
valores que el solo texto no permite aprehender. Lo vemos en el estudio de Panofsky del
renacimiento otoniano, como en la apropiacion sin mayor avances (a diferencia de lo
que pasara en el Renacimiento italiano posterior, en los s. XIV y XV) de temas clasicos
en "la diferencia entre la tradicion representativa y la textual” de los renacimientos
carolingio y otoniano hasta todavia los s. XIII y XIV. Los artistas que Vasari considera
como representantes del periodo de "Infancia" del Renacimiento (Cimabue, Giotto), en
sus obras, siguen reproduciendo formas medievales (bidimensionalidad imperante,
fondos dorados solidos, por ende sin perspectiva, amontonamiento de los personajes, sin
reduccion de tamafio, para representar planos distintos, lo vemos claramente al
comparar la Virgen con el Nifio, c. 1280-1290, de Cimabue con la de Giotto, c. 1310).

Dijimos que si pusieramos al personaje del Grito de Munch en un coro con otros
similares, cambiaria el significado de la imagen. De la misma manera, el reconocer en
esta imagen una mera representacion del alma individual del pintor es menospreciar y
despreciar la fuerza tematica propiamente iconografica de la época (Bayard, Courbet, v.
nuestro articulo sobre E/ Grito de "Edvard Munch"). Nos parece que la misma
iconografia de La Creacion de Adan en la Capilla Sixtina (v. nuestro articulo "Miguel
Angel: Addn y Cristo en la Capilla Sixtina - Elementos de comprension'") podria ser otro
ejemplo de lo mismo.

Una tortuga o un personaje mal realizado es ilegible al igual que puede serlo una
imagen referida a un texto que se desconoce. Todos tuvimos la experiencia de intentar
entender una figura dibujada por un nifio. En esta perspectiva, el arte abstracto, en su
proceso de liberacion del tema (v. nuestro articulo sobre "Abstraccion tematica y
abstraccion formal"), abri6 la puerta a la incomprension y mala interpretacion. Hegel
(De lo bello y sus formas (Estética), Madrid, Espasa Calpe, 1958, p. 32) expreso bien,
antes de Francastel en Art et sociologie (1948), la importancia del arte, diciendo: "Es en
las obras de arte donde los pueblos han expresado sus mas intimos pensamientos y sus
mds ricas intuiciones".

Mayor prueba de que la imagen habla son los jovenes (la fotografia
probablemente es sacada de internet) de la publicidad, por ejemplo, de Ilcom en
Nicaragua, escuela técnica superior, cuyos vestidos (saco y corbata para los varones,
falda y vestido formal para las muchachas) evocan el lider empresarial en devenir. Lo
que renforza la ubicacion de todos en un sélo espacio (de reunion y "brain storming"),
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asi como las sonrisas felices y los ojos al cielo, reveladores de apetencias y alegre
futuro.
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Comparatismo

El comparatismo es una ciencia que aparece en el s. XIX, como tuvimos ocasion
de recordar en Arturo Andrés Roig y el problema epistemologico.

Se desprende la literatura comparada de la mitologia comparada. A finales del s.
XVIII e inicios del s. XIX la corriente libertaria, en contra del Antiguo Régimen,
provoca una fuerte preocupacion acerca de Dios (v. nuestro articulo "La critique de la
religion dans la premiere version du "Faust" de Goethe", Quipos, No 125, Diciembre
de 1994, pp. 10-16), su existencia, las razones de nuestro estar en la tierra, la justicia o
injusticia del sistema en general (v. el famoso debate entre Leibniz y Voltaire al
respecto, del cual Cdndido, 1759, es la consecuencia), y, mas que todo, por ende, la
union entre Estado e Iglesia.

A raiz de dichas problematicas, no s6lo los escritores y los filésofos, sino
también los cientificos de las nacientes ramas de la pre-etnografia como Charles
Frangois Dupuis, con su libro que lo ocup6 casi toda su vida: Origine de tous les cultes,
empiezan a pretender revisar la religion cristiana considerdndola como un mito entre
otros.

Tales trabajos abrieron la via a la mitologia comparada de Miiller, a la teosofia,
consecuencia de la moda de la mitologia comparada en el publico y entre los cientificos,
y nueva forma de continuar con la herencia alquimista y neoplatdnica renacentista y
post-renacentista.

También favorecieron la emergencia de una concepcién ya no sélo etnografica,
sino social y cultural de la herencia social, de ahi la apariciéon también de la sociologia
de Comte con sus desviaciones religiosas. Abrio asi la mitologia comparada la
posibilidad a entender las manifestaciones culturales como evolutivas, marcadas por su
tiempo y su entorno (por ej. en el caso de los textos biblicos su coincidencia con las
demas mitologias y sociedades del litoral mediterrdneo). Ademas ofrecié una nueva
pregunta a la mente de la época: si no nos habia creado Dios, ;de donde veniamos y
cual era nuestro destino? Lo que ofreci6 también, con el interés etnografico heredado de
los siglos anteriores y presente en Buffon, Humboldt o un Squier en Nicaragua,
fundamentos ideolégicos a Darwin y los estudios genéticos de Mendel.

A mediados del s. XIX, los mitélogos de la mitologia comparada decidieron
ampliar su horizonte y ya no s6lo estudiar los textos religiosos y mitologicos, sino
literarios en general, empezando por los cuentos, paso intermedio entre literatura
religiosa y laica, como fue el caso de Saintyves.

Al abrirse a lo literario, se les abri6 también varias lineas, planteamientos y
desarrollos nuevos posibles:

1. Como confirma la introduccion de Curtius a su conocido libro sobre literatura
medieval, en los albores de la Segunda Mundial, la posibilidad de plantear la
evolucion de las mentalidades como un fondo comun de la humanidad, que
infirma la ideologia de una raza superior. Es irdnico que sea la misma literatura
comparada malinterpretada acerca del origen ario del fondo mitoloégico comin a
Europa, que haya provocado la elaboracion de las tesis nazis, al tiempo que fue
la misma literatura comparada, en la voz de Curtius, que se levanto criticando
las equivocaciones del publico vulgar ante las tesis de su propia ciencia.

2. Mediante el enfoque lingiiistico, que permite, desde la filologia, estudiar la
evolucion de palabras y grupos conceptuales de palabras (estudio al que se
dedico la primera literatura comparada de inicios del s. XX, basandose en los
textos latinos de los ultimos siglos antes y los primeros después de Cristo), la
literatura comparada pudo abrirse al estudio no s6lo genético, sino logico, de los
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procesos culturales que definen la evolucion del idioma. Estos mismos
problemas son asimismo los que surgieron para los lingiiistas de mediados dels.
XX como Jackobson (que, dicho de paso, casualmente, con Saussure, fuera
fuente para Barthes), cuando elabora interpretaciones de los valores sonoros de
las vocales en los distintos pueblos del mundo, para entender la permanencia de
su valor asociativo, tanto a nivel vocal como de escritura, con cualidades
particulares contrapuestas (la O gorda y redonda, la I pequeiia y flaca).

La orientacion logica, a través de la filosofica Escuela de Oxford, y después de
los mismos estructuralistas, de la comprension del idioma y sus desarrollos (v. la
morfologia de los cuentos segun Propp o los cuadros de lectura vertical de Lévi-
Strauss).

Al estudiar igualmente textos cldsicos reconocidos (greco-romanos) como de las
poblaciones americanas, asiaticas o africanas, y de la herencia popular (los
cuentos, estudiados por Saintyves o Propp), la apertura al material no culto,
como lo hiciera paralelamente la Escuela de Warburg, bajo el impulso de su
fundador, para la historia del arte. Lo que desembocard en el nimero de la
revista estructuralista Communications No 35 sobre Sexualités occidentales
(1982) bajo la direccion de Philippe Aries y André Béjin.

El interés por el comparatismo impulsd, por ende, el acercamiento de los
especialistas de literatura comparada con otras disciplinas, para estudiar formas
no literarias de pensamiento. Barthes fue el principal promotor de esta tendencia,
abarcando en sus escritos trabajos sobre moda, publicidad, periddicos, politica,
caricatura, pintura, musica, comida, sentimientos (como el "Placer del texto").

El estudio del material no literario, en particular artistico, a la vez que promovio
planteamientos logicos acerca del lenguaje (compulacidon, organizacion y
elaboracion de sistemas logicos de referencia sobre el arte y la arquitectura),
impulsé asimismo el desarrollo de los estudios comunicativos, tanto hacia el
ambito de la propaganda (Bernays, Chomsky) como de la comunicacion
comercial (Bernays), y de los procesos comunicativos en si.

Sin duda el interés acerca del &mbito l6gico de los estudios comparatistas fue
otro motor en el desarrollo de las ciencias informaticas (v. los diccionarios
comparatistas acerca de la terminologia arquitectonica o la elaboracion de
fuentes computarizadas sobre arte griego de la Universidad de Paris X
promovida por el Prof. Ginouvés).

De hecho es el discurso lingiiistico y sus planteamientos semiologicos y
ontogenéticos (v. los debates entre Piaget y Chomsky) que, primero en el campo
evolutivo, segundo en el plano informatico, han prevalecido, y se enfocaron en
las ultimas tres décadas a la comparacion entre la logica informatica y la del
cerebro humano, tanto para crear computadoras capaces de desarrollar
habilidades de autocrecimiento y autoaprendizaje, como para entender las
funciones primero gramaticas, y después de asociacion y comprensivas en
general del cerebro humano, desde el ejemplo de la "mente" informatica.
Finalmente, el cardcter antropoléogico del comparatismo (arraigado en la
mitologia comparada y continuado en el folklorismo y el andlisis etnografico de
los cuentos, como en Saintyves, o lingliistico de los mismos, como en Propp),
como continuacion del interés de descodificacion empredido por los estudiosos
anticlericales de finales del s. XVIII e inicios del s. XIX tal Dupuis, hiciera que
el discurso de las ciencias humanas, por bien o/y por mal, se abriera a intentar
entender las manifestaciones ajenas a sus propias civilizaciones y culturas, tanto
en sentido vertical - dentro de la dialéctica culto-popular - como horizontal -



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

dentro de la dicotomia civilizacion-barbarie - (primero etnografia, sociologia y
antropologia; después historia del arte con Warburg y la idea que el material
culto se podia entender desde el material popular - las creencias zodiacales, etc. -
; finalmente lingiiistica, estudios literarios y psicologia, con la idea que todos los
discursos son equidistantes desde un punto de vista de la veracidad de los
mismos, definida por la relatividad del espacio temporal en el que éstos se
desarrollan, lo que en filosofia planteé originalmente la Escuela de Oxford, y
termind asumiendo como un lema el estructuralismo a partir de los afios 1960,
con Eco, Kristeva, Todorov, etc.). El fendmeno fue acentuado por la aparicion,
logica en este contexto de colonialista apertura a lo desconocido y la alteridad
(Exposiciones universales, cubismo), de los contradiscursos oficiales: primero
con el problema de la esclavitud y de las mujeres (éste apareciendo,
precisamente, expuesto y debatido dentro y desde el ambito antropoldgico e
historico por Engels en Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado,
Zurich, 1884, pues es una larga parafrasis del libro Ancient Society, 1877, del
antropologo estadounidense Lewis Henry Morgan), después con la cuestion de
la independizacion de las colonias (desde la primera mitad del s. XX y los casos
de India e Indochina), y de nuevo con el fortalecimiento del derecho de las
mujeres (Colette, Coco Chanel) y, entrando en la 2a mitad del s. XX, con el
problema de la segregacion racial en los EU. Dicha era del relativismo
ideologico es el que permitio el reconocimiento de los derechos a la diferencia
(en el ambito sexual el caso de la homosexualidad y el casamiento "gay"). Este
relativismo, que preocupa a las autoridades religiosas (v. el paraddjico pero no
totalmente desacertado concepto de "dictadura del relativismo" promovido por
el Papa Benedicto XVI frente al Concilio Vaticano II), es el producto del
reconocimiento de la alteridad, procesus que sélo se pudo dar desde y gracias a
los estudios comparatistas y sus originales y cronologicamente continuias
pretensiones de reducir y cernir los discursos oficiales a su dmbito temporal e
historico, desvaluando asi su veracidad supuestamente universal. De alguna
forma entonces, el comparatismo significo, desde finales del s.XVIII
(consecuencia de los viajes comerciales europeos alrededor del mundo), el
primer paso hacia la era de la globalizacion (entendida ésta aqui como el
conocimiento de que existen otras culturas, con otros modos de pensar que el
nuestro, lo que no significa aceptacion de los mismos, ni nos absuelve de
discursos civilizatorios, como es obvio al ver las sucesivas guerras del Golfo de
finales del s. XX e inicios del s. XXI y el libro El choque de las civilizaciones de
Huntington, o cuando el Presidente de Venezuela Hugo Chavez le regala el libro
Las venas abiertas de América Latina del uruguayo Eduardo Galeano al
Presidente de los EU Barack Obama en la Cumbre de las Américas del 2009).
Aun cuando Chavez, el "bdrbaro", se complace en invertir los papeles
tradicionales, entregandole al "civilizado" un objeto "culto": el libro. Sin
embargo, el fin sigue siendo el mismo: "educar" al Otro, y por ende (de donde
sea que venga) permanente el discurso civilizador
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Rebeldia

Si es complicado pensar otras civilizaciones desde la propia, es aparentemente
un hecho que, a diferencia de las demads sociedades del litoral mediterraneo, la semitica
presenta en sus textos una imposibilidad del hombre de enfrentarse a su Dios. Mientras
Ulises o Paris, aunque atendiéndose a las consecuencias, pueden retar a los dioses,
Adan, Abraham o Job no lo pueden, tampoco que los angeles, ejemplo maxime siendo
el del propio Angel de Luz, el mas bello y preciado: Lucifer.

A nivel psicologico podemos sacar dos consecuencias de lo anterior: 1. Las
religiones reproducen el estado de las relaciones preexistentes en la sociedad
justificandolas. Asi tanto el Cakravartin hindii como los dioses greco-romanos o el Dios
judaico que se traslado a la sociedad cristiana y musulmana, son intolerantes y competir
con ellos es atenderse al castigo seguro. A prueba los ejemplos de Marsias o Aracne. Lo
que nos permite entender mejor la incapacidad de los dictadores de asumir Ia
contradiccion, prefiriendo llegar a matanzas generalizadas antes que aceptar su derrota,
como vemos en la tragedia de Jonestown (Guyana). 2. Como ya lo not6 Freud (aunque
lo plante6 de forma recurrente, lo presentd en particular en Malestar en la civilizacion),
la sociedad judeocristiana ofrece a sus creyentes un modelo totalitario en el cual el
individuo esta orientado hacia la sumision o la rebeldia sin provecho.

Parece entonces logico que sea en el s. XIX que la imagen del dngel rebelde y de
la inconformidad haya venido a ser simbolo para toda una época, sea bajo el modelo
faustiano, la apologia luciferina o la figura del artista maldito.

De hecho, es con las preocupaciones de la Ilustracion y sus consecutivos ataques
hacia la jerarquia cristiana, a partir del Fausto de Goethe (v. nuestro articulo "La
critique de la religion dans la premiere version du "Faust" de Goethe", Quipos, No
125, Diciembre de 1994, pp. 10-16), que los romanticos empiezan a abstraerse del
mundo oficial bajo el manto de la ley, la razén y la conciencia individual. De ahi la
importancia del Yo (v. en la misma coleccién nuestro articulo sobre "Yo soy aquel que
ayer no mas decia", Nuevo Amanecer Cultural, 5/8/2006, p. 10), la apologia del estado
natural a partir de Rousseau, la sistematica critica a las instituciones (Los Miserables),
la figura emblematica en todo el siglo del héroe solitario oponiéndose a la sociedad y el
orden establecido (Rob Roy, Robin Hood, Arséne Lupin, El Fantasma de la Opera).
Siendo a veces este héroe anticonformista una mujer (Mme Bovary, Hedda Gabler, las
heroinas de Jane Austen). La mujer siendo, a su vez, un paradigma de la sumision en la
sociedad dieciochesca (Moll Flanders, Fanny Hill, Manon Lescaut) y decimonodnica
(Mme Bovary, la Dama de las Camelias y la Traviata, Boule de Suif).

Asi, de repente, la figura del diablo romantico se nos presenta ya no como una
casualidad de la historia, sino como una forma comprensible, en cuanto predeterminada
por los debates de su época: el anticleralismo, la laicizacion de la sociedad en la nueva
modalidad, burguesa, del Estado, la division entre Iglesia y Estado. Ldégicamente
también, por ende, las formas en las que desemboc¢ la apologia de la rebeldia fueron:

e Las tesis igualitarias, necesarias a la sociedad burguesa para auto-justificarse, las
cuales se expresaron tanto en la literatura burguesa (Hugo, Dickens, Balzac,
Zola, Pérez Galdds) como en la utopia social y marxista;

e La "tabula rasa" de las vanguardias, es decir, la negacion del "establishment"
anterior.

e En la forma mas extrema, el anarquismo, con su negaciéon absoluta no sélo de la
religion, sino también de la ley y el Estado, anarquismo que decidio a lo largo
del s. XX poner bombas (de la Bande a Bonnot a la Rote Armee Fraktion y el
grupo Baader-Meinhof, pasando por la Mano Negra y la Mano Roja). Es notable
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que los grupos anarquistas o terroristas pretendan a menudo a la independencia o
la autonomia (casos irlandés, catalan, vasco, coérsego, palestino), es decir, en
sentido estricto, nacionalista. El mismo atentado de Sarajevo en contra del
Archiduque Francisco Ferdinando por el nacionalista bosniaco Gravilo Princip
del grupo Joven Bosnia o Mlada Bosna fue de origen nacionalista.

Cuando no es asi (es decir, cuando no tiene un implicito sustrato regionalista,
independentista, étnico, o sea, de consciencia grupal), mientras el nihilismo en
sus planteamientos prefigura la "tabula rasa" de las vanguardias (tomando como
punto de critica y reorganizacion social el problema de Dios, y su "muerte"
como en Nietzsche, es decir, integrandose en las dialécticas de su tiempo que
expusimos - debate que surge ya en la carta del 3/3/1799 de Jacobi a Fichte,
donde se opone la filosofia critica y racionalista de Kant, en particular la ley de
la identidad, proponiendo retornar a alglin tipo de revelacion o conocimiento
trascendente, Heidegger llegara a considerar que el nihilismo es el estado en el
que "no queda nada del ser en si" -), el anarquismo, desde su base filosofica
individualista-racionalista y asociativa, o bien se identifica con el nihilismo (el
término "nihilismo" fue popularizado por la novela Padres e hijos, 1862, de
Turgenev para describir las visiones de los emergentes intelectuales radicales
rusos: en reaccion contra las antiguas concepciones religiosas, metafisicas e
idealistas, los jovenes nihilistas, retratados como rudos y cinicos, combatian y
ridiculizaban las ideas de sus padres, rayando su sinceridad la ofensa y el mal
gusto, actitud despectiva y negativa perfectamente retratada en el personaje de
Bazarov de la novela), o bien de forma pacifica o, segin, sembrando bombas, se
propone destruir las bases (malas) de la sociedad, para volver a un estado de
naturaleza anterior, mejor y mas equitativo, volviendo a crear, en contra del
gobierno o la autoridad obligatoria, como lo es el Estado, el autogobierno de
personas y asociaciones (orientacion en este sentido social similar al socialismo
- las mismas Asociaciones Internacionales de los Trabajadores del anarquismo,
ademas de reconocerse con simbolos masones, al igual que ocurre en los Estados
Unidos de la Independencia, son de sentido marxistas, asi su bandera rojinegra,
que retomara el sandinismo, une el color negro del anarquismo con el color rojo
del sindicalismo o movimiento obrero -), mediante la "anarquia" (del griego
avapywo "anarchia", de avapyog "anarchos", es decir: "no amo") o "acracia"
(del griego a-, "no" y xpdroc, "fuerza, violencia") la ausencia de coercion, es
decir, entendiéndose por acracia un orden voluntario, basado en el axioma de no
coaccion, donde las reglas de convivencia son resultado de pactos voluntarios.
Tesis que son las mismas entonces que las rousseaunianas y romanticas de la
individualidad versus el orden social, de la sociedad que pervierte al individuo,
del innatamente buen salvaje.

Asi, tampoco se nos presenta entonces el principio de rebeldia, marcado por su

historia y su inscripcion en las necesidades de autoconstruccion de la sociedad burguesa
(atea, anti-monarquista, basada supuestamente en la igualdad de derecho y oportunidad
sin importar el rango o el nacimiento a diferencia del Antiguo Régimen), como una
puerta totalmente abierta a la desviacion social.

Ya Foucault en sus libros estudid detenidamente todas las herramientas del

nuevo orden para mantener su poder sobre el individuo. Kafka y Orwell lo presentaron
en forma novelada. La idea de rebeldia viene entonces a ser la necesaria postura del
nuevo gobierno en contra de su antiguo dueno: Dios. Es, finalmente, aunque mas
acabado, el conflicto que venia repitiéndose desde Enrique VIII, lo que segun Chastel
dio nacimiento al manierismo, y provoco el auto-coronamiento de Napoledn pintado por
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David. En este sentido, llamara la atencion que los héroes decimonénicos sean todos
patridticos: Robin Hood, Ivanoé, Rob Roy, Mazeppa; y en Francia, cuna con la
Revolucion de la sociedad contemporanea, bonapartistas, de los supervivientes de la
Meduse hasta el Conde de Monte-Cristo.
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Imaginacion

Sartre dedicod su primer libro a La Imaginacion (1936). Es interesante que, al
distinguir "percepcion" e "imaginacion" como dos fendmeno compensatorios, la
percepcion correspondiendo a la manera en que los objetos se dan a sentir a nosotros,
mientras la imaginacién siendo la intencidon que ponemos en ellos para entenderlos,
Sartre considere la imaginacion como un fendémeno totalmente libre.

Si bien lo es en cierto modo: la total libertad de idear hasta lo falso, la
imaginacion se ve, obligatoriamente, involucrada por una serie de referentes:

En primera instancia, como lo nota Sartre mismo, la tensiébn entre las
impresiones anteriores y el conocimiento recientemente adquirido acerca del objeto que
se nos presenta.

Segundo, las conformaciones mentales de nuestro grupo de individuos que
preforman nuestra manera de aprehender nuevos objetos.

Es bien cierto que Sartre siempre vio con recelos a las tesis freudianas.

Sin embargo, por un curioso proceso de dependencia de la mente a las leyes de
su contexto histdrico, Sartre, al considerar totalmente libre la imaginacién, pone misma
fe y énfasis en la intuicion, la libertad no inhibida del inconsciente que los surrealistas,
principales discipulos en arte de las tesis de Freud.

Si no se ha todavia entendido como funciona la imaginacion, es decir, que s6lo
hipotesis pueden plantearse en cuanto a su uso y funcionamiento, sin embargo, podemos
asumir que la manera en que la percibimos es propia de nuestro contexto y cultura.

Asi el recurso a la imaginacion "libre", es decir, a la mente en blanco, a la
posibilidad de extrapolarse mas alla de los limites de la percepcion, que nos propone el
arte de vanguardia de inicios del s. XX y de la que juegan los surrealistas en los tres
campos: de lo literario, lo artistico y lo cinematografico, si bien encuentra en el caldo de
cultura de inicios del siglo pasado un lugar propicio donde desarrollarse en las versatiles
manifestaciones de la época, proviene en realidad del siglo anterior, lo que aclarard sus
estructuras en cuanto procedimiento de acercamiento y representacion (conforme la
division hecha por Sartre).

La pureza de la forma de Malevitch y el suprematismo y la pureza del color de
Kandinsky representan una mistificacion del arte por el arte que encontramos en los
parnasianos, en Nodier y Gautier, en los cuales, como para los rococo, la forma debe
enmarcar como una concha a lo que describe.

Esta especial atencion a la forma, ademas de definir el secular debate (desde el s.
XVII y la batalla entre Antiguos y Modernos) acerca de la representacion de lo real,
plantea la primicia de la forma en que se resiente la realidad sobre la realidad misma. Es
decir, al enmarcar en una forma elegante un objeto concreto, un interior, se le agrega un
valor estético a lo mejor ausente de éL

El coémo se ven las cosas es también la preocupacion de los impresionistas, es
decir, la representacion de como los objetos se nos presentan, antes que de a como son.

Ahora bien, esta nueva libertad ante lo representado, donde no importa tanto lo
que se representa, sino a como se representa, y por ende donde prima el conjunto, la
ambientacion, sobre la descripcion llana y sencilla, no hubiera sido posible sin que
pasaré por ahi la idea de que prima también, a nivel ontico, el Yo sobre la sociedad, la
consciencia individual, no pervertida, sobre la colectiva, inhibida (ya sea en términos
freudianos, ya sea en términos rousseaunianos, v. Le Paysan perverti ou Les dangers de
la ville, 1775-1776, de titulo mas que revelador, y La Paysanne pervertie, 1784, de
Rétif de la Bretonne).
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Es, pues, la ideologia decimondnica, con su fundamento en la individualidad del
ser (el ser burgués quien se crea por méritos propios, al contrario, segiin proclama, de lo
que ocurre con el noble del Antiguo Régimen, v. nuestro libro Origines littéraires de la
pensée contemporaine XIXeme-XXeme siecles), que le dio validez y fuerza a la idea de
la imaginaciéon como elemento Unico e irremplazable, a diferencia de la expresion
sociolectal, preconcebida. De ahi el recurrente llamado de la publicidad, la moda y las
peliculas a ser uno mismo. Mdas cuando proveen en grandes cantidades lo que nos resta
lo que nos retan a ser, invadiendo nuestro derecho a la diferencia lo llaman como
recordatorio para justificar el proceso de uniformizacion al que nos llevan.

Asi, en el caso romantico, que se desprende de la evolucion del pensamiento en
el s. XVIII, el problema del juicio individual, lo que hoy en dia se llamaria en un juicio
en los EU la "intima conviccion", es el lugar desde el cual la persona como ser pensante
y libre, no obligatoriamente, o contractualmente, vinculada con la obediencia a la
estructura dada de la sociedad tradicional,puede rebelarse y pedir mejor condicion de
vida.

Obviamente, la definicion artistica de lo individual, de la visiébn propia, se
acrecent6 dentro de las dialécticas entre ciencia y literatura, entre el progreso
irreversible de las ciencias, que desembocaron en la aparicion de la escuela publica (v.
nuestros articulos "Nifiez", Nuevo Amanecer Cultural, 1/9/2007, p. 10, y "Escuela
Publica", y nuestro libro sobre Historia de la Arquitectura Contempordnea) y la fabrica
(v. Modern Times, 1936, de Chaplin), que implica también el incremento de la ciudad, y
la despersonalizaciéon del individuo, ya no relacionado con sus familiares, ya no
reconocibles (v. a nivel socioldgico los trabajos de Pearsons, y a nivel literario y
cinematografico la abundante produccion de obras sobre este tema), y la liberacion por
el arte (gesto individual, expresion de la fuerza del Yo interior, como en el
expresionismo abstracto y, en general, en el action painting, o, para la psicologia, otra
forma de concebir lo mismo, manera de poder adentrarse, mas alla de las palabras - es
decir, el sociolecto -, en los meandros idiolectales del laberinto del subconsciente
escondido tras la barrera de la consciencia social inhibidora).

Por lo que no es de extrafiar si, en el discurso romantico, se pone el acento sobre
el humor o temperamento, lo que corresponde, en el ambito social pero ante todo del
debate cientifico y paracientifico (v. Frankenstein, que abre la época romantica, cf. anicre
Bun, L Chateaux de la subversion eais, s pawer y Gamier mires, 1982), @ la dialéctico entre el
sentimiento y la razon, como es el caso en la carta del 3/3/1799 de Jacobi a Fichte, que
empieza ast:

"En mi interior, impaciente y en vano, un dia apacible para escribirle, y hoy, puesto que
me siento mas incapaz de eso que en dias anteriores, tomo la pluma con el firme
proposito de no soltarla hasta que no le haya escrito. Ni yo mismo sé lo que pretendo
con este proposito, que tomo a la desesperada, pero que es por eso mismo mds
adecuado a mi no fllosofia que tiene su esencia en el no saber, como su filosofia la tiene
solo en el saber, por cuyo motivo solo ésta merece ser llamada filosofia en sentido
riguroso, segun mi conviccion mds intima.

Lo digo en cada ocasion, y estoy dispuesto a reconocerlo publicamente, que le tengo a
usted por el verdadero mesias de la razon especulativa, el auténtico hijo de la
promision de una filosofia absolutamente pura, subsistente en si misma y mediante si
misma.

Es innegable que el espiritu de la filosofia especulativa consiste, y por ello ha de tener
que ser su incesante afan desde el comienzo, en hacer distinta la certeza, idéntica, para
el hombre natural, de estas dos proposiciones: Yo existo y existen cosas fuera de mi~.
Debe buscar someter una de estas proposiciones a la otra, deducir—en ultima término
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completamente— aquella a partir de ésta o ésta a partir de aquella, para que solo una
esencia y solo una verdad sean bajo sus ojos, que todo lo ven. Si la especulacion
consigue producir esa unidad, avanzando tanto en en el diferenciar hasta que, a partir
de la destruccion de aquella natural igualdad antaiio evidente de los preexistentes Yo y
no Yo, surja en el saber cierto otra identidad artificial de los mismos, una criatura
completamente nueva, que le pertenezca de manera absoluta; si alcanza esto, entonces
bien puede conseguir a partir de ese momento producir solo a partir de si misma una
ciencia cabal de lo verdadero.

De este modo, los dos caminos principales, materialismo e idealismo”, tienen el mismo
objetivo: el intento de explicar todo unicamente a partir de una materia que se
determina a si misma, o a partir de una inteligencia que se determina a si misma. La
direccion de cada una jirrite a la otra no es en absoluto divergente sino coincidente de
modo progresivo hasta que finalmente se encuentran. El materialismo especulativo,
elaborando su metafisica, debe al fin transfigurarse por si en idealismo, pues fuera del
dualismo solo hay egoismo, como comienzo o como final, para la fuerza del
pensamiento creador." (trad. Vicente Serrano)
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Talento

"No entendian nada, ninguna realidad, ninguna
vida, y os juro que eso era lo que mads me indignaba.
Aceptaban, por el contrario, con fantdstica necedad,
la realidad mas evidente, la que salta a la vista, y
habian adquirido ya la costumbre de no inclinarse
nada mads que ante el éxito. Se rian cruel e
ignominiosamente de todo lo que fuese justo, pero
que exigiese humillacion y servidumbre. Confundian
los honores con los méritos; a los dieciséis arios
hablaban ya de puestos seguros. Es verdad que en
este punto pesaba mucho su estupidez y el mal
ejemplo que les habia rodeado por todas partes
durante  su  infancia y  juventud.  Eran
monstruosamente corruptos. También en esto, sin
duda, habia mucho de ostentacion, de cinismo
adquirido, y ademas desde la corrupcion se
transparentaba la juventud y una cierta frescura;
pero esta frescura resultaba en ellos repulsiva y se
manifestaba como una especie de desvergiienza."
(Dostoievsky, Memorias del subsuelo, 11 Parte:
"Sobre el aguanieve", Madrid, Jorge A. Mestas,
2001, 2006, Cap. 111, pp. 86-87)

El presente articulo no pretende resolver todos los problemas relacionados con el
concepto de "Talento", su definicion y su alcance.

En particular, se tendrd que resolver el porqué ciertas obras, ejemplo
paradigmatico siendo E!/ Grito, 1893, de Munch, que no son de excelente realizacion,
segun los cafones clasicos (caracterizacion mediante el arte del retrato, correccion
anatomica y perspectiva, armonia de los colores, definicion de los pliegues de los
vestidos, arte del paisaje), marcan tanto a cualquiera que las ve, hasta quedarle grabado
en la memoria. Peor aun si pensamos que obras de fuerte impacto, en este sentido, son
La Fuente (1917) de Duchamp o La mierda del artista (1961) de Manzoni.

Obviamente, los dos ultimos casos se pueden entender por el caracter
excesivamente chocante de estas obras, no s6lo por su contenido, sino también por lo
absurdo y sinsentido que representan. Son obras que, por no ser obras en si, y no
representar nada sino lo que ensefan, parecen tan ridiculas y fuera de sentido comun y
la decencia, que marcan por el espanto que es pensar que son partes de la historia del
arte, y hasta tienen ahi un lugar importante.

Es lo mismo que pasa cuando oimos repetidamente en la radio y vemos en los
afiches lemas mal hechos por publicitarios sin ideas, nos marcan por su estupidez, no
por su cualidades. Y sin embargo, son las que mas recordamos con el paso del tiempo.

El caso del Grito es algo distinto. Aunque planteard a ciertas personas el
problema de la calidad formal necesaria, que obviamente esta obra no tiene (en un
sentido clasico, como dijimos). Sin embargo, nos permite intuir varios elementos del
talento en cuanto gusto que nos da ver una obra y la emocién que nos produce mas que
otra:



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

1/ La correspondencia del artista con tematicas propias de la época (v. nuestro
articulo sobre "E/ Grito" y la integracion de la obra de Munch a juegos de autorretratos
en Courbet, tales como Le Désespére, 1844-1845);

2/ Dentro de este marco, la utilizacion por parte del artista de sefiales legibles
(aunque no obligatoriamente perceptibles o concientemente entendibles por el
espectador), como las encontramos en E/ Grito: a) el rostro del personaje del primer
plano, que no es mas que una calavera recubierta de piel (lo que nos remite al mementi
mori barroco, asi como al sentido de malestar del personaje, al igual que ocurre con otro
expresionista: Ensor); b) el puente, que, simbolo obvio de la unién, mas bien aqui
separa los personajes del fondo (los dos amigos que lo acompafiaban cuando sufrié un
ataque de angustia origen de esta pintura segun narra el propio pintor) del de primer
plano; c) las reglas vestimentarias, mientras las dos sombras llevan sombrero de copa y
abrigo, el personaje central es calvo, de piel amarillenta, demacrado, imagen perfecta
del enfermo, y viste un harapo indefinible, que pareciera pyjama de una sola pieza, lo
que acentla su apariencia enfermiza de loco salido de un manicomio; d) el ambiente
rojizo, aparentemente crepuscular, fuerte en reminiscencia del destino, de la naturaleza
envolvente, contra el Yo que se hunde en ella, como en los cuadros de Friedrich; e) el
espacio de agua, que corta el cuadro en tres: el cielo, el puente, el agua, creando una
implicita division de "touches" fuertes, es también el agua (al igual que el crepusculo) el
lugar de hundimiento del alma (placenta original, depdsito de Ofelia la suicida); f) La
"touche" de Munch en este cuadro, donde todo el ambiente parece vibrar, nos da una
imagen de inestabilidad cercana a la de los ultimos cuadros de Van Gogh, la violencia
del brochazo simbolizando aqui la violencia indecible de los sentimientos del personaje;
g) éste se tapa los oidos para protegerse a si mismo del grito mudo, por eso mas
impactante, al que participamos, similar al que evoca Lessing a proposito del
Laocoonte, y al de inicios de Secret Windows (2004, David Koepp); pogdmonos un
momento a pensar ciian diferente seria el significado de este personaje con su boca en
"o" si fuera multiplicado por diez, sin taparse los oidos, bien podria ser la imagen de un
coro gregoriano navidefio.

Puesto lo anterior a manera de advertencia, revisemos ahora lo que podemos
entender del concepto de talento, desde la perspectiva comunmente admitida e
intentando dialectizarla. Primero, recordamosla desde la representacién que nos da
Hegel del talento (o genio), asumiendo el filésofo la caracterizacion habitual del mismo
(v. los pasajes citados de su Estética en nuestro trabajo sobre "Realidad"): el talento es
el arte del "genio" que le permite lograr a la vez insuflar potencia al objeto representado,
mas alla de la pura copia, dandole vida propia, pero sin que se superponga la voz interna
del genio a la representacion del objeto, es decir, se trata de una doble fuerza: la del
genio que llena el espacio de la representacion, pero a la vez la del objeto representado
al que el verdadero genio logra dar toda su amplitud, llendndose de la fuerza vital del
objeto para plasmarla con sabiduria y estética para el goce del espectador comun: Asi la
percepcion del genio es por encima de la percepcidon comun, pero abarca sin tapar al
objeto de la representacion, mas bien su arte es el medium suave con el cual el genio va
a darle mayor vida y lustre al objeto que acostumbramos a ver sin prestarle atencion.

Ciertamente, dicha interpretacion es buena y aplicable a obras como la de
Hopper. Sin embargo, queremos a continuacion plantear una vision menos subjetiva y
mas cercana a un proceso que haga posible la interpretacion de uno de los principales
problemas de la estética: la interpretacion del talento. Volvamos a decir que Hegel en su
explicacion no hace sino seguir la tradicion anterior (renacentista y moderna) e
integrarse en la larga secuencia que llega hasta hoy con, basicamente, la misma
definicion. Los marxistas no habiendo dicho nada mas al suponer (insistimos en este
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verbo) que el talento era la adecuacion del artista con la ideologia de su época, porque,
igualmente, vemos regarse en cada época miles de tematicas propias, pero no todas nos
conmueven igualmente, y tampoco la posteridad reconocié igualmente a los distintos
autores que la plasmaron en sus respectivas obras. Por lo cual no queremos que los
primeros elementos evocados a proposito del Grito sean leido en sentido marxista, sino
iconoldgico, que es mucho mas expecifico y pertinente. No decimos que E!/ Grito
plasma la ideologia de su época y por eso se hizo famoso, sino que es impactante por la
forma concreta (los elementos a) a g) antes mencionados) en que, iconograficamente,
reutiliza motivos visualmente evocadores. Por otra parte, su preocupacion coincide con
las del arte que le era contemporaneo, lo que, ahi coincidiendo con los marxista, facilitd
sin duda el reconocimiento de su obra. Sin embargo, con estos dos elementos no
pretendemos, volvemos a recordarlo, resolver completamente el problema del talento (el
cual, entonces, como lo deducimos de lo anterior, remite, por lo menos, a los valores de:
¢xito, caracter memorable de la obra, puede ser por choque o ruptura con lo
acostumbrado u novedad, pero también correspondencia con el gusto de la época, es
decir, con las normas preestablecidas de representacion y formas de expresion: literarias
y demads), por lo que pusimos en primer lugar esta advertencia y el ejemplo, para
nosotros, paradigmatico de la obra de Munch, antes de proponer nuestras reflexiones
mas generales de abordaje del asunto.
Creemos que:
1. Es falsa la idea de que el talento es algo especial, indefinible y
excepcional, porque lo invalidan los tantos programas de Latin American
Idol a Making the Band, donde se ve coOmo personas elegidas porque
cantan bien logran apasionar a la muchedumbre, no por lo que hicieron
(su interpretacion peculiar de algin tema, su autoria) sino por lo que
podrian llegar a ser. Mas obvio todavia Loft Story, version francesa de
Big Brother, en la que la rubia (Loana Petrucciani) de la primera
temporada, que se dio a conocer por hacerle sexo oral a uno de los
candidatos en la piscina, lleg6 a ser ganadora del programa, a raiz de que
la reconocida y supuestamente seria editorial Pauvert publicard en el
2002 su falsa (porque escrita por mano apdcrifa) autobiografia titulada
Elle m'appelait Miettes, que se volvera éxito de libreria (140.000
ejemplares vendidos), después de que Loana desfilard por Jean-Paul
Gaultier. De la misma primera temporada, otro concursante, Stevie, se
volvera co-animador de un programa de Laurent Ruquier en un canal
nacional (France 2) durante varios afios, dejando ver mas que todo su
gusto por los vestidos excéntricos y su total incultura. Otro ejemplo
cumbre, a nivel internacional de esta fama por nada son Paris Hilton y
Kim Kardashian, como se complace a repetirlo el programa The Soup de
E! (canal sin embargo creador y promotor del concepto de los reality
shows).
2. Reafirmando lo anterior, los programas citados, al igual que la reciente
Scream Queens que le dio su papel a la protagonista de Saw VI o los
programas sobre modelos iniciados con American Next top Model,
creado por Tyra Banks, revelan que no hay talento previo que valga, y
que se puede crear una estrella con los medios suficientes para hacerle
propaganda.
3. Es falsa también la idea de que el talento se basa en el reconocimiento
evidente por la mayoria de las cualidades de unos pocos, ya que es obvio
que somos tan numerosos que a nadie le puede gustar todo lo que le gusta
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a los demas. Facil comprobacion es pasar musica de Bach, Mozart o
Wagner, o cualquier otro autor de musica cldsica universalmente
reconocidos, al publico, y ver que, en realidad, a la gran mayoria no le
gusta. El mismo panorama radial en el mundo lo comprueba. Sea en
Francia o en Nicaragua, s6lo una radio (respectivamente France-
Musique, y Radio Giiegiience) pasa en cada pais musica clasica, las
demas radios (AM y FM) pasan musica pop o romantica (del recuerdo).
De la misma manera, los ganadores de los premios famosos (Goncourt,
Nobel de Literatura,...) en general no son recordados por la historia,
tampoco que los miembros de la Academias de la Lengua. Mas
generalmente, la variedad de gustos se expresa perfectamente, y en
primera instancia, en la variedad de géneros (cémico, romantico,
policiaco, de terror, de ciencia ficcidn, etc., o bien, como apuntabamos,
jazz, rock, blues, punk, etc.) en todos los aspectos del arte
contemporaneo (literatura, cinema, tiras comicas, musica, etc.). La moda
es el mejor ejemplo a la vez de la diversidad y lo efimero de los gustos,
asi como de las mezcolanzas individuales que permite la variedad de
estilos, corrientes, subculturas populares existentes y propuestas como
puntos de partidas al cliente individual para que combine.

A la inversa, y siguiendo con la idea de las circunstancias que crean el
genio, nos dimos cuenta que, viendo la Mona Lisa o La Creacion de
Adadn, que en el Primer Mundo son obras tan reproducidas que soélo
alguien totalmente inculto no las conociera ni supiera de quiénes son,
estudiantes universitarios del Tercer Mundo, por muchas veces que se las
pusiera, nunca lograban recordarlas adecuadamente. Por lo que pudimos
darnos cuenta con asombro que, ahi donde no conocian ni tenian
suficiente interés para conocer a estas obras, sin embargo reconocidas
como del patrimonio universal, si conocian y se acordaban de Los Tres
Chiflados. Lo que nos lleva a deducir que mas se reproduce una obra,
mas adquiere reconocimiento, no por valores inmanentes propios, sino
por repeticion en el aprendizaje visual, auditivo, etc. de la misma. Lo que
resuelve el problema del talento o genio, ya no s6lo desde la perspectiva
de la época en que vive, sino también desde la posteridad. La posteridad
no existe si no es en la repeticion. (No hay acaso clasicos olvidados, del
gran publico, y a veces del propio publico savant?

Derivado del rap, el reggaeton es un género muy caracteristico para
nuestro proposito: canciones como "Blanco" de Pittbull (feat. Pharrell),
con textos limitados, propios de este tipo de canciones ("BLANCO!/
Acercame tu pantalon/ BLANCO!/ Regalame tus Panties/ BLANCO!/
Acercame tu pantalon/ BLANCO!/ Regalame tus Panties"), y musica que
son riffs de alguna canciones disco pegajosa recortados y pasados "en
boucle", confirman que no hay tal cosa como el talento, en sentido
trascendental, sino que cualquier cosa puede "pegar" con tal de tener la
suficiente publicidad. A nivel musical, el rap y el reggaeton presentan los
siguientes rasgos: no son cantados sino declamados, de ahi la perdida
parcial del concepto de performance, a pesar de los concursos de los
raperos para saber quien tiene mayor poder de improvisacion, los cuales
no tienen que ver con la competencia en cuanto cantante, sino como
orador. Aun asi, los participantes de estos concursos usan técnicas
consabidas de describirse a si mismo y a su competidor, criticando a este
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ultimo, lo cual reduce la amplitud del campo de improvisacion. Por otra
parte, el rap y el reggaeton, que es la version latinoamericana del
primero, tratdndose de partidura, son ritmos - no notas - repetidos, lo que
reduce todavia el ambito de la musica pop, la cual, del blues al rock, y
sus diversas derivaciones, a diferencia de la musica clasica, no son
elaboraciones o composiciones que se desarrollan en el tiempo
(pensamos en Las Cuatro Estaciones de Vivaldi), sino riffs o un grupo de
notas repetidas a lo largo de varios minutos (en general 3 o 4, tiempo
comun de las canciones). Este sistema "en boucle" limita la elaboracion
melodica, a un inicio repetitivo. A esta primera limitacion se agrega la de
los dos géneros aqui estudiados: el rap y el reggaeton, los cuales
abandonan la boucle del grupo de notas repetidas a provecho de un tempo
ritmico que se vuelve armonia de la composicion, a lo que suman, dichos
géneros, el riff central de cancidbn pop (no elaborado por los
raperos/reggaetoneros, sino retomado tal cual) obviando sus pocas
variaciones dentro del conjunto melddico, de por si pobre (no a nivel de
calidad armodnica o de gusto que pueda provocar, pero si de complejidad
de la estructura narrativa del conjunto musical, por oposicién a las
sinfonias, Operas y en general composiciones cléasicas). Igual
consideracion acerca de la reduccion melddica y sinfonica en la disco y
la tecno respectivamente como antecedente y movimiento paralelo del y
al rap, que funcionan ya no sobre las notas como complejizacion del
ritmo, sobre este mismo.

La reflexion anterior, mas que considerarse como casual, debe de
considerarse como central en nuestra demostracion, no s6lo porque pone
doblemente (por la reutilizacion de elementos no originales, y por la
pobreza o inexistencia de contenido y belleza en sentido clasico de la
letra) en grande dificultad la teoria habitual y la definicién hegeliana del
genio y por ende el talento, sino porque, también, evidencia que hay una
dicotomia entre el "buen gusto" como objeto supuestamente universal.
unico y suficiente, para explicar el talento, y la realidad que es otra, ya
que obras como las canciones reggaeton o la autobiografia de Loana, por
mucho que nos despite y nos moleste, no pueden ser desconsideradas o
apartadas simplemente porque no encajan con la definicion que
quisieramos dar del genio, cuando obviamente no hay ningin genio
presente en la procreacion de tales inepcias, y que ademds son del gusto
innegable de una gran multitud, suficiente para que pase una y otra vez la
musica reggaeton, y para que sea €xito de libreria la historia de Loana.
Contra la idea de que el genio es un valor inmanente, permanente y
reconocido como tal desde un principio y para siempre (lo que la critica
se complace en expresar mediante los ejemplos de los poetas-nifos de
Francia: Arthur Rimbaud y Nicaragua: Rubén Dario, el cual, dicho de
paso, fue siempre auto-publicado durante toda su vida, al igual que
Alfonso Cortés, otro de los reconocidos como principales autores
nicaragiienses), se sabe sobremanera que Dario en sus libros de critica
(Los Raros, 1896, y Opiniones, 1906) dedica largas criticas a escritores
hoy olvidados. De la misma manera, es s6lo tardiamente que Baudelaire
se interesa en Manet (v. Stéphane Guégan, "Petites notes sur Manet
(3)/Manet versus Baudelaire", La Tribune de I'Art, 7/11/2010). Si no
fuera por André Breton en su Anthologie de I'humour noir (1935-1966),
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Villiers-de-11sle-Adam estaria totalmente olvidado también (v. por ¢j. la
tesina de Maestria de Damien Berdot, Universidad de Haute-Alsace,
2000-2001, bajo la tutoria de Hélene Védrine, Le comique et l’ironie
chez Villiers de I'Isle-Adam, "Introduction": ""Un génie!". Tels sont les
mots — le codicille — par lesquels Stéphane Mallarmé salua la mémoire
de Villiers de [’Isle-Adam, son ami disparu. Verlaine également se fendit
d’un bel hommage, en faisant figurer Villiers parmi les Poetes maudits.
Et pourtant, sitot franchi le cap du XXeme siecle, 'ceuvre de Villiers
faillit sombrer dans les limbes de I’oubli : englobée dans la faillite du
symbolisme par ceux qui ne voyaient en Villiers que [’auteur d’Axél —
piece splendide, au demeurant —, ou tenue pour un redondant éreintage
de la bourgeoisie — un de plus dans un siecle qui en compta tant."). En
cuanto a Jorge Luis Borges, fue tardiamente reconocido por la critica, ya
que el principio de su fama internacional, lo debidé a compartir con
Samuel Beckett el Premio Formentor otorgado por el Congreso
Internacional de Editores en 1961, a los 62 afios de edad. En Argentina,
es solo a los 45 afios, en 1944, que recibe el Gran Premio de Honor de la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE) por su obra Ficciones del
mismo afio; diez afios mas tarde, en 1955, serd elegido miembro de la
Academia Argentina de Letras. Franz Kafka, de corta vida y precoz pre-
jubilacion (en 1922, a dos afios de su muerte), trabajo toda su vida de
oficinista, y su obra no seria conocida si no fuera por la labor de su
amigo Max Brod. Igualmente, Vincent Van Gogh no vendié sino un
cuadro en vida. En cuanto a Poe, si bien recibid algiin reconocimiento de
la critica, su vida fue, en mayoria, miserable, ciertamente en parte debido
a su pronunciada tendencia por el licor. Segun la Autobiografia de
Einstein (Autobiografia y escritos cientificos, Barcelona, Circulo de
Lectores, 1995), éste también sufrid la incomprension de sus profesores,
asi como en su inicial busqueda de empleo, hasta llegado el afo 1908,
todavia joven, ya que justo antes de cumplir los 30, cuando fue
contratado por la Universidad de Berna.

Todo lo anterior apunta a una sola conclusion: que toda definicion del
talento es equivocada si no parte de la realidad, y ésta nos dice
claramente que: a) cualquiera puede llegar a la fama: a-1) porque somos
suficientemente numerosos para que lo que no me guste a mi le guste a
otro (ejemplo paradigmatico de esto son las numerosas canciones
comicas, burlas o no de otras famosas, pensamos en Francia a las
canciones de Les Charlots, Les Inconnus o de Lagaf, cuyos textos,
voluntariamente lo mas estupido posible, fueron sin embargo siempre
éxitos cantados en coro por toda una poblacion en su momento, y todavia
hoy utilizados en las fiestas); a-2) porque es suficiente que pase
repetidamente en la radio o en la television una persona o un grupo, aun
si hacer nada, para que se vuelva famoso (lo vemos hoy en dia con las
distintas familias de los incomprensibles "Reality Shows"); b) el mercado
crea productos prefabricados (lo expresan, ya sin miedo ni vergiienza, y
sin que nos asombremos, todos los programas citados) que si tienen
éxito, por ende es invalida la definicion del talento como algo especial,
indefinible, fuera de lo comun; ¢) no es ni la cualidad formal ni de
contenido lo que implica el éxito (casos sintomaticos son el rap y el
reggaeton, pero igual podriamos citar las rimas paupérrimas de toda la
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cancion popular, en "o" y "a" en espafiol y en "é" en francés); d) en
ningln caso la historia, es decir, ni la época ni la posteridad, es la que,
como experiencia cultural racionalizada por una supuesta imparcialidad
temporal, le reconociera al genio (la historia es llena de desapego de
generaciones posteriores a artistas famosos en su época, Los Raros de
Dario son hoy en dia en su gran mayoria olvidados, los grandes
representantes, lo dijimos, de la musica clasica, no son valorados como
imprescindibles por la gran mayoria, igual podemos decir de la literatura
que, si bien se sigue publicando porque supuestamente se lee en la
escuela, tiene pocos lectores no obligados: de Homero a Joyce, pasando
por Cervantés y Goethe, Balzac, o Dickens). Paradigma del sistema de
las grandes disqueras como creador de productos prefrabricados son los
¢xitos del bebé Jordy: "Dur dur d'étre un bebé!" (1992), "Alison c'est ma
copine a moi!" (1993) y "Les boules" (1994), provocados por sus padres,
Patricia Clerget, antigua conductora de Radio Manche, y Claude
Lemoine, productor del grupo de rock los Rockets (1976-1992).

(Queremos realmente ver lo que se nos muestra? Los "mass media" no lo
son tanto porque se dirigen a las masas, sino porque se difunden
masivamente. Ahi se ve la dicotomia entre las representaciones de una
época y el gusto general. Se suele pensar que los 2 se confunden. Sin
embargo, el caso del arte abstracto en Nicaragua lo contradice. Mientras
se exporta como nueva realidad en los eventos latino y centroamericanos
desde las Bienales, en realidad se vende mejor (tanto a turistas - como
representacion exotica y seudo-etnografica del Tercer Mundo - y a
nacionales) el primitivismo. Modalidad ésta (el primitivismo)
representativa e ideoldgica (en cuanto congrega lo popular como valor
soviético y lo genuino como axiologizacion de lo primero desde la
identidad pobreza-sencillez-honradez-inmediatez-verdad-naturalidad del
Volkgeist) impuesta por Ernesto Cardenal y el sandinismo (es decir,
desde la ideologia de la cupula dirigente). En realidad, el debate del arte
abstracto en el mundo, de forma general, destaca la oposicion entre el
gusto colectivo (v. las innumerables criticas de los socidlogos e
historiadores, y del publico en general, al arte abstracto - esta misma
critica surge en las peliculas y el arte comico, hasta en el ultimo album
inacabado Tintin et I'Alph-Art, 1983, de Hergé -) y la imposicion desde
grupos o cupulas a los demdas. Ocurre lo mismo en la television pero
ampliado (por el medio de difusion que ésta es) con los reality shows,
cuyos guiones son tan pobres (The Hill/The City, Keeping Up With the
Kardashian) que dan pena. A veces (ej. citados) la presencia de
atractivas mujeres (v. el fundador reality con Ana Nicole Smith o Denise
Richard: It's Complicated) es la tnica justificacion de tan pobres
programas y explican su éxito. Pero las historias repetidas entre y dentro
de cada reality (problemas con los padres, celos, problemas con la pareja,
traiciones entre amigas y novios, numerosos silencios) los hacen
intercambiables. Bien sabemos, por la enorme variedad de las mismas,
que ninguna de las vanguardias (aunque compartieron ciertos problemas
estéticos) fieron arquetipicos del gusto de su época ni del actual. La
moda (diferencia entre los extremos de ésta - Jean-Paul Gaultier y las
faldas por hombres, sin duda inspiradas por el smoking para mujeres de
Yves Saint-Laurent en 1966, y la escandalosa coleccion "Clochards" del
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2000 de John Galliano para Christian Dior, v. a este propdsito la pelicula
Zoolander, 2001, de Ben Stiller - y lo que todo el mundo se pone: que
basicamente son los jeans) es otro ejemplo de esto. El molde que impone
el mercado (en todos los programas se trata hoy de seleccion, para ser:
novio, Next, Parental Control, Next Room Raiders; cocinero: Hell's
Kitchen; modelo: America's Next Top Model; modista: Project Runway;
cantante: La Academia, American Idol, Make the Band; empresario: El
Aprendiz; conductor: las divas En busca de la Nueva Diva, TeleHit New
Generation; benefactor: I'm a Celebrity Get Me Out Of Here!; premios:
Desafio Extremo; o nada: Big Brother) expresa no s6lo su pobreza en
cuanto proceso de modelizacién (v. los episodios obligatorios tanto en
estos reality: enfrentamientos entre grupos, pleitos caseros, como en las
peliculas de Hollywood: en las romanticas, la separacion ante del
reencuentro final; en las de terror, el regreso inesperado del monstruo,
ademas de la dificultad de matarlo; etc.; sobre estas recurrencias en el
cine norteamericano v. nuestro libro Essais d'iconologie filmique, 2002),
sino también su principio de monopolio, ademas de comercial,
ideologico sobre el publico. Aunque universalmente aclamados, Charlie
Chaplin, Buster Keaton, Sacha Guitry, René Clair, Marcel Pagnol, Orson
Welles, Jerry Lewis, Sydney Pollack, Jean Yanne y Jacques Martin,
Robert Hossein, Pierre Tchernia, Pierre Richard, Coluche, la triada reina
de los afios 1970-1980 y con gran prestigio hasta hoy George Lucas-
Steven Spielberg-Robert Zemeckis, Blake Edwards, Mel Brooks, Jack
Nicholson, David Cronenberg, Danny DeVito, los padres del terror para
adolescentes: John Carpenter y Wes Craven, los citados hermanos Scott,
Jonathan Demme, Ivan Reitman, Harold Ramis, Ethan y Joel Coen,
Sylvester Stallone, Adam Sandler, Jerry Seinfeld y Larry David, M.
Night Shyamalan, Ray Romano, Ben Stiller, Jean-Pierre Jeunet, Mike
Myers, los hermanos Wayans, Luc Besson, han llevado, desde sus
inicios, tous les chapeaux, siendo productores, guionistas, directores, y/o
actores de sus propias peliculas. Hugh Hefner, creador del imperio
Playboy, asi como de varios programas televisivos relacionados, magnate
de los medias desde la més temprana edad, es otro ejemplo de lo anterior.
Asimismo, cumulando en sus obras los papeles de actores, escritores y
productores, son, aunque menos conocidos, Val Guest, Bryan Singer,
Tyler Perry, Laeta Kalogridis, Richard Linklater, Alex Proyas, James
Marlowe, Dennis Dimster-Denk, Cinthia Kaufman, Chris Meliani, Albert
Hugues, Walt Dohrn, Sam Mendes, Miguel Sapochnik, Lance Rivera,
Alfonso Cuardn, Eric Red, Gabriele Salvatores, John Hamburg, Brian
Koppelman y David Levien, Robb y Mark Cullen, y el emergente Sacha
Baron Coen (conocido por su papel de Borat). Los citados hermanos
Vargas en Nicaragua, como la mayoria de los representantes de la
television nacional, fueron productores de su propio programa titulado £/
Lado oscuro. Como Carlos Fernando Chamorro, hijo de la familia de
presidentes que rigi6 el pais desde mediados del s. XIX, productor de sus
programas Esta Semana 'y Esta Noche y del semanario Confidencial (v.
sobre ¢stos Lucydalia Baca C., "Prestigioso premio a Carlos Fernando
Chamorro", La Prensa, 21/7/2010). Iguales son los casos del programa
La caméra cachée francesa de los afios 1970 y del programa similar de la
Camara Matizona nicaragiiense de los afios 1990-2000, donde los
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protagonistas también son los productores y guionistas. O en la capsula
comica francesa de los anos 2000 Caméra Café. Los representantes de la
Nouvelle Vague, provinientes de la critica de la revista Les Cahiers du
Cinéma, asi como sus contemporaneos, seguidores, afiliados, u
oponentes, se han inscritos todos en esta acumulacion de poder en la obra
(citemos: Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Claude
Chabrol, Eric Rohmer, Pierre Kast, Jacques Doniol-Valcroze, Agneés
Varda, Jacques Demy, Jean Rouch, Roger Vadim, Jacques Rozier,
Claude Berri, Alain Resnais, Louis Malle, Maurice Pialat, Claude
Lelouch, Jean-Pierre Melville, Jean-Pierre Mocky, Jean Eustache, André
Téchiné, Jacques Doillon, Bertrand Tavernier, Claude Sautet, Michel
Deville,Dominik Moll, Gilles Marchand, Yves Caumon, Philippe Ramos,
Jean-Paul Civeyrac). En musica, muchos musicos de los anos 1960 y
1970 como Phil Spector, Mike Oldfield, Marc Cerrone o Santana han
dirigidos cantantes para acompafarlos en sus producciones, ampliando
asi su papel al de verdaderos organizadores y directores de sus obras
musicales. A esta lista de musicos que ponen en escena sus
composiciones volviéndose directores y productores de las mismas,
podemos agregar, tratdndose de los afios 1980, a Jean-Michel Jarre, y de
los afios 1990, a Moby, respectivamente hijo de Maurice Jarre
(compositor de numerosas bandas sonoras originales de destacadas
peliculas norteamericanas de Doctor Zhivago, 1965, de David Lean, a El
Club de los Poetas Muertos, 1989, de Peter Weir, pasando por Lawrence
de Arabia, 1962, también de Lean, y Ghost, 1990, de Jerry Zucker), y
bisnieto de Herman Melville. También, de los afios 1990, citaremos a
David Guetta. Los grandes estudios suelen invertir en un solo actor sobre
2 o 3 afos, haciéndoles turnar, Asi después de que Bruce Willis se viera
en numerosas peliculas de los afios recién pasados, en el 2008-2009 le
toca a Nicolas Cage. Fue antes el caso de Sean Connery, en sus peliculas
"en duo" con actores emergentes, de Highlander (2006, Russell
Mulcahy) a Entrapment (1999, Jon Amiel). Village People, Spice Girls o
N Sync fueron grupos creados de la nada, sin que previamente se
conocieran sus integrantes, es decir, sin planteamiento estético o musical
fundacional en ellos. La pobreza de las letras de canciones y su
prefornateo en rimas pobres (o/a, eventualmente ando/iendo, en espanol;
¢ en francés), por muy buena o muy agradable que sea la musica, hasta
en movimientos en sus origenes anticonformistas (rock, rap, reggaeton),
transformados éstos por las grandes disqueras en canciones de amor para
adolescentes en discotecas (Abril Lavigne, Daddy Yankee), son muestras
patentes del proceso de colado por el sistema. De ahi que autores se
pueden profesionalizar escribiendo por cualquier artista, llegando asi a la
fama haciendo miles de canciones (Didier Barbelivien en Francia). Los
reality (Make the Band, La Academia) ensefian también claramente que
la industria forma productos de mercado a su antojo, sin que el talento,
entendido éste como genio y no simple competencia vocal promedia en
proceso de formacion, tenga que ver. En el cine, nos recordaremos de los
criaderos de jovenes estrellas de ambos sexos, todos sobre el mismo
modelo (en el caso de los varones, atléticos, altos y de rasgos clasicos,
quijada ancha y nariz recta) en los grandes estudios del Hollywood de la
época de Oro. El fagocitamiento por Michel Audiard del cine francés en
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lois afios 1960 y parte de los afios 1970 nos da derecho a preguntarnos si
correspondia realmente a un gusto de la época o si mas bien fue un abuso
de poder e influencia.

-Los estudios son los que impulsan los actores (v. el caso de Jean-Claude
Van Damme, cuya carrera empezd con 6 peliculas distribuidas entre
1988 y 1990, o Daniel Briihl, nuevo actor que vemos actuar papeles
protagénicos en 5 peliculas en el 2009, entre las cuales las notadas
Inglourious Basterds de Quentin Tarantino, y The Countess de y con
Julie Delpie, se puede también citar el caso de otro actor reciente con
recorrido de estrella fugaz: el joven Zac Efron), asi como los temas
(como, por ej., el tema apocaliptico de Armageddon, Michael Bay, e
Deep Impact, Mimi Leder, ambas de 1998, sobre estos filmes, v. nuestro
libro Hablemos de Cine; Space Cowboys, 2000, Clint Eastwood, copia de
Armageddon; o de revision biblica, de los numerosos libros de distintos
autores derivados del éxito de The DaVinci Code de Dan Brown). De la
misma forma, Hollywood promueve la especializacion de los directores,
que no son, como en Europa, creadores, sino parte de un mecanismo mas
global: Michael Bay e Roland Emerich se especializaron en peliculas
tecnologicas y futuristas sobre catastrofes mundiales proximas, o Robert
Zemeckis en peliculas para de temas sobrenaturales y, desde 2004, en
filmes de animacion en IMAX 3D (The Polar Express, Beowulf, A
Christmas Carol). Hasta el gran Hitchcock se integra a este modelo. Es
comun que en el cable, pase, repetida, el mismo dia, y hasta a la misma
hora, la misma pelicula en distintos canales, lo que muestra con toda
claridad cémo funciona el monopolio de los consorcios en el mundo
artistico. Los cantantes Kesha, Katy Perry, Lady Gaga, el joven Justin
Bieber, y dentro el consorcio Disney Miley Cirus, Demi Lovato, Selena
Gomez y los Jonas Brothers, como antes Britney Spears, Cristina
Aguilera y Justin Timberlake (los tres descubiertos también por Disney),
son, al igual que los actores citados en el caso de los grandes estudios y
los canales de television, entre los tantos productos prefabricados por las
disqueras - al igual que los grupos de los afios 1990 Spice Girls, Take
That, 'N Sync, y en los afios 2000 las Pussycat Dolls del programa de
television epoénimo -, tanto en cuanto sus producciones son meramente y
claramente pop, como por el cardcter de trust vertical de su uso como
producto (tienen programas, discos, se venden en camisetas, cuadernos,
peliculas, videos con conceptos unificados con el de "Haus of Gaga" de
los clips de Lady Gaga, y en su caso, los remix paralelos a las canciones,
etc.), y la salida repentina y de golpe de varias canciones de ellos de un
solo cuando se les quiere lanzar en el mercado. Tanto el contenido de las
letras (sobre discotecas y bailes) como el ambiente de los clips
(acidulado de playa y juventud) marcan claramente el valor repetitivo y
de producto de estos artistas. Son grupos de escritores y compositores
que producen para distintos artistas. Técnica comun en los EU desde
siempre (pensamos a los origenes del rock y a las producciones
Motown), pero también en Francia (con escritores como Didier
Barbelivien, autor de miles de letras para centenares de cantantes, de los
cuales la mayoria fueron efimeros). Valida atn mas esta cualidad de
producto de mercado las ahora inevitables canciones en conjunto
("featuring"), puestas de moda en la segunda mitad de los afios 1990 por
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artistas de amplia trayectoria como Santana con el disco Supernatural
(1999) y Tom Jones con Reload (2000), dos albims de gran éxito que
favorecieron la interaccion entre artistas, como lo hizo Shakira con
Alejandro Sanz en la cancion "La Tortura", y Miguel Bosé en sus discos
Por Vos Muero (2004) y Papito (2008), pero interaccion que ahora viene
a ser el paso obligatorio para inducir el publico a creer en la fama de
artistas apenas nacientes: asi Lady Gaga aparecid en dos canciones con
Beyoncé; Katy Perry con Timberland, 30H!3, o Snoop Dogg; Kesha con
Mega Sexxx, y también con 30OH!3; Justin Bieber con Usher. Productos
de mercado son también, claramente, las canciones del Mundial 2010,
que llegaron a mas de 15, de las cuales 14 fueron compilada en el disco
Listen up! The Official 2010 FIFA World Cup. En este disco, por
ejemplo, no aparece "Wavin' Flag" del rapero somali K'naan, cantada en
espafiol por David Bisbal y utilizada en la publicidad del patrocinador
oficial Coca Cola. Otros productos de mercado son los conductores
asombrosamente insubstanciales de las cadenas de musica TeleHit y
RitmoSonLatino, que obviamente no saben nada de musica, y se dedican,
pensamos al programa E/ Mundo Al Revés, a mirarse, haciendo
programas bdsicamente sobre ellos mismos, mas que sobre los artistas
invitados, los cuales, por cierto, son muy a menudo ellos mismos otros
productos de mercado, con canciones olvidables. De ahi que se aclara el
proceso: no pasan las canciones en la radio porque son famosas o gustan,
sino que son famosas y gustan porque pasan. Asi es porque el ptblico en
los 20 ultimos afos a revelado preferir en sus compras discos de "Varios
artistas", porque un solo artista pocas veces pega, y el disco puede
contener una cancion gustada, mientras las demas no son muy atractivas.
Lo que no debe crear una pregunta suplementaria: ;como y por qué pega
aunque sea solo una cancion?, sino que la constatacion del poco interés
en general de tener todo un disco de un mismo intérprete nos da una
respuesta clara: que una cancion pegue es el hecho del azar, provocado
por la repeticion de la cancion en los canales de radio y television, lo que
llamaremos venta subliminal a la fuerza por parte de las disqueras, y es
relativamente dificil por la misma diversidad de los gustos de cada uno
de nosotros como auditores. Asi los discos de "Varios artistas" trabajan
sobre melodias conocidas, el recuerdo y la nostalgia, al igual que los
numerosos programas que, en los 20 ultimos afos, se desarrollaron
paralelamente, asi como los canales de radio de musicas del ayer,
proponiendo escuchar de nuevo viejos éxitos. En Francia, citaremos el
actual programa: Les années bonheur.

Es imposible pensar que la(s) cualidad(es) de talento dependa(n) de la
originalidad, ya que un sinnumero de artistas reconocidos cantan con la
misma tonalidad sobre musicas repetitivas (Sting, Phil Collins, Julio
Iglesias, Enrique Iglesias, Franco DeVita, Luis Miguel, Juan Luis Guerra,
Gloria Trevi, Alejandro Sanz, Natalia Lafourcade, Julieta Venegas,
Juanés, Luis Enrique, Ricky Martin, Mand, Aventura, Wisin y Yandel,
Manu Chao, M (Matthieu Chedid), Benjamin Biolay, Keren Ann,
Raphael, Rose, Paulina Rubio, quién ademads, en sus clips, tiene las
mismas posturas en ambientes extremadamente similares: sentada y de
pie contra una pared ensefiando las piernas, levantando los brazos al aire
- lo que es una muletilla también de Kesha -, poniendo mlas manos en
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forma de corazén que se aleja de su rostro). También se le reprocho lo
mismo al gran Georges Brassens, que se molestaba mucho al respecto.

12. La pregunta, entonces, que uno, ante los programas de MTV, TeleHit, el
Top50, en cuanto a musica, y ante los numerosos programas y cadenas de
television dedicados a resefiar peliculas y vida de los actores como
CineCanal, MGM, People and Art, o E!, en cuanto a cinema, etc.,
aparentemente se puede hacer con legitimidad, a veces frente a artistas
buenos, a veces malos, de jcomo logran que grandes cadenas los
promocionan? Esta en realidad mal hecha y, en una perspectiva
sociologica de la teoria de la recepcion de las obras, revela el caracter
engafioso del sistema, ya que, tratdndose de consorcios, estos mismos
programas son parte del proceso de difusion implementado para que las
ultimas producciones de las grandes disqueras y los grandes estudios
(igual sus actores, cantantes, etc.) aparenten ser parte de la ultima noticia,
y de hecho lo son, ya que estos mismos productores crean la noticia. Lo
comprueba por ejemplo clara e incontestablemente el nimero de veces
que se repiten, cuando salen, las mismas canciones de las grandes
disqueras en las radios y los canales de television dedicados a la musica.
Son espacios comprados, caros, pero que dan resultados, ya que asi
alcanzan grandes proporciones de compradores. Lo demuestra, si fuera
necesario, el montado amor entre dos productos de los estudios Disney:
Miley Cirus y Nick de los Jonas Brothers.

13. Revelado y clarificado lo anterior, volveremos a plantear lo que
planteamos en nuestro libro Iconologia (2001, 2002, 2004, 2006): "No
ver en el arte el poder fenomenologico (de "lo que se muestra”) es no
percatarse de que, en su proceso de formacion y de difusion, el arte,
como toda actividad humana depende menos del talento propio del
artista individual que de la buena voluntad de sus mecenas. Un artista
talentuoso pero sin ayuda no tendra ningun éxito. Pretender lo contrario
seria mentir. A menudo los artistas vienen de medios favorecidos,
forman parte de la media o alta burguesia, aun cuando se demarcan de
ella. Delacroix era hijo natural del temido "diablo cojo" Talleyrand, lo
que explica que, a pesar de la ausencia de éxito publico de su pintura, el
estado le haya sistematicamente comprado sus obras al artista. Otro
fenomeno se tiene que tomar en cuenta: la existencia, en arte como en
las demas actividades humanas, de familias potentes. Pensamos a los
Van Eyck, los Bellini, los Bach, los Mozart, los Chénier, Etienne Bonnot
de Condillac/Gabriel Bonnot de Mably, los De Maistre, Poullain de
Belai/Poullain de Saint-Foix, los Daudet, los Feydeau/Louis Verneuil,
los Guitry, los Renoir con el abuelo pintor, el hijo cineasta y el nieto
fotografo, los Picasso, los Giacometti, Jean Giono/Serge Fiorio, los
Hemingway, los Garcia Marquez, los Brunhoff, Osamu Dazai/Yuko
Tsushima, los Dard, las Higgins Clarke, los Djian, los Jardin o los
Azoulay. Se ven a menudo en la moda, el cinema y el espectaculo estas
oligarquias (en los E.U. Geoffrey Lewis/Juliette Lewis, los
Garland/Minnelli, Jeane Manson/Shirel, Bob Marley/Lauryn Hill, los
Chaplin, los Fairbanks, los Vidor, los Huston, los Redgrave y los
Richardson, los Montgomery, los Curtis, los Douglas, los Perkins, los
Coburn, los Borgnine, los Morris, los Coppola, los Arquette, los
Downey, los Luhrmann, los Jackson, los Reeves, los Hartman, los Miles,
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los Kirkpatrick, los Sutherland, los Carradine, los Keach, los Quaid, los
Sheen, los Bridges, los Penn, los Roberts, los Zimbalist, los Baldwin, los
Bancroft, los Grier, los Whitaker, los De Niro, los Travolta, los
Barrymore, los Hunt, los Sorvino, los Cherry, los Arkin, los Dern, en
Inglaterra los Connery, en Québec las Dion, en Holanda las Mulder, en
Espania los Bosey, los Iglesias, en Francia Géo Koger/Vline Buggy,
Renée Saint-Cyr/Georges Lautner, Ray Ventura/Sacha Distel, Frangoise
Dorléac/Catherine Deneuve, Pierre Léaud-Jacqueline Pierreux/Jean-
Pierre Léaud, Dalida/Orlando, Louis Jouvet/Fabrice Luchini, Marlene
Jobert/Elsa, Didier Pain/Vanessa Paradis, los Dauphin/Jean Nohain,
Cheikh Raymond/Enrico Macias, Cécile Aubry/Mehdi El Glaoui,
Charlélie Couture/Tom Novembre, Choron/Michele Bernier, Jean-Pierre
Elkabbach/Emmanuelle Bach, las Dolto/Carlos, Lio/Helena Noguera,
Karl Zeéro/Basil de Koch, los Fernandel, los Préjean, los De Funés, los
Petrucciani, los Dassin, los Peérier, los Aznavour, los Demy, los
Schoendoerffer, los Préboit, los Sardou, los Gall, los Gélin, los
Trintignant, los Le Poulain, los Wilson, los Berry, los Légitimus, los
Meétayer, los Béart, los Savary, los Thibault, los Célarié, los Chatilliez,
las De Meideros, los Jarre, los Clerc, los Jolivet, los Besson, los Prévost,
los Bruel, los Hallyday, los Lalanne, los Dutronc, los Paturel, los
Kassovitz, los Belmondo, los Delon, los Depardieu, los Galabru, los
Seigner, los Gainsbourg, los Doillon, los Bohringer, las Dona, los
Winter, los Chedid, los Laffont, los Martin, los Audiard, los Fugain, los
Souchon, los Voulzy, los Allégret, los Castaldi, los Stévenin, los Elmaleh,
las Le Besco, los Bellemare, los Decaunes, los Blanc-Franquart, los
Garrel, los Drucker, los Collaro, los Poivre d'Arvor, los Ardisson, los
Oliver, asi como las familias de productores de los Lescure, los
Marouani e los Le Tan, y de poder: Pierre Corneille/Fontenelle, Claude
Monet/Dorothée, el Dr Albert Schweitzer y su sobrino Jean-Paul Sartre,
el Profesor Jean Hamburger y su hijo Michel Berger, los Mitterand, los
Léotard, los d'Ormesson, los Leclerc/Julien Clerc, en Italia Bernardo
Bertolucci/Sam Neill, los Rosselini, los Mastroianni, los Argento, los
Versace, las Bruni, los De Laurentiis). El ambito nicaragiiense no es un
caso aparte, con familias de artistas - similares por ejemplo a los Saenz
en Costa Rica y los Vides en Salvador -, como los esposos Alejandro
Arostegui/Mercedes Gordillo, o las famillas de escritores de los Aguirre
v las Ramos, y grandes familias de poder, como los Tiinnermann,
los 'Belli con la escritora Gioconda y la artista Patricia, los Cuadra y los
Cardenal, que, a semejanza de los Allende en Chile, dieron importantes
escritores. Los miembros del grupo ArteFacto, de Porfirio Garcia
Romano al lider Raul Quintanilla proceden de este medio burgués y
culto, Quintanilla siendo por ejemplo hijo de uno de los mas importantes
pedagogos del pais. De lo mismo, mds generalmente, fuera del grupo
ArteFacto, y para volver a la literatura, el uso de voces inglesas en sus
obras y/o la francofilia de los nicaragiienses Rubén Dario, Salomon de
la Selva, José Coronel Urtecho, Ernesto Cardenal, Joaquin Pasos,
Carlos Martinez Rivas y del salvadoreiio Roberto Armijo dan
perfectamente cuenta de que todos estos grandes autores vienen de un
medio muy comodo permitiéndoles viajar y estudiar en el extranjero, y
mads que todo tener informaciones sobre lo que se pasa en el mundo
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exterior. Nosotros hemos podido apreciar personalmente - como por
otra parte lo reconoce implicitamente Quintanilla en su articulo "Wachi
wachi postmodern” (ArteFacto, n° 14, 1997) - el caracter clasista que
tiene el conocer y expresarse en inglés para Quintanilla y Patricia Belli,
que acostumbran usar de esta idioma como de un codigo entre ellos. El
interés de tales planteamientos no es, claro, el mero hecho de crear une
biografia social de los artistas citados, sino de mostrar como el arte se
crea en base a elementos contextuales. Es asi notable que tanto su
relativa comodidad financiera como su medio son lo que llevaron y
permitieron a Belli, Garcia Romano, Quintanilla o David Ocon crearse
con el tiempo bibliotecas de muy buena calidad, a pesar de las inmensas
dificultidades bibliograficas de Nicaragua. Ademas Quintanilla, sin duda
el que tiene la biblioteca la mas completa de todos, tiene una también
magnifica discoteca, que numerosos intelectuales del Primer Mundo le
envidieran." A este secuencia, agregariamos hoy en Nicaragua a los
hermanos Mejia Godoy/Luis Enrique /Perrozompopo/Cuneta Son
Machin, los Gadea (Norma Elena y su primo Moisés), Rodrigo Pefalba,
nieto del famoso pintor que fue fundador del arte contemporaneo
nacional (v. Maria Dolores Torres, La Modernidad en la pintura
nicaragiiense - 1948-1990, Managua, BANIC-Hispamer, 1996)); Marcos
Agudelo, artista ganador de la VI Bienal Centroamericana, hijo de
William Agudelo, poeta colombiano inseparable de Cardenal; Ernesto
Salmeroén, otro joven artista ganador de la V Bienal del istmo, hijo
homoénimo de su padre, ministro sandinista; los poetas Christian y Mario
Santos; los cineastas granadinos Mariano Marin y Mariano Marin Jr.;,
William Grisby Vado, director de la radio La Primerisima, y el
economista televisivo Arturo Grisby. German Pomares, escritor y
cineasta, hijo del recordado guerrillero sandinista "EI Danto" y
homoénimo de éste, a la muerte de quien fue adoptado por uno de los
principales lideres del movimiento: Tomas Borge. Guillermo Rothschuh
Tablada /Santiago Molina/Rosario Murillo. "“En la década de los
ochenta vinieron unos periodistas (a Juigalpa) y ellos le preguntaron a
mi mama cual era el mejor periodico Barricada, LA PRENSA o El Nuevo
Diario y ella (Maria del Carmen) les contesto que los tres son iguales
porque los tres son de los Chamorro”, recordo el poeta Rothschuh,
quien aseguro que la agencia de los periodicos la seguird atendiendo su
sobrina Vimalisa Marin." (Mercedes Sequeira, "Todos recordardan a la
"mama grande" de Juigalpa", La Prensa, 21/5/2008). Del escritor y
director del Nuevo Amanecer Cultural desde su creacion hasta el 2008,
Luis Rocha, citaremos esta rapida biografia: " Su padre Octavio Rocha
(1910-1987) era uno de aquellos jovenes poetas iconoclastas y
contradictorio, de los mas prometedores del Grupo Vanguardista, en
plena ruptura con el pasado retornaba a las formas tradicionales, y
Jacinta Urtecho, su madre, era prima del caricaturista Joaquin Zavala
Urtecho, del poeta Luis Downing Urtecho y del gran domador del Circo
Vanguardista granadino, José Coronel Urtecho, quien termino siendo
una sintesis de padre y madre. De donde, Luis Rocha es hijo y sobrino de
la Vanguardia. Es filio-vanguardista." (Julio Valle-Castillo,, "La poesia
Filio-Vanguardista de Luis Rocha", Nuevo Amanecer Cultural,
4/11/2000). Agregaremos que el pintor Rodrigo Gonzalez Chamorro es
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primo de Raual Quintanilla. Los hermanos Vargas: Marcio (actual
Director de la Cinemateca Nacional) y Carlos, productores del programa
televisivo El Lado Oscuro. En Francia, los Zavatta, los Fratellini y los
Griiss, 3 familias importantes del mundo del circo, Henri Clouzot
(director del Museo  Galliega)/Henri-Georges  Clouzot/Jérome
Geromini/Vera Clouzot, los Cassel, los Poiré, los Blier, los Sarraute,
Bernadette y Pauline Lafont, Jean-Marc y Xavier Thibault, Karl
Zéro/Basile de Koch/Daisy D'Errata, Roger Hanin/Francois y Frédéric
Mitterand, los Elmaleh. También los franco-rusos Nabokov. En
Inglaterra, Lord Byron hijo del almirante y explorador John Byron y
padre de la matematica Ada Byron conocida como Lovelace, Eleanor
Jackson (del grupo de electropop La Roux), hija de June Ackland, actriz
protagonica de la serie policiaca The Bill, creada en 1984 y todavia
existente en el 2010. En Espafia, Miguel Bosé, hijo del torero Luis
Miguel Dominguin y de la actriz Lucia Bosé, tio de la modelo Bimba
Bosé, casada con el realizador y musico Diego Postigo. En los E.U., los
Presley, Jon Voight/Angelina Jolie, Goldie Hawn/Kate Hudson,
Abraham Lincoln/Tom Hanks, los hermanos directores y productores
Ridley y Tony Scott, Tori Spelling hija del productor Aaron Spelling,
Edgar y Frances Westerman/Candice Bergen, Billy Ray Cirus/Miley
Cirus, Alan y Daniel Radcliffe/Marcia Gresham, las hijas herederas de
Hilton/Kim y Kyle Richards, Peter Graves/James Arness, Greg/Phil/lona
Morris, los Barrymore, Steven y Liv Tyler, los hermanos Baldwin, Hilary
y Haylie Duff, Jessica y Ashlee Simpson, Barbara Hale/William Katt,
Jerry e Ben Stiller/Anne Meara, los Dunne, los Alda, los Osbourne, los
Lohan, Carrie Fisher hija de Debbie Reynolds y Eddie Fisher protegido
¢ste de Eddie Cantor, Rick/Amanda Bynes, los Lamas/Arlene Dahl, los
Landon, las Spears. Actriz como Anne Hathaway que es hija de una
actriz de teatro: Kate McCauley. Igualmente el famoso actor francés Jean
Gabin era hijo de un actor de opereta: Ferdinand Joseph Moncorgé,
quien, segun contaba, casi le obligd a entrar en la profesion. En México,
citaremos el caso de  Vincente/Alejandro  Ferndndez, y
Alexander/Emmanuel Acha. También Paquita La Del Barrio y su
hermana Viola Dorantes; Alejandra Guzman, hija de Enrique Guzman y
Silvia Pinal. Paulina Rubio es hija de la famosa acriz de los afios 1970
Susana Rue Riesta, mejor conocida como Susana Dosamantes, y de
Enrique Rubio, importante abogado mexicano. Siempre en México,
recordamos también a Jos¢ José/Pepe, Veronica y Cristian Castro, Rocio
y Shayla Durcal, Selena y Kumbia Kings, Lupillo y Jenny Rivera. A los
cubanos estadounidenses Emilio y Gloria Estefan. A los argentinos
mexicanos Ana Victoria, hija de Diego Verdaguer y Amanda Miguel.
Obviamente, se podrian multiplicar al infinito estos ejemplos. Es comun,
y hasta cierto punto, natural, el interés por integrar los hijos a su vida, y
apoyarles para que tengan mayores oportunidades. El mundo artistico no
escapa de esta suerte. Citamos la anécdota siguiente de E/ hombre
tranquilo (The Quiet Man, 1952, John Ford): "Esta pelicula es un asunto
de familia, con las actuaciones de los hijos de (John) Wayne, los
hermanos de (Maureen) O'Hara, y hasta los hijos de John Ford, en este
tributo enternecedor a la isla esmeralda" (David Baird, Parejas
Perfectas - Una fiesta fotografica, Madrid, Pearson Educacion, 2003, p.
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58). Nos parece haber marcado nuestro punto: el artista mas que
reconocido por su "falento" (valor trascendente, inmanente, indefinible)
llega a la fama, en primera instancia, por su pertenencia a un medio que,
como los demads, funciona por coaccion, y le favorece la entrada. Lo que
no quiere decir que sea malo el artista asi favorecido.

Si de genio se tratase, y éste fuese evidente y deslumbrante, se tendria
que explicar por qué, como apuntamos con anterioridad, Van Gogh s6lo
vendid un cuadro en vida, y por qué autores de importancia nacional
como Alfonso Cortés y de trascendencia internacional como Dario
pasaron su vida autopublicindose. De lo mismo tendria que aclararse
(tratdndose del valor universal de la genialidad) por qué cuando, en los
afios 2000, se tradujo a Dario al francés, en France Culture la valoracion
critica de los especialistas invitados fue mala, dada la importancia en el
mundo hispanico del nicaragiiense, que clasificaron como pequefio (a
como Lenin hablaba de los "pequerios kantianos") imitador del Parnaso.
Un caso interesante e irdnico de la importancia de provenir de una
familia pudiente, tanto en el mundo del arte como en la vida en general,
ademas del caso, mencionado, de Delacroix-Talleyrand, es el de Luis
Enrique (Jr.), cuando rememora, en los primeras estrofas de su cancion
"Autobiografia": "El mundo no es lo que veia/ desde la ventana de mi
cuarto/ en el verano del ‘78/ vi una nube que crecia/y mi infancia que se
iba/ Fui de Managua hasta Tijuana/ buscando al norte una esperanza/
Llegué a la tierra prometida/ Aprendi otro idioma/ Comencé otra vida/
PRE-CORO: Creci en las sombras del silencio/ Fui un ilegal con miedo/
sin papeles y sin direccion". Efectivamente, recordamos que Luis
Enrique y Carlos Mejia Godoy fueron, en los afios 1980, los cantautores
mas comprometidos y emblematicos de la Revolucion sandinista. Es
curioso y comico que el hijo del primero, en esta cancion, recuerde que,
mientras la Revolucion y sus representantes musicales, echaban tierra y
espuma en contra del Imperio, y mandaban alegremente a morir jovenes
por promociones enteras, bajo pretextos de ideologia, el hijo dilecto de
los Mejia se haya ido, mucho antes de que llegard a su cumbre de
violencia la situacion del derrocamiento (hasta un afio antes, para ser
muy exacto) a los EU ("la tierra prometida"). Coémico, también, es que,
al querer parecer un "mojado", logra hacer parecer como una hazafa la
huida, por ser "hijo de papi", fuera del pais en una situacion de crisis, que
les dara a ¢l y su familia el lugar que tienen en la historia de la musica
nacional. Lugar, ademas, paraddjico, ya que, a la vez, de familia
inevitable del horizonte historico, y también familia que logré crear una
dictadura dentro del medio del arte, por haberse desarrollada sobre varias
generaciones, y asi poder escribir (lo que ocurre también en la literatura
nacional) la historia nacional desde su propia y tUnica perspectiva.
Recuerdos vivenciales de Luis Enrique (Jr.) en el Imperio que supo
acogerle versus los planteamientos de sus padres (y, en general, pleitos
ideologicos entre dos paises, que desembocaron en la muerte de millones
de muertos nicaraglienses, mientras los hijos de las familias mas
representativas y, supuestamente, idedlogas de la Revolucion, se
beneficiaban sin reparo de las bondades, bellezas y facilidades de la
"tierra prometida") que, entonces, son la perfecta y clarisima
demostracion de lo planteado en la pelicula La Grande Illusion (1937,
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Jean Renoir), de explicito titulo, y demostracion: " La guerre est faite
par des gens qui ne se connaissent paset qui se tuent, commandes
par des gens qui se connaissent mais qui ne se tuent pas." (Paul Valéry,
"La guerra se hace por gente que no se conoce y se mata, comandada
por gente que se conoce pero no se mata"), y lo dicho en otra cancion,
esta vez del excelente maestro Georges Brassens ("Mourir pour des
idées"): "Mourir pour des idées, l'idée est excellente./ Moi j'ai failli
mourir de ne l'avoir pas eu./ Car tous ceux qui l'avaient, multitude
accablante,/ En hurlant a la mort me sont tombés dessus./ Ils ont su me
convaincre et ma muse insolente,/ Abjurant ses erreurs, se rallie a leur
foi/ Avec un soupgon de réserve toutefois:/ Mourrons pour des idées
d'accord, mais de mort lente,/ D'accord, mais de mort lente./ Jugeant
qu'il n'y a pas péril en la demeure,/ Allons vers l'autre monde en flanant
en chemin/ Car, a forcer l'allure, il arrive qu'on meure/ Pour des idées
n'ayant plus cours le lendemain./ Or, s'il est une chose amere, désolante,/
En rendant l'dme a Dieu c'est bien de constater/ Qu'on a fait fausse
route, qu'on s'est trompé d'idée,/ Mourrons pour des idées d'accord, mais
de mort lente,/ D'accord, mais de mort lente."

Lejos de querer invalidar cualidades del conjunto de los artistas citados a manera

de ejemplo en sus relaciones familiares, nos parece que el trabajo anterior tiene la
ventaja de dejar a un lado las interpretaciones romanticas acerca de la genuidad del
talento, en cuanto expresion confusa de algin tipo de trascendentalidad, cercana a la
divinidad, para volver al campo analizable de la realidad objetiva. Resumerimos asi:

El talento no existe.

2. Soélo hay personas que producen obras (queda pendiente investigar porque se

dan a la tarea, cual es la peculiaridad que hace que uno se dedique a la ciencia,
otro a la mecanica, un tercero a las bellas artes, la musica o la literatura).

Segun la suerte (por nacimiento y por conexiones sociales), se es mas facil ser
parte (re)conocida del mundo del arte si se proviene de un medio (familia,
amistad) dentro del mismo, o bien si se viene de un medio pudiente en general
(en Nicaragua, es obvia la conexion entre familias pudientes y productores
artisticos: los artistas y escritores reconocidos proviniendo en su mayoria de
familias influyentes, dentro del mundo del arte y de la economia y la politica
nacionales).

Lo que podria parecer valido para el cinema y el arte de hoy, y quisiera negarse
para Bach o Mozart, nos impone recordar que ellos mismos no hubieran podido
producir ni tener tanto fama si no habian tenido poderosos mecenas. Bach, a la
muerte de su madre, fue a vivir con su hermano de dieciséis afios mayor, Johann
Christoph, organista de Ohrdruf. Fue donde pudo estudiar musica. A los catorce
afios, junto a su amigo de colegio Georg Erdmann, fue premiado con una
matricula para hacer estudios corales en la renombrada Escuela de San Miguel
en Liineburg. Mozart fue el Gltimo hijo de Leopold Mozart, segundo maestro de
capilla al servicio del principe arzobispo de Salzburgo. En cuanto a Beethoven, a
partir de marzo de 1733, su abuelo fue director y maestro de capilla de la
orquesta del principe elector de Colonia en Bonn, y el padre de Ludwig, Johann
van Beethoven, era muisico y tenor de la corte electoral. A los 14 afos, Pablo
Picasso, hijo de un pintor, profesor en el Instituto de La Corufia, super6é en un
dia el examen de ingreso en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, por lo que
se le permitio saltarse las dos primeras clases.
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5. Sinos planteamos la cuestion del talento desde la perspectiva ya no del "genio",
sino de la recepcion, vemos que cualquier produccion, sin discriminacion de
orden de valor estético, formal, o de contenido, es susceptible se volverse
famosa (citabamos las obras de Duchamp y Manzoni, pero también de
reggaeton, y los "reality shows").

6. El unico valor perceptible del talento en cuanto fama obtenida, no la podemos
definir en base al talento, sino al grado de facilidad que tuvo el artista para
participar a los salones, exposiciones, a entrar en el mundo del arte, a que su
musica fuera oida en la radio. El caso de Van Gogh es sintomatico, aunque por
negacion: no vendid ni un solo cuadro en toda su vida, pero ha sido el pintor
cuyas obras han tenido precios de venta mas altos. ;Hay una razon estética para
este cambio, o meramente mercantil?

7. El mismo proceso de publicidad hecha por los grandes medios (ej. son los
grandes estudios hollywoodianos, las grandes disqueras o las grandes editoriales
vs. las pequenas en el caso, entre otros, francés, como lo aclararemos a
continuacién) nos induce a invertir la pregunta que siempre se hace, y se
evidencia como errdneamente planteada: la pregunta no es porqué la gente ama a
la farandula, sino que, en realidad, el meollo del problema es que la farandula se
auto-promociona (lo vemos perfectamente en el canal E! TV, o los numerosos
festivales internacionales de cinema), de ahi que a la gente le gusta. Si el poder
de visibilidad de los cientificos fuera igual, ellos serian las estrellas permanentes
del espectaculo. Claro que en el caso del cinema otro valor a tomar en cuenta es
la identificacion con los héroes que nos hacen sofiar. Sin embargo, de época es la
tendencia, ya que hasta la aparicion del cine, y su tremendo poder de difusion vy,
volvemos a decir, identificacion visual, ser actor no era un sueiio muy difundido,
y mas bien era una desgracia. Pensamos a Moliére y su triste entierro, asi como
al menosprecio por las "Cocotte(s)", adjetivo acuiiado en el proceso de Mata
Hari para definir su estatus social de bailarina y demi-mondaine. Todo aquello
confirmando nuestra idea de que es la promocion que hace el atractivo, es decir,
de nuevo, la propaganda que "evidencia" para el publico el "talento" (por lo que
la sociedad burguesa necesita estas revistas y programas televisivos, tan
numerosos en Francia, que les dice qué leer, ir a ver, etc., porque, precisamente,
el gusto no es a priori, sino a posteriori, la seleccion siendo el producto de lo
que la sociedad - es decir, claramente, el mercado, de ahi los interminables
debates sobre la cualidad muy sospechosa de un gran numero de producciones
del arte abstracto - nos dice que debemos ver, oir, leer), no el talento que se
revela, misticamente, ante una sociedad pasmada y devota, como si de una
revelacion se tratase. A pesar de la creencia de creacidn romanticista que asi nos
lo quiso hacer creer, aunque por razones idealistas, y que, por razones
mercantiles, promovid la critica y el sistema mercantil de venta del arte
(cualquiera que fuera éste) en el s. XX. Pobre, para no decir inexistante, ha sido
la ridicula pseudo-respuesta materialista de la estética soviética a esta creencia,
ya que, partiendo de un presupuesto falsificado y asumiendo, por incultura
simbolica, como verdadera, la quiso reducir a las necesidades del absurdo
macro-discurso socialista de la dialéctica histérica (v. nuestro articulo en la
misma seccion sobre "Estética marxista").

8. Con el trabajo anterior, logramos reducir el problema, originalmente ontologico
y mistico, del "talento" entendido como la aplicacion del "genio" (o genialidad)
a un objeto particular para representarlo, al &mbito de una realidad sociologica.
Resolvimos asi la cuestion de la difusion (o, mejor dicho, comprobamos que la
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cuestion del talento no es asunto de trascendentalidad, sino: a) de difusion, lo
que implica estatus y conexiones sociales, asi como vinculos dentro del medio; y
b) mercantilismo, lo que implica todo el aparato de venta y publicidad), que ni
siquiera los marxistas (quienes han pretendido entender el "genio", que es un
valor meramente idealista, desde una metodologia materialista, lo que es como
tener una postura teologica desde el ateismo, lo que resulta ser una doble
imposibilidad: a) porque asumiria como cierto un valor no reconocido por el que
lo pretende defender; b) porque es, precisamente, incoherente querer validar
dentro de una metodologia aplicable a objetos no psicologicos un objeto
ideologico), dejando de lado el problema de la percepcion (como y porqué una
obra especifica queda en la memoria), lo que, aunque estrechamente vinculado,
seria objeto de otro debate. El principio de difusion que acabamos de definir se
ve claramente en el sistema francés. Existen originalmente unas diez editoriales
grandes (Gallimard, Laffont, Hachette, Albin Michel, etc.) que monopolizan el
capital de las ventas. Segin informacion de Samuel Autexier en su articulo
titulado "Groupes financiers & marques éditoriales en France - Menace sur la
bibliodiversité"  (http://www.lekti-ecriture.com/contrefeux/Groupes-financiers-
marques.html): "les 30 plus grosses maisons d’éditions en France, soit
seulement 1% des marques existantes, comptabilisent plus de 90 % du chiffre
d’affaires". Las doce principales en término de volumen de venta eran en el
2004: Hachette, Editis, Frace-Loisirs, Atlas, La Martiniére/Le Seuil,
Flammarion, Gallimard, Lefebvre Sarrut, Albin Michel, Reed-Elsevier y
Wolters-Kluver. Advierten de la misma manera Janine y Greg Brémond en su
articulo "Face au monopole Lagardere - La liberté d'édition en danger" (Le
Monde diplomatique, enero del 2003, pp. 1 y 4), con la ventaja de que, mediante
un ejemplo concreto, explican el proceso de venta al que nos referiamos: "Avec
son acquisition des nombreuses « marques » d’éditeur que possédait Vivendi
Universal, le groupe Lagardere, déja acteur central dans ce secteur via
Hachette (il est aussi libraire et éditeur de presse), controle désormais a lui seul
la distribution de 70 % des livres en France. Si les autorités de la concurrence a
Bruxelles ne s’y opposent pas, cette position s’apparentera a un quasi-
monopole, qu’on ne retrouve dans aucun autre pays occidental. Les grands
médias et les intellectuels qu’ils mettent en avant n’ont pourtant pas jugé
nécessaire de réagir a la constitution, piece apres piece, d’un gigantesque
pouvoir d’influence dont la paix n’est pas le principal intérét.../ Le groupe
Hachette, dont le péle livre incluait déja les éditeurs Hachette, Fayard, Grasset,
Stock, Le Livre de poche, Hatier, etc., vient d’y ajouter les maisons que détenait
Vivendi - Plon, Perrin, La Découverte, Larousse, Le Robert, 10-18, Pocket, etc.
Outre une position de choix dans le domaine de [’ouvrage politique, il produira
les trois quarts des livres de poche et de l’édition scolaire, et 90 % des
dictionnaires./ Ainsi, la domination du groupe Lagardere s’exerce sur tous les
acteurs de [’édition (libraires, auteurs, médias, autres éditeurs). Elle rend plus
efficaces - donc plus rentables pour un groupe multinational - des politiques
centrées sur le marketing qui transforment la facon de faire un livre, les criteres
de sélection des auteurs et des manuscrits. Et qui conduisent a ['uniformisation
de ['offre./ Qu’est-ce qu’un livre entre les mains du marketing ? Prenons le cas
de Cosette ou le temps des illusions, paru chez Plon (groupe Vivendi a
[’époque). A [l'origine de cet ouvrage, la fascination qu’exerce le roman de
Victor Hugo Les Misérables et un sujet de débat que [’on peut médiatiser. On
passe commande a un auteur (Francgois Ceresa) et [’'on prévoit un budget de 225
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000 euros pour soutenir le lancement du livre. La publicité n’est que la face
visible de [’opération de marketing qui, au-dela, met en jeu tout le réseau des
médias sur lesquels [’éditeur peut s’appuyer./ Mais rien ne vaut un bon sujet
polémique pour que les journalistes aient quelque chose a dire sur le livre, le
transformant ainsi en débat sur une question d’ordre général. L’ opposition des
descendants de Victor Hugo a la publication de Cosette va valoir publicité
gratuite. S’y ajouteront les commentaires sur [’opportunité de faire une suite
aux Misérables./ L'un des ressorts du coup médiatique est en effet de faire
parler du livre de maniere que le titre soit mémorisé, émerge de la masse et
provoque des décisions d’achat. Parallelement, |’éditeur peut faire valoir aux
libraires l'impact de sa campagne publicitaire, [’abondance des articles de
presse ou des émissions télévisées qui parlent de ’ouvrage./ Lors de la rentrée
de septembre 2002, 660 nouveaux romans ont déboulé sur le marché. Aucun
libraire ou journaliste ne peut les lire tous. Seuls seront connus du public les
ecrits qui ont bénéficié d’une promotion, soit que [’éditeur soit parvenu a les
imposer aux libraires, soit qu’il ait obtenu le concours des médias, soit que les
romans aient re¢u un prix littéraire, dont on connait 'impact sur les ventes. Le
consommateur se croit libre d’acheter le livre de son choix, mais il ne choisit
que parmi ceux qu’il trouve en librairie, ou dont les médias ont parle./ Les
ventes d’un livre dépendent donc principalement des modalités et de la
puissance de sa promotion." Resumiendo: en Francia (siendo arquetipico el caso
francés, desgraciadamente no el Unico) existe un monopolio no s6lo desde un
punado de editoriales con poder mercantil nacional, sino que este monopolio se
implementa porque dichas editoriales historicas fueron compradas, creando un
verdadero trust Gnico. Hay 3 tipos de editoriales en Francia: las grandes (que son
las ya citadas); las medianas, universitarias en general (como L'Harmattan), y las
pequenias (éstas en general de autores-editores o auto-editores). Las primeras
monopolizan todos los medios de comunicaciéon asi como los estantes de las
librerias. Asi, a pesar del gran niimero de revistas escritas y televisivas literarias
(lo que es una verdadera "excepcion francesa"), un pequeio editor nunca
encontrard mencionados, y mucho menos promovidos, sus libros del afio en
ninguno de estos sin embargo multiples medios. Tampoco las grandes librerias
(es decir, de alcance nacional), como la FNAC, le venderan sus libros en sus
estantes, éstos siendo dedicados a los libros publicados por las grandes
editoriales (citamos el caso de Miettes). Asi, sin acceso a los necesarios medios
de publicidad y propaganda, tanto las editoriales pequefias (lo que siempre ha
sido el caso) como, hoy, las medianas se han venido dedicando a la edicion a
cuenta de autor y no a cuenta de editor (es decir que cobran para editar libros, en
vez de pagar a los autores). Asi el caso sintomatico de la seleccion de Poemes de
Pablo Antonio Cuadra por Claire Pailler (traductora), publicado por L'Harmattan
en el 2004, libro cuyos gastos de impresion fueron pagados por la traductora,
dado el caso de que, hasta las editoriales universitarias, ya emplean esta forma
que le absuelve de gastos y le permite sobrevivir ante la crisis editorial actual. Se
vuelven asi lo que originalmente eran las editoriales: imprentas donde los
autores se auto-publicaban, pagando el nimero de ejemplares que deseaban
fueron impresos de sus propios libros. Varios afios consecutivos los periodistas
mandaron a las grandes editoriales libros cldsicos asi como recientemente
publicados por ellas, cambiando el nombre del autor, el titulo y el nombre de los
personajes, y nunca estas editoriales aceptaron pubicar los autores que sin
embargo ya eran suyos, tampoco los reconocieron. Lo que revela claramente que
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el proceso de seleccion no se hace desde las supuestas cualidades inmanentes de
los libros, sino por la fuerza de los vinculos de los jovenes pretendientes a
autores con los integrantes de las editoriales, y, en el caso de los clasicos, por el
peso de su nombre dentro de la historia y el hecho de que, estudidndose en la
secundaria, se venden siempre. A nivel audiovisual y de las nuevas tecnologias,
el monopolio cultural se evidencia en Francia por la creacion del minitel a
finales de los afos 1980 para evitar el ingreso del internet en el pais y a finales
de los afios 1990 la demora de mas de dos afios para autorizar proveedores de
servicios internet que no fueron el organismo gobernamental France Telecom,
en los EU por las mismas peliculas repetidas a lo largo de semanas enteras en los
distintos canales. Los gobiernos provocan y promueven también el monopolio
cultural, a escoger sus periodistas, quien pasa o no. Asi lo hizo Talleyrand para
Delacroix. Asi lo hizo Frangois Mitterand al llegar al poder, imponiendo a su
sobrino Frédéric, y a su cufiado Roger Hanin, o al imponer en el naciente 5o
canal primero a Berlusconi, después a Arte (a pesar de las innumerables cartas
de millones de televidentes). Asimismo lo habian hecho antes que ¢l los
gobiernos anteriores prohibiendo la television a los artistas de izquierda (de ahi
la irdnica cancion autobiografica de Jean Ferrat: "Le Fantome" de 1975-1980
donde se auto-define como "el fantasma de la television") a los que €l las abrid
en grande, quitando de ella los que antes estaban. El ambito politico ofrece,
como el arte, colusiones interesantes: en Francia Nicolas Sarkozy, yerno de
Edouard Balladur, antiguo Primer Ministro de Jacques Chirac; en Nicaragua:
Los Rivas, Roberto Rivas Obando, presidente contestado del Consejo Supremo
Electoral, hijo del reconocido Cardenal Miguel Obando y Bravo, y hermano de
Harold Rivas Reyes, Embajador de Nicaragua en Costa Rica, o los hermanos
Centeno Goémez, Pablo, antiguo Embajador de Nicaragua en Francia y recordado
director de Cultura en la UNAN (Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua)-Managua y Julio, Fiscal General de la Republica. El sistema de
monopolio que encontramos en Francia en la ediciéon, o en Nicaragua con la
permanencia de la escritura patria (ya lo mencionamos anteriormente), y del
material literario en general, por una amplia familia (Cardenal-Lacayo-
Chamorro-Cuadra-Coronel-Rocha-Rivas-Zamora-Teran- ~ Rothschuh-Murillo-
Quintanilla-Belli etc.) y por otra (los Mejia) en la cancion (sin negar a ninguna
de éstas el talento obvio que tienen gran niimero de sus miembros) provocan
autarquia y dictadura intelectual, lo que deja entender, entonces, como ésta se
puede extender o transformar, con otras familias, al ambito econémico (Pellas) y
politico (Chamorro, Somoza, Ortega).
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Realidad

Parece a priori poco convicente confundir realidad con realismo. Sin embargo,
es obvio que los exponentes del realismo (Zola siendo el paradigma de ello) pretenden
siempre dar cuenta de la realidad, aunque en forma novelada.

Hasta el realismo magico pretende reproducir, con recursos magicos integrados,
una realidad etnografico regionalista. Es, en este sentido, una manera de primitivismo,
que, aunque utilizando dibujos infantiles y colores chillantes, reproduce lo mejor que
puede una realidad pueblerina, cuyos rasgos, precisamente, son lo no acabado, la
ausencia de leyes y realidad seria, un mundo en construccidon cuyos rasgos son por ende
todavia por determinar, y lo hace parecer un mundo donde todo es posible. De ahi que
es comun oir a los nicaragilienses hablar en sentido irdnico de su propio pais como "el
pais de las maravillas".

Lo anterior nos parece apuntar que la percepcion que tenemos de la realidad, no
como seres individuales, sino como colectividad, pasa por la densidad de realismo que
involucramos en dicha realidad al describirla.

Dicho de otro modo, una sociedad percibe sus propios rasgos, no tanto desde su
realidad (que nunca es objetiva, dependiendo de la forma en que cada uno, o cada grupo
la ve), sino de la forma en que nos representamos esta realidad. El mejor ejemplo de
aquello es el modelo norteamericano, de perfecta injusticia social, como todos lo
sabemos (desigualdad racial, ausencia de sistema de seguro social o de apoyo a los
desempleados), pero que, por las peliculas que nos vienen desde sesenta afios atras, nos
atrae irremediablemente, haciendo que, desde Europa hasta América Latina, todos
tenemos en comun el jean (de los vaqueros estadounidenses), algunas huellas de inglés
grabado en la mente (de las peliculas y las canciones) y la apetencia hacia el inverosimil
suefio americano.

De ahi que es valido posicionarnos desde esta perspectiva de interaccion entre
realidad y sentido de la misma, para analizar un problema estético muy conocido, pero
creemos nunca hasta la fecha resuelto de forma satisfactoria: el problema de la
percepcion de la realidad y las formas que la sociedad occidental en su reciente
evolucion le ha dado mediante el problema del realismo.

Son consabidos los ejemplos del realismo para la antigiiedad. Es Plino quien nos
los favorece en el Libro XXXV de su Historia natural, respectivamente en los parrafos
§65-66: "Descendisse hic [Parrhasius] in certamen cum Zeuxide traditur et, cum ille
detulisset uvas pictas tanto successu, ut in scaenam aves advolarent, ipse detulisse
linteum pictum ita veritate repraesentata, ut Zeuxis alitum iudicio tumens flagitaret
tandem remoto linteo ostendi picturam atque intellecto errore concederet palmam
ingenuo pudore, quoniam ipse volucres fefellisset, Parrhasius autem se artificem.
Fertur et postea Zeuxis pinxisse puerum uvas ferentem, ad quas cum advolassent aves,
eadem ingenuitate processit iratus operi et dixit: “uvas melius pinxi quam puerum, nam
si et hoc consummassem, aves timere debuerant.",y § 95: "Est et equus eius, sive fuit,
pictus in certamine, quo iudicium ad mutas quadripedes provocavit ab hominibus.
Namque ambitu praevalere aemulos sentiens singulorum picturas inductis equis
ostendit: Apellis tantum equo adhinnivere, idque et postea semper evenit, ut
experimentum artis illud ostentaretur."

Asi pasaron a la posteridad las hazafias respectivas de Zeuxis cuyos racimos de
uvas engafiaron a los pajaros, mientras la cortina pintada por su contricante le engaio a
¢l mismo (§65-66), y de Apeles con su caballo pintado que engafio a caballos reales
que, al verlo, rechinaron como si fuera uno de los suyos.
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Mas complejo se vuelve el problema de la imitacion cuando nos enfretamos al
mundo medieval y después moderno.

En verdad, la crisis del iconoclasmo (730-787 y 813-843), apenas posterior de
un siglo al nacimiento del islam (610-630), nos introduce al mismo problema
iconografico: la representacion de la imagen divina. Finalmente, a diferencia de los
musulmanes, los bizantinos decidieron que si se podia representar a las figuras divinas,
con tal de que fueran: 1. bidimensionales, 2. hieraticas. Dos valores que revelaban la 1a
que estamos ante una imagen, no ante la divinidad en si (para evitar la idolatria) y la 2a
que estas imagenes, por ende, eran simbodlicas (por lo que era indebido prestarles
sentimientos). Sabemos cuan equivocados han sido los bizantinos, puesto que de ellos
vino la difusion de los iconos en Europa occidental, y la desmultiplicacién en el
cristianismo del culto medieval a las imagenes.

Pero, por otra parte, vemos también, a través de este momento preciso, como el
problema de la representacion es permanente en la historia del arte occidental. De hecho
los bizantinos, herederos de la Roma imperial de Occidente, manejaban muy bien el arte
de la figuracion, y fue por decision propia que se rehusaron a usarlo.

Son cambios ideoldgicos que nos hacen pasar del primitivismo bajomedieval al
verismo renacentista. El nuevo interés por el cuerpo tiene causas precisas: en el s. XII
aparece la clase burguesa que, liberandose del feudo, también quiere ofrecerse, con su
dinero, las gracias del cielo, y poder elegir entre algo mas que el cielo y el infierno, de
ahi nacen las indulgencias, y también el purgatorio en el s. XIII (de ahi los numerosos
"Voyages d'Enfer" que culminan con la Divina Comedia del Dante). Esta nueva
conciencia de la posibilidad para el rico de ofrecerse una relacion personal con la
divinidad, contrarrestada por la idea de las nuevas 6rdenes mendigantes de la necesidad
de una iglesia mas conforme a la primera iglesia de Jesus y los Padres del desierto tiene
entonces un antecedente, teoldogico, y una consecuencia, laica: el antecedente es la
oposicion (que dard nacimiento a la iconografia de las Tentaciones de San Antonio entre
los s. XIV y XVI, como simbolo del debate entre pureza original y tentacién mundana,
v. nuestra tesis de Maestria sobre Les Tentations de Saint Antoine aux XIVeme-XVIeme
siecles, Universidad de Paris X-Nanterre, 1991) entre el abbad Suger (1081-1151) y
Bernard de Clairveaux (1090-1153), el primero, politico y consejero del rey de Francia,
apostando al caricter anagdgico de los bienes terrenales de la Iglesia, que, al
presentarlos a los fieles, les habria el espacio hacia la contemplacion inmaterial y
mistica, el segundo por una Iglesia de pobreza y espiritualidad. San Francisco (1181-
1226) continta esta problematica en su oposicion con los dominicos, creados por Santo
Domingo de Guzman (1170-1221). La consecuencia, es el nuevo interés, material, mas
que espiritual, por la herencia (v. el Volpone, 1606, de Ben Jonson, y el teatro del s.
XVII en general), y por la recuerdo que dejamos después de muertos (tema petrarquista
de los Triunfos). Por otra parte, casualmente, el Renacimiento coincide con las Grandes
Pestes (1347-1450), que a su vez fueron contemporaneas de la Guerra de Cien Afios
(1337-1453). Por lo que la iconografia de la Muerte pasa a ser la del muerto y en
particular el esqueleto (en las Danzas macabras y los Triunfos de la Muerte), y
Leonardo, Miguel Angel y Vesalio empiezan a disecar, por primera vez, cuerpos
humanos. Los estigmatas de San Francisco se integran a este momento, al igual que la
Crucifixion del Retablo de Isenheim (c. 1512-1515) de Griinewald.

Asi el problema de la representacion pasa de ser un problema teologico (poder o
no representar a la divinidad, irrepresentable porque, parafraseando a Parménides, al
definirle se reduce las cualidades del Ser), a ser un problema humano. En el roménico
todavia estaba la iglesia de dimensiones humanas, porque eran irremediables divididas
la Jerusalén celestial y la humana, pero la iglesia gotica, alzandose hacia Dios nos
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presenta, como torre de Babel, la intencién del hombre bajomedieval y moderno de
alcanzar a Dios. Cristo pierde su divinidad para identificarse al humano para quien
sufrio. Se multiplican los santos y los estigmatizados, los misticos del s. XVII (San Juan
de la Cruz, Santa Teresa de Avila, Sor Juana Inés de la Cruz) podran tener una relacion
tan cercana con su Dios que sera su amante y le escribieron poemas sensuales.

Asi, la conciencia de la representacion es la que determina su forma. Este
principio regira el problema de la representacion en la época moderna.

Ademas de los elementos antes mencionados, el Renacimiento se emociond por
el redescubrimiento de la herencia greco-romana y por los descubrimientos de la antigua
Roma (v. Descriptio Urbis Romae, 1434, y De re aedificatoria, 1485, de Leon Battista
Alberti). La forma acabada del cuerpo, la precisa definicion de la musculatura del
cuerpo y la integracion de la perspectiva (humana) en las escenas religiosas, son valores
nuevos. Aparecen los donantes, al lado de la Virgen de la Anunciacion, en vitrales y
retablos, la realidad historica no tiene valor. Los héroes de la tragedia griega
rejuvenecidos por Corneille y Racine en la corte de Luis XIV se visten a la moda del s.
XVIIL.

Asi la teologia, una vez mas, fue sustituida por lo mundano. Las propias
Vanidades del s. XVII, secuencia del Ars moriendi anterior, son pretextos a presentar
objetos de lujo de la época, frutas exodticas, y calaveras, propiamente humanas. Asi,
siempre, la humanidad sigue al centro de la reflexion, atin cuando ésta adquiere de
nuevo toque teologico.

De lo mismo, al presentar el s. XVII el mismo afecto de los tres siglos anteriores
por la herencia clésica, se siente encarcelada en estas dimensiones, lo que dara el paso al
debate entre Antiguos y Modernos. Empieza con la expulsion de Abraham Bosse en
1661, el Dialogo sobre el colorido de 1673 de robert de Piles y El Siglo de Luis el
Grande de 1687 de Perrault. Mientras los poussinistas (o Antiguos) pelean por el
predominio de la linea y el dibujo sobre el color, y por el respeto a los temas y las
formas de representacion clasicas, los rubenistas (o Modernos) piden mayor libertad de
forma, aduciendo que, para ser grandes, los clasicos tuvieron que romper con lo
anterior, asi los Renacentistas tuvieron que cortar con el gético anterior.

Tendré particular importancia este debate del siglo para los siglos posteriores, y
la evolucion de la representacion. Los Antiguos seran, a los largo de los siglos por venir
los impulsores del Arte por el Arte, de la calidad académica, de la preciosidad. Los
Modernos, los impulsadores del color, la "touche libre", la insercion del artista en su
momento historico, y cierto socialismo de sus pretensiones. Serd Ingres contra Géricault
o Delacroix. Serdn los parnasianos y simbolistas contra los romanticos y realistas. Aln
cuando, en literatura los margenes son mas confusos y se borran, entre Nodier y Gautier
por un lado, Balzac, Hugo y Baudelaire por el otro, que compartieron visiones en
comun, sin embargo, el decadentismo de Baudelaire, Mallarmé, Huysmans, inspirado en
Poe, y con connotaciones en el simbolismo de Moréas, y el parnasianismo de Gautier o
Nodier, se expresan como rechazo al naturalismo de Flaubert, Maupassant, Daudet,
Zola, o Mirbeau.

En artes, son obvias las elecciones divergentes de la Academia y el Salon contra
los impresionistas.

Por otra parte, las mismas reinterpretaciones de la Mona Lisa de Leonardo en

L.HO.0.Q. (1919) de Marcel Duchamp, y el Autoportrait en Mona Lisa (1954) de
Salvador Dali, teniendo que ver con la idea de tabula rasa vanguardista (dadd y
futurista) de quemar los museos y de deshacerse (o burlarse de la tradicion), se integra a
la dialéctica entre Antiguos y Modernos, afirmando implicitamente lo que Perrault
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sostenia: a saber que, para ser grandes, los cldsicos (en particular los renacentistas,
respecto del gotico) no temieron romper con la herencia anterior y modificarla. Son asi,
estas dos obras, en lenguaje del arte contemporaneo, manifiestos que nos devuelven no
solo a una percepcion de lo heredado, sino también de la forma en que se tiene que
asumir la realidad. La Mona Lisa recatada de Leonardo desde su titulo le guifia al
espectador en Duchamp, y para Dali se vuelve androgina (Leonardo habiendo
representado personajes andréginos en sus dibujos). La cuestion de lo referencial (lo
heredado por la tradicion) en Duchamp y Dali aparece entonces como un primer paso
hacia la preocupacion sobre la amplitud posible de las formas de representacion y la
libertad que ésta debe asumir.

Ahora cabe preguntarnos qué tipo de realidad se promueve, y qué alcance tiene.
Es obvio que los movimientos del decadentismo, el parnasianismo y el simbolismo, no
pretenden a una reproduccion totalmente fehaciente de la realidad, pero si a una
descripcion minuciosa de los ambientes, a un trabajo del estilo y una precision de la
palabra. Pensamos a las largas descripciones de objetos e interiores, tanto en Nodier
como en Le capitaine Fracasse (1863) de Gautier, que hasta vienen a ser mas largas y
tomar mas importancia que la narracion de la accion en si.

El naturalismo, idénticamente, pretende dar cuenta de la realidad, por un estudio
minucioso de sus componentes, descripcion cuidadosa de los lugares, los ambientes, los
personajes, con sus caracteristicas fisicas y con toques a menudo relacionados con el
costumbrismo de la descripcion de los modos de vida, las vestimentas, las actividades
de la vida cotidiana, lo que encontramos tanto en los cuentos de Maupassant como en
Maria (1867) de Jorge Isaacs (v. en éste las escenas de caza).

(Sera entonces que hay una dicotomia entre el deseo de representacion del
academicismo, que es ostentoso y ademas evidente (respecto de la anatomia, de la
musculatura), y la forma por ejemplo de los impresionistas? Pensamos que no. Clasico
es el caso de la Grande Odalisque (1814) de Ingres, que, hoy, nos parece perfecta, pero
fue nombrada por la critica del momento como la "gran jirafa" porque el pintor, con
afan de elegancia y desarrollo espacial del cuerpo en el cuadro, le agreg6 varios discos a
la columna. A la inversa, los impresionistas, obviamente, 1. quieren representar a la
realidad natural (la luz al aire libre, el pueblo y la pequena burguesia en sus actividades
de descanso, lo actual vs. lo antiguo y los temas clasicos de los académicos y
simbolistas - pensamos en Edipo con la Esfinge, 1808, de Ingres, y a las versiones de
1864 y 1865 del mismo tema por Gustave Moreau -), 2. quieren ademas que esta
representacion no se base solamente en las reglas preestablecidas de la realidad
impuesta por el academicismo (la norma), sino que sea fiel a lo que el ojo ve (por eso el
principio fundamental de la pintura al aire libre, y el otro, también fundador para el
impresionismo, de la serie: para buscar, mas alla del tema, lo vemos perfectamente en
las series de Monet, las variaciones de la luz, a cada momento del dia y del afio). Los
valores de verismo, entonces, aunque se plantean de manera distinta, siempre son
presentes.

Mas aun, podemos decir que siguen vigentes en el arte abstracto de las
vanguardias. No se puede entender el Modulador Luz-Espacio (1922-1930) de Moholy-
Nagy si 1/ no lo vemos como una prolongacion de su interés por la fotografia, y 2/ no lo
entendemos desde la perspectiva de lo que es, y lo dice su mismo titulo: un objeto
destinado a reflejar la evolucion de la luz sobre los objetos que toca (pasando a través de
los hoyos del Modulador) segin como cae la luz sobre el Modulador (de ahi las
numerosas fotos de luz y sombra provocados por el Modulador y la pelicula que
Moholy-Nagy le dedicd), proceso de aproximacion al problema de la representacion
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muy cercano entonces, y seguramente directamente influenciado por el impresionismo.
Igual podemos decir de la insistencia en el fendmeno de la luz artificial en las fotos de
Brassai o en El imperio de las luces (1954) de Magritte (v. nuestro articulo sobre este
pintor). El principio de la velocidad, o representacion del movimiento, entre los
futuristas, no es sino la representacion, inversa pero paralela a las de Muybridge y
Marey, del proceso del movimiento, pero desde la vision subjetiva. Es decir que la obra
ya no descompone en poses falsificadas el movimiento, lo que puede hacer la fotografia,
y lo que hizo equivocadamente durante siglos, antes de la aparicion de la foto, el arte
(con los movimientos de las patas de los caballos trotando), sino intenta presentar la
manera en que el ojo ve, ya no el objeto estético, sino el movimiento. Es eso mismo
que, en una perspectiva pre-impresionista (técnica de pintura in situ, atencion a la
luminosidad y sus cambios sobre el ambiente y el paisaje), hizo Turner en toda su obra.
De la misma manera, los cubistas, al reducir la obra a su bidimensionalidad pretenden
dejar de mentir al espectador proponiéndole trompe-Il'oeil, y lo reemplazan por formas
descompuestas en su originalidad bidimensional y geométrica. La forma vuelve a ser
forma, en una propuesta algo bizantina. De hecho, no es casual si tanto Malevich (que
buscéd la forma pura) como Kandinsky (que se dedicoé a la cuestion del color puro)
hayan, ambos, y siendo los dos rusos, empezado utilizando el arte de los iconos como
principio de busqueda personal de un origen nacionalista y mistico del arte. Tampoco es
casual que esta misma buisqueda les haya llevado cada uno por su lado a adentrarse en la
investigacion respectivamente, lo dijimos, de la forma y el color puros. También
creemos significativo, a nivel de las intenciones que juntan los artistas alrededor de
motivaciones comunes, el hecho de que tanto Moholy-Nagy como Kandinsky fueron
docentes en la Bauhaus.

Ahora, habiendo demostrado en lo anterior que el arte sigue a lo largo de los
siglos definiéndose por su perpetua busqueda de cierta forma de verismo (el cual
cambia segun la ideologia que la implica), a pesar de lo que ha pensado hasta hoy la
historia del arte (tal vez equivocada precisamente porque penséd siempre que la realidad
implicaba el gesto pictdrico y artistico y nuestra relacion con ¢l, cuando en verdad es el
gesto artistico que, implicado por los prejuicios de su época, define su propia forma de
percepcion, y por ende, representacion de la realidad - como deciamos al inicio, no es la
realidad que define el realismo, sino el realismo o manera de ver la realidad que implica
nuestra representacion de esta ultima -), nos toca preguntarnos de qué pureza estamos
hablando.

Una vez mas, como en los casos de nuestros estudios de Greuze y Friedrich
("Cultura Logia", Nuevo Amanecer Cultural, respectivamente: 14/4/2007, p. 10; y
8/12/2007, p. 6), es en el pensamiento de la época que encontramos la razén y
explicacion del concepto fluctuante de percepcion de la realidad al que nos refiriamos.
No queremos que se piense que esta justificacion, por venir de un autor, ain tan
prominente, sea la unica muestra de tal ideologia acerca del realismo y la realidad. La
vemos regada de Turner, en artes (v. nuestro articulo en la misma coleccion), a la critica
alemana del primer romanticismo (v. "Yo soy aquel que ayer no mas decia", "Cultura
Logia", Nuevo Amanecer Cultural, 5/8/2006, p. 10), en literatura.

Es en el propio Hegel en la parte de su Estética (1818-1835) que, precisamente
le atafie a la cuestion "II. De la objetividad de la representacion", conforme el titulo de
esta misma parte (De lo bello y sus formas, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, , pp. 126-128):
"Se entiende por "objetividad", en el sentido corriente de la palabra, la "verdad
exterior" o cardcter que presenta la obra de arte cuando su asunto esta conforme a la
realidad, tal como la encontramos en la naturaleza, ofreciéndosenos bajo rasgos que
nos son conocidos. Si nos contentamos con pareja objetividad, el verdadero artista sera
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quien sepa reproducir la realidad comun. Pero el fin del arte es, precisamente,
despojar, tanto el fondo como la forma, de aquellos elementos ordinarios y prosaicos,
depurando por la actividad creadora del espirito el elemento racional de las cosas, su
esencia, para representarlas en una imagen ideal y verdadera. Sin duda, la imitacion
puede ser tan viva que produzca gran atractivo merced a esa animacion interior, pero
si le falta un fondo ideal y puro, no puede producir la verdadera belleza artistica. Por
tanto, el artista no debe supeditarse a la simple objetividad exterior, que esta vacia, y
donde buscaria en vano la idea substancial que deben encerrar sus obras.

Otra manera de concebir la objetividad o verdad, consiste en no proponerse por simple
fin la reproduccion de la forma exterior de las cosas. Aqui, el artista ha debido recoger
su tema en la parte mas intima y profunda de su alma; pero este sentimiento interior
queda encerrado y concentrado hasta tal punto, que no puede alcanzar conciencia
clara y neta de si mismo, desarrollarse. Asi, lo patético se limita a dejarlo penetrar
libremente en las formas exteriores que lo revelan, pero sin tener la fuerza y el arte
necesarios para manifestar completamente la idea que encierra. Las poesias populares,
en particular, pertenecen a este género de representaciones. Bajo su simplicidad
exterior se entrevé un sentimiento vasto y profundo, que es el alma de estos cantos y
que no puede, sin embargo, expresarse claramente, porque este arte aun no ha
alcanzado un grado de desarrollo suficientemente avanzado para que pueda expresar
su pensamiento en formas de perfecta transparencia. El corazon, como rechazado sobre
si mismo y oprimido por lo que siente, para hacerse inteligible al corazon, ofrece un
reflejo de si mismo en una muchedumbre de simbolos exteriores, que son, sin duda, muy
expresivos, pero que solo aciertan a desflorar ligeramente la sensibilidad. Goethe a
compuesto excelentes poesias de este género. Sin embargo, no es preciso que lo natural
v la simplicidad degeneren en groseria y tonturia, como hay ejemplos en producciones
andlogas.

En general, lo que le falta a este especie de objetividad es la manifestacion clara del
sentimiento y de la pasion que, en el arte verdadero, no deben quedar encerrados y
concentrados, ni contentarse con un débil eco de si mismo, sino que deben mostrarse al
descubierto de manera completa. Cuando Schiller expresa un sentimiento, pone en él el
alma entera, una gran alma que penetra hasta el fondo del tema y lo vivifica. El
pensamiento, cualquiera que sea su profundidad, no se despliega menos libremente
bajo las formas mas brillantes y en expresiones cuya riqueza iguala a la armonia.

Bajo este aspecto, conforme al principio del ideal, debemos hacer consistir la
objetividad, incluso en lo que concierne a la expresion del sentimiento interior, en lo
siguiente: nada de lo que constituye la naturaleza esencial del asunto que inspira al
artista debe quedar en el fondo de su conciencia. Debe desarrollarse, por completo y de
tal manera, que se manifieste enteramente, tanto la idea que es su alma, como la
substancia del objeto escogido,; que la forma individual que la representa sea de
acabada y perfecta ejecucion; y, en fin, que la obra total aparezca penetrada en todas
sus partes de la misma idea que su alma y substancia viviente. Pues lo mas elevado y
excelente no es lo inexpresable hasta tal punto que el poeta encierre siempre dentro de
si un sentimiento mas profundo que el que pone en su obra. Las obras del artistas son
lo mejor de éste. En él, lo verdadero no solo esta en potencia, sino en realidad. Lo
sepultado en su alma no existe."

Vemos, en primera instancia, que se integra el discurso de Hegel a la dialéctica,
ya evocada, entre Antiguos y Modernos, y mas especificamente entre Ilustracion y el
Sturm und Drang, es decir, entre los frios modelos del neoclasicismo francés y el
sentimentalismo exteriorizado por la escuela alemana. Asi lo indican claramente las
referencias a Goethe y Schiller. También el problema entre las dos formas de realismo
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aplicado a la realidad "objetiva": "Se entiende por "objetividad", en el sentido corriente
de la palabra, la "verdad exterior" o cardcter que presenta la obra de arte cuando su
asunto esta conforme a la realidad, tal como la encontramos en la naturaleza,
ofreciéndosenos bajo rasgos que nos son conocidos. Si nos contentamos con pareja
objetividad, el verdadero artista serd quien sepa reproducir la realidad comun. Pero el
fin del arte es, precisamente, despojar, tanto el fondo como la forma, de aquellos
elementos ordinarios y prosaicos, depurando por la actividad creadora del espirito el
elemento racional de las cosas, su esencia, para representarlas en una imagen ideal y
verdadera."

Ahora bien, nos sera dificil entender esta division entre "verdad exterior",
"prosaica", e "imagen ideal y verdadera" si no la retomamos dentro de la demostracion
que estamos haciendo:

1/ Puesto que la realidad se percibe segiin las ideologias que le aplicamos, es
decir que no hay conciencia de la realidad absoluta fuera de las modalidades de
aprension que le imponemos a la misma (asi Berkeley puede considerar que todo el
mundo que conoce se morird con €1, v. nuestro libro Arturo Andrés Roig y el problema
epistemologico, 2004; y v. mas generalmente los debates sin fin sobre la realidad y su
percepcion en filosofia, entre las posturas nominalistas, fenomenistas, fenomenologicas,
positivistas, marxistas, machistas y neopositivistas);

2/ De las dos opciones: Antigua y Moderna, la primera aprecia la forma
respectuosa de la realidad visible ("prosaica" segin Hegel), mientras la segunda
prefiere la evocacion del momento especifico de la contemplacion. De ahi privilegia el
color y el brochazo sobre la linea y el dibujo, pues, ahi donde el dibujo y la linea
meticulosa implican tiempo de pose, por ende escenografia, el color permite la "prise
sur le vif" o toma en vivo, y recrear el movimiento, la rapidez del gesto pictdrico
siguiendo la velocidad del modelo al aire libre: de ahi la preferencia de los
impresionistas por los bailes y las fiestas, hasta por las banderas al aire como en La rue
Mosnier aux drapeaux de Manet y la Rue Montorgueil de Monet, las 2 del mismo afio.
Es entonces l6gico que los movimientos de vanguardia le hayan dado tanta importancia
al fendmeno del movimiento (v. nuestro articulo: "Movimiento", "Cultura Logia",
Nuevo Amanecer Cultural, 10/12/2005, p. 10). Cuando Baudelaire escribe: "La
irregularidad, es decir, lo inesperado, la sorpresa o el estupor, son elementos
esenciales y caracteristicos de la belleza" (Mon Coeur mis a nu, citado por Maria
Victoria Utrera Torremocha, Teoria del poema en prosa, Universidad de Sevilla, 1999,
p. 86) a la vez valida la posicion romanticista, de Poe a ¢l mismo, y a la vez nos deja
entender una progresion ideologica del rococd al romanticismo, por oposicion al neo-
clasico, de lo no lineal, de la divergencia, lo que desembocard en los procesos de
descomposicion del relato del s. XX con el Teatro de lo Absurdo, el Oulipo, y el
Nouveau Roman.

Es asi que se entiende el proceso que refiere Hegel, dentro de una ideologia,
logica tanto con su propia macro-demostracion, ya que su Estética se integra a su
pensamiento sobre el Espiritu (que evoluciona de lo material a lo espiritual, de lo
concreto a lo intelectual, v. Fenomenologia del Espiritu, 1807), como respecto de la
idea del primer romanticismo alemén del "Yo pensandose a si mismo pensando" como
fendémeno evolutivo de acercamiento a la Idea en si (v. "Yo soy aquel que ayer no mas
decia", loc. cit.).

Lo que implica que esta curiosa denominacion de "imagen ideal y verdadera" ya
no tiene que extrafiarnos, puesto que refiere a la, si se quiere, platonica busqueda de una
verdad que no sea inmediata (de lo visible, engafioso, las apariencias), sino de una
realidad trascendental, s6lo accesible por la inteligencia, la intuicion, ya que el mismo
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cuerpo nos priva de ella: busqueda del reencuentro con la unidad original con Dios o el
Saber absoluto. Busqueda cuya consecuencia sera el interés particular de Malevich y
Kandinsky por la forma y el color puros.

Es el debate de la Ilustracion y la filosofia alemana de la época de Kant y Hegel
sobre la division entre derecho individual y colectivo, entre razon y ley objetiva y razon
subjetiva y ley natural.

Hegel lo expresa mas claramente al introducir (p. 126) el pasaje que ya citamos:
"Por tanto, la causa que suministra la ocasion de producir puede venir por entero de
fuera: la unica condicion importante es que el artista esté poseido de un interés real y
verdadero, que sienta al objeto animarse en su pensamiento. La inspiracion del genio
viene en seguida por si misma. Un verdadero artista, cuya alma estd viva, encuentra en
esta vitalidad mil ocasiones para desplegar su actividad e inspirarse; ocasiones por las
cuales otros pasan indiferentes.

C) Si nos preguntamos ahora en qué consiste la inspiracion artistica en si misma,
veremos que no es otra cosa que el estar poseido y penetrado del tema que se quiere
tratat, tenerlo presente, no poder reposar sin haberle marcado con el cardcter y
revestirle de la forma perfecta que constituye una obra de arte.

Pero asi como el artista debe apropiarse el asunto identificandose con él, por otra
parte también debe saber olvidad su propia individualidad y particularidades
accidentales para entregarse por entero, de modo que llegue a ser la fuerza viviente en
la cual se organiza y desarrolla la idea que se ha amparado en su imaginacion. Una
inspiracion en la cual el individuo se adelante orgullosamente, haciéndose valer como
tal, en lugar de ser el simple organo y actividad viviente de la cosa misma, es una mala
inspiracion. Este punto nos conduce a lo que se llama la objetividad en la creacion
artistica."

Asi la realidad que se debe representar no es la realidad exterior, objetiva,
visible, sino la idea que, dentro del artista, se crea de la realidad, vision personal (que
otros no ven) pero sin que esta visidn se vuelva tornada hacia si mismo, sino que
promueva la experimentacion del sentimiento fuerte hacia el objeto de la representacion.

Es, basicamente, lo que proponen los Modernos (del debate entre Antiguos y
Modernos) desde el s. XVII hasta la vanguardia, pasando por Turner: mostrar el objeto
en su realidad viviente (no posada), revelando asi doblemente la fuerza de la mente que
la representa, conteniéndola enteramente dentro de si (bueno ejemplo de ello podria ser
la escultura de Rodin), y mostrandola al ptblico, no desde las normas preestablecidas de
la representacion clasica, por definicion estaticas y de taller, sino en su espiritu viviente,
en su fuerza de movimiento y libertad, dentro de su desarrollo armonioso en el espacio
y el tiempo, dos valores muy propios del pensamiento y el arte contemporaneo (v. en
esta misma coleccion nuestro trabajo sobre "Espacio").

Curiosamente, es Hegel, cuya demostracion es mas del lado de los "Antiguos"
(el arte es mejorar la realidad: "III. Imperfeccion de lo bello en la naturaleza"; "II. De la
belleza exterior de la forma abstracta y de la belleza como unidad abstracta. de la
materia sensible", "I. De la belleza exterior de la forma abstracta": la belleza de la
forma en la naturaleza se presenta sucesivamente: 1/ como regularidad; 2/ como
simetria y conformidad a la ley ("Gesetzmadssigkeit"); 3/ como armonia), que hallamos
la explicacion del cambio radical que sufre el arte desde inicios de la época
contemporanea (Turner) y desembocard, primero con los impresionistas y sus
antecedentes (Géricault, Delacroix, Manet) y después con las vanguardias, 1/ en el
abandono de los temas clésicos, trascendentales, y la eleccion, a cambio, de temas
populares (El almuerzo en la hierba, 1863, de Manet; el impresionismo: Bal au Moulin
de la Galette, 1876, Pierre-Auguste Renoir; el pop art: Campbell's Soup Cans, 1962, y
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Poster Marilyn Monroe, 1964, ambas series de Andy Warhol); 2/ en la afirmacion de la
primicia de la vision individual del artista sobre la realidad concreta. Sin duda, serd la

marca de la dialéctica que el mismo Hegel expresd para definir los movimientos
historicos.
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Fotografia

La fotografia nos plantea, desde sus inicios, el problema de la reproduccion de la
realidad y su adhesion a la misma, aun cuando sus corrientes como el pictorismo se
acercaron a la busqueda formal. Pero es siempre orientado hacia la busqueda de la
nitidez (v. el grupo F94) - aun cuando los pintores impresionistas le prefirieron sus
primeros intentos borrosos -, y el verismo, a menudo realista (reaccion al pictorismo) y
documental, por lo que la foto nos remite al problema secular entre referente y
representacion.

Por lo que es seguramente también en su relacion con las demds artes que se
evidencia mejor su papel. Ya Godard advirtia de la falsificacion por eleccion de
angulos, luz, toma, escenificacion, de la realidad absoluta de la imagen periodistica.

La foto ciertamente, al contrario de lo que se suele plantear, no fue al origen de
la entrada de la pintura en la abstraccion. El punto de vista subjetivo se halla ya en
Turner, a raiz de los debates sobre el Yo romantico (v. nuestro articulo: "Yo soy aquel
que ayer no mas decia..."). Igualmente los debates sobre representacion provienen del
debate entre Antiguos y Modernos, y la aparicion de las Academias en Europa entre los
s. XVII y XIX. En Renacimiento y renacimientos, Panofsky distingue las escuelas
florentina (robusta, del David) y veneciano (de los colores y las sensasiones, de las
Madonnas). Es un poema a la apologia de la pintura veneciana que fue pretexto de la
ejemplificacion de los modernos.

En las cortes europeas barrocas, los paises se dividen en 3 grandes grupos de
representacion: 1/ los paises con monarquia absoluta, como Francia, donde los temas
son de apologia al Rey; 2/ en los paises fuertemente religiosos como Espafia, Italia y
Alemania, marcados por la Reforma y la Contrarreforma, temas de indole mistico; 3/ en
los paises con fuerte clase burguesa como Holanda e Inglaterra, escenas de la vida
cotidiana.

Asi ni la desmitologizacion de los temas, ni la pregunta acerca de la
representatibilidad provienen del arte de la fotografia. Sin embargo, esta fue uno de los
factores importantes que empujaron la nueva representacion:

1. Al fortalecer en sus retratos a la representacion de la clase burguesa.

2. Al empujar, por su calidad de simil, la pintura a buscar otras vias de
representacion.

3. Al representar un modelo por la pintura en cuanto a: a) el enfoque subjetivo de
los temas en vez de panoramico; b) las visiones de conjunto provinientes de las
tomas de ciudades de la fotografia; c) la posibilidad del plein air en vez del
taller; d) asimismo, el uso de fotos por los pintores que las encargaban como
modelos de sus obras (tanto para retratos como para paisajes).

4. Es las derivaciones que a continuacion veremos la foto proveyo para la pintura.
Ademas de lo que plantea Rosalind Kraus de que la forma repetida de la reticula

en el arte abstracto de inicios del s. XX proviene de la importancia de la cdmara oscura
del aparato fotografico para el arte de la época, aduciremos varias influencias de la foto
en el arte de finales del s. XIX e inicios del s. XX.

La evolucién del arte sigue su relacion con la foto, tanto respecto de la
representacion de la realidad o su modificacion por el tiempo y el ojo humano (cuestion
de la luz y el color) como por la eleccion de sus temas, puntos de enfoques y
problematicas.

El pictorismo, que elegia representar evocaciones de contenido moral, y se
inspird del impresionismo tanto como éste del pictorismo, revela la estrecha vinculacion
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entre pintura y foto en sus planteamientos acerca de la representacion y por ende de la
misma realidad.
Consideramos ahora en que evoluciona el arte a partir del impresionismo.

1. Ya dijimos que el debate entre coloristas (Modernos y rubenistas) y dibujistas
(Antiguos y poussinistas) se arraiga en el s. XVII y sus antecedentes, y tiene
como consecuencia una division perenne, que sospechard Wolfflin, en alguna
medida, entre por un lado representantes de la realidad inmediata, el mundo
como se percibe, con temas de indole social y demitificacion de los temas
clasicos (Manet, impresionistas, expresionistas, vanguardias), y por otro
representantes de lo que se vendra a llamar el arte por el arte, de la realidad
mejorada y ordenada por el artista (neo-clasicos, prerafaelitas). Una diferencia
sera entre la decision de representar o bien unas cuantas figuras cuya
organizacion permite una lectura clara (v. el Juramento de los Horacio de
David), o bien una desmultiplicacion de figuras (La Libertad guiando el pueblo
en las barricadas de Delacroix). El verismo brutal de la realidad no retocada (v.
las escenas de guinguette o de cabaret de los impresionistas) y la realidad
retocada y enfocada del arte clasico. La foto, hasta en particular en lo
documental (v. El hizado de la bandera estadounidense en Iwo Jima), como el
pop art (Warhol, de paso, usando mucho el recurso de la visualidad fotografica),
al retomar la 2a opcién revela su origen ideologico en las formas de
representacion pictorica, lo dice el mismo nombre de pictorismo.

2. De la nueva orientacion hacia la actual y popular, que sera la fuerza de la foto,
nace el impresionismo,derivado del romanticismo neo-clasico (Goya, Gros,
Géricault, Delacroix) y sus representaciones heroizadas de lo contemporaneo a
partir de la gesta napoleodnica.

3. En el impresionismo el tiempo de pose, y de impresion de la luz sobre la placa
fotografica, aclaran 2 opciones fundamentales del movimiento: las series
(Monet) y el interés por los momentos (dentro de las mismas series) y la calidad
particular de la luz sobre los objetos seglin los momentos del dia y el afio.

4. Elrepresentar la luz bajo puntos de color primarios que se juntan y forman en el
prisma del ojo humano los colores segundarios por cercania sin necesidad de
mezcla, evoca los descubrimientos del espectro de la luz y la cdmara oscura
desde Newton y su demostracion de la division del prisma de los colores
mediante un rayo de luz entrando en una camara oscura.

5. Las fotos de cuerpos en movimiento de Marey (Francia) y Muybridge
(Inglaterra) dan nacimiento tanto a las series de Monet como a Desnudo bajando
una escalera de Duchamp, al futurismo (v. nuestro articulo sobre "Movimiento")
y las series de Warhol (Pdster Marilyn Monroe, etc.).

6. La llegada de la luz sobre los objetos y la separacion de la luz de la sombra del
proceso inventado por Niepce (con antecedente en el manierismo) es en lo que
se enfocan los fotogramas y el Modulator Luz-Espacio de MoholyNagy (v.
"Movimiento"). De alguna forma también el expresionismo aleman en el cine
(con Nosferatu con ejemplo cumbre de ello).

7. El tiempo de pose y el enfoque del objeto como close-up tuvo particular
interpretacion por los cubistas al presentar el objeto en todos sus angulos, como
dando la vuelta alrededor de ¢él. Propuesta de abarcar la tridimensionalidad del
objeto desde el tiempo de pose (la cuarta dimension) cuya influencia se puede
ubicar también el el moldear de la forma escultorica y el modelaje en los tallers
y las Academias. Ya no es como en Duchamp o el futurismo el objeto que se
mueve ante un espectador inmoévil, sino la relatividad einsteiniana de 2 cuerpos
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en relativa conexion de movimiento en el espacio al mismo tiempo. Lo expresa

perfectamente PAC en su irénico poema "Tijeras" que abre el poemario

Canciones de Pdjaro y Sefiora, cuando habla de las tijeras del peluquero que dan

vuelta alrededor de su cabeza como "metafora cubista".

8. Las evoluciones de Der Blaue Reiter de lo figurativo a lo abstracto en
Kandinsky, alrededor de la figura del jinete heredada de Géricault en Empson, se
asemejan a las investigaciones morfologicas del movimiento en el espacio de los
pintores futuristas.

9. Al igual que los cubistas dieron su propia interpretacion del tiempo y la pose, el
fauvismo, respuesta al impresionismo, habia anteriormente dado su version
inversa a este movimiento de la reflexion de la luz sobre los objetos en puntos de
descomposicion cromatica por grands a plats en vez de puntos y pequefios
toques de brochazo.

Asi vemos como la nueva vision de la realidad del arte contemporaneo, ademas
de desprenderse del énfasis romantico sobre la vision personal (lo que intentaron
analizar Walter Benjamin en Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, y
Schapiro con su teoria de la "intencionalidad", v. también nuestro articulo sobre "Yo soy
aquel que ayer no mas decia..."), se define desde la, aunque paraddjica, aproximacion
fotografica a la realidad, mediante la comprension particular por parte de los pintores de
sus utiles: el tiempo (la pose), el enfoque, el movimiento en su descomposicion, la luz
en su choque espacial sobre el objeto, lo contemporaneo como testimonio.

Es conocido que los cambios en la técnica fotografica han sido elementos
importantes no s6lo de posibilidades nuevas para asumir la herencia individual (de la
camara fotografica a la camara filmogréfica para recordar momentos familiares), sino
también en el cambio de las formas de representar la realidad: la aparicion de las
camaras de formato no profesional 8mm y 16 mm, y las nuevas emulsiones mas
sensibles que permitian rodaje sin iluminacion artificial, impulsaron las tomas en plein
air de la Nueva Ola, con 4 bout de souffle (1960) de Godard. De igual forma hoy en dia
se desmultiplicaron las peliculas basadas en el uso de la cdmara video, como confirman,
después de la fundadora The Blair Witch Project (1999, Daniel Myrick y Eduardo
Sanchez), las 3 peliculas salidas todas en el 2008: Shutter, de Masayuki Ochiai,
Cloverfield, de Matt Reeves; Home Movie, de Christopher Denham; asi como Deadline,
del 2009, de Sean McConville.
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Estética marxista

Desde su origen (Alexander Gottlieb Baumgarten, 1735) la estética, en su campo
de estudio (Lessing, Hegel), y por su misma etimologia (del griego aicOntiky
"aisthetike": "la ciencia de como las cosas se conocen mediante la via de los sentidos"),
trata del arte (es Hegel que le dara este valor explicito: "La Estética tiene por objeto el
vasto imperio de lo bello. Su dominio es, principalmente, el de lo bello en el arte. Para
emplear la expresion que mejor conviene a esta ciencia, la llamaremos filosofia del arte
v de las bellas artes", De lo bello y sus formas (Estética), Madrid, Espasa Calpe, 1958,
p. 28; “Me sirvo de la palabra estética porque es la consagrada; pero la expresion es
Filosofia del Arte o de las bellas-artes”, p. 32) y la percepcion que del mismo tenemos.
Por lo que, en cierta medida, mas que ciencia aplicada, es una forma de critica
racionalizada. Por lo que, absuelto el objeto, toda posicion ante €l se vuelve valida, ya
que representa una postura individual o de escuela. Por lo que tampoco es de
extrafiarnos que, a semejanza de sus hijas menores, la historia del Arte, la sociologia del
arte (orientada también hacia la percepcion, en sentido de recepcion), y la semidtica, se
haya quedado en el ambito formalista.

Curiosa esta orientacion de parte de la escuela marxista. Debido probablemente
a su incapacidad a definir el campo de las producciones simbdlicas, mentales, respecto
de las materiales, reduciendo por ende las primeras a las segundas.

Partiendo de Problemas de la teoria del arte (La Habana, Editorial Arte y
Literatura, 1985 t. III, seleccion de Victor Ivanov), nos detendremos en el analisis de la
estética soviética desde el texto "La esencia socio-estética y la actividad social del arte
del realismo socialista" (pp. 7-51) de V. Skatérschikov, el cual parte para sus
consideraciones de los planteamientos del XXIV Congreso del PCUS, por lo que, mas
que pensamiento del autor, es al oficial de la URSS en materia de arte que nos
enfretamos.

1. S. plantea desde un inicio (pp. 7-9) la distincion, que finalmente inhabilita, entre
arte socialista y arte del realismo socialista. Segin ¢l los 2 términos son
equivalentes, ya que, y ahi cita las resoluciones del XXIV Congreso (pp. 9-10),
representan los mismos valores de la ideologia marxista-leninista (p. 9). Es
cierto que en el estalinismo y el post-estalinismo no hay distincion dentro de la
URSS entre los 2 conceptos. Sin embargo, Picasso, los surrealistas, Tatlin,
Malevich, los constructivistas, y el mismo Maiakovsky, son todos artistas
socialistas, mas ninguno ha sido jamas artista del realismo socialista.

2. Al contestar al libro Problemas actuales del realismo socialista (p. 8) S. se
expresa en contra de la idea que "el/ romantismo y la ciencia ficcion socialistas"
se alejan del modelo del realismo socialista (p. 10). Sin embargo, es evidente por
todo el mundo que, si bien la ciencia ficcion parte de premisas o proyectos
cientificos, como dice bien su nombre, aunque mal traducido del inglés, es una
ficcion cientifica ("fiction science"). Nos habla de robots, extraterrestres,
civilizaciones, futuros inexistentes. ;Como podria representar (y no soélo
arraigarse) en la realidad algo que es una mera proyeccion, al igual que la
astrologia?

3. Al afirma el impacto del realismo socialista "no solo en la Union Soviética y
demas paises en desarrollo y en el mundo burgues' (p. 10) S. peca por
optimismo. Solo el hiperrealismo es una corriente que se pueda citar para apoyar
su acercion. En los paises en desarrollo como Nicaragua, es la carencia de
técnica mas que la variedad de corrientes posibles lo que hace estancarse el arte
anti-anatomico primitivista de representaciones rurales. Las diversas dictaduras,
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por su parte, brutales e incultas siempre, no entenderian mas que el realismo
como forma de auto-enarbolacion, como en los casos, en el Primer Mundo, de
Hitler, Mussolini, o Stalin.

Es curiosa la fe inquebrantable de la teoria estética socialista en el realismo. De
hecho, es totalmente idealista. Cualquier imagen realista es una interpretacion,
precisamente por eleccion de motivos y procesos de composicion. Hay
posibilidad de verismo, pero el verismo no es la verdad, tampoco que el realismo
la realidad, el feismo la fealdad o el racionalismo la racionalidad (v. nuestro
articulo sobre "Adolf Loos"). En el mismo Libro, 1. Ivanov ("El método y el
estilo del artista", pp. 52-137) presenta obras (pp. 66ss.) cuyo sentido "real"
halla en intenciones del artista y sentimientos de los personajes representados
("sentimiento de auge espiritual", p. 66; "reposada reflexividad", p. 67,
"sensacion de inseparable unidad', p. 67). Hasta Ivanov hable del "poético
mundo de (las) imdgenes" de Plastov (p. 67). Al querer definir la originalidad
acude a Kant y Hegel y asume que se da cuando "el artista es absorbido
totalmente por el objeto representado, no enturbia" "la representacion con
ningun detalle accidental ajeno a ella y se esfuerza en ser solo "un punto por el
que pase una obra de arte perfecta en su sola” (Hegel)" (p. 59). Entendemos
aqui que hay confusion entre el referente y la imagen del mismo. La cual vuelve
comoda la afirmacion que hay o debe haber en el arte identidad entre la realidad
y su representacion. Lo que Ivanov expresa bajo la forma de una inutil ecuacion

seudo-matematica;
realidad

obra

Sin embargo, los mismos antiguos sabian que uvas pintadas no son comestibles,
ni por las aves (v. Plino, y nuestro articulo sobre "Realidad"). Y Magritte
recuerda que una pipa pintada "no es una pipa" (v. nuestro articulo sobre este
pintor).

El planteamiento erréneo de que el arte puede identificarse perfectamente con la
realidad que representa (Godard recuerda que ni el filme documental ni la foto
periodistica lo pueden, v. nuestro articulo sobre "Fofografia") desemboca en otra
idea falsa: la de que si el arte tiene poder de ejemplificacion (Aristoteles,
Pocética), por ende tiene papel de edificacion (;pero en qué Los espdarragos
pintados por Manet nos ensenan algo?), lo que lo identificaria, por esa via
también, con la realidad de la que proviene y que nos enseia (como podria ser el
caso en la obra de Zola). Sin embargo, para que nos ensefie, ;no tiene que
integrar el artista valores que en los hechos no hay? Lo vemos en Balzac, Zola,
Dickens, Pérez Galdos, Camilo José Cela. Hasta una biografia presupone
reconstruccion, reelaboracion, elipse (de los momentos no deseados o
considerados irrelevantes), recorte (por ende), etc. Asi la ejemplificacion que
postula en su articulo y lee Ivanov en las obras que aborda (pp. 66ss.) son
tensiones utdpicas hacia un futuro, una descripcién (como en la ciencia ficcion)
de lo que no queremos con punta en la mira de lo que deseariamos.

Asi concluimos que toda estética marxista es curiosamente idealista en sus

principios. Si existe el realismo como corriente, cuyo sub-género es el realismo
socialista, no son reales, sino escenificaciones. Por otra parte, no toda obra socialista es
realista (v. Guernica) ni tiene que serlo. Asi esperemos que se muera el debate del
realismo, exteriorismo o como se llame como obligada parada de los artistas que no
quieren ir al gulag de los dictadores socialistas o fascistas.
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Tal vez la tinica forma de arte realista en sentido estricto en que lo quieren
entender los estetas marxistas sean las imagenes botdnicas de los libros de Buffon y
demas autores de este género. Aunque cuando llegamos a reproducciones de animales,
etnograficas o de paisajes exoticos, siempre nos encontramos frente a recreaciones, ya
no a simples descripciones visuales como son imagenes de las plantas o de piezas de
anatomia.
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Movimiento

Desde el siglo XIX, Thomas de Quincey, con The English Mail-Coach (1849),
hace del movimiento el paradigma de la contemporaneidad. Obviamente, porque la
época contempordnea se define por la progresion de los medios de transportes,
empezada, pero en términos de grandes viajes y relaciones intercontinentales, con
Marco Polo, y desarrollandose por la necesidad de buscar nuevas vias a Asia, después
de la toma de Constantinopla por los Turcos (1453). En los siglos XVII-XVIIL, el
implemento de los relatos de viajes, pre-etnograficos, y el viaje iniciatico de los artistas
formandose a Italia, y en el siglo XIX a Oriente (o sea, Africa del Norte), favorecieron
la vision idealizada de los viajes como momentos peligrosos y excitantes (es “Brise
Marine”, 1865, de Mallarmé). Asi la novela presenta aventuras interocednicas, con
Robinson Crusoe (1719) de Defoe, Moby Dick (1851) de Herman Melville, La isla de
Tesoro (1883) de Stevenson, los libros de Kipling y Jack London, o el tardio E/ Viejo y
el Mar (1958) de Hemingway, y Cantos de Cifar y la mar dulce (1971) de PAC,
reivindicado viaje homérico, pero con ecos jonasianos y hemingwaianos. Se suman
numerosos relatos de viajeros reales, de los grandes capitanes como Cock, hasta relatos
macabros como el de la Medusa que inspiré Géricault, y los, fantasiosos, acerca de
filibusteros, que todavia inspiraran a Hollywood en la primera mitad del siglo XX.
Personajes como Indiana Jones o Allan Quatermain (inspirados en Henry Rider
Haggard) y su version femenina Lara Croft provienen de esta moda, igual Tarzan,
version adulta de Moogly de Kipling. La modernidad marca el paso de una sociedad
inmovil, si exceptuamos a los mendigos, coquillards (viajantes hacia Santiago de
Compostela), beguinas, franciscanos, prostitutas (solteras sin familia, violadas por
gremios de jovenes de la ciudad y, consideradas después impuras, obligadas a irse sin
tener derecho a permanecer en ningiin pueblo), a una sociedad comercial de transito,
con puertos, aeropuertos, trenes y autopistas. Los socidlogos, entre los cuales Pearsons,
apuntaron que el pasaje de una sociedad rural a una sociedad industrial provoca
cambios, como la necesaria movilidad del empleado en la ciudad, ya no arraigado a un
empleo fijo, sino sometido a la necesidad de cambiar en funcion de la economia. La
invencion del motor a piston (1712) y a vapor (c. 1744) empujo los transportes terrestres
y maritimos. El carbon se volvid la principal materia prima del siglo XIX, tanto para el
calentar el hogar, como para los trenes, multiplicaAndose las minas en Europa. Los
héroes decimonodnicos viajan siempre: los Tres Mosqueteros salvando a la Corona,
Oliver Twist y Sin Familia los dos en busca de su familia, Sherlock Holmes,
Rouletabille y Arséne Lupin para resolver enigmas. Por inconformidad social, los beats,
con On the road (1957) de Kérouac, proponen una alternativa que, eco del filme The
Wild One (1953) de Laszlo6 Benedek, creera los "road movies".

La evolucion en el espacio supone el sometimiento al tiempo (de partida y
llegada, del viaje, cambio horario), que crea una nueva tension, perceptible en las
peliculas policiacas o de accion, y antes, precisamente relacionado con el viaje, en Jules
Vernes: La vuelta al mundo en 80 dias (1873) y Michel Strogoff (1876). Esta "cuarta
dimension", explicitamente nombrada por H.G. Wells en The Time-Machine (1898),
define aqui un viaje en el propio tiempo. El carro es elemento en movimiento que,
revolcandose en el lodo, permite, apuleanamente si se compara con la novela Le
Boucher (1988) de Alina Reyes, a Marinetti en su Manifiesto futurista (1909) renacer a
la vida y el arte. Movimiento son Dinamismo de un perro con correa (1912) de Balla, o
Rifia en la galeria Vittorio Emmanuele y Forma unica de la continuidad en el Espacio
(1913) de Boccioni, esta Gltima muy similar al Desnudo bajando una escalera (1912)
de Duchamp. Forma unica y Desnudo son idénticas a las fotos de Marey en Francia y
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Muybridge en Inglaterra, que descomponian en el siglo XIX el movimiento de cuerpos
en accion. Se ha insistido mucho en la influencia de la foto en el pasaje a la abstraccion,
pero nunca en la del tiempo de pose. Muy largo a inicios de la foto, imponia, para evitar
movimientos inesperados, a los retratados quedarse: mano sosteniendo la cabeza,
imagen que se volvera convencional del intelectual o pensador. De lo mismo, las fotos
de fantasmas del siglo XIX, mostrando formas borrosas, que se lograban trabajando el
negativo, tienen renuevo en los filmes inspirados en Jacob's Ladder (1990) de Adrian
Lyne, y probablemente influenciaron la representacion futurista del movimiento por
superposicion. Mas cercanos al auge fotografico, y primeros en utilizar el movimiento
como extension temporal de la forma, son los impresionistas, en particular Monet con
sus series de un solo objeto (catedral de Rouen, Meules, estacion Saint-Lazare, ninfeas)
pintado en funcidén de cada hora del dia. Los cubistas desarrollan una doble progresion
espacial: por superposicion de las capas matéricas en sus collages, y giratoria, lo que
tampoco nunca fue analizado correctamente, del artista alrededor (sea solo
intelectivamente) del modelo para verlo bajo todos los angulos. En la misma época, el
movimiento no solo tiene valor concreto, espacial, sino también mistico, como en
Alfonso Cortés, o los movimientos de luces del cinético Modulador-Espacio-Luz (c.
1930) de Moholy-Nagy, el cual prefigura el op art, a su vez primer paso hacia el arte
conceptual y sus corrientes: happening, body art y land art (que presupone un
desplazamiento hacia el sitio de la accion artistica, como el pintar fuera del taller para
los impresionistas). La extension de la obra en el espacio y el tiempo, por superposicion
de los movimientos en un solo espacio material concreto (el del cuadro o la escultura,
como en Boccioni) o desmultiplicacion de los angulos (cubismo), provocd una nueva
forma de arte, que se expresaba por ritualidad gestual (inversion de la desacralizacion de
las figuras africanas por los cubistas) en el action painting del expresionismo abstracto,
y la posterior creacion, mediante la reduccion al cuerpo como lugar estructuralista de
lenguaje, de la accion pintoresca en Klein y el body art, llegando finalmente a la
extension del espacio del arte del lienzo al objeto pegado (por superposicion de capas,
como entre los cubistas), la tridimensionalidad del espacio con las instalaciones, vy,
finalmente, la extension temporal artistica, con el tiempo del happening/performance,
casualmente remitido en sus inicios (con John Cage, Maciunas y Fluxus) a la ritmica
musical, o sea, explicitamente dependiente del tempo.
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Viajes

Es por un viaje frustrado que empiezan las aventuras de Truman en The Truman
Show de 1998 de Peter Weir, al igual que en 1990 para Douglas Quaid, héroe
interpretado por Arnold Schwarzenneger de Total Recall, pelicula de Paul Verhoeven
inspirada en Philip K. Dick.

Deja ello sospechar que el principio del viaje es fundamental en la motivacion
inicial de la narracion. Segin Vladimir Propp (Morfologia del cuento, 1928), el cuento,
y probablemente todos los relatos, se basan en 31 funciones primarias, entre las cuales
la primera es la ausencia de uno de los miembros del hogar, y la undécima (siendo las
siete primeras preparatorias o introductorias a la secuencia del relato) es la partida del
héroe de la casa.

En las sociedades primitivas es comun y hasta indispensable el ritual de pasaje
para los adolescentes para integrarse al grupo de los adultos. La prueba que tienen que
superar es la del alejamiento obligatorio del pueblo durante un tiempo determinado, a
veces relativamente largo, para poder volver ya superadas varias pruebas de resistencia
y otras que se les impone. Asi es comprensible que el héroe en los cuentos tenga que
irse para poder volver, idénticamente, superadas las pruebas.

En sociedades donde no se contempla el viaje como constitutivo de la
organizaciéon social (por oposicion a la contemporanea, v. nuestro articulo sobre
“Movimiento”, 12/10/2005, donde hasta puede favorecer la emergencia mas rapida e
incontrolable de pandemias), es l6gico entonces que el principio del viaje, como en los
cuentos, asuma la estructura de los viajes iniciaticos de las clases de edad reales: es
decir, el ir y volver.

Se metamorfosea en la literatura moderna y la sociedad contempordnea en el
principio de viaje de en si (Moby Dick, 1851, de Herman Melville), aunque con rasgos
de regreso (en particular en Julio Verne: La vuelta alrededor del mundo en 80 dias de
1873, Dos arios de vacaciones de 1888, v. también Captains Courageous, 1896, de
Kipling). Paradigmatico de ello son el movimiento beat de Jack Kerouac y la respuesta
que le hizo a un periodista Cendrars cuando dijo que nunca se habia ido con la idea de
descubrir algo, sino con gana de “foutre le camp”. Mallarmé, padre de la literatura
contemporanea, en su famoso poema “Brisa Marina”, deja entrever este principio de la
ida como clave del viaje en si. Asimismo Baudelaire o Rimbaud en sus recorridos
poéticos y vivenciales. El viaje como valor en si, ya no educativo, implicando
obligatoriamente retorno, se vuelve un tema de la novelesca de finales del siglo XVIII y
del siglo XIX, empezando con obras como La isla del Tesoro de Stevenson (1881-1883)
y las atractivas aventuras de piratas y corsarios surcando los mares de todos los
continentes. Emilio Salgari o Henry Rider Haggard son autores que hicieron del viaje en
los distintos continentes temas recurrentes de la novela. Al igual que numerosos
corsarios, como Surcouf, que escribieron su autobiografia.

Sin embargo conserva el principio del viaje el elemento clave de la prueba
superada (v. Wild Hogs, 2007, de Walt Becker) y el regreso feliz, ain cuando, como
hemos dicho, este ultimo, el regreso, no sea ya obligatorio, y hasta puede ser objeto de
desencuentro (Forces of Nature, 1999, de Bronwen Hugues; Cast Hawai, 2000, de
Robert Zemeckis). El desarraigo del viaje como integrador del joven dentro de la
sociedad puede leerse desde dos perspectivas: la 1a, el rechazo de dicho modelo (7he
Wild One, 1953, de Laszlo Benedek; En el camino, 1957, de Kerouac que hizo famosa la ruta 66).
La 2a, proveniente de la extension de los viajes como fendmeno popular desde el siglo
XIX (El coche correo ingles, 1849, de Thomas de Quincey; L ensorcellée, 1854, de
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Barbey d’Aurevilly; Zazie dans le métro, novela de 1959 de Raymond Queneau, puesta
en escena por Louis Malle en su pelicula homénima de 1960).

Es por lo que la identidad personal se defini6 dentro del marco ampliado de lo
nacional, a su vez visto como un viaje iniciatico para los jovenes (v. los libros citados
de Verne y Kipling, asi como Oliver Twist, 1837-1839, de Dickens, Hojas de Hierba,
1855, de Walt Whitman, Tour de France par deux enfants, 1877, de Augustine Fouillée,
Sans Famille, 1878, de Hector Malot). La ambicion de unificacion de los Estados-
Naciones nacientes en el siglo XIX, asociada con el mejoramiento y aceleracion de los
transportes, permitio fusionar, desde Conan Doyle, Gaston Leroux, Maurice Leblanc, y
Agatha Christie, y hasta en cierta medida en el mismo Kerouac y los beats, y las
posteriores pero consecutivas “running movies”, la ideologia topografica de lo nacional
como pluralidad y variedad abarcable. Son los programas tales como FoodNation de
Bobby Flay, 840 a Day de Rachel Ray y Unwrapped de Marc Summers en
FoodNetwork.

Por contraposicion, y respondiendo a esta identidad entre recuerdo mental y
topografia concreta se cambiod el recurrente viaje del alma en el mas alla de los “vigjes
de infierno” medievales, cuyo mas famoso es el del Dante, por viajes reales, la época
moderna proponiéndonos una alternancia entre maravillas reales y ficticias (e/ libro de
las maravillas, 1296-1298, de Marco Polo, o El Decameron, 1351, de Boccaccio, vs.
por ej. la Hypnerotomachia Poliphili, 1467, atribuida a Francesco Colonna), y asi, como
en Kerouac donde viaje en la carretera (hacia las grandes ciudades-simbolos y de
transito de la nacion) y viajes con la droga se asocian, el viaje contemporaneo se
entendi6 de dos formas: la una el viaje del agente secreto (James Bond, OSS117), dios
del cielo, la tierra y el mar, alrededor del mundo, y el viaje interior (Viaje alrededor de
mi cuarto, 1794, de Xavier de Maistre; En busca del tiempo perdido, 1913-1927, de
Proust) en que la evocacion, similar a la agustiniana, es la de lugares convenidos, de
puntos de encuentros entre la mente individual y el reconocimiento social, lo que
atestigua el punto de partido de Proust con el reencuentro con lugares familiares, todos
de encuentros sociales y tipicamente pueblerinos (es decir, asimilables por el lector),
mentalizados desde el sabor de la “madeleine”.

Los rasgos del viaje en la época contemporanea son entonces: a) la aparicion del
valor en si del viaje como fin y ya no como medio de iniciacion; b) el traspase del
monstruo del mundo mistico sobrenatural (San Guthlac, los Nibelungen, el ciclo
arturiano,...) al mundo etnografico real (Marco Polo, los Libros de Maravillas, y las
Cronicas de India).

Se puede decir también que, mientras en el siglo XIX, se desarrollo una
novelistica propiamente dedicada a la interpretacion de la sociedad desde la
problematica socioldgica, conforme la herencia comtiana, lo que atestiguan las novelas
de Zola, en particular La novela experimental (1880), en su introduccion, en el siglo XX
se dio la respuesta histérica e literaria, conforme las nacientes evocaciones del
psicoandlisis, el enfoque del relato hacia y desde la comprension interior, de la realidad
externa (Proust, James Joyce, William Faulkner). Se vislumbra en esta secuencia toda la
dialéctica materialismo/idealismo, marxismo/freudismo de la evolucion contemporanea
de las mentalidades. Inscribiéndose la época contemporanea en la continuacion de la
moderna, dividida, de manera cartesiana, como mostraron Georg Biichner o Arturo
Andrés Roig, entre la percepcion como fendémeno personal, interno, y la realidad
objetiva del mundo circundante (v. Barbe, Arturo Andrés Roig y el problema
epistemologico, Managua, UNAN, 1998).
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Espacio

De la misma manera que, en Nicaragua, la obra de Patricia Belli ha sufrido una
serie de mutaciones relacionadas con la aproximacion al espacio y el desempeiio de la
obra dentro de éste, el arte contemporaneo contempld un proceso muy similar, resefiable
en particular en la época de los 60. De los 90 a los 2000, Belli empez6 con pinturas para
pasar a objetos colgantes, y después a objetos desprendidos de la pared e instalaciones.
Este proceso, que encontramos en muchos artistas, pero se evidencia remarcablemente
en la obra de Belli, se dobla también del de la figuracién a la abstraccion en muchos
artistas, citamos a Picasso.

De hecho, el fendmeno espacial, cantado por Alfonso Cortés, es un tema propio
de la época contemporanea, en particular de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX,
momento de la aparicion del principal arte del movimiento: el cinema. Las primeras
obras que contemplan el espacio como un objeto en proceso de cambio temporal fueron:
por un lado los impresionistas, que, con Monet, vieron en el principio de la serie el
recurso mas directo para plasmar las hipostasis de los objetos reales; y por otra parte los
fotografos Muybridge en Inglaterra y Marey en Francia, que utilizaron la
descomposicion del movimiento en poses descriptivas para comprender cOmo un cuerpo
se mueve en el espacio dentro de un tiempo dado.

De ahi Duchamp propusé su las distintas versiones de su Desnudo bajando una
escalera (1912); los futuristas: en particular Boccioni en escultura (Forma unica de la
continuidad en el Espacio, 1913) y Balla en pintura (Dinamismo de un perro con
correa, 1912), condensaciones de movimientos en un solo objeto inmévil; Moholy-
Nagy con su Modulador Espacio-Luz (1922-1930) modificaciones del espacio segun la
luz, principio de origen obviamente impresionista; los cubistas en fin una aproximacion
a los distintos puntos de vista evolutivos del objeto en el espacio (desde sus varios
puntos de vista) y el tiempo (del movimiento del artista alrededor del modelo).

Mais o menos asumidos estos puntos de partida por la historia del arte, no se ha
dado un analisis partiendo del concepto del espacio en cuanto a las obras de los afios 60,
lo que sin embargo hubiera favorecido una comprension formal mejor de las
producciones de este momento. Yves Klein es sin duda el artista paradigmatico del
recurso al vacio como elemento espacial, tanto en su exposicion Vide (1958) en la
galeria parisina Iris Clert, como en sus repetidos Sauf(s) dans le vide (1960) La
Symphonie Monoton Silence (1947-1961). En Le Manifeste de [’hotel Chelsea (1961)
asocia los conceptos de arquitectura y urbanismo del aire con el de la “inmensa pintura”
“inmaterial” a la que le faltaria “foda nocion de dimension”, obra segiin Klein del
“artista del futuro”.

Ahora bien, si revisamos las obras de los contemporaneos de Klein, nos damos
cuenta de la permanente interrogacion en ellos acerca del espacio. El libro El arte
moderno - El arte hacia el 2000 de Giulio Carlo Argan y Achille Bonito Oliva (Madrid,
Akal, 1992, pp. 6-16), a pesar de un titulo errado, proporciona una serie de obras que,
por su proximidad en el libro, lo confirman informdndonos de ello: Total de la
exposicion(?) de Kosuth presenta dos grandes fotos del piso y la pared de la galeria,
puestas en dicha pared, y en las que se lee respectivamente: “The is a list of surfaces
with depth, erased and tramed’ y “is this, which was here, and there is this which is
here, there is a missing location and the presence of that’. La foto Shapolsky et al.
Propiedades inmobiliarias en Mahattan (oct. 1971) de Hans Haacke presenta la
perspectiva de edificios encima del techo bajo, que rompe horizontalmente el primer
plano, de la oficina de bienes raices cerrada. Concepto espacial de Fontana es un papel
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de plata con lineas verticales pinchado y en el que se dibuja un oval. Armario con
espejo (1962) de Tano Festa es un esmalte opaco sobre madera, de fondo negro con
rayas rojas que representan divisiones de puertas y a la derecha un rectangulo pintado de
blanco para asemejar un espejo en esta parte de la obra. Casa Sixtina (1966) de Mario
Ceroli es una instalacion de madera, presentando un espacio como cuarto en el que
siluetas humanas se desprenden de las paredes y el techo.

Persiste en los 70 y 80 el mismo interés por enmarcar los espacios: /20 metros
por segundo (enero 1970) de Mauricio Mochetti es una luz proyectada en un espacio
negro cuya linea irradiante es fotografiada. El Pont-Neuf empaquetado (1975) de
Christo es lo que el mismo titulo indica. E/ ocaso en la tacita (1979) de Mario Merz es
una instalacion de una tela en la que esta pintada una tasa de gran tamafio y que recibe
por hilos colgantes lo que parece ser un hilo de luz pintado en su centro. Planchas de
aluminio (1980) de Carl André ofrece una perspectiva de planchas de aluminio sobre
fondo de laminas de madera. In situ (1980) de Buren presenta pintada parte de la pared,
entre dos arcos, de un expacio de exposicion vacio. Dibujos murales (1981) de Sol
Lewitt son dos formas geométricas simples de grande tamafio pintados en la pared: un
cubo y una pirdmide, con todos los lados visibles rayados, juego Optico en este caso de
dimensionamiento en el espacio relacionado con los intentos del op art. Véase también
el proceso de instalacion de un pasillo (hacia 1970) por Bruce Nauman (en Daniel
Marzona, Arte conceptual, Kdln, Taschen, 2004, p. 23).

Ahora bien, las obras de Mochetti ¢ Merz utilizan la luz como revelador del
espacio en su movimiento temporal. Las de Haacke, Festa, Fontana, Ceroli, André,
Buren y Lewitt presentan la tridimensionalidad del espacio, en forma de juego
perspectivo con la falsa perspectiva renacentista bidimensional en los casos de Festa,
Ceroli, Buren, Lewitt y Fontana, quien, este ultimo, trabaja esta relacion desgarrando el
espacio bidimensional al que da profundidad real, ahi todavia como objeto colgante,
mientras en Ceroli el objeto no se adentra al espacio del cuadro (por llagas abiertas
internas del cuadro), sino, como en el barroco y el palacio Farnesio, por extraccion
hacia fuera de los personajes saliendo como sombras de su bidimensionalidad primitiva.
En Haacke la perspectiva es, conforme el proceso renacentista, basado en los planes
arquitectonicos y su relacion entre si con punto de fuga inico. Con mismo proposito, el
encubrimiento de lo arquitectonico en Christo provoca, a la inversa, su
bidimensionalizacion. Por su parte, como en Tres sillas, Kosuth nos plantea en 7otal de
la exposicion la dialéctica entre el soporte bidimensional de la figuracion y la figura
revelada como concepto inmanente (lo inmaterial de Klein) aqui por su ausencia.
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Turner

Admirable en primera instancia el libro de Omar Calabrese, Como se lee una
obra de arte (Madrid, Catedra, 1993), marca en segunda instancia los limites de la
aproximacion semiética al arte.

Cada articulo del libro tiene la ventaja de presentar explicitamente los objetos de
OcC.

Este en el transcurso de los mismos cita demasiado a los autores de la EHESS de
Paris, cuya pertinencia es siempre sospechosa como demostrado en numerosos trabajos
anteriores nuestros (v. Iconologiae, 2006). Asi, resulta incomprensible para nosotros
porque le parece preferible citar a Daniel Arasse (pp. 68-69, 89-104) cuando trata de
problemas de perspectiva, si lo que expresa Arasse no es mds que lo que planted
Panofsky en La perspectiva como forma simbolica, nada méas que mal dicho, y mal
entendido (v. nuestro libro Les Rois Nus, 2001).

De hecho, resulta mas curioso aun:

1. Porque OC es mucho mas interesante en sus planteamientos que cualquier autor
de la EHESS.

2. Porque, a diferencia de ellos, no rechaza a la Escuela de Warburg, citando
repetidas veces en el transcurso del libro a Panofsky, y hasta a Edgar Wind (pp.
87ss.).

Ahora, deteniéndonos sobre los textos, el que trata de "Representacion de la
muerte y muerte de la representacion" no cumple con la expectativa del titulo, ya que
no menciona la 2a parte. Y si bien da algunas pautas interesantes y notables, en
particular: a) la relacion entre el Arte de bien morir y la representacion del sufrimiento
en puntura, y b) una posible poética pictérica de la representacion de la agonia como
teatralizacion narrativa de los personajes segun una lectura abierta del De Pictura de
Alberti, debemos reconocer un error de partida: la representacion de la muerte, a menos
de querer tensar el concepto al extremo, lo que no es una vision ni historica ni
iconografica sino meramente fantasiosa, y si acaso un problema filoséfico, no se divide
como escribe OC en 2: la muerte como "punto" final y como "acto" de estarse muriendo
(pp. 67-68). Y los 2 ejemplos de esta 2a forma (Cristo en la Cruz y San Sebastidn) son
elegido a nuestro parecer algo arbitrariamente. De hecho, aun reconociendo que Cristo
no muere porque no puede morir, tanto Mantegna (imagen de portada) como todos los
artistas que han representado la Bajada de la Cruz, reproducen la imagen de la muerte
de Cristo como punto terminal de su cuerpo. El mismo Miguel Angel lo hace de forme
sublime con La Pietd, al igual que Mantegna con su Cristo muerto visto en perspectiva
como si fuera un gisant de piedra, lo que acentta el impacto de lo terminante de esta
muerte en el espectador.

Ademés, lo que representa la Crucifixion de Cristo y el suplicio (el mismo
nombre lo dice, no se trata de la muerte) de San Sebastian no es la muerte, sino el
martirio de estas 2 figuras sagradas. Basta remitirse a Vovelle (La mort et I'Occident de
1300 a nos jours, Paris, Gallimard, 1983) para recordar la importancia del concepto para
la Iglesia baja medieval en cuanto adquisicion de poder sobre el cristiano:

1. En sentido de sacrificio para Dios (es en este momento que surge La Leyenda
dorada de Voragine);

2. Respecto de la extrema uncion (Ars moriendi, Farce du Meunier), es decir, el
no poder (ni deber) morir sin la intervencion de la Iglesia.

La representacion de los suplicios reales (v. Roland Villeneuve, Le musée des
supplices, Peumerit, Editions Du Manoir - Azur - Claude Offenstadt, 1968) que
modelizan los del mas alld y de las tentaciones de los santos (v. nuestra maestria sobre
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Les Tentations de Saint Antoine aux XIVeme-XVIeme siecles, Universidad de Paris X-
Nanterre, 1991) son uno de los centros tematicos del arte y la literatura bajo-medievales
y renacentistas (Dante, Boccaccio).

El asunto, que OC olvida de presentar estadisticamente (porque no tiene el dato)
de la mirada (pp. 77ss.), de si el moribundo (en este caso Cristo) nos mira o no, nada
tiene que ver ahi. Pues, no es cierto lo que escribe OC que al no mirarnos nos remite al
ambito del no morir y del "quer(er) ser mirado" (p. 78), por el espectador, ya que, en
cualquier caso, toda obra de arte nos pone en situacion de voyeur, como nos lo
recuerdan las Suzana con los viejos, las Diana al baiio o con Acteon, las Venus con
Marte, y la pintura rococé de Fragonard a Boucher. Lo anterior, que plantea el doble
problema de lo ahistorico y de la no comprobacion previa en los trabajos semiodticos, en
particular de OC, nos interesa particularmente ya que es uno de los reproches que OC le
hace en el lo objetivo de su articulo sobre Turner titulado: "Breve semiotica del
infinito" (p. 57-66): "a) Critico. Rechazar una interpretacion bastante comun segun la
cual Turner es un "precursor"” del arte abstracto, de lo no figurativo, se trata de una
valoracion aparentemente historica, pero en realidad metahistorica, que tiene poco
que ver con la realidad" (p. 57).

Aceptamos de buen agrado, con OC, que es anti-historico hablar con Francesco
Arcangeli del "informalismo" (p. 58) de Turner, aunque tampoco carece de sentido.

Consta que OC desarrolla y concluye su articulo (pp. 61ss.) alrededor de la
apropiacion por parte de Turner de un "desafio de la teoria de la perspectiva" (p. 65).
OC expresa (pp. 65-66):

"La pintura que se hace sobre el modelo perspectivo se encuentra con una dificultad
fundamental al afrontar el tema del paisaje. Ante lo que realmente se encuentra es ante
el problema de la representacion del infinito, que es teoricamente el punto en que
coinciden todas las lineas, pero que en la pintura es algo muy complejo de representar
debido a la escasez de espacio disponible y a la composicion en planos del espacio
representado. La pintura del paisaje es un desafio a la teoria de la perspectiva. Ha
habido entre quinientas y seiscientas soluciones diferentes a este problema: la censura
(muros, setos, obstaculos que se le ponen al horizonte), las lineas oblicuas que corren
hacia el fondo (Lorrain), la perspectiva aérea o de los colores (Leonardo), que no es
sino otra forma de censurar el problema de la lejania valiéndose de la vaguedad de la
representacion. Pero el problema sigue siendo el mismo: como "evitar" el problema del
infinito, dado que éste es un punto y, por tanto, inmaterial (invisible). En el espiritu de
la época de Turner, en cambio, la cuestion se subvierte y se convierte en como "dar
forma" al infinito, a pesar de que la pintura sea la representacion de cuerpos finitos
(normalmente manifestados a través de unos contornos).

Pues bien, Turner resuelve el problema con una audaz intuicion que es justamente la
misma que aparece también en otro campo del saber, el de las matemdticas. Hasta
1800 los matemadticos mantenian una oposicion absoluta entre dos ideas ("infinito" vs
"indefinido"), que Descartes habia diferenciado radicalmente. Pronto se introducirian
los llamados '"numeros indefinidos", numeros que, sometidos a ciertas operaciones,
hacen que éstas se prolonguen hasta el infinito. Asi pues, el infinito estd en lo
indefinido, en lo "poco mas o menos"". Es precisamente en el plano de la expresion en
el que Turner impone con sus cuadros unas nuevas categorias con respecto al pasado,
incluso el pasado reciente:

"lineal" versus "no lineal"

"contorneado"” vs "expandido”

"policromo" vs "monocromo”

"luminoso” vs "opaco"
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"ortogonal” vs "circular”

"fluido" vs "denso"

"inmaterial" vs "matérico”

Hegel, en la Estética, dice que "el infinito pertenece a lo divino, y lo humano no puede
llegar a él sino a través de lo indefinido". He aqui la operacion: se trata de establecer
equivalencias entre "infinito" e "indefinido", de manera que la representacion del
segundo tenga como significado el primero. Lo indefinido en el nivel de la expresion
sera portador de lo infinito en el nivel del contenido. Esto es lo que Turner intenta
hacer en pintura, por tanto, una nueva "palabra pictorica”."

Es asi que, si:

Desde las matematicas

y sus ideas filosoficas de la época,

Turner pretende representar lo "infinito"

en cuanto inmaterialidad etérea

de la densidad celeste

y de la relacion de los colores entre si:

=> es obvio que podemos y debemos considerar a Turner como precursor del
arte abstracto, no sélo en la forma, sino también en la intencién, en particular en lo que
refiere a:

7. la representacion de "lo sublime sin mediacion" kantiano (p. 58), es decir, el
deseo de representar el objeto en si mas alld de la técnica, como llegar a la
esencia pura del mismo,

8. la busqueda del color puro, unico, no debilitado por la combinaciéon con otro
(planteamiento que serd el posterior de los impresionistas, ojo: Turner tiene un
cuadro titulado: El sol naciente en la neblina, p. 62, cuyo titulo y tema prefigura
los del cuadro de Monet, fundador del impresionismo), como cuando Fuseli lo
determina en su conferencia de la Royal Academy (p. 64), lo que proviene de un
complejo y cabal planteamiento sobre el cromatismo (pp. 60-64) desde los
autores de su época, como confirman las referencias explicitas a sus nombres en
los titulos de sus obras (Luz y color (la teoria de Goethe), p. 57; Estudio sobre
Watteau segun los canones de de Fresnoy, p. 60).

9. El deseo de representar y conceptualizar lo indecible ("e/ 30 por 100 de los
cuadros (el 1,8 por 100 a partir de 1840) llevan titulos abstractos, poco
definidos, vagos. En ellos encontramos, por ejemplo, "niebla", "neblina",
"lejania”, "vapor", "velocidad", "humo", "bruma", "borrasca que viene", "claro
de luna", etc.", p. 64), desde los titulos que como aclara bien OC, "ancla(n) los
significados de lo vago y lo incierto" (p. 65), lo que, porpio del romantismo, crea
las bases de las vanguardias posteriores y la representacion del espacio y la
concepcion interior del mundo que tiene el pintor.

10. El interés por vapor, velocidad, humo, todas expresiones, como en De Quincey,
Monet (hasta en la Estacion Saint Lazare), Apollinaire en Les onze mille verges
y Marinetti en el Manifiesto futurista, de la contemporaneidad (v. nuestro
articulo sobre "Movimiento").

Sin embargo, es cierto, y hasta obvio, que, como recuerda OC, Turner no se
consideraba abstracto, y que, al igual que los demas pintores romanticos, o después
impresionistas, expresionistas o simbolistas, quiere representar un "auténtico verismo"
(p. 60), basado, como vimos en nuestro articulo sobre "Fofografia", sobre, a diferencia
de los academicistas, la representacion no mejorada del mundo. La peculiaridad - y
complejidad -, que abrira al arte abstracto a inicios del s. XX, es que pasa dicho verismo
(son pintores de la sociedad de su tiempo, los impresionistas, al igual que Zola - v.

AN



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

nuestro articulo sobre "Realidad" -, con la guinguette, el cabaret y el licor triste,
también los expresionistas y futuristas respecto de la ciudad, el disturbio psicologico,
del suicidio a las rifias callejeras, la ciudad y la guerra) por la impresion y vision
personal del pintor, lo borroso de la vida (como en las las fotos o en el cine de accion
de finales de los afios 1990 ¢ inicios de los afios 2000).

Por otro lado, el hecho de que los titulos de los cuadros sean muy descriptivos
(como en el caso, inspirado de Vernet, de Tormenta de Nieve de 1842, p. 59, que
implica que "EI autor se hallaba en medio de la tormenta la noche en que el Ariel
abandonaba Harwich"), o que evoquen algin episodio biblico (pp. 57 y 62) como el
Diluvio, Exequias o Moises, define claramente los cuadros:

1. en el estilo de la literatura de la época, con titulos descriptivos, lo que OC
analiza bien (sin embargo, sin hacer referencia a la literatura) como proceso de
explicacion narrativa del cuadro; lo interesante (que tampoco toca OC) es
porque la sociedad de la época recibi6 tan bien tales obras (en clase, siempre da
risa a los estudiantes la descripcion minuciosa del titula ante cuadros donde nada
se distingue), respuesta posible: la perfecta adecuacion de su obra con la
problemdtica burguesa (representacion de lo cotidiano) e individualista
(representa lo interior, la visidn personal, grandes espacios intuidos como
Friedrich) de su época.

2. en la moda de los cuadros historiados con personajes diminutos en grandes
espacios vegetales, a los panoramas Turner sustituye lo borroso y a los
personajes diminutos personajes casi imperceptibles. El gusto de Turner por lo
acuatico y por su caracter genesiaco se percibe en Exequias en el mar y La
manana siguiente al Diluvio. Es curioso entonces que OC rechace el valor moral
que Turner le pueda atribuir al color (pp. 60-61).

Asi vemos como carecen de fundamento muchos de los postulados de OC, a
pesar de su atractivo para explicar las obras, y a pesar del titulo general, muy ambicioso,
del libro. Niega a Turner 4 realidades suyas:

1. Ser motor del proceso abstracto en el s. XIX.

2. Tener un temario simbdlico de representacion, la cual lo integra a su €poca (no
tocado por OC, a pesar que éste se dedique al estudio de las obras y sus titulos!).

3. Corresponder en este doble proceso, complejo, a lo que es, como cualquier
artista: seguidor de las normas y plantamientos de su época, y a la vez
modificador de ellas.

4. Como expresan los titulos de las obras de caracter biblico, asociados con la
forma visual de las obras, la presencia, como en Blake, y més atin en Friedrich,
de un misticismo trascendental, que prefigura y a largo plazo abrird,
exactamente un siglo mas tarde (inicios del s. XIX-inicios del s. XX), con las
metas paralelas del simbolismo, el parnasianismo y el Arte por el Arte
(Huysmans, Nodier, Gautier, Mallarm¢), la via a la busqueda de la forma
(Malevich, Loos) y el color (Kandinsky, después Klein en los afios 1960) puros.
Asi como de la representacion de la realidad interior sin intermediacion de la
narratividad (Pollock y el expresionismo abstracto en general).

Accesoriamente, nos preguntaremos por qué es tan habitual entre los tedricos
neo-estructuralistas, que, por otra parte, le niegan a los pintores intelectualidad, y a la
obra sentido més que formal, buscar en la matematica elementos para entender obras (en
particular del arte contemporaneo) que, al fin y al cabo, hacen un uso muy
circunstancial y periférico de la misma. No s6lo revela la poca pertinencia de los
analisis emprendidos, sino también la apropiacion casi infantil por parte de dichos
teoricos de herramientas que tampoco dominan para darle un sentido ni siquiera
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estadistico, sino con aire racional, a planteamientos vagos sobre formas y movimientos
de colores que, por incapacidad a ver en ellos mas que manchas, buscan interpretar
desde la falsa seguridad de lo aparentemente numerisable. La fe ingenua en la
matematica, de Lacan a Lyotard, pasando por OC y los lingiiistas y semidticos, expresa
una incomprension total del material que les corresponde estudiar: por un lado implica
que el artista tenga conocimientos complejos de ecuaciones, cuyo valor depende no de
una reproduccion de un férmula por todos asumida, sino de las ideas que a posteriori se
hace el analista sobre la obra; por otro lado, implica el uso comun, que sdlo se dio
entre algunos artistas conceptuales y minimalistas, de las matematicas como
fundamento de sus obras, los ensayos geométricos del Renacimiento y del op art son
casos de problemas perspectivos, relacionados a veces con la realizacion arquitectonica,
es decir, son aplicados, nada tienen que ver, por ende, con la matematica pura - asi
cuando, a similitud de los posteriores postmodernos, y como los filosofos antiguos en
los que hallaban una doble razon de tradicion y por ende de razon por ello, los
renacentistas se maravillaban ante las figuras geométricas puras, terminaban usadndolas
al infinito como figuras simbolicas y/o en si, no como expresion de una realidad
constructiva real, sino como representacion de una inmanencia, digamos de la
perfeccion divina y su creacion -, tampoco los problemas de la luz para los
impresionistas y los vanguardistas tiene nada que ver con fisica pura, sino con procesos
visuales de impresion desde lo fotografico hasta lo organico (como la retina del
espectador transforma los colores juntandolos aun cuando son puntos de colores puros
pegados pero no mezclados); implica ademas una fe ciega en que, ahi donde seria
suficiente un cuadro sinoptico, la imagen del proceso matematico podréd aclarar, por
arte de magia, y el uso de signos alfabéticos, por sustitucion, la falta de demostracion y
las debilidades o insuficiencias del razonamiento del tedrico (Lyotard aclara y justifica
tal creencia en la "Introduccion" a La condition postmoderne - Informe sobre el saber,
Madrid, Catedra, 1987, p. 4: "Simplificando al mdximo, se tiene por "postmoderna" la
incredulidad con respecto a los metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso
de las ciencias: pero ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo
metanarrativo de legitimacion corresponde esencialmente la crisis de la filosofia
metafisica, y de la institucion universitaria que dependia de ella. La funcion narrativa
pierde sus functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran
proposito. Se dispersa en nubes de elementos lingiiisticos narrativos, etc., cada uno de
ellos vehiculando consigo valencias pragmaticas "sui generis". Cada uno de nosotros
vive en la encrucijada de muchas de ellas. No formamos combinaciones lingiiisticas
necesariamente estables, y las propiedades de las que formamos no son necesariamente
comunicables." - apuntemos que la obra de MacLuhan releva de esta imposibilidad de
comunicacion, por otra parte recordemos que esta imposibilidad, y aun reconociendo la
importancia de no validar los discursos en si porque siempre tienden a tener todos un
valor de dominacion, es propiamente el sentimiento de los tedricos ante su incapacidad
metodoldgica, ya que el cinema y la literatura contemporaneos han continuado
imperturbablemente a crear nuevos héros de la misma indole que el s. XIX, con sus
peligros y periplos, motores proppianos de sus relatos, a la vez que, tenemos que
reconocer, que a) el no poder o querer teorizar es una posicion bastante metafisica, y b)
al racionalizar la no teorizacion o la imposibilidad de teorizar, y, en primera instancia,
de expresar, Lyotard no estd haciendo nada mas sino creando uno de estos metarrelatos
de los que tanto desconfia, metarrelato doblemente, ya que por una parte acabamos de
decir que es de orden fantasioso, si lo comparamos con la evolucion de los hechos
narrativos posteriores, y segundo, a como lo entiende Lyotard, metarrelato porque todo
discurso metateorico es siempre relato, idea que retomara, en América Latina, el
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argentino Arturo Andrés Roig -); finalmente da constancia de la idea de los teodricos
que la matemadtica, analizable porque repetitiva y segura, es de mayor calidad que la
complejidad del proceso cultural (de apropiacion y reescritura producido por los artistas
e intelectuales de una época en sus obras).

El libro de OC en general padece en todos sus andlisis las mismas debilidades
que hemos venido apuntando. Ya vimos el caso de las representaciones de la muerte.

El articulo sobre Los Embajadores de Holbein no aclara mas que el excelente
libro de Jurgis Baltrusaitis, si citado por OC, el problema de la calavera anamorfica.

El texto sobre naturalezas muertas se dedica a definir el concepto de estilo desde
la semiotica! (pp. 17-19, el tercio del articulo), en ez que desde la historia de los estilos
(Panofsky). Se pregunta porque las naturalezas muertas son a escala natural, recordamos
que las pinturas de historia también, desde Cimabue, Durero, hasta David. Pero la escala
natural hace grandes las pinturas de historia con sus caballos y personajes, al igual que
el retraro, las escenas de la vida cotidiana, y las vanidades integrando personajes, como
las Magdalenas (o Melancolia), ahi donde la simple naturaleza muerta obviamente sera
de menor tamafio por el acercamiento que impone sobre los objetos (a diferencia de las
perspectivas de interior o vistas de ciudades, propias de los holandeses, entre los cuales
Vermeer), éstos no siempre a escala 1:1.

Es obvio que el nombre original de Vita germata o still-life remite a que las
naturalezas muertas son objetos de bodegon, mas directamente que como propone OC
(p. 21) a que son objetos morales y vanidades. Las cuales, al igual que el concepto de
Naturaleza muerta (expresado peyorativamente por Félibien en sus Entretiens de 1668,
p. 20), son propias del s. XVII y su moralismo burgués (desde lo cotidiano) y desde el
"embarras de richesse" (Simon Schama, L’embarras de richesses Une interprétation
de la culture hollandaise au Siécle d'Or, Paris, Gallimard, 1991). Es al contrario de lo
que piensa OC (pp. 20-21) el mismo nombre de Naturaleza muerta que las convierte
mejor ain en recordatorio del memento mori.
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Géneros literarios del siglo XIX

El s. XIX nace con la contemporaneidad, y una serie de rasgos que hemos

enumerados y estudiadios con detenimiento en Historia de la Arquitectura
Contemporanea.

1.

(98]

Entre los cuales:

Revolucion industrial (a partir de 1750).

Independencia de los E.U. (1776), Revolucion francesa (1789) e Independencia
latinoamericana (1821).

Con la Revolucion industrial, aparicion de la clase obrera.

Con la Revolucion francesa, llegada al poder de la clase burguesa, la cual
corresponde en el Nuevo Mundo a la oligarquia criolla y estadounidense. Asi
América en sus Independencias no hace sino responder al modelo europeo,
prefigurandole (con Lafayette) y siguiéndole (con Bolivar). De ahi que todos los
proceres latinoamericanos, de Bolivar a Morazan, de Bello a Alberdi, proponen
modelos inspirados de Napoleéon y se visten y hacen pintar a la moda
bonapartista. Estas modificaciones tienen concecuencias. Entre las cuales:

La separacion del Estado y la Iglesia, a partir de la Revolucion francesa, siendo
previa y duramente criticada la Iglesia por los Ilustrados. En Alemania, el
Fausto de Goethe (v. nuestro articulo: "La critique de la religion dans la
premiere version du "Faust" de Goethe", Quipos, No 125, Diciembre de 1994,
pp. 10-16) es un modelo de esta critica. Ahi Dios deja por una simple apuesta,
como en el caso de Job, al Fausto en mano del Diablo ("Prdlogo en el cielo"), y
Mefisto se expresa como portavoz de la Inglesia anti-cientifica sobre el modelo
de Thomas A. Kempis. El Cain (escrito en 1821, publicado en 1822) de Byron
representa la consecuencia de esta critica a Dios y su imperio, y de la rebeldia en
contra de su dominio. En esta pieza que Byron no concibid para ser llevada a la
tarima, Cain rehuza participar con su familia al rezo de agradecimiento a Dios,
ya que éste expulsd a sus padres, dejandole indefenso ante la muerte, que se
imagina como una figura antropomorfica y a la que llama, por lo que Lucifer
llega (Acto II) y lo lleva ensefidndole a través de los precipicios del tiempo y el
espacio el pasado de la tierra con las especies desaparecidas y ctan universal es
la muerte. Turbado por esta vision, Cain, de vuelta en la Tierra (Acto III) mata a
su hermano, volviéndose entonces este asesinato el simbolo de la rebelidn contra
la eterna destruccion de Dios, mediante la destruccion voluntaria de una de sus
criaturas. Segun Roger Caillois, la diferencia entre lo maravilloso y lo fantastico,
es que el lo representa un mundo de ensueflos en el que se desenvuelven
naturalmente seres también de ensuefios, mientras en el 20 seres monstruosos y a
menudo asustantes aunque no siempre (Peter Pan, E.T.) desembarcan en el
mundo nuestro cotidiano. También otra diferencia es que el género maravillosos
es propiamente medieval y moderno (La Fontaine, Perrault), mientras el
fantéstico es contemporaneo, naciendo con Radcliffe y Shelley. En las 2 (The
Mpysteries of Udolpho, Frankenstein) la ciencia se opone a la fe, sea en los
monstruos que se revelan dei ex machinae en Radcliffe, sea en el hombre que
quiere elevarse al rango de demiurgo en Frankenstein, como después en El
Golem o La isla del Dr. Moreau. Castigado (el "complejo de Frankenstein"
nombrado por Asimov) o salvado por la ciencia (Van Helsing es psicélogo en
Dracula), el héroe contempordneo se enfrenta a procesos obligadors de
racionalizacion de su mundo. A través de lo fantdstico, mediante seres
monstruosos (Frankenstein, Le Horla) que sin embargo muchas veces hallan una
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explicacion racional (lo que encuentra sus raices en el odio, aunque dialéctico,
barroco hacia el monstruo, v. Gilbert Lascault, Le monstre dans l'art occidental -
Un probleme d'esthétique, Paris, Klincksieck, 1973), mecénica (Frankenstein, El
Golem, La maquina de asesinar) o psicologica (El Horla, El corazon delator, El
gato negro), a veces ambas cosas a la vez (El Hombre de Arena). La
predomancia decimononica del automata, proviniente de su fama en los s. XVII
y XVIII, se volvera, con la aparicion en la II Guerra Mundial de la informatica,
para efectos de espionaje, recopilacion y clasificacion de informacion, a partir de
los aflos 1950, mas atractiva aiin con la imagen en la ciencia ficcion del robot.
Este proceso de racionalizacion lleva muchas veces a plantearse desde la
problematica de la permanencia, o muerte, segin, de los dioses en nuestro
mundo (Jean Ray con Malpertuis, Lovecraft, Borges, v. nuestro trabajo: "Los
dos mundos de Jorge Luis Borges (apuntes para el estudio de su obra)", La
Prensa Literaria, 18/4/1998, pp. 2-3, Chesterton con el Padre Brown y El
hombre que era Jueves). Cuando se vuelven ecologicos, estos dioses se
adquieren facilmente valor totémico (Wolfen, The Last Summer).

Al nacer en el s. XIX los Estados-Naciones, primeramente con las aspiraciones
continentalistas de Bonaparte a inicios del siglo, y después con los respectivos
proyectos nacionales del siglo (todos los paises que hoy conocemos nacen en la
2a mitad del s. XIX: Francia, Italia, Alemania, Gran Bretafia, E.U., México,
Nicaragua, etc.), se crea una nueva necesidad de unificacion ideologica y
lingiiistica, que pasa por dos instituciones: la escuela publica obligatoria, y sino
el orfanato, por una parte, y el servicio militar obligatorio por otra.

Asimismo, mientras el ejército va a defender los limites territoriales, el nuevo
cuerpo de policia (nace en el mismo s. XIX con la figura emblematica de
Vidocq, que inspirara a Hugo y Balzac, y en meno grado a Leblanx que pondra a
Lupin jefe de la policia tanto en Les confidences d'Arséne Lupin como en 813,y
a Gaston Leroux con Chéri-Bibi), cuerpo de policia que se ampliard en el s. XX
e interconectara con el ejército mediante la aparicion de los servicios secretos (v.
los papeles ambiguos de la CIA y el FBI en los E.U.). A nivel literario, la
aparicion de la policia y el fomento de los diarios (a partir de los canards
sanglants del s. XVI, v. Maurice Lever, Canards Sanglants - Naissance du Fait
Divers, Paris, Fayard, 1994, y de las hojas publicadas como resefias de los
salones de café londinenses del s. XVIII - algunos achacdndoles también a los
cafés el fortalecimiento de la industria a cambiar la bebida de la cerveza, que
poco daba pauta al "travail a la chaine" por una bebida energizante, pues el agua
en aquel entonces no era potable -) atrae al lector de "faits divers" sangrientos.
Asesinatos en la calle Morgue se inspira de uno de ellos. Nace entonces
también, como proceso de racionalizacion logico, paralelo al fantastico, el relato
policiaco, éste también, casualmente, desde la perspectiva de reutilizacion de
una de los temas mas comunes de la literatura baja-medieval, de Edgar Allan
Poe a Leroux y John Dixon Carr (que lo volvié su tema predilecto): el cuarto
cerrado (v. nuestro libro: Mythanalyse du héros dans la littérature policiere (de
Dupin, Lupin et Rouletabille aux super-héros de bandes dessinées et de cinéma),
2004, y nuestro articulo: "Introduction a l'étude des "Tentations de Saint
Antoine™', Revue de la Bibliotheque Nationale de France, No 4, Invierno de
1994, pp. 10-15). En la literatura medieval (Beowulf, Merlin, Melusina) el
cuarto es el lugar del secreto y el engendramiento demoniaco. Retomard el
motivo el cinema de terror a partir de Rosemary's Baby. En la literatura
policiaca, serd, a partir de Asesinatos en la calle Morgue hasta La chambre
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jaune, el lugar de un crimen cometido en un espacio cerrado en el que es
aparentemente imposible entrar, y del que es imposible también aparentemente
salir. Pero siempre una solucion se presentard que satisfacerd la logica mas
sencilla (por ej. una pared movediza). Un sub-género de la literatura policiaca
vendrd a ser en el s. XX la literatura de espionaje, con personajes como James
Bond, que siguen teniendo rasgos mitologicos (ya que domina el cielo, la tierra y
el mar), al igual que los superhéroes de comics. Por otra parte, a partir de
Leblanc y Leroux, el género policiaco vendra a dividirse en al menos 3 ramas:
relatos de detectives privados, relatos de policia, relatos de gangsters. Es la série
noire y la literatura norteamericana del entre-guerra que desarrollard el 3o,
proviniente, en parte del cine social de Europa (Pépé le Moko), asi como el 1o a
su manera. También los E.U. inventaron un 4 sub-género: los relatos de
abogados y ley que agarrd auge con Perry Mason de Earl Stanley Gardner, y
sigue con éxito con las novelas de John Grisham.

Al progresar los transportes y las técnicas desde la Revolucion industrial hasta la
conquista del espacio, nace un género mas, que es un pendant del fantéstico, y se
trataq de la ciencia ficcion. Originalmente abarca todos los campos de la ciencia
en Wells y Verne, para en el s. XX a partir de La guerra de los mundos (1898) y
los proyectos espaciales de los E.U. y la URSS dedicarse, ademas del ya
conocido sob-género robdtico (que, como dijimos, proviene de la informatica
nacida y desarrollada como recurso de inteligencia durante la II Guerra
Mundial), a los mundos espaciales, los extraterrestres y los astronautas. Dicho
sea también de paso el encuentro con extraterrestres no deja de tener rasgos
mitoloégicos, lo mostré Jung en Un mito moderno, y los extraterrestres no son
sino otras formas, a veces bondadosas a veces maléficas, de los dioses antiguos
que surgen de nuevo (y compiten con nosotros en Lovecraft). V. también la
pelicula Knowing (2009, Alex Proyas). La interconexién y poco diferenciacion
entre ciencia ficcion, terror, fantastico, y heroic fantasy (version medievalista de
la ciencia ficcién) se ve claramente en los comics en los que alternan
superhéroes: extraterrestres como Superman, cientificos como Spider-Man,
tecnologicos como Batman o IronMan, primitivos como El Fantasma, magos
como Mandrake, de otra época y otro mundo como Conan, monstruos como
Blade o Hellboy, astronautas como Buck Rogers o Flash Gordon. Asi el terror es
la vertiente contraria, malévola, de la ciencia ficcion, y la version extrema de lo
fantéstico, en general relacionada, como lo fantdstico que los abarca, con lo
incomprensible no racionalizable (muertos vivientes, vampiros, hombres lobos),
con las modificaciones genéticas o de indole cientifico como la ciencia ficcion
(Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, La isla del Dr. Moreau, 28 Days After, Return of the
Living Dead, Resident Evil), o relacionados con disturbios mentales (Carrie) y
asesinos seriales (La masacre de Texas, El silencio de los inocentes). A veces el
asesinato en serie y la figura del coco se mezclan (v. nuestro articulo sobre
"Sombra") como en Viernes 13, Jason, Nightmare on Elm Street, Sugar Man.
Igual oc urre entre disturbios mentales y presencias fantasmales (The Shining, el
Exorcista). La interconexion fundamental en cuanto proceso de racionalizacion
entre fantastico y policiaco es que Poe fue padre literario de los 2. Y muchos
autores de relatos de terror lo son también de relatos policiacos (como Stephen
King), o bien por el hecho de la fragil linea de separacion entre los 2 géneros,
como vemos en el caso de los asesinos seriales (Viernes 13, Fallen). De la
misma forma, el Canal norteamericano Sci-Fi, que propone peliculas y series
televisivas tanto de ciencia ficcion, como de terror y fantdstico, apunta y
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confirma la estrecha relacion entre los 3 géneros: fantastico, policiaco, ciencia
ficcion, los 3 relacionados por su sentido contemporaneo (es decir, implicados
por nuestra época de descubrimientos cientificos), asi como su caracter de
descubrimiento y resolucion de enigmas (respectivamente espirituales,
criminales y cientificos). Los 3 géneros representan lo mas alla de lo normal. Asi
no es de extrafar que, al lado de los varios periodos de la serie Star Trek, que
trata de futuros viajes de descubrimiento al espacio, el canal proponga a sus
espectadores desde el 2008, como otro momento de encuentro recurrente, una
serie sobre fantasmas titulada Ghost Hunters International.

Pero el tema del viaje espacial, no debemos olvidarlo, proviene del interés
etnografico (v. Star Trek) cuyo origen se halla en las sociedades colonialistas
decimonoénicas. Desde los gabinetes de curiosidades de los s. XVII-XVIII hasta
los trabajos bioldgicos, botanicos y etnograficos de Buffon, Humboldt, Squier,
las chinoiseries de finales del s. XVIII, la moda orientalista de inicios del s.
XIX, el japonismo de finales del s. XIX (con la moda de los ukiyo-e o grabados
de Hokusai, Hiroshige, Utamaro), y las Exposiciones Universales con los
pabellones de los grandes imperios y sus colonias (curiosidades etnograficas son
el orangutan de Asesinatos en la calle Morgue o los venenos indios de Sherlock
Holmes), todo nos trae la descripcion de una sociedad similar a Frazer, Miiller y
el comparatismo que nace en el s. XIX en su procedimiento: la conciencia de
una humanidad civilizada que quiere conocer los mundos salvajes que la rodean.
Son los relatos de Kipling en India, Jack London en Alaska, los relatos del
Lejano Oeste de Zane Grey, Emilio Salgari en Italia, Karl May en Alemania y
Fenimore Cooper en los EU (ambos sobre los "indios americanos"), Henry de
Monfreid, Moby Dick y Benito Cereno, ambos de Melville, Lord Jim de Joseph
Conrad, Las Minas del Rey Salomon y el personaje de Allan Quatermain de H.
Rider Haggard, el Tarzan de Edgar Rice Burroughs. Llegan a veces, causando
estrago a la sociedad civilizada en la literatura policiaca y fantéstica, estos
elementos exdgenos: en Asesinatos en la calle Morgue, Las Cuatro Plumas
(1902, A.W. Mason), El Horla. No es casual que la mayoria de los libros de
Verne, el padre de la ciencia ficcion, sean de viajes: a la luna (con antecedente
en Cyrano), al centro de la tierra, en el mar (Dos arios de vacaciones, Los nifios
del capitan Grant), debajo del mar (20.000 leguas debajo del mar), alrededor
del mundo, y que su famosa novela Miguel Strogoff, que no es de ciencia
ficcion, trate de un recorrido en toda Rusia hacia el territorio de Siberia. Este
género en que abarcamos Kipling, London, Melville, y que es de viajes,
proviene directamente del debate ya mencionado de racionalizacion. Mientras
los relatos de viajes bajo-medievales y modernos (de Marco Polo a Coldon)
evocan sin parpadear seres monstruosos, hombres con cabeza de perros, o
sirenas, etc., el relato contemporaneo pretende a la seriedad y la descripcion
naturalista. A lo maravilloso (y los Libros de maravillas) suceden los relatos de
viajes con salvajes y costumbres. lo difunden la tira coOmica (Tintin). Los
monstruos se reservan a los pobres, en los circos y los freak shows (la sirena de
Fiji de Barnum), el cine (King Kong), y la ciencia ficcion con su descripcion de
todos los posibles. El orientalismo de los pintores franceses del s. XIX, que
sustituird el "viaje de Italia", o el interés de Sherlock Holmes por la India
revelan al igual que las Exposiciones Universales el interés etnografico de
sociedades coloniales. A nivel micro-geografico, los relatos de viajes presentan
el viaje de un héroe (Sherlock Holmes, Rouletabille), en general un nifio
huérfano (Heidi, Oliver Twist, Sans Famille, Huckleberry Finn, Le Tour de
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France par deux enfants) alrededor del pais, permitiendo asi a los nifios (Le
Tour de France fue el libro obligatorio en las escuelas de 1870 a 1914) y a los
lectores en general conocer y valorar ese dificultuoso planteamiento de los
Estados-Naciones de la "unidad en la diversidad" (v. los casos irlandés, vasco,
catalan, corsigo, alsaciano). De alguna forma, Tom Sawyer con Huckleberry
Finn y sus viajes en el rio Mississippi son a mitad de camino entre los géneros
regionalista y de viaje.

Pero claro, ahi donde el Estado centralizado quiere unificar, las regiones y sus
antiguas ciudades-Estados quieren hacer valer sus especificidades. Es el caso de
la literatura vendéenne (v. nuestro libro: Etude du mouvement littéraire lié au
groupe de peintres dit de Saint-Jean-de-Monts: un probleme d'historiographie
vendéenne - Travail réalisé pour la Conservation des Musées de Vendée
(exposition de Soullans, 1999-2000), 2002), de Erckmann-Chatrian o de George
Sand. Pero es de doble filo, porque no solo tal literatura promueve la idea de que
las regiones son rurales atrapadas en tradiciones seculares, sino que vienen
fomentar la descripcion realista de la antes mencionada diversidad de la nacion a
través las bellezas propias de cada region. A tal punto que el género policiaco
(Holmes, Lupin, Maigret, Nestor Burma) presenta complacientemente a sus
héroes viajando, haciendo uso de los simbolos de la velocidad nuevo que son el
tren y el carro, para investigar en todo el territorio. Ahi donde el héroe policiaco
domina el espacio nacional, el espia (Bond, SAS, Bourne, Brad Pitt en Spy
Game o Leonardo DiCaprio en Body of Lies) domina el mundo. Espias-
detectives como Los Vengadores siguen dominando nada mas el espacio y los
sibolos nacionales (expresados por oficios, v. Mythanalyse... y nuestro articulo
de nuestra seccion "Hablemos de Cine" de El Nuevo Diario: "Los Vengadores",
15/11/1998, p. 10). (Dicho de paso, dentro de la historia de los géneros, es
interesante intentar un rdpido analisis formal del vestido del superhéroe -
Batman, Superman -, ya que sus dos caracteristicas: la capa y el vestido
ajustado, posiblemente provienen de los héroes policiacos de finales del s. XIX e
inicios del s. XX: el vestido ajustado al cuerpo posiblemente deriva del vestido
del "rat d'hotel", es decir, del ladron en su actividad nocturna cuyo vestido tiene
que ser ajustado para no arriesgarse a quedar atrapado en algo. En literatura, lo
modeliz6 el espantoso Fantdmas. La capa, contradictoria, proviene de Arseéne
Lupin, el "gentleman cambrioleur" cuyos robos hacia vestido de traje y dejando
siempre su tarjeta con un amable agradecimiento al desdichado robado. El color
negro se entiende al igual que el vestido ajustado en Batman, por el oficio
nocturno como disfraz de invisibilidad, los colores relucientes de Superman, su
opuesto diurno, evocan cierto nacionalismo, ya que son los de la bandera
estadounidense. Tanto Batman como Superman o The Phantom, al llevar
vestidos ajustados, pueden hacer resaltar su musculatura perfecta de superhéroes
de accion. Mandrake the Magician es, por su parte, un ejemplo del héroe
elegante a la Lupin.)

Asimismo donde la literatura educativa y regionalista presentan los limites
geograficos, las costumbres, la geografia fisica, humana y la industria de cada
region de los nuevos territorios nacionales, lo que hace a nivel macro-geografico
la literatura de aventura con las colonias y los territorios ultrama en general (y lo
que seguird haciendo el sub-género de espionaje en el s. XX), la literatura
historica presenta ya no sélo la cohesion geografica del territorio nacional, sino
también valida esta cohesion desde recreaciones sincronicas, presentando a
héroes medievales (a/ porque en lo medieval lo pueblos europeos encontraban su
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"volkgeist" por oposicion al estilo neo-clasico impuesto por Bonaparte, b/
porque lo medieval, después de lo antiguo, romano o barbaro, es lo que
representaba mejor el periodo, de Carlomagno en adelante, de construccion de la
identidad nacional decimonoénica, validando asi a largo plazo lo que era de
creacion reciente), héroes que siempre se peleaban contra el invasor extranjero,
creando asi en la mente colectiva una unidén nacional por oposicion. mientras la
escuela destacaba a Juana de Arco o Vercingétorix, la literatura presentaba a
Guillermo Tell (Schiller), Egomt (Goethe), Robin Hood, Rob Roy (Scott), Till
'Espiégle, Taras Bulba (Gogol). Por su parte, la literatura francesa (tomado el
pais en los debates entre liberales y ultras, y las sucesivas republicas y
monarquias restauradas) se enfocdé mas (por ser un pais tradicionalmente de
monarquia absoluta, lo que, desde el barroco, implic6 formas particulares de
representacion dentro de la historia de los géneros, v. nuestro articulo sobre
"Fotografia") en el periodo unificado de la monarquia absoluta de los Luis
(Quentin Durward, Los Tres Mosqueteros, Nuestra Sefiora de Paris). Lo que,
desde Inglaterra y a inicios del s. XX, provoco la serie de 4 novelas de aventuras
de La Pimpinella Escarlata por la Baronesa de Orczy, aunque éstas tienen
antecedentes en la misma Francia y el monarquista Barbey D'Aurevilly con su
fresca novela Le Chevalier Destouches (1863). Un paréntesis importante es
acordarse que estos héroes, constructores de la patria, que surgen hasta en la
opera (Siegfried y los Nibelungen de Wagner) y el arte (con los prerrafaelitas y
los personajes de la Mesa Rodonda en Inglaterra), tienen correspondencia en la
literatura y musica cristianas (La novela de la momia de Théophile Gautier,
Thais de Massenet).

Cohesion social deseada que pasa, entonces, en el ambito literario por lo
geografico (literatura educativa y regionalista), lo historico (literatura histérica),
pero también por la descripcion de las costumbres contemporaneas del pueblo,
esto tanto en la literatura regionalista y etnografica (las colonias) como en la
literatura social. Esta tltima es la de la descripcion a menudo sin complaciencia
o mejor dicho con complaciencia en lo feo, lo inmoral, la desgracia (v. la
cancion realista de Bruant o la cancion "Les roses blanches"). Es Dickens en
Inglaterra (ya hemos citado a Oliver Twist), el padre Hugo, Balzac y Zola en
Francia, Peréz Galdos en Espana. Es ademas el producto de la conciencia de las
desgracias de los méas pobres en una sociedad que hizo 3 revoluciones para nada,
conciencia politica (Marx) tanto como literaria (Zola).

Los previsibles debates sobre la demasiadamente bien aceitada maquina
ideologica de la literatura, desde lo moral y desde lo social, provocd 2
reacciones esperadas: por una parte la romantica (Baudelaire, Barbey
d'Aurevilly, Villiers de 1'Isle Adam, Lautréamont) y social (Hugo, Balzac, Zola)
contra los valores socialmente admitidos, y por otra la decadente, parnasiana, y
simbolista, corriente del arte por el arte (Nodier, Mallarmé, Huysmans, Wilde,
Azorin, Rubén Dario), que rechazaron cualquier compromiso social, salvo hacia
la misma literatura y el arte. Una postura intermedia, critica hacia la sociedad
pero no conformada por una ideologia impuesta es la de Jarry e Dada, los cuales
desembocaran en el Teatro de lo Absurdo (no solo en Ionesco y Beckett, sino
también en Jean Genet y Fernando Arrabal, y en cine en Buiiuel, Fellini o
Bertrand Blier). Por otra parte, la idea, que hemos estudiada en Hablemos de
Cine, recurrente en el cinema contemporaneo, de que el arte (pintura, baile,
actuacion, etc.) te salva (v. Billy Elliot, 2000, de Stephen Daldry), proviene del
s. XIX (v. A Rebours, 1884, de Huysmans).
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14. Asi, al finalizar este trabajo, vemos como la situacion historica, politica y social
del s. XIX y del s. XX predetermina y hace necesario, al tiempo que explica, sus
formas de expresion.

15. Asi, en una sociedad donde el Estado se nutre de la administracion de nuestra
vida, aparece en Feydeau y Kafka la figura del oficinista. En esta misma
sociedad, de diversion burguesa, aparece el Teatro de Boulevard, con el burgués,
su esposa, los respectivos amantes, y la criada sonsa.

16. Al final de nuestro recorrido, tendremos asi, para entender y ordenar la
contemporaneidad, 11 géneros, organizados asi:

1/ Fantastico 2/ Terror

3/ Ciencia Ficcion

4/ Policiaco — 5/ Espionaje
~— 6/ Viajes
7/ Educativo
8/ Regionalista
N— 9/ Historico <
L 10/ Social
+

11/ Arte po el Arte

Apéndice: Sirevisamos la historia de la tira comica, ésta reproduce también, y confirma
en la época, lo antes mencionado.

Historicamente hablando, el origen de la tira comica se halla con el nacimiento
de los periddicos, en la caricatura del s. XIX, la cual ilustrando el texto consta de su
propia leyenda argumentativa o explicativa, sea ésta didlogo, comentario, acotacion o
referencia a lugar, personaje, evento u situacion en general. E1 maestro del género fue
Honoré Daumier.

de hecho las primeras tiras comicas, como Bécassine, se organizan visualmente
coémo las caricaturas, las burbujas apareciendo tardiamente para reemplazar los espacios
de textos-leyendas al pie de las imdgenes. Conservan asimismo mucho tiempo las
barbujas cuando aparecen, por ej. en Bibi Fricotin, la forma cuadrangular propia de la
leyenda de las caricaturas de diarios. Combatiendo a menudo en la misma lamina las
indicaciones extensas tipo leyendas narrativas y las burbujas de didlogos, como vemos
en laminas de Les Pieds Nickelés de 1908.
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Es tan importante el origen en la caricatura de la tira comica que los primeros
autores del género fueron grandes caricaturistas e ilustradores de la época, y sus tiras
cOdmicas se publicaron en periddicos, de ahi el concepto y el formato de “tira comica”
que perdura hoy en dia con tiras cortas que en pocas imdgenes proponen un chiste
rapido (de ahi también el origen de las palabras, conceptos y oficios de “comics”,
“funnies” y “cartoonists” en los estados unidos). De la misma manera, estas tiras
comicas para periodicos utilizan a veces el principio de entrega de otro género
periodistico del siglo xix: el roman-feuilleton. Los primeros autores de tiras comicas son
grandes caricaturistas e ilustradores: Gustave Doré o Rodolphe Topffer. Cham (Amédée
De No¢), caricaturista del diario desde diciembre de 1843, publicé su Voyage autour du
monde de M. Cham et de son parapluie en 1852 en el periddico Le Charivari.

En su articulo "Considérations sur un art populaire et méconnu" (La bande
dessinée en France, Paris, Mae, 1998, pp. 16-17), Thierry Groensteen recuerda que las
primeras tiras comicas publicadas fueron resefias humoristicas de viajes imaginarios, y
cita: Voyages et aventures du Docteur Festus e Histoire de M. Cryptogame, los dos de
Topfter. Des-agréments d’un voyage d’agrément (1851) Y Voyage sur les bords du
Rhin (1851 también, en "feuilleton" en el Journal pour rire), los dos de Doré¢ ; el ya
citado Voyage autour du monde de M. Cham et de son parapluie de Cham (1852, en Le
Charivari); Voyage d’'un dne dans la planéte Mars (1867) de Gabriel Liquier; Les
mésaventures de M. Béton (1869) de Léonce Petit; le Voyage de M. Blandureau autour
du monde (1890-91) del mismo Petit, aunque con ilustraciones andnimas. De finales del
siglo XIX, cita también la Famille Fenouillard (publicado a partir de 1889, primero en
Le Journal de la Jeunesse, y después en Le Petit Frangais illustré) y le savant Cosinus
(publicado a partir de 1893), los dos de Christophe. Bécassine chez les Turcs (1919) de
Caumery y Emile-Joseph Porphyre Pinchon, Bibi Fricotin fait le tour du monde (1930),
Le Voyage de Monsieur Lakonik (1931) de Vercors, Zozo explorateur (1934).
Adjuntaremos a esta lista Bécassine chez les Alliés (1917). Asi como la mayor parte de
las aventuras del periodista creado por Hergé: Tintin au pays des Soviets, tintin au
Congo, Tintin en Amérique, Les cigares du Pharaon, Le Lotus Bleu, Le Crabe aux
Pinces d'Or, L'Etoile Mystérieuse, Le Secret de la Licorne, Le Trésor de Rackham le
Rouge, Les 7 Boules de Cristal, Le Temple du Soleil, Le Sceptre d'Ottokar, Tintin au
Pays de I'Or Noir, Objectif Lune, L'Affaire Tournesol, Coke en Stock, Tintin au Tibet,
Vol 714 pour Sydney, Tintin et les Picaros.

Asi podemos afirmar que la tira comica en sus inicios se define como inscrita en
las problematicas de su época: 1/ proviene del reciente sistema periodistico; 2/
reproduce el principio educativo y etnologico de la sociedad colonial del siglo xix
presentandonos relatos de viajes, al igual que la literatura educacional contemporanea,
volvemos a mencionar: Heidi, Oliver Twist, Sans Famille, Le Tour de France par deux
enfants.

Por otra parte, Groensteen ve muy correctamente en el género de ciencia ficcion
el desarrollo del género de los viajes, pero en el espacio apunta el origen de estos viajes
imposibles en el suefio, que se encuentra tanto en Topffer como en Le Voyage de M.
Blandureau autour du monde, en La Terre Illustrée (publicado a partir del No 1 de la
revista, del 8 de nov. de 1890 al 25 de abril de 1891).

Asi vemos como la tira comica se desprende, al igual que el fantéastico, de una
racionalizacion decimonodnica de lo maravilloso, y mas especificamente de los relatos
pre-etnoldgicos y ya coloniales de los libros de maravillas de los viajeros y exploradores
de los siglos XIII a XIX. Véase también las novelas Le tour du monde d’un gamin de
Paris de 1880 de Louis Boussenard y Les cing sous de Lavaréde de 1903 de Paul
d’Ivoi.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

Asi, al igual que los diarios, las tiras cOmicas son evocaciones de las
preocupaciones de su tiempo: las colonias, los paises ajenos, a la vez entonces
educativas y politicas.

El arquetipo del burgués ridiculo (M. Trictrac, M. Cryptograme, los dos de
Topffer, M. Béton de Petit, los Fenouillard de Christophe) y del cientifico desubicado
que quiere viajar y nunca lo logra (Festus de Topfter, Cosinus de Christophe) son todos
modelos, también tipicos de la sociedad del siglo XIX, de la incrementacion de las
ciencias, que en literatura pasan tanto por figuras de la racionalizacion policiaca
(Sherlock Holmes) como de la ciencia ficcidon, expresion en si de la fe genuina y los
miedos, también primitivos, ante la evolucion de dichas ciencias. Ademas de Liquier en
1867, encontramos tiras comicas como La planéte Mars de 1915 de G. Ri, 4 la
conquéte de la planete Mars de 1929 de Félix Jobbé-Duval (primero publicada en Cri-
Cri), Guerre a la Terre de 1946-1948 de Marijac (primero con el dibujante Liquois y
después con Dut), Le Rayon Mystérieux de diciembre 1937-marzo 1939 de Alain Saint-
Ogan, publicado en Cadet Revue. También de Saint-Ogan: Zig et Puce au XXIleme
siecle de 1934, Futuropolis de Pellos (René Pellarin) publicado en Junior en 1937-1938,
los afios 1930 siendo para Francia los del descubrimiento de los héroes de ciencia
ficcion norteamericanos: Flash Gordon (llamado en Francia Guy I'Eclair) de Alex
Raymond, Buck Rogers de Dick Calkins et Phil Nowlan, y Brick Bradford ("Luc
Bradefer") dibujado por Clarence Gray, en base a los guiones de William Ritt. Las obras
del género de ciencia ficcion en las tiras comicas francesas son numerosas: Pionniers de
l'espérance de Lécureux y Poivet, Lone Sloane de Philippe Druillet, Valérian de
Christin y Mézieres, Le vagabond des Limbes de Godard y Ribera, Les naufragés du
Temps de Forest y Gillon, Charlot volviéndose en 1960 Pionnier interplanétaire bajo el
trazo de Jean-Claude Forest. Hoy en dia resaltan Les cités obscures de Schuiten y
Peeters, Philéemon de Fred, Olivier Rameau (Dany y Greg), La jonque fantome vue de
l'orchestre (Forest), Rork (Andreas), L'autre monde (Rodolphe y Magnin), L'hiver d'un
monde (Mazan), Le cycle de Tai-Dor (Rodolphe, Letendre y Serrano), Horologiom
(Lebeault), Finkel (Gine y Convard), la «cité des confins» de Frangcois Bourgeon (Le
cycle de Cyann), Le garage hermétique de Moebius, y Julius Corentin Acquefacque de
Marc-Antoine Mathieu.

En sus tres personajes a través del s. XX (24 albumes, publicados de 1930 a
1976): el periodista viajero y explorador Tintin, el capitan marinero Haddock y el
cientifico Tournesol, Hergé escindi6 y a la vez reuni6 las cualidades investigadoras y
etnograficas (lo que se le reprochd) del héroe de tira comica decimondnico.
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Magritte

En nuestro libro Iconologia (2001, 2002, 2004, 2006), mostramos cémo el caso
surrealista, en particular el de Magritte, es arquetipico del problema de la abstraccion,
dentro de una dicotomia entre abstraccion formal y abstraccion tematica. La abstraccion
tematica, en el simbolismo y el surrealismo, es decir, tanto a nivel cronolégico (aunque
se tendria que poner ciertos limites a este concepto temporal, pensamos al caso de
Turner en particular) como epistemologico, es la primera forma hacia la abstraccion,
donde quedan reconoscibles los motivos, desde un punto de vista formal (una manzana,
un rostro, una casa) como en cuanto unidades minimas de sentido, por ende insecables,
volveremos sobre este concepto, mientras la abstraccion formal es la que, de Kandinsky
(Primera acuarela abstracta) hasta el expresionismo abstracto vuelve irreconoscible
cualquier forma. Son manchas, puntos, pero no hay ninglin objeto ni paisaje o personaje
que se puede ver claramente en sus obras.

Deteniéndonos en la obra de Magritte, queremos crear una secuencia arbitraria:
La condicion humana, en sus versiones de 1933 y 1935; Le fils de I'homme, 1964; La
chambre d'écoute, 1952; La violacion, 1934; La memoria, 1948; Falso espejo, 1928; La
traicion de las imdgenes, 1928-1929.

La condicion humana representa dos ambientes: un valle con arbol (1933) y el
mar (1935), vistos desde una ventana ante la cual el pintor, ni totalmente de taller ni
totalmente de aire libre, pusd su caballete para pintar en trompe-l'oeil lo que veia,
dejados los cuadros en su respectivo caballete crean una falsa perspectiva en la que no
se sabe donde empieza y donde termina el cuadro pintado en el caballete y el paisaje
original que sirvié de modelo. Este trompe-I'oeil se ubica dentro del espacio del cuadro,
por lo que tenemos 3 niveles: el del cuadro como conjunto; el del paisaje evocado por
Magritte; el del falso cuadro que representa el paisaje evocado y es su continuacion en
el espacio del cuadro general. Si en 1933, el marco de la ventana divide claramente el
adentro y el afuera, en 1935, el arco abierto, si no fuera por el piso que, extendiéndose
un poco afuera, se distingue por ser anaranjado de la arena beige, no permitiria saber
donde termina el espacio interior y donde empieza el exterior. Igualmente, el cielo y el
mar se confunde en la version de 1935.

Misma confusion entre cielo y mar en E! hijo del hombre, y misma division
entre el primer plano y el segundo mediante una pared que se eleva a la altura de la
cadera del hombre. Misma pared se encuentra en La memoria, donde reposa el busto de
la figura femenina.

El cielo como elemento de apertura hacia la inmensidad, vs. la interioridad del
ambito casero se presenta tanto en las dos versiones de La condicion humana, como en
El hijo del hombre y Falso espejo. El imperio de las luces (1954) juega con esta misma
ambivalencia, representando un espacio de noche (una casa, con el lampadario
encendido, cuya luz alumbra la casa, y se refleja en el agua de un rio ante la casa,
mientras luces en el interior de la casa alumbran lo que parecen ser espacios intimos del
segundo piso, tal vez un cuarto). A este ambiente nocturno protegido por arboles, se
superpone, encima de las copas de éstos, un cielo despejado de amanecer o de dia pleno.
Asi, la luz llena el espacio: luz natural (del cielo), luz artificial exterior e interior, y
reflejo de la luz (en el agua).

el busto de La memoria parece haber sido golpeado por una bola (se ha
interpretado estas bolas recurrentes en la obra de Magritte como bolas de cafiones - lo
que en el caso especifico seria logico, tratandose de la postguerra y pudiendo entonces
ser el tema incidente del cuadro el trabajo de memoria sobre los hechos del tiempo de
guerra -) que ya se encuentra en la version de 1935 de La condicion humana. Una hoja
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muerta recuerda el paso del tiempo. Los ojos cerrados del busto remiten a la
caracteristizacion agustiniana del alma: el recuerdo. El busto no ve, sino que se
recuerda, la memoria es un fendmeno desde dentro del alma. Esta evidencia nos permite
entender y hacer la relacion de esta obra con Falso espejo, también agustiniana, es la
imagen misma de la relacion del hombre con su entorno: el ojo siendo el medium entre
el alma (recuerdo, interpretacion, verdad: v. la importancia de la vista sobre el oido en la
Biblia, la presencia testimonial de haber visto, que conserva el lenguaje popular
nicaragiliense contemporaneo con el "Mira" en sentido de "Fijate") y la cosa, el mundo,
el universo. El cielo azul representa, como en los romanticos, el infinito, la creacion, la
trascendentalidad de lo real.

Si "La condicion humana" es la de la representacion: condenado que es la
humanidad a denotar y connotar su mundo, viviendo no en la realidad directa sino en su
representacion, en su "idea del mundo" parafraseando al titulo del curso de José Gaos en
la UNAM, es esta misma dialéctica que reproduce, lo dice el titulo, La traicion de las
imdagenes, y la leyende: "Esto no es una pipa", que podemos entender tanto en sentido
de ironia con contenido implicitamente sexual, como en sentido mas serio y relacionado
con el hecho de que la representacion no es el objeto representado, sino la idea del
mismo. Serd lo mismo que planteard Kosuth en Una y tres sillas (1965, v. nuestro
articulo dentro de la misma seccion).

Una vez puesto lo anterior: 1/ La centralidad en Magritte de la condicion
humana; 2/ entendida ésta como estrechamente vinculada con el problema de la
representacion en cuanto proceso intelectivo simbolico para los humanos de entender el
mundo real (tema central en la obra de Magritte, como demostramos en nuestro libro
sobre Surréalisme, 2004); 3/ lo que implica una dualidad entre realidad y condicion
humana, es decir, entre naturaleza y cultura, lo que tiene que ver con un debate entre
estado natural y estado de cultural (las naturalezas representadas de La condicion
humana en sus 2 versiones; el cielo de Falso espejo), entonces podemos entrar al
andlisis del Hijo del hombre.

De paso, notaremos que Falso espejo se inspira del famoso grabado del "Coup-
d'oeil du Théatre de Besancon", del libro de Claude-Nicolas Ledoux, L'architecture
considérée sous le rapport de l'art des moeurs et de la législation (1804). En su texto
Ledoux (Madrid, Akal, 1994, p. 218) explica el sentido de la ilustracion: "Para ser un
buen Arquitecto... hay que saber leer en el inmenso circulo de las afecciones humanas...
Para constatar los efectos de manera que la posteridad no pueda reprobarlos, la
mirada del Arquitecto es mas importante de lo que uno se imagina... ;De qué sirven los
conocimientos si no hacen mejores a los hombres? Normalmente generan escépticos
que siembran la duda y la incertidumbre... ;por qué nos emperniamos en aprender
aquello que poco importa saber, aquello que a menudo se ve uno en la obligacion de
olvidar?... ;Oh, Dios del buen gusto!, asi permites que se profane tu santuario..."

El hijo del hombre debe leerse en correlacion con La violacion, cuadro que, al
igual que La condicion humana, tuvo varias versiones. De hecho, La violacion es lo que
dice: la violacion, por parte del espectador, de la mujer en cuanto esta vista seglin las
normas propias de la sociedad machista, como objeto sexual, los ojos siendo los senos,
el pubis la boca y el ombligo la nariz (temdtica de uso del cuerpo femenino que
encontramos también en Dali, con sus sofas en forma de labios, sus varias versiones de
la Venus de Milo aux miroirs, cuyas gavetas se ubican en la frente, los senos y la rodilla
de la estatua - Dali plasmé primero esta idea en su pintura sobre 6leo de 1936: El
mueble antropomorfico -, aunque en Dali parece tener sentido machista: violentando el
cuerpo femenino, mientras en Magritte pareciera, por el mismo titulo, la denuncia de
una situacion psicologica del hombre ante la mujer). Asi la caracterizacion social de la
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mujer como objeto sexual (tema recurrente en Dali, Delvaux o Man Ray - de éste, v. Le
violon d'Ingres, 1924, o La Priere, 1930 -) implica ver en El hijo del hombre otra
representacion social y sexual del ser masculino, por equivalencia. De hecho, lo
confirman (en el sentido de la representacion social) el vestido burgués y el bombin, tan
tipicos de los personajes de Magritte. En este sentido el personaje del Hijo del hombre
de acercarse al de Golconde (1958), lluvia de burgueses con bombines en una ciudad de
cara neo-clasica, también impersonal (variacion sobre el tema de "La Nariz", 1836, de
Gogol).

En cuanto al caracter sexual del Hijo del hombre, tenemos dos indicaciones: la
una lingiiistica, la referencia del titulo, referido a la expresion para hablar de Jesus
empleada 66 veces en los Evangelios sindpticos, y 1 vez en los Hechos y 2 veces en el
Apocalipsis.

La manzana, por otra parte, que esconde la cara del personaje de Magritte, al
igual que se sustituye la cara de la mujer de La violacion debajo del busto que la
reemplaza, tiene una simbologia clasica. En cuanto motivo, su significado es insecable,
lo dijimos. si El hijo del hombre nos plantea el problema de la figuracion, ya que no nos
presenta ningiin tema convencional (en el arte abstracto, tematico, hemos planteado que
se pierde el tema, pero se conservan los motivos, v. Iconologia), el motivo de la
manzana sigue teniendo y conteniendo toda la carga simbolica que la tradicion le
atribuye. De hecho, aunque se represente un cuarto de manzana, ésta no dejaria de ser
manzana, y por ende de tener la simbologia cldsica que el tiempo le otorgd. Asi, en la
abstraccion tematica, se pierde el tema, pero se conservan los motivos (los cuales, a su
vez, desaparecen en la abstraccion formal).

Encontramos la manzana, no sélo en la representacion del Pecado original, sino
también en varias Virgenes de la manzana (citamos la Virgen de la Colegiata de
Castafieda; La Virgen y el Nifio de la manzana, anonimo de la Fundacion Lazaro
Galdiano, v Emilio Camps Cazorla, Inventario del Museo Lazaro 1948-1950; el retablo
de la Virgen del Rosario de la capilla colateral de la Epistola, del templo de San Andrés
y Sauces; y la Virgen con el nirio debajo de un manzano, 1520-1526, de Lucas Cranach
el Viejo, conservada en el Hermitage; v. también La Santa Familia con un Angel, 1515,
conservado en el Kunsthistorisches Museum de Viena).

Simbolo del Pecado original (por la homonimia latina "malus": que designa a la
vez el mal y el manzano), la manzana aparece, tanto en las Virgenes del manzano o con
la manzana como en el hijo del hombre en cuanto fruto, semilla que recuerda "la
numerosa generacion de Eva", conforme ocurre también en el panel central del Hortus
deliciarum (1480-1490) del Bosco tratdndose de las frutas rojas. Asociada la manzana
con la Virgen y el nifo, prefigura el papel de redentor de Cristo, y evoca, conforme San
Ireneo en Contra las herejias - Desenmascarar y Refutar la falsamente llamada Ciencia
(c. 180), el papel de "Nueva Eva" de Maria, ya que ella dijo "Si" a Dios donde Eva le
habia dicho "No" (Lib. 5, 19, 1; 20, 2; 21,1: SC 153, 248-250. 260-264). A su vez,
Jesus, nifio con la manzana en mano, evoca su realidad de "Nuevo Adan" (Rom., 6).

Son numerosas las correspondencias que, en la Biblia, sustentan la comparacion
invertida entre Maria y Eva por una parte, y entre Jesis y Adan por otra (v.
http://forocristiano.iglesia.net/showthread.php?t=36094). Adan es el primer hombre
creado (Gén, 2, 7), mientras Cristo es "el Primogénito" de Dios (Heb., 1, 6), el primero
en dignidad. Adan desobedece a Dios en "el drbol del paraiso" y atrae la muerte para si
y toda la humanidad (Rom., 5, 12). Al contrario, Cristo obedece siempre a Dios,
llegando hasta "el drbol de la cruz", consiguiéndo vida eterna para todos los que en El
creen (Juan, 3, 16). Adéan estaba desnudo cuando trajo la muerte al mundo (Gén., 3, 7).
Cristo muri6 despojado de sus vestiduras cuando di6 su vida para que la vida regresara
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al mundo (Macabeos, 15, 24). "Adan fue hecho alma viviente; el postrer Adan, Cristo,
es espiritu vivificante... El primer hombre, Adan, es de la tierra, el segundo hombre,
Cristo, es del cielo" (I Cor., 15, 45-47). "En Adan todos mueren", pero "en Cristo todos
seremos vivificados" (I Cor., 15, 22). Eva sale de Adan (Gén., 2, 22), mientras que el
Nuevo Adan, Cristo, sale de la Nueva Eva, Maria (Lucas, 2, 6), revirtiéndose asi el
ciclo. Eva era virgen y tenia marido (Gén., 3, 6) mientras Maria también era virgen pero
desposada con José (Mateo, 1, 18). Eva, creyendo la mentira de un angel caido, Satanas
(Gen., 3, 6), trajo el pecado y la muerte a si misma, a su marido, y a su descendencia
(Geén., 3, 19). Al contrario, Maria, creyendo la palabra de un angel de Dios (Lucas, 1,
38), atrajo a si misma a Aquél que vendria a reconciliar a la humanidad con el Creador
(2 Cor., 5, 19): al Hijo eterno de Dios (Juan, 1, 1). Eva no era del todo obediente a Dios
y por eso fue engafiada a seguir su propia voluntad (Gén., 3, 6). Maria era tan obediente
a Dios que se declar6 como "Su esclava" (Lucas, 1, 38-48): tenia toda su fe puesta en
El Eva, al desobedecer a Dios, "se escondié de Su presencia" (Gen., 3, 8). Maria, al
obedecer a Dios, lo atrajo a si misma para que tomara carne de su carne (Juan, 1, 14).
Eva, después de pecar, da a luz a sus hijos con dolor (Gén., 3, 16). Maria. al ser
constituida "madre" de los discipulos amados de Jesucristo, "pare" a sus hijos sin dolor
alguno (Juan, 19, 26).

Asi, la obra de Magritte es: a) una contemporaneizacion de un tema clésico (que
encontramos en el Hortus deliciarum del Bosco): el del Pecado, y de nuestra
implicacion en ¢él; b) la representacion impersonalizada de la humanidad, dado que
todos participamos de este origen pecaminoso comun; c¢) una referencia iconogréfico,
mediante el motivo de la manzana, al Pecado y la redencion, ya que, también, somos
"hijos del hombre"; d) en sentido teoldgico, este "hombre" del que somos "hijo(s)" es el
mismo Adéan (Lucas, 3, 23-38), del que genealdgicamente desciende Jesus hijo de
Maria, por la linea de David (Mateo, 1, 2-16; Lucas, 3, 23-38, con las diferencias entre
las 2 genealogias).

Definido esta identidad, que pasa doblemente, como en La violacion, por lo
sexual y lo social, podemos acercarnos a La chambre d'écoute. Esta es la
representacion, como La condicion humana, La memoria, Falso espejo y El hijo del
hombre, de un ambiente doble: el mundo (cielo, espacio exterior) e individualidad (en
La violacion, el mar es sustituido por el desierto, pero persiste el cielo - espacio
solitario, como en De Chirico -). En La chambre d'écoute, el adentro es la misma
camara (o cuarto), donde todo el espacio es ocupado por una manzana gigantesca. El
exterior es el espacio que adivinamos detras de la ventana. Si la manzana tiene que ver
con el pecado, la progenie humana (mediante Eva), la cuestion de la reproduccion (Eva-
Maria), la manzana gigantesca encerrada en esta camara en La chambre d'écoute viene a
simbolizar los mismos valores. Su enorme tamafio respecto del cuarto evidencia un
proceso de crecimiento. La salida, aparentemente imposible, es dada por la ventana
cerrada, que, a similitud de los demds cuadros citados, da sobre un espacio de cielo y
tierra, iluminando intensa y significativamente a la manzana como salida posible para
ella. ;Pero si se trata de una manzana, quien escucha en esta cdmara? ;La misma
manzana? Probablemente, asi ésta se vuelve simbolo de algo mas. Como en E! hijo del
hombre, de la progenie humana, es decir, del bebé (semilla, fruto del vientre) que, desde
el vientre materno, escucha. Y un dia saldra por esta ventana al mundo que la ilumina y
la invita hacia este espacio amplio de la dialéctica Condicion humana ante el mundo
(dentro de una dualidad entre la espiritualidad - el mundo interior, v. Falso espejo - y lo
mundano - los paisajes exteriores de La condicion humana -).

Asi, como lo planteamos en la introduccion de nuestro libro: Los ArteFactos en
Managua (2001), vemos como el arte abstracto trabajo por derivacion (esto por aquello,
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la manzana por el nifo) y condensacion (aplastamiento de los niveles de significados
por superposicion entre los simbolos: la manzana como simbolo suficiente del Pecado,
por ende del género humano), al igual que el suefio segun Freud (en sentido formal, en
La violacion, el cuerpo por la cara, el cuerpo como simbolo de reconocimiento social,
representa a la vez un proceso de derivacion: porque la cara es lo que ensefiamos, viene
a representar la mascara de la "persona", pero aqui es el cuerpo - genérico - que se
sustituye a la cara - individual - para ilustrar la cara social de la mujer; y un proceso de
condensacion: el cuerpo, a pesar de ser del &mbito natural, seglin los estructuralistas, en
su uso y como recurso de intercambio, tiene un lenguaje que lo vuelve en la pintura de
Magritte objeto de representacion social, aplastdndose asi los dos niveles: de lo natural
y lo cultural).

Hegel (De lo bello y sus formas (Estética), Madrid, Espasa Calpe, 1958, p. 32)
expresa muy bien este valor simbolico del arte:
"Solo cuando es libre e independiente es verdadero arte, y es solamente entonces
cuando resuelve el problema de su alto destino: saber si debe ser colocado al lado de la
religion y de la filosofia, como un modo particular de revelar a Dios en la conciencia.
Es en las obras de arte donde los pueblos han expresado sus mds intimos pensamientos
vy sus mads ricas intuiciones. El arte limpia la verdad de formas ilusorias y enganiosas de
este mundo imperfecto y grosero, para revestirlo de otras formas mas elevadas y mas
puras, creadas por el espiritu mismo. El mundo del arte es mas verdadero que el de la
naturaleza y el de la historia."

Esto porque (pp. 28-29):
"Pero, ;no es arbitraria esta definicion que excluye de la ciencia estética lo bello en la
naturaleza? Dejara de parecerlo si se observa que la belleza como obra de arte es mas
elevada que la belleza de la naturaleza, pues ha nacido del espiritu. Si es verdad que el
espiritu es el ser verdadero que lo comprende todo en si mismo, es preciso decir que lo
bello no es verdaderamente bello sino en cuanto participa del espiritu y esta creado por
este. La belleza en la naturaleza aparece solo como reflejo de la belleza del espiritu,
como una belleza imperfecta, la cual, por su esencia, estd encerrada en la del espiritu."

Asi, la obra no es sino el "reflejo" de la "belleza" presente en "la naturaleza",
pero modificado por el artista (lo mismo que Magritte expresa en Falso espejo o La
traicion de las imdgenes). Por lo que el arte, y la obra, se definen por ser simbodlicos y
culturales, lo que nos remite directamente al presente articulo, y nos permite concluirlo:
"El arte no es producto de la naturaleza, sino de la actividad humana." "Esta
esencialmente hecho para el hombre y, como se dirige a los sentidos, recurre mds o
menos a lo sensible." (pp. 40-42)



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

Guernica

Facil es decir lo coherente de Guernica en la obra de Picasso, entre denuncia y
evoluciones propias del cubismo en 1937. Pero la iconografia revela, mediante el
segundo término panofskiano: descripcion de motivos tradicionales, el trasfondo
ideologico, mas aca del obvio grito. Esto es, la asociacion de motivos clasicos aclara la
formacion del mensaje mediante la construccion estructural de sus niveles de
denotacion.

El caballo en los bocetos es destrozado como todos los demas salvo el toro,
asociandose en el del 19/5/37 el equino con la rueda, imagen clasica (caballo o soldado
pisando el caindn enemigo) de la victoria bélica en los libros de emblemas, el Napoleon
pasando los Alpes a caballo de David o El coracero herido, quitando el fuego de
Géricault. Pero en b19/5 el caballo herido no pisa la rueda, sino que ilustra la derrota (en
otro boceto: bC un potrillo parece nacer de su herida, se desploma a los pies del toro y
encima de la guerrera muerta que lleva el casco de Atenas). Asi el caballo de Guernica
se inspira del dramatismo del Coracero de Géricault notado por Michelet en un famoso
texto. También la madre en duelo remite a Géricault.

En el b19/5 todos, y el toro, giran cuerpo a la derecha, cabeza a la izquierda, en
movimiento opuesto al derrumbe de las paredes: la puerta izquierda sigue en pie cuando
los muros de derecha, sostenidos por un brazo surgido de la nada, caen en llamas. La
mujer voladora ldmpara en mano (victima pidiendo auxilio para salir del segundo piso
de su casa en bC), devenida imagen del fuego aéreo, es la tinica luz. Al contrario en el
cuadro las llamas atrapan a la mujer de la derecha, identificada en b19/5 con la madre
en duelo, ésta ahora al pie del toro. En el cuadro, si las mujeres siguen huyendo del
fuego, el equino, asustado por la ldmpara de la mujer voladora, y el toro tienen el cuerpo
hacia la izquierda y la cabeza a la derecha, aumentando asi la impresion de destruccion
y locura, los rumbos inversos de animales y gente evidenciando péanico. Aparece, con la
lampara incendiaria de la mujer voladora, otra luz en medio del cuadro: el ojo vigilante
de la vision critica del pintor/espectador, reemplazando el tradicional Cristo en gloria
mirando el errar humano en los cuadros del Bosco, presencia del juez divino, de hecho
con forma de ojo en Los 7 Pecados capitales.

La mujer voladora remite a los Caprichos, reconocidas imagenes de brujeria, en
las que notamos la sobredeterminacion de los temas del vuelo de las brujas en la noche
y el suefio, asocidndose en esta serie de Goya, escenas grotescas, de brujeria, y de
Inquisicién como contraparte de la brujeria. Es a ese mundo de suefios y pesadillas,
alegoria del totalitarismo, que refiere la mujer voladora de Guernica. De hecho, espanta
el caballo recuerda entonces el fantasmal equino de ojos translicidos que asoma tras la
cortina de las versiones de La Pesadilla de Fiissli, la mujer de brazos cortados pisoteada
por el caballo en el cuadro Guernica evocando por la elongacion de su cuerpo la
languida y aprisionada por el suefio mujer de Fiissli. Asi la lampara de Guernica
remitiria a la bugia del beso al culo del diablo u “obsculum obscenum”, conocido de los
folkloristas (v. Gaignebet y Lajoux), de los rituales sabaticos y los populares juegos
profanos.

La madre llorando su nifio remite a la flor cortada y la espada quebrada, pisadas

)s cascos del caballo que se torna simbolo de pesadilla, como en Fiissli. La espada
rada en mano de la guerrera muerta figura la derrotada, mientras la rosa pisada,
coww el nifio muerto, la juventud cortada de raices (la asociacion flor/espada ilustra la
idea lingiiistica de “cortado de tajo”) y, por el simbolo clasico de la flor (Vanidades
barrocas), lo fragil de la vida ante la dictadura. La madre con su nifio es el padre del
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primer plano de La balsa de la Medusa, variante de la Caridad romana que al
amamantar provee un futuro, aqui hundido en el horror.

Ademas del Minotauro, aunque no tenga nada humano sino los ojos, a diferencia
de los otros de Picasso, incluso los fundadores de la Serie Vollard, €l toro de Guernica
evoca a su antepasada: Europa, ya no mitica sino geografica, el mito vertiéndose en el
lugar que lo gener6. Perdida su humanidad, en cuanto figura tutelar de la obra deviene
totem de Espafia (bC prefigura asi las siluetas que desde los 60 cred la marca Osborne
en todo el pais, simbolo patrio a tal punto que en el 94 cuando el gobierno quiso
destruirlas se opusieron las comunidades auténomas considerdndolas patrimonio
cultural), fuerza inmortal promesa de renacimiento opuesta al caballo (y en el cuadro a
la madre dolorosa invocandole); en cuanto “alter ego” (en término de escultura
nicaragliense prehispanica) de la madre llorando su hijo muerto, es animal que
combatian anualmente los sacerdotes de Apolo, oscuridad vencida por el Sol. Asume,
pues, dos veces el simbolismo populista de la tauromaquia espafiola contemporanea, ya
no hecha para los nobles, sino el pueblo. Martin Ries (“Picasso and the Myth of the
Minotaur”, Art Journal, inv. 1972-1973, XXXII/2) recuerda que, parte por el impulso
de André Masson (primero del siglo dedicado al Minotauro) y su pedido junto con
Bataille para llamar Minotauro la nueva revista de Albert Skira y E. Tériade, resurge la
leyenda griega entre muchos artistas del siglo XX (Montherland ilustrado por Matisse,
Ernst, De Chirico, Victor Brauner, Michel Leiris, Gide, Joyce, Eliot o Pound,
adjuntamos Borges). Picasso fue s6lo uno entre tantos (y no el primero), al lado de Ernst
y Duchamp, en ilustrar la portada de la revista. Ries nota que Minotauro y complejo
laberintico representan para dichos artistas, en particular Leiris, el encerramiento de
Europa entre dos guerras mundiales, la crisis de 1929 y la guerra civil espafiola. Siendo
el encargo para la revista surrealista que abre la obra de Picasso al tema que le sera
prolifico, démosle lectura psicolégica, pues, en el origen el laberinto es cordon
umbilical, desdoblado por el hilo de Ariadna, al centro del cual esta la vulva/el
monstruo, unidos nacimiento/muerte, centripeto/centrifugo
(http://www.csus.edu/indiv/v/vonmeierk/7-03CLE.html). Haciendo del Minotauro para
la época una imagen freudiana y/o edipiana propia del surrealismo, expresion involutiva
del gozo morbido ante la situacion histdrica, y doble de la mujer-matriz llorando a su
nifio muerto-Edipo/Teseo en Guernica.
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Salvador Dali

En Surréalisme (Bés Editions, 2002 y 2004) estudiamos la reutilizacion de la
mitologia por los surrealistas. Desde 1927 la lectura de temas cldsicos despertd en
Picasso un vivo interés que en 1931 le llevo a ilustrar las Metamorfosis de Ovidio.
Delvaux pinta Pigmalion (1939), Dali La Metamorfosis de Narciso (1937) y Leda
Atomica (1949). Hay en Delvaux alusiones (El despertar dormido de 1939, La Venus
dormida de 1941, ...) a las hermanas de Faeton (Met., 11, 333-366), obvia contraparte de
Icaro (Met., 1, 747-779 y 11, 1-366, y Met., VIII, 1-297), el vida de Icaro siendo parte de
la historia del Minotauro que desde los 30 Picasso considera un alter ego. En Delvaux,
la relacion entre Eros y Thanathos, esqueleto y mujer, y entre sofiadoras abandonadas y
estaciones de trenes u hombres investigando (Las Fases de la Luna Il de 1941),
evidencian la alegoria falica de este poder técnico de los hombres sobre las mujeres. En
Pigmalion la triple mujer estatua (izquierda), escultora (centro) y vegetal (derecha),
cuyo brazo va bajando para llegar al falo (invisible a diferencia del, proyectado, de
Pigmalion) del hombre magrittiano de sombrero de espaldas: baja la mano en alto de la
escultura en la escultora y abraza el hombre Pigmalion-Galatea, para presentarse en
posicién de roce en la mujer vegetalizandose, denota un doble proceso en el que la
inversion del mito resalta la desigualdad entre sexos. Mas el mensaje explicito es
ambiguo: la mujer sigue musa estatua, e indefinida (la inexistencia del rostro del
hombre de sombrero revela la cualidad reproducible de los rostros femeninos idénticos),
siempre naturaleza sometida al solar dios falico. De ahi el contraste siempre en Delvaux
entre figuras femeninas y sus tutelares astros (sol en expansion: El Amanecer de 1943, o
luna llena: Soledad de 1955), las arquitecturas humanas (Soledad) siendo como el sol
simbolos del poder (“Animus” jungiano) creativo masculino (representado por inversion
en Pigmalion), moldeador de la naturaleza femenina (“Anima”).

El poder violento del hombre sobre la mujer, presentado como hecho
psicolégicamente asumido, es comin a Magritte (La Violacion), Delvaux y Dali. En La
mano de Dali retirando el Vellocino de Oro en forma de nube para mostrar Gala la
Aurora, completamente desnuda, muy muy lejos detrdas del sol (1977), Dali recurre a
elementos de Delvaux: el sol simbolo masculino alejandose, y Magritte: confusion entre
vello pubico y pelo femenino (La Violacion), éste resaltando el poder sexual de la mujer
(La Venus con abrigo de pieles de Sacher-Masoch). Como los modelos de Man Ray o
Armando Morales y Hugo Palma en Nicaragua, Gala en Dali estd casi siempre de
espaldas, lo que, forzosamente, enfoca su valor sexual que deviene definitorio de lo
femenino, versus la individuacion levinasiana que es el rostro, siempre ausente. En
cuanto nube, el pelo de Gala simboliza la lluvia generadora, femenil, opuesta al sol. La
mano tirando el pelo afirma, infantilmente (pues, recuerda al pequefio Hans en Freud),
el poder de Dali sobre Gala, que aparece como Tisbea (Teatro del Siglo de Oro,
Managua, Nueva Nicaragua, 1983, pp. 318-319) en El burlador de Sevilla y el
convidado de piedra (1630) de Tirso de Molina, que, proclamandose: “pies de jazmin y
rosa” besados por el mar “con fugitivas olas... donde el sol pisa/ soniolientas las ondas”
creando rocio de “aljofar” en “dtomos de sol”, “sola de amor exenta,/.../ tirana me
reservo/ de sus prisiones locas”, elemental mujer combinando en su gozo como su ira
agua y fuego (pp. 334-335), es la primera burlada por Don Juan huyendo, que la engafa
con estas palabras: “hoy prendes con tus cabellos/ mi alma” (p. 332). En la descripcion
inicial de Porcia por Bassanio en El Mercader de Venecia (Shakespeare, Comedias,
Nueva Nicaragua, 1982, p. 285) se nos habla de “Sus rizos color de sol (que) caen sobre
sus sienes como un vellocino de oro, lo que hace de su castillo de Belmont un golfo de
Colcos, donde una multitud de jasones desembarcan para conquistarla”. Dali no se va
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en busqueda del Vellocino de Oro, sino que ya se adueid de é1. La mujer receptaculo de
lo masculino, vacio por llenar, moldeable, es tema de numerosas esculturas objetos de
Venus-gavetas en Dali.

Al igual que muchas obras, como La Metamorfosis de Narciso u Mi Esposa,
desnuda, contemplando su propia carne volviéndose silla, tres veértebras de una
columna, cielo y arquitectura (1949), La mano de Dali es estereoscopica. Vale decir
que la modificacion que impone Dali al objeto representado, como en juegos visuales de
tests psicologicos (los cuales indirectamente desembocaran en el op art), afirma su arte a
la vez que su poder psicologico sobre el modelo y el espectador. Modifica el mundo la
mano de Dali, como lo afirma el titulo, remitiéndonos a la mano de Dios en la
Enciclopedia segun el texto de Barthes anterior de mas de diez afios (1964). Mientras la
figura de Gala sobre el mar recuerda E/ nacimiento de Venus (1486) de Botticelli,
influyendo un juego de correspondencia en el cuadro entre la mano de Dali y los
testiculos de Cronos, similar al encontrado en Pigmalion, el puerto de La mano... es una
copia de El puerto de mar y el embarque de la Reina de Saba (1648) de Le Lorrain,
cuadro que, al igual que La mano... es un diptico, tiene una contraparte que es La boda
de Isaac y Rebeca. El embarque remite al cap. 10 de primer Libro de los Reyes, donde
se narra como la reina de Saba, impresionada por lo que se le contaba acerca de la
sabiduria de Salomon, le fue a visitar. Ahora bien, mientras la reina de Saba se embarca
con todos sus bienes, entre los cuales van sus camellos, para tener revelacion de la fe
ante Salomon, Isaac manda a su criado para reconocer a su futura esposa, la cual debe
proponerle agua para sus camellos. Naciendo del sol (en el que sus pies desaparecen) y
tirado el pelo por la mano de Dali, Gala la Aurora (figura mitoldgica del rocio matinal
tradicionalmente perseguida por el propio astro) se eleva sobre el mar (entonces figura
femenil primordial por excelencia al igual que Venus naciente), entre la arquitectura del
embarque de la reina de Saba, siendo ella la que, revelada a nosotros por la mano del
pintor, se somete matrimonialmente a la mano todopoderosa y casi divina de su esposo.
Como en Pigmalion, el varonil artista revela el ser femenino de su modelo, invirtiendo
la tradicién. Mientras en Delvaux la musa, que en el mito adquiere vida para casarse con
su creador, viene a ser la que roza Pigmalion petrificado por el deseo mental de la
imagen de su obra, el artista manifestando asi el caracter asexuado de su deseo artistico,
en Dali Gala(-tea) nace del sol y la mano del pintor cuando su modelo en Botticelli nace
del mar y los testiculos del padre castrado por el hijo, Gala asumiendo asi, como la reina
de Saba su dependencia ante la figura saloménica de Dali. Pero donde la reina se somete
religiosamente, Gala lo hace en lo carnal. Al biblico Salomoén que convierte a la reina,
Dali superpone la etiopiana Makeda/Balkis, que en el Cordn (27, 44) Salomoén descubre
como “reina de los djinns” haciéndole creer que espejos en el suelo son agua, para que
suba su falda y revele sus piernas peludas. En el cuadro la desnudez, provocada por “La
mano de Dali retirando el Vellocino de Oro en forma de nube”, ensefia la perfeccion
venusiana de Gala, no abriéndole paso en un campo de espejos, sino desvelando su
cabello sobre el estanque real del agua del mar.

El cuadro de Le Lorrain es poco posterior a la serie (1622-1625) de 4 de Rubens
sobre Maria de Médicis, encargado por la reina, en la cual quiso, en medio de pleitos
con su hijo y los nobles que la sacaron del poder, inmortalizar su propia gloria. Dali en
La mano... inmortaliza la de su esposa, como Rubens la de Maria, dialectizando el
papel historico de la reina que alcanz6 el poder y lo perdio, errando en toda Europa en
busca de asilo. Al viaje iniciatico de la reina de Saba se opone el de la reina de Francia.
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Sobre cuestiones del relato

Tal vez por primera vez intentaremos adentrarnos al caracter estilistico de las
obras.

1/ Es dificil mantener la estructura fuerte del relato. Asi, si comparamos Maria
(1867) de Jorge Isaacs con Crimen y Castigo (1866) de Dostoievski, vemos que en el
primer caso Isaacs acumula escenas costumbristas que no hacen que el argumento se
desarrolle, sino que sirven nada mas a resefiar situaciones del momento. Al contrario, en
Dostoievski, tomando nada mas los 5 primeros capitulos: en el 1o se nos presenta al
personaje de Raskolnikov, ubicandole dentro de sus dificultades financieras y su
contexto del momento, mediante el encuentro con la prestamista. Notaremos que la
primera frase de la novela, al igual que ocurre en "La Metamorfosis" (1915) de Kafka,
pone en escena el personaje, el lugar, el tiempo y la accion: "Una tarde extremadamente
calurosa de principios de julio, un joven salio de la reducida habitacion que tenia
alquilada en la callejuela de S*** y, con paso lento e indeciso, se dirigio al puente
K***" E] 20 capitulo remite al contexto social del personaje: en un bar, al encontrarse
con un funcionario borracho llamado Marmeladof, se hace narrar, contra su plena
voluntad, la desdichada historia de este hombre, funcionario despedido que, llevado a la
bebida por su ausencia de trabajo, al volver a encontrar uno lo pierde por el nuevo vicio
adquirido, a raiz de qué se ve obligada a prostituirse su hija, para dar de comer a su
padre, su madrastra y los hijos de ésta. Este capitulo ubica varios elementos en cuanto a
Raskolnikov: su clase social, ya que en el bar se siente atraido por el funcionario que le
es familiar en cuanto es de su mismo nivel (lo ve por los vestidos y el porte), también al
llevar a Marmeladof a casa, regala casi la mitad de lo que le dio la prestamista,
poniendo de relieve su caracter bondadoso pero también irreflexivo y de poca prevision.
El 30 capitulo, en el que recibe una carta de su madre hace entender explicitamente al
lector: el gesto posterior del asesinato (como el capitulo anterior hace ver que
Raskolnikov no es un asesino desalmado), y el por qué de éste, ya que su propia
hermana prevee casarse sin amor con un hombre rico y distante para resolver los
problemas de dinero de su hermano, lo que ejemplifica el 40 capitulo, primero con las
reflexiones contradictorias del héroe respecto de este casamiento demasiado rapido, y
segundo con el encuentro con una muchacha de buena familia con la que se encuentra
en el parque, y que visiblemente, fue emborrachada y deshonrada, y en el momento esta
seguida por un hombre rico que también quiere aprovecharse de ella:

"«La cosa no puede estar mas clara -pensaba, sonriendo con aire triunfal y malicioso,
como si estuviese seguro de su éxito-. No, mamd, no, Dunia; no conseguiréis
enganarme... Y todavia se disculpan de haber decidido la cosa por su propia cuenta y
sin pedirme consejo. [Claro que no me lo han pedido! Creen que es demasiado tarde
para romper el compromiso. Ya veremos si se puede romper o no. jBuen pretexto
alegan! Piotr Petrovitch estd siempre tan ocupado, que solo puede casarse a toda
velocidad, como un ferrocarril en marcha. No, Dunetchka, lo veo todo claro; sé muy
bien qué cosas son esas que me tienes que decir, y también lo que pensabas aquella
noche en que ibas y venias por la habitacion, y lo que confiaste, arrodillada ante la
imagen que siempre ha estado en el dormitorio de mama: la de la Virgen de Kazan. La
subida del Golgota es dura, muy dura... Decis que el asunto esta definitivamente
concertado. Tu, Avdotia Romanovna, has decidido casarte con un hombre de negocios,
un hombre practico que posee cierto capital (que ha amasado ya cierta fortuna: esto
suena mejor e impone mds respeto). Trabaja en dos departamentos del Estado y
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comparte las ideas de las nuevas generaciones (como dice mama), y, segun Dunetchka,
parece un hombre bueno. Este "parece" es lo mejor: Dunetchka se casa impulsada por
esta simple apariencia. [Magnifico, verdaderamente magnifico!

»... Me gustaria saber por qué me habla mama de las nuevas generaciones. ;Lo habra
hecho sencillamente para caracterizar al personaje o con la segunda intencion de que
me sea simpdtico el sefior Lujine...? jLas muy astutas! Otra cosa que me gustaria
aclarar es hasta qué punto han sido francas una con otra aquel dia decisivo, aquella
noche y después de aquella noche. ;Hablarian claramente o comprenderian las dos, sin
necesidad de decirselo, que tanto una como otra tenian una sola idea, un solo
sentimiento y que las palabras eran inutiles? Me inclino por esta ultima hipotesis: es la
que la carta deja entrever.

»A mama le parecio un poco seco, y la pobre mujer, en su ingenuidad, se apresuro a
decirselo a Dunia. Y Dunia, naturalmente, se enfado y respondio con cierta
brusquedad. Es logico. ;Como no perder la calma ante estas ingenuidades cuando la
cosa esta perfectamente clara y ya no es posible retroceder? ;Y por qué me dirad: quiere
a Dunia, Rodia, porque ella te quiere a ti mas que a su propia vida? ;No sera que la
tortura secretamente el remordimiento por haber sacrificado su hija a su hijo? "Tu eres
toda nuestra vida, toda nuestra esperanza para el porvenir.” ;Oh mamad...!»

Su irritacion crecia por momentos. Si se hubiera encontrado en aquel instante con el
senior Lujine, estaba seguro de que lo habria matado.

«Cierto -prosiguio, cazando al vuelo los pensamientos que cruzaban su imaginacion-,
cierto que para conocer a un hombre es preciso observarlo largo tiempo y de cerca,
pero el caracter del sefior Lujine es facil de descifrar. Lo que mas me ha gustado es el
calificativo de hombre de negocios y eso de que parece bueno. [Vaya si lo es!
jEncargarse de los gastos de transporte del equipaje, incluso el gran baul...! [Qué
generosidad! Y ellas, la prometida y la madre, se ponen de acuerdo con un mujik para
trasladarse a la estacion en una carreta cubierta (también yo he viajado asi). Esto no
tiene importancia: total, de la casa a la estacion solo hay noventa verstas. Después se
instalaran alegremente en un vagon de tercera para recorrer un millar de verstas. Esto
me parece muy natural, porque cada cual procede de acuerdo con los medios de que
dispone. Pero usted, sefior Lujine, ;qué piensa de todo esto? Ella es su prometida, jno?
Sin embargo, no se ha enterado usted de que la madre ha pedido un préstamo con la
garantia de su pension para atender a los gastos del viaje. Sin duda, usted ha
considerado el asunto como un simple convenio comercial establecido a medias con
otra persona y en el que, por lo tanto, cada socio debe aportar la parte que le
corresponde. Ya lo dice el proverbio: "El pan y la sal, por partes iguales; los
beneficios, cada uno los suyos". Pero usted solo ha pensado en barrer hacia dentro: los
billetes son bastante mas caros que el transporte del equipaje, y es muy posible que
usted no tenga que pagar nada por enviarlo. ;Es que no ven ellas estas cosas o es que
no quieren ver nada? ;Y dicen que estan contentas! jCuando pienso que esto no es sino
la flor del arbol y que el fruto ha de madurar todavia! Porque lo peor de todo no es la
cicateria, la avaricia que demuestra la conducta de ese hombre, sino el cardcter
general del asunto. Su proceder da una idea de lo que sera el marido, una idea clara...
»jComo si mama tuviera el dinero para arrojarlo por la ventana! ;Con qué llegard a
Petersburgo? Con tres rublos, o dos pequeiios billetes, como los que mencionaba el
otro dia la vieja usurera... ;Como cree que podrd vivir en Petersburgo? Pues es el caso
que ha visto ya, por ciertos indicios, que le serd imposible estar en casa de Dunia, ni
siquiera los primeros dias después de la boda. Ese hombre encantador habra dejado
escapar alguna palabrita que debe de haber abierto los ojos a mamd, a pesar de que
ella se niegue a reconocerlo con todas sus fuerzas. Ella misma ha dicho que no quiere
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vivir con ellos. Pero jcon qué cuenta? ;Pretende acaso mantenerse con los ciento
veinte rublos de la pension, de los que hay que deducir el préstamo de Atanasio
Ivanovitch? En nuestra pequenia ciudad desgasta la poca vista que le queda tejiendo
prendas de lana y bordando pufios, pero yo sé que esto no ainiade mas de veinte rublos
al afio a los ciento veinte de la pension; lo sé positivamente. Por lo tanto, y a pesar de
todo, ellas fundan sus esperanzas en los sentimientos generosos del seiior Lujine. Creen
que él mismo les ofrecera su apoyo y les suplicara que lo acepten. [Si, si...! Esto es muy
propio de dos almas romanticas y hermosas. Os presentan hasta el ultimo momento un
hombre con plumas de pavo real y no quieren ver mas que el bien, nunca el mal,
aunque esas plumas no sean sino el reverso de la medalla; no quieren llamar a las
cosas por su nombre por adelantado; la sola idea de hacerlo les resulta insoportable
Rechazan la verdad con todas sus fuerzas hasta el momento en que el hombre por ellas
idealizado les da un purietazo en la cara. Me gustaria saber si el sefior Lujine estd
condecorado. Estoy seguro de que posee la cruz de Santa Ana y se adorna con ella en
los banquetes ofrecidos por los hombres de empresa y los grandes comerciantes.
También la lucira en la boda, no me cabe duda... En fin, jque se vaya al diablo!

VA

»Es evidente que en este caso solo se trata de Rodion Romanovitch Raskolnikof: él
ocupa el primer plano. ;Como proporcionarle la felicidad, permitirle continuar los
estudios universitarios, asociarlo con un hombre bien situado, asegurar su porvenir?
Andando el tiempo, tal vez llegue a ser un hombre rico, respetado, cubierto de honores,
e incluso puede terminar su vida en plena celebridad... ;Qué dice la madre? ;Qué ha
de decir? Se trata de Rodia, del incomparable Rodia, del primogénito. ;Como no ha de
sacrificar al hijo mayor la hija, aunque esta hija sea una Dunia? ;Oh adorados e
injustos seres! Aceptarian sin duda incluso la suerte de Sonetchka, Sonetchka
Marmeladova, la eterna Sonetchka, que durara tanto como el mundo. Pero ;jhabéis
medido bien la magnitud del sacrificio? ;Sabéis lo que significa? ;No es demasiado
duro para vosotras? ;jEs util? ;Es razonable? Has de saber, Dunetchka, que la suerte
de Sonia no es mas terrible que la vida al lado del serior Lujine. Mama ha dicho que no
es éste un matrimonio de amor. ;Y qué ocurrird si, ademas de no haber amor, tampoco
hay estimacion, pues, por el contrario, ya existe la antipatia, el horror, el desprecio?
/Qué me dices a esto...? Habra que conservar la "limpieza". Si, eso es. ;Comprendéis
lo que esta limpieza significa? ;Sabéis que para Lujine esta limpieza no difiere en nada
de la de Sonetchka? E incluso es peor, pues, bien mirado, en tu caso, Dunetchka, hay
cierta esperanza de comodidades, de cosas superfluas, cierta compensacion, en fin,
mientras que en el caso de Sonetchka se trata simplemente de no morirse de hambre.
Esta "limpieza" cuesta cara, Dunetchka, muy cara. ;Y qué sucedera si el sacrificio es
superior a tus fuerzas, si te arrepientes de lo que has hecho? Entonces todo serdn
lagrimas derramadas en secreto, maldiciones y una amargura infinita, porque, en fin de
cuentas, tu no eres una Marfa Petrovna. ;Y qué serd de mama entonces? Ten presente
que ya se siente inquieta y atormentada. ;Qué sera cuando vea las cosas con toda
claridad? ;Y yo? ;Qué serd de mi? Porque, en realidad, no habéis pensado en mi. ;Por
queé? Yo no quiero vuestro sacrificio, Dunetchka; no lo quiero, mama. Esta boda no se
llevara a cabo mientras yo viva. ;No, no lo consentiré!y"

El 50 capitulo, con los recuerdos de Rasumikhine, su antiguo amigo estudiante
como ¢€l, que igualmente la pobreza impulsé a dejar los estudios, pero que Raskolnikov
habia evitado volver a encontrar hasta entonces por no tener que justificarse de su
propia miseria, y en casa de quien decide acudir en busca de apoyo, nos evidencia el
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contexto de vida concreto del protagonista, dentro de su realidad de joven estudiante sin
fortuna.

Asi, comparando Maria con Crimen y Castigo, podemos definir una estructura
fuerte en el inicio del 20, donde se nos presenta el héroe, por capitulo, 1: en su realidad
inmediata de necesidad y de inquilino atrasado en el pago de la renta; 2: en su condicion
de representante de un clase media desdichada y sin recursos, reducida a los ultimos
estratagemas para sobrevivir, a pesar de ser bien educado; 3: en su relacion familiar, de
hijo alejado de su familia, llegado a la ciudad en busca de un mejor futuro, pero que,
desilusionado, estd a punto de recurrir al casamiento forzado de su hermana para
salvarlo de una realidad de completa miseria; 4: en la reproduccion social circundante
del mismo modelo; 5: en su realidad de estudiante, miembro de un grupo peculiar, de
jovenes con esperanzas truncadas de mejor vida pero en un remoto futuro (de 10 afios).
Vemos asi que cada capitulo de Dostoievski enfoca un aspecto de la personalidad de
Raskolnikov. La misma calidad y logica del relato se extiende en Crimen y Castigo al
ambito mega-estructural de las partes: la Primera sobre la preparacion del crimen y su
realizacion, la Segunda sobre la angustia del héroe por su crimen, la Tercera sobre las
consecuencias familiares y judiciales del mismo.

Vale la precision de que nada tiene que ver la calidad estructural de la secuencia
en la obra (en cuanto a que cada capitulo nos da un valor mas para ubicar el personaje y
la accidn) con el género de la obra, ya que un ejemplo magnifico de unidad del relato es
el de La Pimpinella escarlata (1905) de la baronesa de Orczy, donde cada capitulo
integra a uno de los protagonistas de la accidon que se va a desarrollar (en forma similar
a lo de Crimen y Castigo), y ademas los varios capitulos nos llevan en una accion
desarrollada en apenas una semana. Asi, en Orczy como en Dostoievsky hallamos
personajes complejos y revirements (Orzcy) significativos que revelan una organizacion
fuerte del relato.

A nivel del estudio genético, nos parece vale la pena apuntar que las Memorias
del subsuelo (1864), por su proximidad temporal tanto como por sus motivos y
tematica, parecen ser un primer ensayo para Crimen y Castigo.

En efecto, en las Memorias, ademas de la estricta divisidon de la narracidon en
partes, en este caso dos, encontramos el principio fundador del posterior Crimen y
Castigo, a saber la idea de que la psicologia interna del personaje es la que justifica y
explica sus acciones las mas oscuras. En ambas obras, el personaje es un veleitario,
tiene cierto interés hacia una prostituta, el cual se revela, evidentemente, irrelevante ya
que es imposible el amor con una mujer vendida; en ambas obras el fendémeno de la
prostitucion, del cual el autor da una resefia del proceso (en las Memorias por el invento
del narrador ante su insatisfaccion con la muchacha, en Crimen y Castigo por el relato
del padre de la muchacha perdida, suerte de Pera salvando a Cimon), parece exhumar de
la misma sociedad burguesa que lo produce desde sus adentros, por las dificultades
financieras; en ambas obras tenemos un recorrido de la capital San Petersburgo, propio
del gusto de la época (pensamos en los cuentos de las Historias de San Petersburgo,
1835-1842, de Gogol) y las narraciones de Dostoievsky (lo encontramos asi también en
las Noches blancas, 1848); el miedo a su criado, espiritu lare del apartamento, que
profesa el protagonista de las Memorias prefigura la aversion de Raskolnikov por su
propietaria; finalmente, leemos la correspondencia simétrica entre el pleito del
protagonista de las Memorias con un oficial, que prefigura el reencuentro con su amigo
de la infancia, ahora hermoso oficial, en la despedida donde el protagonista lo insulta,
como un primer ensayo de los varios procesos de correspondencias ya evocadas en
Crimen y Castigo.
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En Crimen y Castigo (Madrid, Edimat, 2006, pp. 251-259 y 278), a similitud de
lo que ocurre en Memorias del Subsuelo, Raskolnikov en su relacion con Sonia, la joven
prostituta, quiere irse con ella, pero se encuentra en una situacion psicoldgica ante ella
entre amor y odio porque ella es el espejo de sus propias debilidades. Amor-odio hacia
Sonia que se desarrolla tanto a lo largo de los cap. 4 y 5 de la 5a parte (pp. 317-329).

Al igual que el personaje de Memorias del Subsuelo, que revelara ser un ser
contemplativo, esteta fracasado perdido en un empleo segundario (por oposicion a sus
exitosos antiguos compafieros de escuela, transformados en militares: simbolo de los
brutos que son en la vida, como reza el inicio del libro), empieza la novela con una
primera frase en la que se define como: "Soy un enfermo. Soy un malvado. Soy un
hombre desagradable. Creo que padezco del higado. Pero no sé absolutamente nada de
mi enfermedad. Ni siquiera puedo decir con certeza donde me duele.", Raskolnikov, en
su auto-contemplacion morbida, se complace a considerarse de la siguiente manera:
"Soy un gusano estético y nada mas!" (Crimen y Castigo, p. 215)

Por otra parte, al igual que Memorias del Subsuelo, Crimen y Castigo funciona
sobre una serie de correspondencias: entre (p. 216) Sonia, la prostituta, e Isabel,
hermana de la prestamista, también asesinada por Raskolnikov, las dos: Sonia e Isabel
eran amigas (pp. 254-255) y es mediante la Biblia que Isabel le regalé a Sonia que
Raskolnikov lograra su redencion. Svidrilaigov, quien, al igual que Raskolnikov, odia a
Lujin, es asesino (supuesto) y tiene visiones (cap. 6 de la 4a parte). Asi, ambas novelas
jugando de la simetria de sus propios motivos (v. por ¢j. de lo mismo el motivo de la
risa en los cap. 5 y 6 de la 3a parte de Crimen y Castigo).

Los juegos de palabras en los nombres de los personajes principales de Crimen y
Castigo ilustran el sentido interno de la obra: el novio malo de la hermana del héroe, se

n.n

llama Piotr Petrovich Luzhin, de "luzha": "charco"; el fiel amigo, que terminara con la
hermana, se llama Dimitri Prokofich Razumikhin, de "razum": "razon, inteligencia"; el
policia que sospecha de la culpabilidad del héroe, sospecha que comparte con el juez, y
a quien Raskolnikov de hecho se denuncia en una taberna, se llama: Alexander
Grigorievich Zametov, de "zametit": "darse cuenta"; el personaje cuya vida miserable y
sacrificio de la hija permitira al héroe entender su propio marasmo interior, y, a fin de
cuentas, redimirse, se llama ironicamente: Semyon Zakharovich Marmeladov, de
"marmelad": "mermelada"; el salvador de Raskolnikov, burgués rural, se llama: Arkady
Ivanovich Svidrigailov, apellido del principe lituano Svidrigailo; finalmente, el
mismo héroe, en su pérdida de consciencia de la realidad e internamiento en el mundo
de la locura y el crimen: Rodion Romanovich Raskolnikov obtiene su nombre de la
palabra: "raskol": "excision".

2/ Hay una misma intencion y un fuerte parecido en la forma narrativa de
peliculas como The Cell (2000, Tarsem Singh), Silent Hill (2006, Christophe Gans) o
Alice in Wonderland (2010, Tim Burton), donde historias simples y ya consabidas
(respectivamente: el serial killer de mente trastornada perseguido por una policia que
llega a ser presa del juego en que se metid en este mismo proceso; una madre en busca
de su hija muerta en un accidente, y que recorre un mundo de pesadillas correspondiente
a lo que ocurri6 a otra muchacha parecida a su hija en una ciudad reducida a cenizas por
la mente vengativa de la pobre infante injustamente supliciada por esta sociedad
extremadamente religiosa; Alicia trasladada al dmbito, afeccionado por Burton, del
casamiento obligado, y que, por su fuerte caracter, logra liberarse, y a la vez, liberar a
un inframundo de seres maravillosos solo accesibles a los nifios, a imitacion de las
tantas versiones de The Lord of the Rings (serie de peliculas de Peter Jackson, empezada
en el 2001); The Chronicles of Narnia, 2005, Andrew Adamson; E! laberinto del
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Fauno, 2006, Guillermo del Toro; Spiderwick Chronicles, 2008, Mark Waters; Percy
Jackson & The Olimpians: the Lightning Thief, 2010, Chris Columbus) valen mas por la
puesta en escena y las escenografias que interpretan en forma surrealistas los valores del
relato. Ejemplos paradigmaticos de ello es el momento en que la madre de Silent Hill
entra en un sotano lleno de enfermeras con el rostro vendado, imagen de la enfermera
mala que recibi6 a la nifia en el hospital en el momento de su suplicio, o la presencia
imponente del serial killer en un trono cuando quiere reducir a su voluntad a la policia
que se ha vuelto su presa, y a la inversa, el nifio asustado en el fondo de un pozo que es

la mente genuina de este personaje cuya respuesta ante el mundo fue herir antes de ser
herido.

3/ Elrap y el reggaetdn, sin darse cuenta, no tanto a nivel de produccion sino de
recepcion, se benefician en sus letras de los hallazgos de las vanguardias, y se
aprovechan asimismo de las premisas sentadas por éstas, en particular: a) el uso del
maquinismo y los simbolos contemporaneos (nombres de personas) como valor
denotativo en si, y b) la asociacion casual de palabras con el mero fin de lograr la rima.
Ejemplo de ello, la letra de la cancion "Pam Pam" de Wisin y Yadel:

"Quieren hacerte una ceremonia

¢ Quien, quien? El duo de la historia
Eléctrica, super-sonica

Monica, tu eres la mujer bionica
Unica v a la vez atomica
Electronica, reggaeton acronica"

4/ Un nimero de los Cahiers du Cinéma proponia leer a la obra de Tim Burton
desde sus personajes como paradigmas de la desubicacion del adolescente en la
sociedad. Nos parece que puede ampliarse el propdsito a cineastas como Quentin
Tarantino, M. Night Shyamalan, o, en Francia, Luc Besson, en cuanto sus obras son, no
solo como lo reinvidica Tarantino, "cinema de género" (cinéma de genre), sino también
jocosas ferias de representacion de desahogamiento juvenil o adolescente en escenas
sangrientas (Reservoir Dogs, 1992). Los temas de M. Night Shyamalan contienen, al
igual que los de Tarantino, claras evocaciones del mundo infantil. En Kil/ Bill Vol. 2
(2004), Tarantino integra escenas de inspiradas de los mangas japoneses. Unbreakable
(2000) de Shyamalan es la primera historia cinematografico del génesis de un
superhéroe. El ambito de fantastico de las peliculas de Shyamalan son de tematicas
propias del gusto de los jovenes. En particular, Lady in the Water (LW, 2006) presenta
la integracion, en el mundo cotidiano de un condominio, de una leyenda en la que el
protagonista, interpretado por Paul Giamatti, tiene que volverse en estado de nifiez para
que la madre asiatica le cuente el relato que viene a buscar. Si LW como The
Happening (TH, 2008) parecen ser, en muchos aspectos, des fonds de tiroir de bocetos
mal acabados de historias, en particular por los chistes que no son particularmente
graciosos y las caracterizaciones a medio hacer de los personajes, hay, subyacente a esta
mala hechura del relato por parte del director y guionista Shyamalan una intencion en la
direccion de actores. Sin dudas, LW ha sido la primera pelicula que le permiti6 a
Giamatti, acostumbrado second rdle, dar toda la amplitud de su capacidad de actuacion.
En TH, el final aclara parte de las actuaciones aparentemente incoherente de los
personajes con los que se encuentra la pareja de héroes. La sefiora que vive aislada y los
recibe, en realidad estd en la ambigiiedad de querer ayudarles, por lo que los acoge, y el
miedo a que, viviendo sola, sean ladrones disfrazados de buenas personas y la quieran
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agredir. Asi, en la mafiana, al meterse al cuarto de ella buscandola, el protagonista
provoca su ira, la cual hace que, vuelta loca por el miedo y la colera, sea mas sensible a
la influencia de las plantas sobre su caracter y se auto-mutile hasta matarse. Al
contrario, el amor de los dos héroes el uno por el otro es lo que para definitivamente a la
progresion de la influencia nefasta de las plantas sobre sus mentes. Final feliz con un
tema previsible (el amor nos salva), TH confirma esta impresion, que ciertos tuvieron
desde Unbreakable de que esta pelicula no era de la altura de E/ Sexto Sentido (1999),
idea que fue olvidada con la trama muy bien hecha (aunque con un final infantil pero
inesperado digno de The Twilight Zone) de The Village (2004). A nivel de la cuestion
del relato, tal vez debido a este amor-odio con la critica, todo LW parece jugar sobre el
concepto del relato como ironia hacia los criticos: el critico malhumorado y
desagradable, que no quiere a nadie y se equivoca en sus suposiciones iniciales acerca
de las reglas del género, como se vera al final de la pelicula, la situacion de nifio en la
que quiere que meterse el héroe para obtener la informacion necesaria a la salvacion de
la ninfa, el mismo Shyamalan quien interpreta a un escritor que quiere escribir un libro
sobre el mundo, el cual resulta ser un recetario culinario, a su vez expresion ironica de
la labor del guionista como artesano de la palabra y las situaciones.

5/ Una cuestioén creemos nunca tocada es la de los finales absurdos de peliculas
que sin embargo son de alto presupuesto y a menudo con actores muy reconocidos:
Lock Up (1989, John Flynn), A Few Good Men (1992, Rob Reiner), Just Cause (1995,
Arne Glimcher), Primal Fear (1996, Gregory Hoblit), Inglourious Basterds (2009,
Quentin Tarantino). Tanto Lock Up como A Few Good Men quieren hacernos creer que
personajes que tienen un estatuto social y un caracter fuertes (respectivamente Donald
Sutherland como director de carcel y Jack Nicholson como jefe del ejército
estadounidense en Cuba) se pueden dejar llevar a confesar actos que le costaran su
carrera y su vida, ya que la cércel para ellos representa un final seguro, mientras durante
toda la pelicula se nos presentardn como personajes malvados, pero seguros de si e
astutos. En Just Cause y Primal Fear es el sempiterno tema del abogado que se esmera
y logra salvar a un prisionero del que finalmente descubre que, en verdad, era culpable
del crimen del que se le acusaba. Tema del malvado que se hace pasar por la victima,
con un desdoblamiento de la personalidad sin sustento real en el orden del relato que
vemos también en Surrogates (2009, Jonathan Mostow). La pelicula més reciente y mas
paradigmatica del desgaste al cabo de casi 3 horas es el final de Inglourious Basterds en
el que, volviendo a su afan de sangre, Tarantino mata a su heroina mientras se quema su
sala de cinema y se asesina al mismo Hitler, en una orgia de revanchismo infantil,
completamente ahistorico, que nos hace perder la famosa "suspension de incredulidad"
todoroviana, revelando cuan poca importante es la verosimilitud del final a pesar de un
desarrollo complejo de la accion y los personajes. La explicacion podria ser doble: por
un lado la complejizacion de la trama hasta el punto de que los mismos guionistas no
saben como hacer salir sus héroes, por lo que les resulta mas facil hacerlos renacer sin
razén (Clash of the Titans, 2010, Louis Leterrier), o hacernos descubrir que su muerte
era falsa, fue un suefio, etc. Asi el héroe prisionero de Lock Up no podria salvarse de la
maldad y el odio absolutos del jefe de la carcel, si no fuera por la comprension de
ultimo momento del menos propenso de todos a ser comprensivo en la institucion: el
jefe de los guardias. Y es una confesion obtenida por la fuerza bruta (ahorcandole el
prisionero) que haréd que caiga el director de la carcel, como si fuera un caso tan sencillo
de que la institucion le de la razén a un convicto fugitivo y no a un administrativo de
alto rango. 4 Few Good Men nos quiere dejar creer que las manipulaciones emocionales
de un joven abogado ante una corte marcial hicieran que el jefe del ejército
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estadounidense en Cuba se deje llevar a confesar ante sus pares su responsabilidad
moral directa como actor intelectual en un crimen que, hasta la fecha, habia negado. La
segunda razén es la estereotipacion de los guiones, que provocan que, segin cierto
modelo, deben de desarrollarse y finalizar: las comedias romanticas tendrdn sus citas a
ciegas, la separacion final con el reencuentro ante una muchedumbre donde el
enamorado tendra que reconocer su amor eterno; las peliculas de suspenso tendran la
china, el vecino, el amante, obsesionado, o el jefe de la policia o el politico, en general
superior directo del investigador, que finalmente se revela ser el mismo malo de la
pelicula; etc. Estos elementos recurrentes reducen el margen de originalidad e imponen
soluciones preestablecidas. Asi la declaracion publica, el abogado aprovechado que de
repente se encuentra ante un caso que le llena de vergilienza ética, hasta el punto que
pierda todo para que gane la ley y la justicia contra la mega-estructura del consorcio. La
muerte comoda de los malos, siempre catabasis (v. nuestro libro: Hablemos de Cine), la
confesion tan imprevista como inverosimil del poderoso, pliegdndose ante el empuje de
la ley, son también estereotipos.

Caracteristico de la necesidad del cinema norteamericano de encajonar
situaciones en estereotipos comodos es el final de Evan Allmighty (2007, Tom
Shadyac), secuela de la exitosa Bruce Allmighty (2003, del mismo director), donde,
pareciendo en toda la pelicula que el héroe es obligado a preparar un arca para un nuevo
Diluvio universal, hasta adquirir contra su voluntad la vestimenta y la barba del profeta,
resulta finalmente que todo su esfuerzo se dio para proteger un espacio natural regional,
lo que permite a los guionistas encerrar la situacion en un final sencillo, después de un
desarrollo complejo, e identificar a los personajes envolucrados, conforme la técnica
empleado por Roland Emmerich en sus peliculas de fines del mundo (The Day After
Tomorrow del 2004 y 2012 del 2009), en las que nos toca en realidad seguir las
aventuras de una familia de personajes que al final logran salvarse haciendo menos
tragica la situacion global para el espectador. Otro final, y también procedimiento,
obligado de las peliculas contemporaneas, que provoca inverosimilitudes historicas, son
las asociaciones entre europeos y africanos como si hubieran siempre compartidos
mismos derechos y ningtn prejuicio hacia el Otro: citaremos la version de Robin Hood:
Prince of Thieves (1991) de Kevin Reynolds con Kevin Costner y Morgan Freeman, o
la version cinematografica de la serie televisiva The Wild Wild West de 1965 titulada
Wild Wild West (1999, Barry Sonnenfeld), protagonizada por Will Smith y Kevin Kline,
y las asociaciones feministas entre un héroe varén, y una heroina que, de repente, en
vestido de época, se vuelve una verdadera Lara Croft, como en la trilogia: Pirates of the
Caribbean (Gore Verbinski, 2003, 2006-2007) o en la version de Robin Hood (2010) de
Ridley Scott, donde Mariana se vuelve una princesa que, primera hace de mujer de
campo, antes de convertirse ridiculamente en guerrera en armadura (la misma que se
puso sola, mientras el mismo Robin necesité de su apoyo para quitarsela), al mismo
tiempo que los niflos malos que le roban, al inicio de la pelicula, sus semillas para
siembra, logran, sin que se sepa como, ubicar caballos y transformarse en un verdadero
ejército contra los malos franceses (nuevo arquetipo que sustituydo a los
latinoamericanos y los negros, después de que el presidente Jacques Chirac rehusé
apoyar a la armada estadounidense en la II Guerra del Golfo). El doble motivo, de cajon
(v. nuestro estudio sobre las peliculas relacionadas con JFK en Hablemos de Cine), del
jefe de bando que se revela ser el malo contra el que pelea el héroe (version alternativa
del héroe-monstruo, que también definimos en Hablemos de Cine, y trabajamos en el
ensayo "Sombra" del presente volumen) y de la asociacion entre el ecologista y el malo
(como en los afios 1970 entre el hippie y el pandillero, recurrente en la serie lronside,
1967-1975, o en la identificacion entre el desempleado y el ladron en las series
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televisivas francesas de finales de los afios 1990 e inicios de los afios 2000) provocan
una grave aberracion narrativa en la por otra parte muy bien realizada y con excelentes
efectos especiales Surrogate (2009, Jonathan Mostow), donde el mismo creador del
doble robotico, sustituto de los humanos en sus actividades diarias para evitar muertes,
accidentes y violencia callejera, es el que, disfrazado de ecologista anti-robots, quiere
destruir su propio imperio. Anti-histérico son los motivos de Robin Hood (lo que revela
su caracter de construccion literaria y cinematografica de la contemporaneidad, v.
nuestro articulo sobre "Géneros literarios del siglo XIX"): el feminismo, la igualdad
social, y, ante todo, en la pelicula de Scott resforzado por la presencia de los nifos, la
idea de que la tierra es nuestra y, por eso, se tiene que pelear contra el invasor extranjero
(es un motivo recurrente de la propaganda patridtica de los nuevos Estados-Naciones
del siglo XIX).

El caracter comprensible de los elementos del relato parecen tener que ver con la

adecuacion con la ideologia del momento: el malo negro, el traficante de droga
latinoamericano, el francés desconfiable (desde la no intervencion del Estado francés en
la II Guerra del Golfo, sentido como traicion por el gobierno estadounidense), el nazi
(que aparece en peliculas recientes como: Exorcist - The Beginning, 2004, Renny
Harlin; Frontieres Les rivieres pourpres, 2000, Mathieu Kassovitz; Frontieres, 2007,
Xavier Gens; Hannibal Rising, 2007, Peter Webber; Inglorious Basterds), el loco como
poseido (The Exorcist, 1973, William Friedkin; Gothika, 2003, Kassovitz; Madhouse,
2004, William Butler). La nifia que defiende su padre, héroe de la pelicula, el cual
terminard matando al malo, se riega de Air Force One (1997, Wolfgang Petersen) a
Universal Soldier - Regeneration (2009, John Hyams), pasando por Live Free or Die
Hard (2007, Len Wiseman), reavivando asi las pulsiones familiares y la idea de la
fuerza invencible del Padre. El militarismo de la serie Universal Soldier y la idea del
comando que apoya a la sociedad restringiendo sus libertades, fortalecido por la
necesidad de los EU de consolarse después del 11/9, es un motivo predilecto del cinema
estadounidense desde Aliens (1986, James Cameron); esta ambigiliedad del pensamiento
norteamericano respecto de su propia fuerza militar se ve al final de Universal Soldier -
Regeneration, cuando los soldados universales son recuperados por lo que Eisenhower
llamara "el consorcio militar-industrial", la encontramos en: las series Alien y Resident
Evil, asi como en Cube’: Hypercube (2002, Andrzej Sekula). The Invention of Lying
(2009, Ricky Gervais y Matthew Robinson), que empieza como una parodia de los
guiones de peliculas (elemento, si se quiere, postmoderno, como el distanciamiento del
cientifico respecto de su propio personaje en Universal Soldier - Regeneration, o las
reglas de las peliculas de terror que nos son dadas en Scream, 1996, Wes Craven),
termina siendo una simple historia de amor, donde, curiosamente, aparece al final, desde
la nada, una iglesia para el inevitable casamiento, a pesar de que apenas se inventd la
existencia de Dios para explicar falsamente adonde va la gente que se muere. Tanto 7he
Invention of Lying como Staten Island (2007, Aditya Chandora) empiezan como los
filmes de los afios 1950-1960, con una parddica invitacion al modelo moderno de sus
ciudades (v. por ej. The Apartment, 1960, Billy Wilder). Curiosamente la mascara que
se le impone a Hannibal Lecter en su transferencia en The Silence of the Lambs (1991,
Jonathan Demme), pero debido a su antropofagia, viene ridicula e incomprensiblemente
en Hannibal Rising a ser un objeto elegido por €l para representarse, confundiéndose el
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valor evocador del bozal para el espectador y un caracter, que no tiene, atributo. De la
misma forma, en Hannibal Rising, aparece forzada la iniciacion del futuro socidpata en
las artes marciales, segin un modelo comin a los héroes norteamericanos desde los
afios 1970, como es el caso de Bruce Wayne en Batman Begins (2005, Christopher
Nolan). Valor de encuentro con Asia en la guerra de Vietnam, a la vez que
fortalecimiento de los actores formados en las artes marciales a partir de Bruce Lee,
quien dejo su legado a varios discipulos estadounidenses entre los cualesChuck Notris o
Steven Seagal, es un tema comin a partir de 4 Man Called Horse (1970, Elliot
Silverstein), el del héroe occidental que se inicia a conocimientos no occidentales y se
los apropia (Dances with the Wolves, 1990, de y con Kevin Kostner; o The Last
Samourai, 2003, de Edward Zwick, imitacion de la serie televisada Shogun, 1980, de
Jerry London, en base a la novela de James Clavell). El joven profiler en los circulos
del poder que logra intuir lo que experimentados altos oficiales ni remotamente se
imaginaban (The Hunt for Red October, 1990, John McTiernan; The Rock, 1996,
Michael Bay; The Sum of All Fears, 2002, Phil Alden Robinson), personaje que valida
la renovacion y la intelectualidad superior del gobierno, asi como su perpetuo
rejuvenecimiento. El final de género en plantas industriales subterraneas y escondidas,
retomado irdnicamente de las peliculas de espias, es motivo tanto de la serie de
peliculas Austin Powers, como del filme, version étnica de la serie anterior, Undercover
Brother (2002, Malcolm D. Lee). El final de After Life (2009, Agnieszka Wojtowicz-
Vosloo) nos ofrece dos elementos arquetipicos: el beso a la muerta (o desvanecida) en el
ataid, que (medio) la despierta, de inspiracion en los cuentos de hadas tradicional, y el
principio del suefio, donde los guionistas hallan una forma cémoda de reanudar la
historia donde la tenian, induciéndonos a ver en todo lo anterior un suefio (Memento,
2000, Christopher Nolan; Click, 2006, Frank Coraci; Funny Games US, 2007, Michael
Haneke; Neighbor, 2009, Robert Angelo Masciantonio). Similarmente a lo que ocurre
en After Life, en The Jane Austen Book Club (2007, Robin Swicord), después que el
estudiante con el que coquetea la joven profesora (significativamente llamada Prudie,
definiéndose asi perfectamente su caracter, propiamente a la Jane Austen segin el
retrato literario que de la autora y sus heroinas se hace en el filme: pretenciosa y
pudorosa) intente hacerle el amor en el carro (simbolo falico, a la vez que clasico lugar
de los amores adolescentes en las peliculas estadounidenses para adolescentes, en
particular de terror) de ella, y que ésta no lo deje, eyacula en el libro de ella, mientras su
esposo le informa de la muerte de su madre, asi sexo y muerte se relacionan aqui, a
manera de advertencia, como en las peliculas de terror para adolescentes (como
estudiamos detenidamente en Hablemos de Cine).

No so6lo el relato tiene que ser facil por economia de medios para los estudios y
los guionistas, y por razones comerciales (reproducir modelos que ya han funcionados,
esperando asi reducir las posibilidades de fracaso de la inversion), sino también porque,
un poco como plantea Sartre en Qu'est-ce que la littérature?, es necesario al publico,
que solo pide recibir lo que espera. Por eso mismo las producciones norteamericanas
tienen mayor éxito que las europeas, porque son mas predecibles (se sabe que si uno va
a ver una comedia romantica, eso tendrd), razon por la que, paraddjicamente, los
europeos, perdiendo personalidad, e incapaces de hacer valer la supuesta "excepcion
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cultural" que tanto pregonan, se han dado a la tarea hacer malas versiones de peliculas
que igualmente podrian ser norteamericanas, solo que independientes, por la pesima
calidad de los efectos especiales, las locaciones, las tomas, la actuacion, y la extrema
pobreza de los guiones. La necesidad de simplificacion por hacer reconocible el
momento es la que también ha atraido los directores norteamericanos hacia el cinema
chino, pobre a nivel de efectos especiales, lo que pretende compensar por situaciones y
sentimientos exagerados. La debilidad de los directores europeos y chinos cuando
llegan a tener medios es clara en John Woo y Mathieu Kassovitch. En Sa/t (2010,
Phillip Noyce) no se sabe muy bien porque la heroina va en el metro s6lo para saltar del
tren en marcha, cuando igualmente podria haber ido caminando a lo largo de los rieles.
Pero el momento sirve para introducir un episodio de violencia, dandonos a entender
que ella es fuerte, no le teme a nada, pero es temible para cualquiera. Al inicios de
Green Zone (2010, Paul Greengrass), para validar la presencia norteamericana en Irak
se presenta a un soldado que, de un tanque, tira una botella de agua sellada a unos
irakies, dejandonos asi entender que los soldados estadounidenses trajeron a este pais:
modernidad e higiene (el agua embotellada), al mismo tiempo que intentan traerle una
economia mas estable que la que hasta la fecha tuvieron. El gesto, que identifica
equivocadamente Irak con Somalia, es entendible, aunque ridiculo, por lo que el mismo
cineasta o guionista tuvo la necesidad de interpretarlo poco después, en otro
movimiento de tropa, donde iraquies esgrimen en el aire bidones vacios, pidiendo por
agua como aclaran al publico los mismos militares de la pelicula, este momento
sirviendo a la vez a renforzar la idea inicial de la botella de agua regalada a los pobres
iraquies y a incrementar el momento de tension (no se sabe a ciencia cierta porque
levantan los bidones, hasta que se nos lo aclara, podria ser para autosacrificarse
quemandose por pasion religiosa, méas que esta manifestacion se da cuando aparece un
informante al inicio sospechoso). En Furry Vengeance (2010, Roger Kumble), donde
son animales que sabemos amaestrados que supuestamente son selvaticos huéspedes del
bosque peleandose para que no se urbanice (a similitud de lo que ocurre en Dr. Dolittle
2, 2001, de Steve Carr), si el inconsciente ejecutivo que quiere, aunque dando malos
pasos para lograrlo, el bien de su familia y del bosque, es un norteamericano coémico y
simpatico (encarnado por Brendan Frazer - a tal punto que al final se vuelve guarda-
bosque, auto-referencia a su papel en Dudley Do-Right, 1999, de Hugh Wilson, pelicula
inspirada en el personaje de mufiequito televisivo de 1969 -), los malos son un asiatico
que, cuando se enoja, habla en un idioma con actitud grotesca y ofuscada, y un indio (de
India como se precisa en el filme mediante un quiproquo con los indigenas americanos)
que, opuestamente a la imagen que se suele dar a los indios en el mundo
contemporaneo, es totalmente desapegado de lo espiritual y la naturaleza, y so6lo
enfocado en el dinero. Asi el asiatico representa implicitamente para nosotros a los
emergentes paises que, econdmicamente, se han vuelto en los ltimos afios oponentes
serios para los EU, a la que el indio, quebrando la imagen que de €l se espera, amplia la
imagen global en el filme de Asia como continente peligroso y desalmado.

Parece que la complejidad del relato se concibe, como demuestra Inception
(2010, Nolan), a similitud de otras peliculas como Nirvana (1997, Gabriele Salvatores),
Memento (2000, del mismo director) o Even Log (2007, Franck Vestiel), por la
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complejidad de la superposicion de los niveles, no por la complejidad de la trama. Por
lo que, al final, muchas peliculas eligen la salida facil de presentar al que encarga al
héroe la tarea que abre su busqueda (en sentido proppiano) como el malvado oponente
al protagonista. Asi en Inception, el segundo nivel del suefio no es sino una
representacion comin de una actividad paramilitar (4liens, Resident Evil, etc.). En Even
Log, el recorrido del protagonista en niveles superpuestos de un calabozo, donde
encuentra personajes misteriosos, cuyos discursos parecen sin sentido, lo que al final
llega a una critica bastante sencilla a la sociedad coercitiva contemporanea, es una
version simplificada de 7/984. Los finales sencillos se pueden representar por las
inverosimilitudes de la version de finales de los afios 2000 de The Karate Kid (2010,
Harald Zwart), donde el joven héroe se inscribe a un concurso de karate sin tener nivel
previo, asumiéndose que en los concursos no se pelean cada grupo por grado de
conocimientos (vision inspirada equivocadamente en Bloodsport, 1988, de Newt
Arnold), mientras su malvado oponente, que por odio y orden de su jefe le quiebra la
pierna durante la competencia, es al final quien le entrega emocionado el premio. En
Icarus (2010), protagonizada y dirigida por Dolph Lundgren, por un lado se mata a los
amantes de ambos ex, por lo que pueden volver juntos, alrededor de su hija, y por otro
lado, el héroe, siendo un asesino a sueldo, logra vencer a su antiguo amigo, que es peor
que ¢l, lo que al parecer justifica la vida del héroe, ya que hay alguien mas malo que
matar, permitiéndole asi redimirse e invertir su sino de "Icaro", uno de los grandes
pecadores de la antigliedad (v. nuestro libro Bruegel I'Ancien Jérome Bosch, 2004). Es,
conforme la técnica del cinema en general, hollywoodiano en particular, eliptica la
ascension de Harvey Milk en la pelicula Milk (2008, Gus Van Sant), por lo que no se
explica realmente como llega a ser un lider, sino se asume que, por una palabras suyas,
por arte de magia se vuelve al centro de la atencion publica, fendmeno que se nos hace
entender cuando su vivienda llega a ser el lugar de encuentro obligatorio de un gran
numero de gente. A nuestro parecer, el hecho de que la accion se sustenta en la historia,
por este proceso de elipse, se vuelve en realidad anti-historico, aunque sea siempre
valioso tener representaciones populares de hechos que sino podrian pasar al olvido.

Paraddjicamente, estos elementos recurrentes no producen el peor cinema que se
puede imaginar, sino al contrario. Lo confirma la comparacion del éxito entre el cinema
hollywoodiano y la television estadounidense, que se basan en formulas preestablecidas
y acumulan un gran nimero de éxitos, modificando la tradicion poco a poco, sin
grandes cambios, lo que provoca cierta pobreza de relatos, pero con desarrollos que, en
general por lo menos, tienen cierto sentido (salvo en el &mbito cdmico, donde es, como
en Japon, mas la locura de la situacion o los intercambios alocados entre los personajes
que la construccion de una tension comica, a diferencia de lo que ocurre en el teatro
clasico, de Aristofanes a Moliere, lo que provoca la risa norteamericana), mientras en el
cinema europeo contemporaneo (en el caso del cinema francés, después de la II Guerra
Mundial, y en muchos aspectos por culpa de la Nueva Ola), por falta de guiones, ha
perdido sentido y teméatica, esmerandose sin logros en poses fotograficas sin objeto y en
silencios que llenan el vacio narrativo (a como ocurre en las peliculas de accion
norteamericanas, pero por otra razon: en cuanto al cinema de ciencia ficcion por las
largas caminatas de sus protagonistas: como en The Road del 2009 de John Hillcoat o
The Book of Eli del 2010 de los hermanos Hugues, y en el cinema de accidon por las
persecuciones en carro). Sin duda, el recurso de finales sencillos para tramas complejas
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de las producciones hollywoodianas es una derivacion de los comics, en los que se
plantean situaciones insolvables entre superhéroes, cuyos poderes son a la vez inmensos
pero no totales (dominan una fuerza o elemento, pero otro les puede derrotar), por lo
que sus relaciones y combates se resuelven mas por la ingeniosidad, también en general
infantil, de los guionistas, que por una posibilidad logica de desenlace. Por eso también
que figuras como Iron Man se encuentran con largos momentos de dualidad entre el
Bien y el Mal, sin realmente resolverse por lo uno u lo otro.

6/ La pelicula Dead Man Walking (1995, Tim Robbins) plantea la cuestion del
arrepentimiento de un violador y asesino al tener que enfrentar la pena capital con el
apoyo de una monja. El problema de la pena capital en este film remite a la cuestion del
arrepentimiento mediante la adquisicion de la fe. Asi el problema pasa de ser un social a
devenir individual. El encuentro con la culpa y el perdon se sustituyen a la cuestion de
la validez de la pena. Las ultimas imdgenes, cuando camina el condenado hacia su
castigo final, y la monja le pone la mano en el hombro y le acompaiia leyendo pasajes
biblicos es una clara referencia al Calvario. La vision de ambas partes: los padres de las
victimas y el asesino crea la necesaria y suficiente ambigiiedad para no quedar en nada.
Peliculas de esta indole son varias: The Chamber (1996, James Foley) basada en la
novela de John Grisham (1994), The Life of David Gale (2003, Alan Parker). El proceso
narrativo de las mismas es siempre idéntico: seguir las distintas apelaciones, de las
cuales se sabe o sospecha que serdn todas rechazadas. Asi que el punto ya no es tanto,
habiéndose creado una tradicion de género, saber qué pasara, sino seguir el proceso de
cambio en el condenado, hacia su redencion final mediante la pena, lo que,
indirectamente, valida el recurso a la misma. Asi el falso planteamiento que,
aparentemente, tiene que ver con el debate sobre la pena capital, viene validar lo que
pretende criticar. A tal punto que el héroe de The Life of David Gale es un oponente a la
pena capital que participa en el asesinato-suicidio de su amiga enferma en fase terminal
con el propdsito de ser acusado y sufrir la pena capital para evidenciar las debilidades
del sistema, pero al final, para que la periodista que favorecid su ejecucion no se sintiera
tan mal, le manda el video donde se ve coémo, realmente, participd en el suicidio
acompafiado de su amiga, supuesta victima del crimen por el cual ¢l mismo fue
condenado y ejecutado. La pena de muerte es, de hecho, no tanto considerado por los
grandes estudios como un problema social, sino como un motivo (Fallen, 1998,
Gregory Hoblit), a prueba peliculas donde el condenado por error en la primera mitad
de la pelicula revela ser un malvado que se hizo condenar para poder, después, ser
absuelto, sabiendo que iba a encontrarse con un abogado que iba a dar la talla (Just
Cause, 1995, Arne Glimcher; Primal Fear, 1996, Hoblit), lo que valida de nuevo el
sistema, que no se puede equivocar, y si se equivoca, al final reconoce sus errores, no
importa si se demora en hacerlo y hecha a perder la vida de un inocente, ver en este
sentido The Hurricane (1995, Norman Jewison). Al sufrir su castigo, el héroe-Cristo de
Dead Man Walking, palabra que emplean los que lo llevan al suplicio final para
despejar el paso, nos obliga a reconocer: la inutilidad de las apelaciones, la validez de la
pena, y por el horror de su crimen, del que se percata so6lo la noche anterior de su
ejecucion, rezando por primera vez por el alma de sus victimas, que antes culpaba de su
acto y actual situacion, la necesidad de dicha pena. El valor psicologico de los
personajes de estas peliculas (Dead Man Walking, The Chamber, The Life of David
Gale) revela trasfondos de explicacion personal que remite mas a la cuestion de la
responsabilidad individual, siempre entendida como total y, hasta, perversa (Fallen,
Just Cause; Primal Fear; Presumed Innocent, 1990, Alan J. Pakula; Body of Evidence,
1993, Uli Edel; Monster, 2003, Patty Jenkins; Fracture, 2007, Hoblit) que, una vez mas,
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a la cuestion en si de la justificacion de la pena capital, sea, para retomar las tesis de
Camus en Réflexions sur la peine capital (1957, en colaboracion con Arthur Koestler),
como prevencion o ejemplo (para el filosofo no era ninguna de ambas). En Dead Man
Walking, son altamente simbolicos del mencionado valor de redencién individual los
nombres de los protagonistas: la victima que se llama Hope Delacroix, asociando asien
su nombre el concepto ironico, ya que murid joven, de Esperanza y los valores
patrioticos del famoso pintor francés, procer del liberalismo, mientras el asesino se
llama: Matthew Poncelet, asociando en su nombre los valores biblicos del evangelista
genealogista de Cristo: Mateo, e, ironicamente también, ya que estd a punto de sufrir la
pena de muerte, de Ponce de Leon, el conquistador espafiol, quien buscaba en los
"everglades" (o "pantanos") de Florida la eterna Fuente de Juventud. Aun cuando sirve
para crear la tension necesaria del debate hacia la pena capital (inhumanidad del crimen
vs. humanidad de la sociedad), el horror del crimen (contra nifios judios en The
Chambers, contra una joven pareja a punto de graduarse en Dead Man Walking, contra
cualquier hombre en Monster), explicado por el caracter sociopatico (The Chamber,
Dead Man Walking, Monster) del personaje, justifica en general la pena infligida.

7/ De procedimientos y finales entendibles en el cinema francés, citaremos a las
peliculas: Les rivieres pourpres (2000, Mathieu Kassovitz) y Frontieres (2007, Xavier
Gens), ambas sobre grupos neo-nazis (motivo y tematica reconocible por su sobre-
utilizacion desde el final de la II Guerra Mundial), en un caso de cientificos, en el otro
de serial killers. La reciente Humains (2009, Jacques-Olivier Molon y Pierre-Olivier
Thévenin) revela varios elementos propios del cinema francés contemporaneo. En
primer lugar, al igual que Frontiéres, el deseo, promovido por Luc Besson como
productor (7axi, El Transportador) de imitar al cinema norteamericano. Besson en sus
producciones lo hace mediante una serie reducida de propuestas: propaganda para
carros y carreras a grande velocidad, duo de héroes, explosiones y artes marciales. En
las peliculas Frontieres y Humains es el género de terror a la manera norteamericana
que pretende ingresar en el cinema francés. Asi Frontieresk ofrece los estereotipos de la
familia loca de campesinos vs. los héroes de la ciudad, y los subterraneos donde se
despedazan los cuerpos, ambos elementos inspirados en The Texas Shain Saw Massacre
(1974, Tobe Hoper). Humains presenta varios motivos: la misma oposicion entre, esta
vez, turistas y cientificos de la ciudad por una parte, y por otra pueblos primitivos del
campo, las vistas aéreas de la carretera (recurrentes en las peliculas norteamericanas e
inspiradas en el inicio de The Shining, 1980, Stanley Kubrick), los paisajes desolados
que detienen una sociedad, no producida por explosiones atdmicas como en The Hills
Have Eyes (2006, Alexandre Aja), sino por la supervivencia en la época contemporanea
de neandertalianos (version a similitud de 2001, la Odisea del Espacio, 1968, de
Kubrick, de Jurassik Park de Steven Spielberg), el viaje en tren del inicio con el
encuentro fortuito de los dos grupos de protagonistas, retomado de Hostel (2005, Eli
Roth). Es dificil creer en las actuaciones de Dominique Pinon, sin embargo actor
predilecto de peliculas marginales y de terror, en padre de familia, y de Lorant Deutsch,
acostumbrado actor codmico, que, después de encarnar a Molic¢re para la television, se
lanza aqui en el peligroso papel de héroe romantico, habiéndose quedado con el corte de
pelo a la Moliere. Peor momento sin duda es cuando descubre en una gruta pintura
rupestre y un hacha, de la que se pregunta la datacion, dudando que sea del paleolitico.
La pobreza del guidon hace que la pelicula se vuelve running movie, los personajes
viajando en el bosque, desapareciendo uno por uno, y queriendo hacernos creer en la
perpetuacion contemporanea del hombre de Neandertal en el paisaje francés. No
sabemos distinguir si se tratard de una pizca de sentido patridtico u "exception
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culturelle" (por Lascault), cuando The Hill Have Eyes evocaba los ensayos atomicos de
la historia del s. XX, o simplemente de una burda imitacion de lo norteamericano. A
similitud de The New Daughter (2009, Luis Berdejo) en la que son dioses del
"monticulo" de la propiedad recientemente adquirida por la familia cuyo padre encarna
Kevin Costner que quieren perpetuarse a través de su hija (mala imitacion de todas las
peliculas sobre engendramiento demoniaco, con la fundadora Rosemary's Baby, 1968,
de Roman Polanski), en Humains, son los neandertalianos que, careciendo de mujeres,
quieren robarse las de los turistas y cientificos. Termina el filme en explosiones e
incomprensibles (si no es como reproduccion tosca de los modelos norteamericanos,
cuando al final se concientizan algunos malos, para permitir, en la progresion narrativa,
que se salven los héroes) enfrentamientos entre los mismos neandertales y los lugarefos
que los protegian por agradecimiento de cuando llegaron y los hombres prehistoricos les
ayudaron a sobrevivir en circunstancias adversas. Peor es la sensacion de mal logro de
la pelicula por su mismo titulo: Humains que, cuando el filme es s6lo una pesima
version de arquetipos del cinema estadounidense contempordneo, pretende, por su
magnitud, acentuada por el uso del plural, expresar cuestiones genéricas sobre el ser
humano, relacionados con la evolucion y el enfrentamiento entre los mundos. Misma
pretension equivocada en Frontieres, como revela, idénticamente, el titulo, esta vez
remitido a la separacion de los mundos, la travesia de los ladrones ciudadanos y de
segunda generacion de inmigracion ("beurs") para liberarse de la policia, lo que les
lleva, a pesar suyo, a encontrarse con una tribu neo-nazie regida por un esquizofrénico
antiguo miembro del ejército del III Reich. Valores en ambos casos que se pretenden
universales (cruzar fronteras, reconocerse en costumbres y grados de humanidad), pero
llegan nada mas a ser reutilizaciones arbitrarias, con poca narratividad y ninguna
originalidad, de modelos norteamericanos consumidos y consumados.

8/ Por un lado, la aparicion de un motivo, y por otra, la modificacion del tema
apocaliptico, son notables en los relatos de finales de siglo: la figura del ejército, que
aparece por primera vez en Aliens (1986, James Cameron), se desarrolla y amplia a
partir del 11/9, hasta llegar a ser un motivo de cajon, como en Shrek Forever After
(2010, Mike Mitchell). Por otra parte, el discurso apocaliptico, que se ha venido
desarrollando l6gicamente en las peliculas desde finales de los afios 1990, ha pasado de:
1/ cientifico y astrondmico (4rmaggedon, 1998, Michael Bay; Deep Impact, 1998,
Mimi Leder), y religioso (End of Days, 1999, Peter Hyams; Bless the Child, 2000,
Chuck Russell), con algin toque de reminiscencia de ciencia ficcion tradicional sobre
encuentro entre los mundos (Independance Day, 1996, Roland Emmerich); 2/ para
llegar, influenciado por el 11/9, a lo politico, mediante la representacion de superhéroes
(Frailty, 2001, Bill Paxton; Reign of Fire, 2002, Rob Bowman; ambas con Matthew
McConaughey), originada en Unbreakable (2000, M. Night Shyamalan), y lo historico
(Troy, 2004, Wolfgang Petersen; Kingdom of Heaven, 2005, Ridley Scott), que valida la
relacion entre civilizacion y barbarie; 3/ para llegar, empujado por el género documental
(An Inconvenient Truth, 2006, Davis Guggenheim) a la cuestion ecologica (The Day
After Tomorrow, 2004, y 2012, 2009, ambas de Roland Emmerich), y las
modificaciones genéticas (The Happening, 2008, M. Night Shyamalan; 28 Weeks Later,
2007, Juan Carlos Fresnadillo; The Mist, 2007, Frank Darabont), con tema adventista
(Children of Men, 2006, Alfonso Cuardn; Babylon A.D., 2008, Mathieu Kassovitz; The
Book of Eli, 2010, Albert Hughes) y de ciencia ficcion (Outbreak, 1995, Wolfgang
Petersen; Contact, 1997, Robert Zemeckis; Sphere, 1998, Barry Levinson) y ciudades
futuras (I am Legend, 2007, Francis Lawrence; Mutant Chronicles, 2008, Simon
Hunter; The Book of Eli) de origen en el cinema de los anos 1980 (The Golden Child,
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1986, Michael Ritchie; The Running Man, 1987, Paul Michael Glaser; Total Recall,
1990, Paul Verhoeven) y (en el caso de Mutant Chronicles) en las representaciones de
la guerra de 1914 en las tiras comicas contemporaneas de Jacques Tardi y las peliculas
de Jean-Pierre Jeunet (Un long dimanche de fiancailles, 2004).

9/ Podemos preguntarnos lo que distingue las peliculas Rocky (1976, John G.
Avildsen) y Paradise Alley (1978, Sylvester Stallone), ambas con guiones del actor
protagonista: Stallone. De hecho, la primera se volvié un éxitoso clasico de la historia
del cinema, mientras el otro no es sino un interesante filme de tematica similar al
anterior. Nos parece que lo que hace el personaje de Rocky mas atractivo y la pelicula
mas taquillera son los siguientes motivos que agradan al espectador: el héroe es un
personaje de proximidad, se enamora de una vendedora de animales fea, a la que
después serd fiel hasta casarse con ella y llorar su muerte en la secuela de finales de los
afios 2000 del filme original. Es bueno, da consejo a los jovenes (ambos motivos
ocurren al inicio de la pelicula). Es un desdichado muy similar a cualquiera. La musica
y sus ejercicios en el frigorifico donde trabaja su futuro cufado son elementos
recordables. Como Karate Kid se supera permanentemente, y gracias a su esfuerzo logra
su meta (modelo de la sociedad burguesa desde el siglo XIX, mediante el personaje del
huérfano, v. nuestro articulo sobre "Géneros literarios del siglo XIX"). En Rocky se
opone el pobre (Rocky) con el rico (Apollo Creed). Dentro de esta oposicion se nota un
discurso racista de oposicion entre la sociedad blanca tradicional y la negra,
ascendiendo. De nombre de superhéroe o por lo menos de dios, Apollo se volvera
mentor de Rocky en las siguientes peliculas de la serie, al igual de lo que ocurre a Elijah
Price, encarnado por Samuel L. Jackson con el personaje de David Dunn protagonizado
por Bruce Willis, en Unbreakable (2000, M. Night Shyamalan). Pero en ambas, el
negro es malo. Shyamalan juega sobre la acumulacion en la discriminacion positiva: el
personaje de Price es negro y en silla de ruedas, mientras Apollo es mds monolitico.

10/ En una perspectiva genética de la historia de los estilos, es evidente que el
impresionismo es una consecuencia del romantismo. En el s. XVII naci6 en Francia la
Querella entre los Antiguos y Modernos, los primeros aduciendo que se debia seguir en
todo (forma y tema) el modelo de los antiguos, que eran maestros supremos, mientras
los segundos asumian (como Charles Perrault en su poema de recepcion a la Academia
Francesa, el 27 de enero de 1687, titulado "Le Siecle de Louis le Grand") que los
Antiguos eran grandes porque supieron crear e innovar, tarea que les incumbia entonces
también a los contempordneos para lograr avances similares a estos grandes hombres
del pasado, por lo que Perrault veia grandes artistas y escritores en el siglo, lo que en
arte se expresd en el debate entre poussinistas (adeptos del dibujo) y rubenistas
(partidarios del color y la fouche). Esta pelea entre los clasicistas y los vanguardistas por
asi llamarlos se extendi6 en el s. XVIII mediante una oposicion: por un lado, un arte de
corte, ligero y erotico, despreocupado de las realidades del tiempo y los problemas del
pueblo, y por otro lado la Ilustracidén, con su interés por lo universal, la comprension y
explicacion de todos los fendmenos, la seriedad intelectual, la investigacion y, en una
palabra, la razén, lo que desembocara en la apologia univoca de la Revolucion, y
después del Imperio, del estilo neo-cldsico, con su seriedad y formas rectas en
arquitectura, con sus virtudes y valores profundos hacia la familia, el Padre y la Patria
(v. nuestros articulos sobre "Greuze" y el "Voltaire Nu"). A lo que los alemanes, con el
"Sturm und drum", movimiento clasicista de Weimar de Schiller y Goethe, e ingleses,
con el romanticismo negro de la literatura fantastica iniciada por Ann Radcliffe y Mary
Shelley, respondieron por la predominancia inversa de los sentimientos sobre la razon,
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aun cuando la filosofia alemana se destacaba por cierta apetencia doble, como en Hegel,
quien en Fenomenologia del Espiritu (1807), contempla a la razén como objeto
supremo de la inteleccion, al igual que el romanticismo aleméan en general (v. Walter
Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris,
Flammarion, 1986, y nuestro articulo sobre "Mi poesia es mia en mi"), mientras en su
Estética (1817-1829) pregona la superioridad de la modificacion de la realidad objetiva
por el ojo del pintor (v. nuestros articulos sobre "Caspar David Friedrich" y
"Realismo"). La tendencia alemana e inglesa sera la que, volviendo a Francia en el
medio del arte por las oposiciones entre los mas clasicistas como David e Ingres y los
romanticos, paraddjicamente discipulos de David, Géricault y Delacroix, favorecera el
desarrollo de tematicas de pasiones (combates entre leones y caballos), busqueda de una
fuerza del color (el brochazo sobre el dibujo, el goteado como en Delacroix
inspirdndose de Rubens, en particular en el uso de puntos blancos regados en la tela para
iluminarla), y de la luminosidad maxima (lo que impulsard el mismo Ingres a temas
orientalistas). Es obvio también que orientalismo, japonismo, art négre, y cultura hippie
son productos de la sociedad colonialista y sus relaciones con los paises colonizados (y
en proceso de descolonizacion en el caso de la relacion entre la aparicion de la cultura
hippie en el momento de la guerra de Vietnam). Los temas también se vuelven
patridticos y populares, siendo Delacroix el representante de ello con sus cuadros: La
Grece sur les ruines de Missolonghi (1826) y La Libertée guidant le peuple (1830),
mujeres con los pechos desnudos (Patria amamantando a sus hijos, derivada de la
iconografia de la Caridad romana y cristiana), donde lo contemporaneo, como lo
impulsé David en sus cuadros de la gesta napoleodnica, paralelos a sus evocaciones de
los temas clasicos de la grandeza y virtudes antiguas, viene a elevarse a la altura de lo
antiguo. Lo que es claramente notable en La balsa de la Medusa (1819, v. nuestro libro:
Les themes du "Radeau de la Méduse" de Théodore Géricault étudiés a travers leur
récurrence dans ’oeuvre du peintre, et dans l'art et la littérature du XIXeme siecle,
2001) de Géricault o los anteriores cuadros sobre la guerra contra el invasor francés de
Goya. Al clasicismo, donde predominan: la linea sobre el color (la forma definiéndose
desde el dibujo, no desde los volimenes - volimenes que seran al centro de la
preocupacion de las vanguardias, v. nuestro articulo sobre "Kazimir Malevitch" -), los
temas cldsicos y biblicos, los altos valores predeterminados por la historia, la costumbre
y la sociedad, se opone el romanticismo, donde predominan: el brochazo sobre la linea
(el movimiento siendo lo que define la forma, de ahi el gusto por la representacion de
los caballos en Géricault, que reencontraremos en las vanguardias, también preocupadas
por el movimiento, en particular el Der Blaue Reiter de Kandinsky), los temas
contemporaneos, lo cotidiano (escenas heredadas del barroco holandés del s. XVII y del
rococd del s. XVIII, en Greuze, Chardin, o Fragonard, etc.). La preocupacion neo-
clasica por la estructura se modifica por la preocupacion romanticista por la luz, los
pintores romanticos sustituyendo el tradicional viaje a Italia por el viaje a Oriente. De
ahi que el impresionismo deriva del romanticismo: en su preocupacion por la luz y la
descomposicion de los colores en el lienzo para expresar y fomentar la manera en que el
ojo recibe los rayos de luz, por la predominancia del color sobre el dibujo, por el interés
por lo popular (las diversiones a la orilla del Sena, en Argenteuil) y la situacion de la
clase obrera (Van Gogh, y el cineasta Jean Renoir hijo del pintor Auguste), por el
enfoque en lo contemporaneo (lo que se le reprochd a Manet, en sus cuadros sin
embargo inspirados de modelos clasicos, pero ubicados en ambitos demasiado
contemporaneos, como son los paradigmaticos y mas famosos de todos sus cuadros:
Olympia y El almuerzo en la hierba, ambos de 1863).
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10/ En las peliculas contemporaneas, es comin que el caminar, para ir de un
lado a otro, pero también para llenar espacios ausentes de guion, se desmultiplica, por
razones distintas, segin el género: en el terror para huir de los monstruos asesinos; en
los filmes romanticos, cuando se separan los dos héroes, antes de volverse a encontrar al
final de la pelicula, por lo que andan cada quien por su rumbo a través de las estaciones;
en las peliculas policiacas, de accién y suspenso, en persecuciones de carros, huidas a
pie en la ciudad, y peleas de artes marciales; en las peliculas de toque intelectual y/o
independientes, para representar al protagonista perdido en espacios irreconocibles, por
su mismo proceso de enajenacion y de desindividualizacion de la sociedad
contemporanea.
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. LES ROIS NUS
INTRODUCTION A L'OUVRAGE ICONOLOGIA (2001)

Est-il encore besoin de présenter la méthode iconologique mise en place par Aby
Warburg et Erwin Panofsky? Mieux vaut renvoyer pour cela le lecteur au chapitre
introductif des Essais d’iconologie de Panofsky.

Par contre, sans doute, face aux attaques, nombreuses et répétées, est-il bon de la
justifier.

Pour reprendre les philosophes, nous dirons que le monde visible qui s’offre a
nous est un leurre, non pas cependant dans le sens ou ceux-ci le postulent en général,
d’une dichotomie irrémédiable entre le sujet et I’objet, mais dans le sens plus moderne,
voire “postmoderne”, des limites de notre conception du monde, limites dues a nos
préjugés.

Or, apres un long séjour loin de nos fronticres, il nous semble encore plus
curieux qu’avant de constater combien les limites de la pensée exégétique en sciences
humaines est ici dépendante, non de I’analyse scientifique, comme on pourrait a bon
droit s’y attendre, mais de préjugés formalistes.

Qu’on nous permette d’en prendre pour exemple L ’Annonciation italienne de

Daniel Arasse, ouvrage publié¢ chez Hazan (Paris, 1999).

Il y a quelques années déja, Arasse nous proposait un ouvrage sur Le Détail, qui
était une pure et simple déclaration de guerre a la méthode iconologique développée par
Panofsky et les membres de I’Ecole de Warburg dans la premiére moitié de ce siecle.
Sans doute parce que Panofsky est le plus célébre représentant de cette école, c’est a lui
que Arasse s’attaquait dans Le Détail, et c’est encore a Panofsky que s’attaque Arasse
dans L ’Annonciation italienne.

Dans Le Détail, qui commengait déja par 1’étude du théme de L Annonciation,
Arasse reprochait essentiellement a Panofsky d’avoir interprété faussement certaines
oeuvres ou certains ¢léments d’oeuvres. Nous ne prétendons pas étudier Le Détail.
Cependant, force est de constater que Arasse, bien que voulant démythifier les
interprétations de Panofsky, n’abordait jamais le point central: la méthode. On ne peut,
en effet, critiquer Panofsky, sans critiquer d’abord une méthode.

Or, la cause de cette critique se comprend, pour le lecteur attentif, dés le début
de L’ ’Annonciation. En effet, Arasse y cite abondamment Hubert Damisch.

Comme Arasse, Damisch est rattaché¢ a ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. De plus, Damisch a dirigé une thése sur Warburg, dans laquelle ’auteur
(Stefania Caliandro), soutenait une thése des plus curieuses: tout d’abord, elle opposait
les méthodes de Warburg et de Panofsky; ensuite, elle validait cette opposition en allant
jusqu’a conclure que la méthode de Warburg était “métavisuel”, autant dire en-deca de
I’interprétation, alors que celle de Panofsky était, par opposition, au-dela de
I’interprétation scientifique. A Panofsky, elle reconnaissait une grande culture, et
identifiait la production de Warburg, qu’elle analysait toute a partir de la fameuse
“Mnémosyne” (ensemble de panneaux sur lesquels Warburg avait accroché des
reproductions d’oeuvres, par époque, style, et theme), a un pur discours visuel.

Il est aujourd’hui une volonté marquée de vouloir sur-catégoriser. S’il est vrai
que donner un nom a un concept permet de le mieux comprendre, il est des concepts
qui, étant, selon le mot de Lénine, des généralisations propres a catégoriser (ce sont,
justement, les définitions), ne nécessitent nullement d’étre réduites a une sous-catégorie
d’elles-mémes.

C’est le cas du concept de “métalangage”. Les sciences sont des métalangages,
en ce qu’elles viennent se superposer a des langages-objets (Russell), pour les analyser
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et, partant, les expliquer. Quel sens donc, dans ces circonstances, peut recouvrir le terme
de “métavisuel”? C’est un mot vide de sens, qui ne sert qu’a signifier que le
métalangage qu’est I’histoire de I’art, et dont on prend arbitrairement ’exemple de
Warburg, parle des images.

De manicre plus sournoise cependant, justement parce que I’exemple choisi est
significativement Warburg, le terme “métavisuel” est une réduction: il sert pour marquer
que l'oeuvre de Warburg n’est pas encore un métalangage (puisqu’elle resterait au
niveau des liens inter-images, comme ’on parle de liens intertextuels), I’art étant déja,
en lui-méme, considéré traditionnellement, comme un sous-langage. On comprend bien
dans ce sens que Caliandro, sans s’en apercevoir (puisqu’elle prétend, au moins en
paroles, revaloriser I’héritage warburgien), ¢élargit la conception esthétique
traditionnellement négative des arts plastiques a leur interprétation. On retrouve donc
clairement dans le terme “métavisuel”’, et I’idéologie qu’il sous-tend, I’influence
barthésienne, d’ailleurs revendiquée, plus ou moins explicitement, par Damisch.

Le texte le plus significatif de Damisch quant a son néo-barthésianisme, est celui
qu’il consacre au theme du Jugement de Pdris.

De Barthes, Damisch a voulu y reprendre la technique ouverte et
interdisciplinaire. Cependant, ne prenant nullement en compte le substrat
méthodologique fort de la pensée de Barthes, qui se base sur la tradition comparatiste du
XXeme siecle, Damisch n’a réussi qu’a obtenir une sorte de mélange confus de
considérations trés générales sur Le Jugement de Paris, mises bout a bout, visiblement
de facon linéaire, selon I’ordre ou les idées venaient a leur auteur.

L’incompréhension visible de la pensée barthésienne par qui prétend la suivre
est due au formalisme de Damisch, formalisme regrettablement typique de notre
époque.

Nous nous expliquons: les structuralistes, qu’il s’agisse de Barthes, Lévi-Strauss,
ou Bataille, se sont ¢levés contre I’arbitrarité de leurs prédécesseurs. Mais en fait, ce
n’était pas a la méthode proprement dite qu’ils s’en prenaient, mais bien au discours
stéréotypé auquel elle avait aboutie. En effet, le comparatisme est un courant qui s’est
répandu dans tout le XX¢éme siecle. La méthode de Warburg n’est en rien différente de
celle de Frazer ou de Dumézil. Le principe de la Mnémosyne ’atteste, si besoin en était:
a travers elle, Warburg utilise le principe de rapprochement et de comparaison, principe,
disons-le analytique, néo-cartésien, positiviste et matérialiste, qui, originellement était
utilisé dans les études ethnographiques, notamment en mythologie comparée (on pense
en particulier aux travaux de Miiller, et a sa Mythologie comparée).

Comparatisme (concept de lecture verticale lévi-straussien) et interdisciplinarité,
on le sait, sont les bases du structuralisme.

Mais, en se rebellant contre le discours simplificateur de leurs prédécesseurs
directs (ceux qui vinrent aprés Frazer et Panofsky) qui, par exemple, réduisait tout
mythe a un mythe solaire (voir les incessants combats déja de Saintyves face a ce
probléme), les structuralistes ont proné (notamment Bataille) une interdisciplinarité, mal
comprise, cette fois par leurs successeurs. En effet, critiquer les simplifications
méthodologiques, n’équivaut pas a renier toute méthode. Or c’est bien hors de toute
méthode que les néo-barthésiens, favorisés en cela par les positions esthétiques faciles

de Barthesz, développent leurs theses.

On notera ainsi que, Damisch, dans son article de I’Encyclopaedia Universalis
sur ce mouvement, confond clairement, a travers la comparaison avec la colonne de
Vitruve, le structuralisme avec le formalisme. Sublime contre-sens, lorsqu’on sait que,
justement, Barthes le premier, les structuralistes ont toujours visé une étude la plus
exhaustive possible du signifié. Ce qui leur a d’ailleurs valu les foudre de Lacan.
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Ainsi , c’est par la méconnaissance totale de la méthode qu’ils prétendent
employer que Damisch et son éléve, Caliandro, peuvent soutenir sérieusement des
theéses aussi surprenantes que celle qui, par pur golt de ’invention, définit la méthode
iconologique, métalinguistiques, certes, comme “métavisuel”.

C’est également la mauvaise compréhension de la volonté structuraliste qui
impose, implicitement, 8 Damisch et Caliandro, et, explicitement, & Arasse, de critiquer
la méthode iconologique.

D¢ja dans Le Détail, Arasse, comme le fait implicitement Caliandro dans sa
theése, critiquait la méthode comparatiste panofskienne, et par antériorité donc
warburgienne (bien que Arasse ne s’intéresse pas au pere de la méthode, ne s’attaquant -
pouvoir du symbole - qu’au seul disciple, sans doute parce que celui-ci est
paradoxalement plus connu que le maitre, et surtout parce qu’a la différence de celle de
Warburg, une bonne partie de ’oeuvre de Panofsky est aujourd’hui traduite en frangais),
opposant au “détail” donc le Tout, Logos fantasmagorique du sens insécable, proné
aussi bien par Otto Ranke (contre Panofsky, déja), qu’avec plus de retentissement au
niveau international, notamment par Hegel et Adorno, puis, dans une recherche
esthétique plus personnelle et systématique, par Barthes, comme nous 1’avons démontré
dans Roland Barthes et la théorie esthétique (1997). Faut-il le préciser, cette ingénue
obédience arassienne aux théories pan-littéraires de Barthes, qui font aujourd’hui florés
outre Atlantique chez quelques célebres critiques féminines des Etats-Unis, brise donc,
a la fois, certes, avec la proposition interprétative panofskienne, qui reprend, théorise et
systématise celle mise en pratique par Warburg pour les thémes de la galerie
Schiffanoia compris a travers leurs motifs (ou “détails), mais, aussi, sans le vouloir,
avec le courant structuraliste auquel il emprunte sa critique (il est par ailleurs amusant
de noter que dans un de ses articles, Lévi-Strauss, peut-étre en référence a Ranke, met
en doute I'interprétation de L’ ’Amour profane et I’Amour divin par Panofsky), puisqu’en
poussant la logique structuraliste jusqu’a 1’extréme, Arasse, d’une fagon sinon
identique, du moins similaire a celle de son collégue Damisch, déja cité, transforme les
prétentions du mouvement a un nouvel humanisme “ouvert” et non “scolastique”, en un
pur formalisme anti-analytique (c’est-a-dire, du point de vue étymologique et logique
du terme, anti-cartésien et anti-comparatiste au sens large, puisque faisant ainsi fi, non
seulement du fondamental principe de lecture vertical 1évi-straussien, mais plus
généralement de la simple possibilité de comprendre le tout par les parties, principe qui,
rappelons-le tout de méme, est néanmoins a la base de I’ensemble des sciences
modernes).

Or, si des la premicre page de son “Introduction” a L’Annonciation italienne3,
Arasse cite le travail de Damisch sur la perspective, et y oppose celui de Panofsky, il
faut se reporter aux notes, et attendre la dix-huitiéme, pour découvrir que le texte de
Damisch est en référence a celui de Panofsky. Ce qui ne nous surprend guere, puisque,
déja, la seule chose claire qui ressortait de son livre sur Le Jugement de Paris, c’était
I’idée que Le déjeuner sur [’herbe de Manet, qui est 1a au centre des interrogations de
Damisch, s’inspire de la gravure de Raimondi d’aprés Raphaél. Le seul probléme est
que ceci est bien connu des historiens de ’art, puisque les critiques 1’avaient noté, au
moment méme ou Manet exposait son oeuvre.

De la méme facon, la problématique de Damisch dans son étude sur la
perspective, et, par suite, celle d’Arasse dans L’Annonciation italienne, est tellement
peu originale, qu’elle reprend Panofsky.

Pire encore, I’ouvrage classique de Panofsky sur La perspective comme forme
symbolique, que critique Arasse dans son “Introduction”, n’aborde nullement
L’Annonciation comme théme central de sa démonstration. Il est donc contradictoire de
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reprocher a Panofsky une démonstration qu’il n’a jamais faite, comme le prouve le fait
que les deux citations que Arasse extrait arbitrairement de La perspective comme forme

5

symbolique sont séparées de presque cent pages dans le texte de Panofsky, et n’ont

d’autre intérét que de montrer que le concept d’”infini en acte” chez Panofsky est repris

de Cassirer, peine par ailleurs bien inutile, puisque Panofsky le rappelle lui-méme dans
6

la seconde page citée par Arasse .

Mais, venons-en a ce que Arasse critique précisément dans la démonstration de
Panofsky. Tout d’abord, Arasse lui reproche son orientation matérialiste et positiviste,
révélée par la référence que fait Panofsky a Cassirer, lui-méme, comme aussi Curtius,
proche du mouvement de Warburg.

Ensuite, Arasse reproche a Panofsky de considérer la perspective a la
Renaissance comme 1’expression de “/’infini en acte”. Arasse se base pour cela sur la
citation suivante de Panofsky:

“L’infini en acte, qui était absolument inconcevable pour Aristote et que la scolastique
classique ne concevait que sous la forme de la toute-puissance divine, c’est-a-dire en un
lieu hypercéleste, “‘upérouranios topos”, a pris désormais la forme de la “natura

naturata’; ainsi la vision de ['univers est pour ainsi dire déthéologisée” .

Arasse, dont, il faut malheureusement le dire, I’ouvrage, exception faite de sa
polémique “Introduction”, n’est qu’une suite de descriptions historiques et critiques de
nombreuses Annonciations, a partir de cette citation, et a travers des allusions au travail
de Damisch, qu’il ne cite pourtant jamais textuellement, veut opposer sa propre vision
de L ’Annonciation a celle qu’a Panofsky de la perspective.

Trois problémes se posent alors: tout d’abord, comme nous ’avons dit, Paglofsky

ne cite jamais le theme de L ’Annonciation, si ce n’est, quelques pages justement apres
celle citée par Arasse, mais ce n’est la qu’un exemple précis, étudi¢ du point de vue
purement formel, et qui n’a donc aucun poids théorique dans la conception que
Panofsky propose de la perspective a la Renaissance.

Ensuite, le fait d’opposer sa propre conception de L’Annonciation, qui, par
définition, est un théme iconographique précis, a celle que peut avoir Panofsky de la
perspective, notion beaucoup plus générale, et qui peut s’étudier a travers n’importe
quel théme iconographique, supposerait, pour le moins, de la part d’Arasse de
démontrer au lecteur que L ’Annonciation, plus que tout autre théme iconographique, et
notamment ceux auxquels fait aussi référence Panofsky dans son ouvrage, propose de
maniere symptomatique et systématique une conception de la perspective, révélatrice de
ce qu’elle est pour I’intelligence de la Renaissance. Mais, bien siir, Arasse ne le fait pas.

Enfin, il faudrait que Arasse essaie de comprendre correctement le texte de
Panofsky, avant de se proposer de la critiquer. Déplorablement, ce n’est pas la non plus
le cas. Ainsi, Arasse prétend que pour Panofsky L’Annonciation nous offre une
perspective qui va a “/’infini”. Au contraire, pour Arasse, L’Annonciation représente
I’entrée de I’infini dans le fini. Il cite a ce propos un certain nombre de textes religieux.

Non seulement Panofsky ne se proposant nullement d’étudier L 'Annonciation, il
est difficile de savoir ce qu’il pense a ce sujet, mais en outre, I’extrait méme cité par
Arasse laisse supposer que Panofsky considére bien qu’en général, ’acquisition de la
perspective, a la Renaissance, marque une “déthéologisation” de 1’espace représenté.
C’est un phénoméne bien connu des historiens de I’art, souvent simplifier par
I’opposition entre le hiératisme des représentations divines avant la Renaissance, et
I’humanité dont elles se revétent sous I’influence italianisante (et flamande).
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Mais, en plus, le concept méme d’”’infini en acte” correspond pour Panofsky a

“la rationalisation de ['impression visuelle du sujef’ , puisqu’elle représente pour
I’homme, et Dartiste en particulier, la possibilité de développer ’espace, a “/’infini”
certes, selon des normes qu’ils maitrise parfaitement.

“En fait, on avait réussi a opérer la transposition de [’espace psychologique en espace

mathématique, en d’autres termes, [’objectivation du sujet’ , “faisant (alors) en un
certain sens penétrer jusque dans [’oeil humain ce monde des choses dont [’existence

11
autonome s affirmait (auparavant) en face de [’homme” . “En effet, la vision

perspective, qu’on l’interprete et qu’on l’exploite plutot dans le sens du rationalisme et
<7 A , . N 12
de ’objectivisme ou a l’inverse plutot dans le sens de [’accidentel et du subjectivisme ,

repose sur la volonté (méme si celle-ci fait autant qu’on voudra abstraction de toute
référence au “donné” psychophysiologique) de construire [’espace figuratif a partir des
eléments et sur le schema de [’espace visuel empirique.../... qui, par la métamorphose
de ’essence (“oucia”) en apparence (“phainomenon”) semble réduire le divin a un
simple contenu de la conscience humaine jusqu’a en faire un réceptacle du divin. Ce
n’est donc pas un hasard si jusqu’ici cette vision perspective de [’espace s’est imposée
a deux reprises dans le cours de l’évolution artistique: la premiere fois comme le signe
d’un achévement lorsque s’effondra la “théocratie” des Anciens, la deuxieme fois

. \ . 13
comme le signe d’un avenement lorsque se dressa |’ "anthropocratie” des modernes’ .

Ces quelques citations nous font nous demander quelle différence Arasse trouve-
t-il donc entre sa position et celle de Panofsky, alors que celui-ci affirme explicitement
la réduction du “divin a un simple contenu de la conscience humaine jusqu’a en faire un
réceptacle du divin”, autrement dit, ’entrée de 1’infini dans le (ou aux normes du) fini?

Sans doute, le seul reproche qu’on pourrait faire a Panofsky est d’étudier plus
minutieusement que Arasse la question, et de facon plus subtile. De fait, en se réduisant
au seul théme de L ’Annonciation, Arasse ne peut qu’en comprendre la morale classique
(I’entrée de Dieu dans le corps de la Vierge), sans voir la complexité réelle de la
question perspective. Ainsi, lorsque, dés I"’Introduction™, Arasse avoue que la forme
centrée n’est pas la plus fréquente dans les Annonciations, il faudrait mettre cela
directement en paralléle avec la somptueuse analyse de Parll?fsky de la question de la

vue oblique, justement a partir d’un exemple d’Annonciation

Ainsi, on se rend compte que Arasse, qui reproche dans son “Introduction” a
Panofsky de décontextualiser le probleme de la perspective, est ironiquement celui qui,
faute d’en avoir compris la complexité réelle, n’en voit qu’une partie.

Il semble évident, a la fin de cette modeste démonstration, que I’incapacité
d’Arasse a soutenir un débat théorique vient d’une méconnaissance et d’une
incompréhension totale des méthodes classiques. Par malchance, Arasse, comme le
montrent ses affinités avec Damisch, est représentatif de notre époque. C’est ce qui nous
a fait sentir la nécessité d’entrer dans le débat, puisqu’en outre, c’est Arasse lurméme
qui I’a ouvert, par une critique systématique, bien qu’injustifiée, de Panofsky.

Il est temps, nous semble-t-il, de constater I’état de misére dans lequel se
complaisent aujourd’hui nos sciences, et d’en tirer les conclusions, en disant bien haut,
comme I’enfant du conte: “Le roi est nu”.

b r J O . . 15
C’est pour cela que nous avons réuni la présente série d’articles, dont plusieurs

ont déja été publiés, afin de montrer I’intérét de la méthode panofskienne, dont pourtant
on ne devrait plus, aujourd’hui, avoir a débattre encore de la validité, celle-ci étant
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¢vidente. D’autant qu’aucune autre méthode n’a encore été proposée pour se substituer
avec bonheur a celle du comparatisme iconologique.

Les trois grands axes des études suivantes sont: d’abord, étudier des productions
symboliques, étalées du début du bas Moyen Age au XXeéme siecle, en privilégiant une
perspective synchronique, sans contempler de solution de continuité dans 1’évolution de
la mentalité; ensuite, montrer, par ce biais, la permanence des conceptions antiques dans

\

I’art moderne, puis modernes dans I’art contemporain, notamment a travers la
b

comparaison né¢o-panofskienne avec les livres d’emblémes ; enfin, aboutir, par ce biais,

a reformuler I’ardue question de I’analyse des oeuvres, non plus, comme cela se fait

encore trop souvent, en pensant non 1’oeuvre, mais I’impression qu’elle exerce sur le
7

1 . . c g . .
spectateur , sinon qu’au contraire le sens qui lui est proprement immanent. Foin de

religiosité cachée18 en cela, mais une volonté de valider la méthode iconologique, en la
prolongeant jusque dans I’analyse de l’art abstrait, a laquelle seront réservés la
conclusion méthodologique du chapitre sur le surréalisme, ainsi que les deux derniers
chapitres. Ce qui nous permettra de clore la présente série d’essais comme nous 1’avons
commencée, par des considérations théoriques.

Les deux derniers chapitres, qui nous introduiront justement a une pédagogie de
I’analyse interdisciplinaire des oeuvres, choqueront sans doute, par leur intérét cumulé
pour différentes formes de productions symboliques, les personnes peu habituées a
sortir de leur champ “(mono)disciplinaire”. Mais, reconnaissons-le, c’est le but.

Toutes les manifestations de I'art contemporain, en particulier la technique du
collage ou de la récupération et appropriation, ainsi que l'art minimaliste et ses
expressions mathématiques, en tant qu'elles refusent la réduction du travail esthétique a
la technique (la touche, le sublime, I'Art du peintre), par définition liée a l'artisanat,
affirment ce que ne veulent pas voir les critiques et les scientifiques: le fait que les
productions symboliques, comme leur nom l'indique, sont avant tout produits de 1'esprit,
donc intellectuelles, et par conséquent qu'elles enferment en elles un sens plein, unique,
global et immanent a la volonté démonstrative de 1'auteur.

Le lecteur verra que beaucoup des travaux qui suivent fonctionnent sur un mode
binaire (comme c’est le cas pour les articles sur Bruegel et Bosch ou Géricault et les
chevaux de Marly, par exemple). Cela s’explique facilement, du fait qu’on le sait bien,
une recherche aboutit souvent a une autre. Ce parallélisme nous semble aussi
intéressant, puisqu’il permet d’offrir un certain regard sur les mécanismes
psychologiques de la recherche, que les scientifiques ont, a tort, toujours tendance a
cacher. Si, contrairement aux théses d’ Arasse ou Damisch, nous croyons fermement que
nous devons viser, a travers l’universalit¢ de nos connaissances, 1’objectivité de
I’interprétation, nous pensons indispensable cependant de le faire en ayant toujours
clairement conscience que notre interprétation part d’un sujet pensant, individuel, et
que, par conséquent, |’interprétation ne saurait se confondre avec I’objet interprété. Il ne
s’agit pas 1a d’une forme subtile de machisme. Nous sommes persuadés que ce qu'un
homme a fait, un autre peut le défaire, mais, si comme le postulait Borges, I’art de
I’écrivain est de ne pas laisser voir les mécanismes de son écriture au lecteur, le devoir
éthique du scientifique, perturbé souvent ne serait-ce déja que par les formulations
impersonnelles de nos discours en premiére personne du pluriel, doit étre au contraire de
toujours révéler ceux de son analyse. C’est, comme le postulait en réalité Popper, par les
erreurs que la science avance. Puisque nous construisons notre connaissance par
négation, non par affirmation.
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... O DE COMO SE PUEDE INTRODUCIR
UNA PERA EN UNA BOTELLA DE AGUARDIENTE...
PROLEGOMENOS AL ESTUDIO DE LOS NICARAGUENSES
ARTEFACTOS (2001)

"Mientras hojeo historiadores y tomo notas

Un pajarito canta entre las hojas de una rama
Y su canto

un silbido, tal vez una llamada

me saca de la Historia."

(José Coronel Urtecho, "Nota de un libro de historia", 1964)

"(El puerto para aludir al hombre y al toro saliendo. Para trazar las apariencias con
esencias, se inscriben la madre, la esposa y el hijo. Sale de la aldea de su madre para
hacer letras armadas, para caer en otra aldea donde sus deseos inflan la arcilla, pero
de alli también se huye al no preocuparle la criatura ni la rumia de la noche
placentaria, sino la suerte de su penetracion. En una noche portuaria con soltura de
oportos y guitarreos, el maduro es tocado por alguien que se quiere colgar como de su
sangre, pero sin preocuparse de aciertos, continua su trecho mas penetrador, buscando
un cuero mds duro, una piel imposible. De regreso, el fuego devoro a su madre, donde
su madre podia haberlo devorado a él.

Un breve rodeo para no encontrarse con la posibilidad de la esposa [el principio
formal]. Queda ciego y casi ciego. Los dos guardianes dialogan sobre la excepcion del
Jorobado. Decide ir a las Paises Bajos, para escaparse de las hechicerias y sucubos
que han puesto tienda hasta en la Vasconia, para ver como un buey, guerrear, discutir
v pasar. Alli se ata con mujer protestante, pero ella se desata. Ella y sus dos hijas lo
atosigan. En los tres dias de agonia, mientras el veneno lo nutre con aguas malas, el
maduro desinfla a su mujer y la ve como madre [el retrato ovalado]. La hija le apetece
entonces como mujer, y su carne, en el segundo dia de agonia, cuando ya empieza a
inmovilizarse, balbucea un lenguaje como el hongo de la muerte en su lengua. En el
tercer dia de agonia, cree poder interpretar a su hijo que se acerca en el amarillento
tinte rosa de la hija de la protestante.)"

(Jos¢ Lezama Lima, "Madrigal")

A) Robin Hood, la Pantera Rosada y la Tierra-Madre

El domingo 15 de julio de 2001 pasaron respectivamente sobre los canales
cuatro y seis de la television francesa unos "sketches" comicos del grupo Les Robins des
Bois y de Jean-Marie Bigard.

Este ultimo, al hablar de la tradicional pelicula pornografica mensual del canal
cuatro, postula que, aun siendos "criptados" los programas, ya que reservados a los
abonados, se entiende sin problema la "intencion" de la cinta.

Ahora bien esta "intencion" (o "intencionalidad") es precisamente la que tratd de
definir Meyer Schapiro en el arte abstracto.

Como ya dijimos, casualmente se presentaban en el canal cuatro una redifusion
de dos episodios del programa La Cape et I'Epée, parodia del grupo comico Les Robins
des Bois, inspirada de la serie britdnica contemporanea de Rowan Atkinson contando la
historia moderna del Reino Unido.
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En el primer episodio de La Cape et I'Epée presentado, Juana de Arco iba a ser
sacrificada, ya no en la hoguera, poner fuego al escenario siendo demasiado peligroso
como lo recordd un técnico, personaje recurrente del "show", sino que en un radiodor en
la que el actor interpretando al abad Cochon le pide sentarse. Se ve de inmediato la
logica que preside a este cambio, impuesto por las necesidades del lugar. De hecho son
también frecuentes en el programa las referencias de los actores del grupo al juego de
interpretacion y a sus limites.

En el segundo episodio siguiente, se presentan Danton y Robespierre, sin
pantalones, ya que son '"sams culottes", lo que introduce una serie de bromas
escatologicas acerca de sus nombres: "Dans ton cul" ("Por tu culo") y "Rot baise
Pierre" ("Regiieldo coge (jode) a Pedro"). Asimismo los otros actores le reprochan a los
que interpretan los dos revolucionarios de llevar todavia calzoncillos ("culottes"). Y a
continuacién Danton y Robespierre leen una declaracion escrita, logicamente también
en el contexto, en un rollo de papel higiénico.

Estos ejemplos muestran claramente como en el ambito comico el "nonsense"
siempre conlleva en si una logica interna, referida no a la logica habitual de la estructura
lineal de la accidn, sino que a una logica mucho mas contextual y dialéctica (en el
sentido literario de la palabra): discursiva.

Se reanude, o mejor dicho se sustituye a la logica global, horizontal, de una
accion con sus rebotes, una logica de superposicion e enriquecimiento vertical de una
accion sin progresion otra que terminologica. Asi se asemeja este segundo tipo al juego
educativo que consiste en formar nuevas palabras a partir del Gltimo morfema de un
fonema precedamente propuesto: podemos tener por ejemplo a una "suite" parecida a
esto: gallo-llorar-raro-roto-tomate-matize-tiza-zapote-potencia-cianuro-urogallo... Juego
que, como podemos apreciar, no tiene fin.

Si ahundamos en esta perspectiva interpretativa, nos percatamos que el proceso
de asociacion es el que rige el arte abstracto en todas sus formas.

Sigamos nuestra demostracion en el ambito comico.

El ultimo dibujo animado de Fritz Freleng hace parte de la serie de la famosa
Pantera Rosada. Cuenta como un mosquito le impide dormir a la Pantera Rosada, y
como ésta intenta vanamente liberarse del importuno, hasta que el perverso insecto la
saque de su propia casa donde se queda durmiendo.

Tanto el lugar de la accidn como la accion misma son minimalistas en este
dibujo animado de corta duracion. Primero la Pantera, que sufre de insomnio, empieza
por contar a los corderos, pero, una vez dormida, estos empiezan a balar ruidosamente.
La Pantera despertada de manera brusca les despacha a todos de su cuarto, y vuelve a
acurrucarse dentro de la cama, cuando se da cuenta de que uno se escondi6 debajo de su
almohada. Notaremos que esta secuencia fue reinterpretada por Atkinson en un episodio
de la serie Mr Bean en la que se di6 a conocer del publico.

Es después al mosquito molesto que se enfrentard la Pantera. Menos inventiva,
esta secuencia larga favorece el tradicional moral de los dibujos animados
estadounidenses, de origen cristiano, sobre la victoria de un pequefio travieso sobre un
grande estupido. El combate entre la Pantera y el mosquito no deja de recordarnos los
inventos siempre malogrados del Coyote contra Bip-Bip. Tanto aqui como en la serie
del Coyote y Bip-Bip, se succeden artefactos y explosiones.

Una vez mas, vemos en este ultimo dibujo animado de la carrera del maestro
Freleng la aparicion de una logica de asociacion. Pero en este caso que nos permite
definir precisamente el principio acumulativo sobre el que se construye.
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También en el dibujo animado Deputy Droopy de Tex Avery (ya que la

acumulacion es recurrente en - y hasta diriamos tipica de - los dibujos animados) se ve
claramente como la secuencia de las situaciones se rige conforme la asociacion logica
de ideas, consistiendo en imaginar todos los desarrollos posibles a un mismo tema. Esta
técnica, que llamariamos situacional, nos remite a Alfred Hitchcock, el maestro siempre
buscando soluciones logicas a las situaciones de sus héroes, de ahi por ejemplo, como
explico el cineasta en sus conferencias, la aparicion, después del tradicional carro negro
de las peliculas policiacas de la época, de un avion vertiendo insecticida, en el episodio
de North by Northwest (1959) donde el protagonista encarnado por Cary Grant se
encuentra en una carretera aislada en medio de campos de maiz.
La secuencia en las obras filmicas, confirmando la presencia de "funciones-charnelas",
contrariamente a lo que se plantea en las tesis barthesianas, se evidencia de forma
perfecta en un episodio de la serie Urgencias en el que después que se aconseja a una
infermera teniendo problemas de piel de lavarse las manos en medida de proteccion, se
muestra a al Dr Green gratdndose el pantalon al nivel del pene, por lo que su assistante
se interroga sobre lo que tiene. De hecho, aqui la secuencia de las imdgenes sirve para
inducir comicamente la relacion previa entre los protagonistas. De lo mismo, en un
episodio de Bewitched, mientras se pelea con el retrato de su suegra, el héroe le pide a
su secretaria probar un perfume parisino (lugar por excelencia de la moda y la
perfumeria) llamado Halucinaciones. De ahi que de regreso a su oficina, seguido por el
retrato volante de su suegra, el héroe le pregunta a su secretaria como encuentra al
perfume, y ésta, por el nombre mismo del producto, se persuade tener halucinaciones,
precisamente. En este caso, la secuencia no sélo interviene, como en el caso precedente,
en cuanto soporte al substrato narrativo, sino que integra la historia determinando su
progresion. Todo lo anterior valida, una vez mads, nuestra teoria de la presencia
permanente, inmanente (sin connotacién religiosa, sino epistemologica®), del sentido
en todas las producciones simbolicas, incluyendo las filmicas, que sostenimos tanto en
nuestro doctorado sobre Roland Barthes et la théorie esthétique (1993-1996) como en
nuestra seccion "Hablemos de Cine" de EI Nuevo Diario (1997-1999).

De hecho, las "funciones-charnelas" sirven también, mas generalmente, asi que
lo analiza Barthes por la literatura, a preparar para el lector o el espectador lo que va a
ocurrir, y poner de relieve al substrato ideoldgico de la accién. En un episodio de la
serie televisada Early Edition, el héroe, en competicion con un médico altruista que
todo lo logra y le hace sentirse menospreciado, alcanza tirar por detrds del hombro y sin
mirar ni darse cuenta la pelota que le paso el médico en pleno en la cesta de baloncesto.
La cesta siendo arriba de una puerta vidriera, la pelota rebota en medio de una luz
irradiando a través de los vidrios, expresion, como la meta lograda, del apoyo divino
que tiene el héroe, especie de "miles christianus" que advertido de los males a por venir
se ingenia a cambiar el futuro para hacerlo mejor, cardcter con toda evidencia inspirado
del contemporaneo Samuel Beckett (que lleva casual y explicitamente - como se aclara
desde el inicio - el nombre del autor de En attendant Godot, Godot siendo a su vez una
figura divina) de la serie Quantum Leap.

A continuacion podemos citar el espectaculo francés Ils s'aiment de 1996, co-
escrito por Pierre Palmade y Muriel Robin (que suelen trabajar juntos), que Robin puso
en escena y en el que Palmade actua al lado de Michelle Laroque. El éxito de este

2Que el lector no se deje equivocar por el ejemplo que ponemos a continuacién. Pues, si bien la mitologia
colectiva releva a menudo del fenémeno religioso, por lo tanto ello no implica que el discurso sobre la obra lo
sea idénticamente. Ademas, es un socidlogo, el francés Pierre Bourdieu, el que planted la tesis del analisis
critico de las ideologfas para reformatrlas.
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primer espectaculo incité Palmade y Robin a escribir Ils se sont aimés (2001), en la que
todavia Laroque le da la réplica a Palmade.

A similitud de lo que ocurre en los dibujos animados citados de Avery, pero en
particular de Freleng, en Ils s'aiment e Ils se sont aimés, se desgranan los distintos
eventos que pueden engendrarse sobre la base de un tema simple: la vida de una pareja
(IlIs s'aiment) y después de una pareja separada (IIs se sont aimés).

Sin embargo, los espectaculos de Palmade no pueden compararse plenamente
con el arte abstracto, tampoco que los dibujos animados®™. Lo que si asemeja los
"shows" televisados de Les Robins des Bois™ (en lo que a estos concierne, mediante la
asociacion libre y el juego de palabras, a menudo simplemente basado en la fonética®")
o el dibujo animado de Freleng del arte abstracto es la deconstruccion de la linearidad
de la historia a provecho de un discurso circular que progresa en espiral, volviendo,
devolviéndose y revolviéndose a si mismo en permanencia.

De hecho el arte tiene una especificidad muy propia suya: la reduccion del tema
a una serie de motivos aislados, llenos de un sentido inmanente, en potencialidad, pero
no explicitado.

En ello es muy interesante el caso del surrealismo. Pues, tratandose de lo que en
otro lugar hemos llamado la "abstraccién formal", si a primera vista sus motivos'no
presentan nada mas al espectador que una serie de elementos acumulados, sin logica
ninguna, es suficiente de considerar la recurrencia de los motivos de las aves nocturnas
o de la mujer desnuda para darse cuenta de la relacion iconografica de esta corriente por
una parte con el simbolismo tanto literario como pictorico del siglo XIX, y por otra con
el expresionismo cinematografico aleman, justamente contemporaneo éste del
surrealismo.

Ademas si se considera la relacion de las obras, como La Tierra o El Fuego, de
Pierre Roy, uno de los padres fundadores del movimiento, con los grabados de los libros
de emblemas, vemos que los motivos que contienen no son el mero producto de una
simbologia personal, sino que el artista los ha retomado de la emblematica tradicional.
Citamos por ejemplo a la tortuga de La Tierra, personificacion clasica de la Terra-
Mater en todas las religiones antiguas asi como en la iconografia moderna.

Asimismo, la representacion de la caja de Pandora como un vaso en forma de
vagina en la obra de Max Ernst reproducida por Dora y Erwin Panofsky en su libro
Pandora's Box (1962), vaso cuya forma por otra parte se basa en la de las copas de la
Prostituta del Apocalipsis y de las tentadoras de San Antonio respectivamente en la
iconografia medieval y moderna, nos revela a su vez este valor denotativo fundamental
del motivo en el arte abstracto. De hecho volvemos a encontrar expresiones
iconogréficas similares al vaso-vagina de Pandora en Ernst en la obra de la artista
nicaragiliense Patricia Belli.

Asi el arte abstracto, con su red de relaciones simbolicas implicitas, y a veces
inconsciente (pero no mas que en el arte figurativo), debe compararse con los suefios, y
su interpretacion con la que propusieron Freud y Jung de su sentido psicologico en la
mente individual y social en la memoria colectiva. Pues, de manera idéntica, el suefio

298in embargo la relacion entre arte abstracto y dibujo animado es evidente en el excelente Now Hear This de
Chuck Jones, muy representativo de la estética de los afios 1960 (y en el que encontramos, como en la serie
The Prisoner de 1967-1968 de Patrick MacGoohan, al motivo del cohete), que ademas marca la relacion entre
dibujo animado y musica experimental, como lo hacen entre dibujo animado y musica clasia los en que se
escenifican momento o particiones de opera.

300 el desarrollo sutrealista de los "sketches" fundadores del célebre comico francés Raymond Devos.
3Mostrando asi lo que deben al famoso y polémico dibujo animado de inicios de los afios 1970 Les Shadoks.
32N.-B. Barbe, Iconologia, Bés Editions (Francia), 2001.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

ofrece al sofiador y al intérprete una serie de motivos organizados como unidades
minimales de sentido (es decir, a la vez inquebrantables, y condensadas a un grado
extremo). Es porque la lisibilidad no es posible mientras no se ha isolado cada motivo y
explicitado su sentido particular, para poder intentar una lectura vertical, estructural y
estructuralista, de la recurrencia de simbologias paralelas entre cada uno de los motivos
constitutivos del conjunto de la obra.

Nunca mdas que en el arte abstracto entonces se valido la teoria epistemoldgica
cartesiana y materialista para la interpretacion de las obras™.

B) Picasso, el jazz y el rap

"Messieurs de la police, je ne suis qu'un pauvre musicien
Je joue de la chasse d'eau
Dans un orchestre de free-jazz"

(Hubert Félix Thiéfaine, "L'Agence des Amants de Madame Miiller",
De l'amour, de l'art ou du cochon?, 1980)

Esta constatacion nos lleva a la principal pregunta que deberian plantearse mas a
menudo los historiadores y exégetas al analizar el arte y el arte abstracto, la teoria del
arte abstracto habiendo, como sabemos, grandemente influenciado la teoria del arte en
general (vease los trabajos de Schapiro y Robert Klein).

Esta pregunta es la siguiente: ;Como puede interpretarse la recurrencia de los
motivos en una obra, en especial en una obra abstracta, mientras se niega, como lo
hacen Umberto Eco y sus seguidores (por nuestra formacion citaremos a los franceses:
Daniel Arasse, Pierre Brunel, Jean-Marie Grassin, Jean-Pierre Korzilius, Julia Kristeva,
Tzvetan Todorov’®), la existencia del sentido en el arte, y en particular en el arte
abstracto?

Devolviéndonos a la cuestion de la involucion del pensamiento individual, y por
ende de las producciones humanas - en particular, por lo que nos concierne, el arte -,
sobre si mismo (a través de cierta iteratividad de los pensamientos sobre el arte en la
pieza de teatro), y al caracter de auto-afirmacion del grupo (a menudo la pequeiia
burguesia, aqui por oposicion a los obreros y el "pequeio pueblo" puesto en escena en
sus preocupaciones y dialogos cémicos en su ingenuidad para el estrato superior de la
sociedad), contrariamente a la idea comunmente admitida de la risa como fenomeno de
ruptura, en su pieza Breves de Comptoir (Pensamientos de Café, 1994), Jean-Marie
Gourio y Jean-Michel Ribes citan ésta: "Le jazz, c'est du Picasso que empéche les
voisins de dormir" ("El jazz es comparable al arte de Picasso, pero tan ruidoso que
hace imposible dormir a los vecinos"). Sin duda es la broma que provoca menos risa de
parte del publico, porque es la mas cabalistica. Sin embargo tiene toda la razon: el jazz,
como el arte de Picasso, es una manera de deconstruccion.

Tanto la forma de la pieza de Gourio y Ribes, que no tiene otro hilo de oro que
la succesion de las bromas y pensamientos de borrachos'que la componen, como la
reflexion que acabamos de citar comparando jazz y cubismo (lo que es interesante
también a nivel histdrico), nos parecen justificar el método interdisciplinario. En efecto,
la pieza utiliza una forma de deconstruccion que encontramos en peliculas

3V. Barbe, Arturo Andrés Roig y el problema epistemoldgico, Managua, UNAN, 1998.
3*Evidentemente, como se da cuenta el lector, esta enumeracién, que considera el arte en su sentido el mas
amplio, integrando a la literatura - ya que citamos a varios especialistas de la literatura -, no es exhaustiva.
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norteamericanas contemporaneas como The Virgen Suicides (2000) de Sofia Coppola o
Things You Can Tell Just By Looking At Her (2000) de Rodrigo Garcia, y que tiene su
origen, en parte, en la obra del Premio Nobel espafiol Camilo José Cela, y en particular
en su famosa novela La colmena (1945-1951).

Las artes en su conjunto evolucionan paralelamente, en cuanto son las
manifestaciones, cultas o no, de la mentalidad de su época.

Asi por ejemplo encontramos referencias en las canciones francesas del
movimiento rap de los afios 2000-2001 "Gomez et Tavarez: les Ripoux" y "Je péte les
plombs" respectivamente a la pelicula francesa Les Ripoux de 1983 de Claude Zidi y a
la cinta estadounidense Falling Down de 1993 de Joel Schumacher”. El éxito de estos
dos films - a tal punto en el caso de la primera que el término "ripou", designando a un
policia pervertido ("pourri" en "verlan"), pasé en el lenguaje comin - es el que hizo de
ellas, para un publico joven y popular expresiones paradigmaticas de su malestar.

Sin embargo, si la referencia, aun "décalée", no es propia del arte abstracto, se
combina en el, como ya dijimos, a la utilizacién denotativa de simbolos en si. Es decir,
mientras en el arte figurativo y/o descriptivo (en lo que concierne a la literatura y las
artes afines, como la cancidn), el conjunto de los motivos funcionaba como una clave
que le facilitaba la lectura de la imagen (o el texto) al espectador(/lector), al contrario en
el arte abstracto los motivos, que tienden a aislarse en su propio sentido, pareciendo
rechazar el de los demas motivos, y hasta oponerse a ¢€l, reaccionan, si se nos permite
utilizar una metéfora quimica, como electrones girando alrededor de un nudo principal,
pero invisible (que seria la obra como entidad o su sentido como potencialidad), y a
veces alejdndose tanto que crean o implican nuevas relaciones, o mejor dicho
interrelaciones, con otras obras.

Asi paraddjicamente en el arte abstracto todavia mas que en el
figurativo/descriptivo, y contrariamente a la idea comun, la importancia exegética del
principio serial (ya descrito por Klein) - que sea a nivel esotérico, entre las obras del
artista, o exotérico, entre su obra y las de otros artistas, evidencia la permanencia y
supereminencia de la denotacion como expresion normativa de los simbolos. Pues, ahi
donde hay denotacién hay, por consiguiente una unidad, por cierto centrifuga, pero
estrechamente conformada de llamadas y referencias, una red de sentidos
concomitantes. Eso es lo que valida nuestra metafora del atomo con sus electrones
partiendo para intercambiarse con los de otros atomos, con el fin de formar nuevas
organizaciones moleculares.

Este principio denotativo, es decir, de nuevo, de concrecidon, todavia en la
acepcion quimica y geologica de la palabra, de lo que rédpidamente se ha venido
llamando el sentido "abierto" (Eco) del arte abstracto, pero que en realidad corresponde
a una lenta precipitacion por capas de un sentido unico reafirmandose perpetua y
reiteradamente a si mismo anulando las conexiones con los demas elementos del grupo,
sobreponiéndose a si mismo sobre si mismo como si era autosuficiente, este principio
denotativo no existe fuera de su propia historia. Diacronicamente, el artista, al utilizar
una forma que considera como pura, mas todavia confirmado en su ideologia por el
discurso cientifico neo-ecoano, a menudo no piensa trascender lo que la critica llama
justamente su propia "mitologia personal". Todo lo contrario: escondiendo su mensaje

3De manera similar dos de los primeros "sketches" de Pierre Palmade, sobre el servicio nacional y la matijuana
se inspiran respectivamente de un "skezh" de Roland Magdane (cuya mimica de las manos cuando puntuaba
sus frases con un "La/a!" fue ademds retomada por el conductor de programas Arthur al inicio de su catrera),
famoso cémico francés de los afios 1980, directamente antetior al éxito de Palmade, y del episodio de la
butlesca atitud de uno de los héroes, consecutiva a una toma de droga, en la peliculaMarche a 'ombre de 1984
de y con el antiguo miembro del grupo del Splendid Michel Blanc (y su primera como director).
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detras de varias capas pretendidamente polisémicas, espera despertar la imaginacion del
espectador y ofrecerle maneras de abrirse a su vez a otra creacion, que seria suya al este
espectador-"co-creador" de la obra (Eco).

No obstante, historicamente, no sélo la posibilidad misma de crear sentidos
unicos superpuestos o yuxtapuestos tiene, por fuerza, que originarse en el significado
intrinseco de cada elemento en la "historia de las formas" y "los estilos" (E. Panofsky,
Ensayos de Iconologia), pero esta misma mitologia de una posible liberacion
ideologicas completa del ser del peso de su herencia genética y cultural, adquirida en los
siglos anteriores, es doblemente una manera politica idealista de oponerse a la realidad
del mundo circundante (Hegel, Marx), pero ademas una reaccion social de los artistas
del siglo XIX privados de sus comanditarios burgueses por causa de los progresos de la
fotografia, como lo confirma tanto la importancia del fractal y del reticulo en el arte
abstracto como la similitud entre las formas fluyentes e indefinidas de los
impresionistas y de sus sucesores mas atrevidos con las imagenes de lo infinitamente
pequefio y de lo infinitamente grande que nos dieron los bidlogos y los astrénomos a
partir de finales del siglo XVIIIL.

La orientacidon matematica, es decir de encuentro de nuevas respuestas ya no en
la imitaciéon pura de la naturaleza sino en otros mundos, interiores estos, no es
unicamente perceptible en las teorias teologicas de Kandinsky e suprematistas de
Malevich, o en la contrapuesta, y por ende comparable, aficcion hacia lo técnico de los
miembros del Bauhaus, sino que también en la célebre carta del 17 de abril de 1906 de
Paul Cézanne al matematico aleman Félix Klein, en la que Cézanne, encontrando
similitudes entre su técnica de pintor y las teorias del sabio, explica su método pictorico
como una manera de hacer sensibles "las localidades", creando un "soplo de aire" entre
el "plano" y "la profundidad":

"una sintesis que no simplifica, pero que generaliza. Se tiene que organizar nuestras
sensaciones. Todo lo que vemos se dispersa y se va. La naturaleza es siempre la misma,
pero nada queda de ella, de lo que nos aparece. Nuestro arte, por su parte, tiene que
dar el estremecimiento de su duracion en los elementos, la aparencia de todos sus
cambios."°

Esta descripcion de su arte, que resuma perfectamente las preocupaciones
impresionistas, tiene ya antecedentes en el siglo XVIII en la idea, notablemente inglesa,
de la imperfeccion de la naturaleza y la "grandeza" de "las sensaciones" producidas
sobre "la imaginacion" por las curiosidades de la naturaleza en la mente de los artistas
que se divertian expresandolas en las "vistas" de las que nacieron en particular las obras
de Turner en el siglo XIX; el pintor volviéndose "inventor de sitios imaginarios...
sobrepas(ando asi) a la naturaleza, creando paisajes fantésticos" .

C) Margarita, su nariz un poco ancha y el Sefior Presidente
Asi pues, el arte representa validamente la expresion de los mitos de una época,
fuesen estos los del idealismo el mas estrecho. La misma "historia de las formas" y "los
estilos" preconizada por Panofsky nos demuestra que el arte no es la imagen mental
inalcanzable por los demds del pensamiento cerrado del artista, sino mas bien la
representacion interpretada por la mente de éste de los sintagmas propios de su tiempo.

36Carta integralmente reproducida por ¢j. al inicio de Mautice Matiew, La banalité du Massacre, Patis, Actes Sud,
2001, pp. 19-32. El extracto que citamos se encuentra 7 ibid., 20-23.
37Jean Starobinski, LTnvention de la Liberté¢ 1700-1789, Ginebra, Albert Skira, 1964, 1994, pp. 163-172.
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No ver en el arte el poder fenomenoldgico (de "lo que se muestra") es no
percatarse de que, en su proceso de formacion y de difusion, el arte, como toda
actividad humana depende menos del talento propio del artista individual que de la
buena voluntad de sus mecenas. Un artista talentuoso pero sin ayuda no tendra ningun
¢xito. Pretender lo contrario seria mentir. A menudo los artistas vienen de medios
favorecidos, forman parte de la media o alta burguesia, aun cuando se demarcan de ella.
Delacroix era hijo natural del temido "diablo cojo" Talleyrand, lo que explica que, a
pesar de la ausencia de éxito publico de su pintura, el estado le haya sistematicamente
comprado sus obras al artista. Otro fendémeno se tiene que tomar en cuenta: la
existencia, en arte como en las demas actividades humanas, de familias potentes.
Pensamos a los Van Eyck, los Bellini, los Bach, los Mozart, los Chénier, los De
Maistre, los Daudet, los Feydeau/Louis Verneuil, los Guitry, los Renoir con el abuelo
pintor, el hijo cineasta y el nieto fotografo, los Picasso, los Giacometti, los Hemingway,
los Garcia Marquez, los Brunhoff, los Dard, las Higgins Clarke, los Djian o los Jardin.
Se ven a menudo en la moda, el cinema y el espectaculo estas oligarquias (en los E.U.
Geoffrey Lewis/Juliette Lewis, los Garland/Minnelli, Jeane Manson/Shirel, Bob
Marley/Lauryn Hill, los Chaplin, los Fairbanks, los Vidor, los Huston, los Redgrave, los
Curtis, los Douglas, los Perkins, los Coburn, los Borgnine, los Motris, los Coppola, los
Arquette, los Downey, los Luhrmann, los Jackson, los Reeves, los Miles, los
Kirkpatrick, los Sutherland, los Keach, los Sheen, los Bridges, los Penn, los Roberts, los
Zimbalist, los Baldwin, los Bancroft, los Grier, los Whitaker, los De Niro, los Travolta,
los Hunt, los Sorvino, los Cherry, los Arkin, los Dern, en Inglaterra los Connery, en
Holanda las Mulder, en Francia Francoise Dorléac/Catherine Deneuve, Pierre Léaud-
Jacqueline Pierreux/Jean-Pierre Léaud, Dalida/Orlando, Louis Jouvet/Fabrice Luchini,
Marleéne Jobert/Elsa, Didier Pain/Vanessa Paradis, los Dauphin/Jean Nohain, Cheick
Raymond/Enrico Macias, Cécile Aubry/Mehdi El Glaoui, Charlélie Couture/Tom
Novembre, Choron/Michéle Bernier, Jean-Pierre Elkabbach/Emmanuelle Bach, las
Dolto/Carlos, Lio/Helena Noguera, los Fernandel, los Préjean, los De Funes, los Dassin,
los Périer, los Aznavour, los Demy, los Préboit, los Sardou, los Gélin, los Trintignant,
los Légitimus, los Le Poulain, los Wilson, los Métayer, los Béart, los Thibault, los
Célarié, los Chatilliez, las De Meideros, los Jarre, los Clerc, los Jolivet, los Besson, los
Prévost, los Bruel, los Hallyday, los Lalanne, los Dutronc, los Paturel, los Kassovitz, los
Belmondo, los Delon, los Depardieu, los Galabru, los Seigner, los Gainsbourg, los
Doillon, los Bohringer, los Winter, los Chedid, los Laffont, los Martin, los Audiard, los
Allégret, los Castaldi, los Stévenin, los Souchon, los Voulzy, los Bellemare, los
Decaunes, los Drucker, los Collaro, los Ardisson, asi como las familias de productores
de los Lescure y los Marouani, y de poder del Dr Albert Schweitzer y su sobrino Jean-
Paul Sartre, el Profesor Jean Hamburger y su hijo Michel Berger, los Mitterand, los
Léotard, los d'Ormesson, en Italia Bernardo Bertolucci/Sam Neill, los Rosselini, los
Mastroianni, los Versace, las Bruni, los De Laurentiis, en Espafia los Bosey, los
Iglesias). El ambito nicaragliense no es un caso aparte, con familias de artistas -
similares por ejemplo a los Sdenz en Costa Rica y los Vides en Salvador -, como los
esposos Alejandro Arodstegui/Mercedes Gordillo, o la familla de escritores de los
Aguirre, y grandes familias de poder, como los'Belli con la escritora Gioconda y la
artista Patricia, los Cuadra y los Cardenal, que, a semejanza de los Allende en Chile,
dieron importantes escritores.

Los miembros del grupo ArteFacto, de Porfirio Garcia Romano al lider Raul
Quintanilla proceden de este medio burgués y culto, Quintanilla siendo por ejemplo hijo
de uno de los més importantes pedadgogos del pais. De lo mismo, mas generalmente,
fuera del grupo ArteFacto, y para volver a la literatura, el uso de voces inglesas en sus
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obras y/o la francofilia de los nicaragiienses Rubén Dario, Salomoén de la Selva, José
Coronel Urtecho, Ernesto Cardenal, Joaquin Pasos, Carlos Martinez Rivas y del
salvadorefio Roberto Armijo dan perfectamente cuenta de que todos estos grandes
autores vienen de un medio muy cémodo permitiéndoles viajar y estudiar en el
extranjero, y mas que todo tener informaciones sobre lo que se pasa en el mundo
exterior. Nosotros hemos podido apreciar personalmente - como por otra parte lo
reconoce implicitamente Quintanilla en su articulo "Wachi wachi postmodern"
(ArteFacto, n° 14, 1997) - el caracter clasista que tiene el conocer y expresarse en inglés
para Quintanilla y Patricia Belli, que acostumbran usar de esta idioma como de un
codigo entre ellos.

El interés de tales planteamientos no es, claro, el mero hecho de crear une
biografia social de los artistas citados, sino de mostrar como el arte se crea en base a
elementos contextuales. Es asi notable que tanto su relativa comodidad financiera como
su medio son lo que llevaron y permitieron a Belli, Garcia Romano, Quintanilla o David
Ocon crearse con el tiempo bibliotecas de muy buena calidad, a pesar de las inmensas
dificultidades bibliograficas de Nicaragua. Ademas Quintanilla, sin duda el que tiene la
biblioteca la mas completa de todos, tiene una también magnifica discoteca, que
numerosos intelectuales del Primer Mundo le envidieran®®.

El conjunto de estas condiciones: extraccion a menudo burguesa, origen culto,
conocimiento y experiencia cosmopolitas (lo que es en particular el caso de Belli y
Quintanilla respecto de los E.U., y de Ocon respecto de Europa, en particular Italia,
Francia y Bélgica) es el que favorece la inscripcion de los artistas en su época. No cabe
duda de que en Nicaragua el que introdujo la problemética postmoderna fue Garcia
Romano, en el mismo momento, los afios 90, en que adqueria fuerza también en los
paises europeos y norteamericanos, asi como en México, justamente gracias a su acceso
favorecido a bibliografias internacionales.

Si intentamos generalizar nuestro pensamiento, diriamos que el arte,
idiosincratico en su proceso de realizacion, en lo que expresa de manera personal los
esquemas del pensamiento social de una época, al concretizar las ideologias del
momento se vuelve muy rapidamente una forma sociolectal, convencional, y hasta
coercitiva, de concebir el mundo presente en funcion de las normas acceptadas por su
tiempo®’.

El teosofismo no es sino una reestructuracion simplificada de las tesis sabias de
la mitologia comparada que a finales del siglo XIX conoci6é su maximo desarrollo. En la
serie televisada Perry Mason, el detective Paul Drake, a semejanza de James Bond en
las peliculas, siempre se enfrenta a una bella mujer de la que se enamora, el tema del
encuentro amoroso, devolviéndonos a la cuestion de la unidon mistica, siendo sin duda el
mas comun de las producciones simbdlicas.

3Y que por otra parte le permitié tener un programa de excelente calidad sobre musica rock en una
importante estacién de radio nacional.

¥Como podemos ver en el extracto citado en epigrafe del poema de José Lezama Lima, de inspiracién
sutrealista, tipica del poeta cubano, y en el que la oposicién inmanente entre mujer/madre castradora y
hombre/Logos, que encontramos muy a menudo, justamente, en la poesia surrealista en particular, y en el
pensamiento de muchas sociedades en general, aparece, desde que la decodamos, expresion coercitiva del
discurso dominante, sin embargo bajo la forma idiolectal de un poema basado en las asociaciones de ideas, lo
que nos devuelva al origen y caracter emblematico ya evocado del surrealismo, y por ende de la abstraccion
(artistica y literaria) temdtica en un primer tiempo, y formal en un segundo, lo que intentaremos demostrar en
los siguientes estudios de los ArteFactos.
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El rezo y la bandera nacional® aparecen de manera recurrente en las obras
filmicas estadounidenses. En la serie televisada Profiler (1996-2000), la intuicién y la
vision extralucida son los medios que emplea la heroina para conectarse mentalmente
con los "serial killers"; igualmente se hace numerosas referencias a las religiones
antiguas, y ello desde el tercero episodio, titulado "Unholv Alliance", del primer periodo
de la serie, en las puestas en escena de sus crimenes por parte de los asesinos. En
"Unholv Alliance" se percibe mas claramente todavia la perspectiva moralista y legalista
de la serie, ya que se confirma aqui que los policias, es decir, en cuanto representantes
de la Ley, no pueden equivocarse y s6lo mandan culpables a la carcel''. Aun cuando
invierte la ideologia blanca y cristiano reaccionaria del Ku Klux Klan, en el séptimo
episodio "The Color of Truth" del primer periodo de la serie Quantum Leap (1988-
1993) el hecho de que la joven negra sea agredida mientras canta un himno a Dios,
remitiéndonos al personaje silbando similar e ironicament la Marseillaise al final del
cuento "Boule de Suif" (1880) del francés Guy de Maupassant, evidencia la propaganda
religiosa recurrente en los E.U.* De manera casual y aparentemente irénica la oracion
interviene desde el inicio de la pelicula Save the Last Dance de 2001 de Thomas Carter.
De lo mismo, es cldsica la oposicion entre los buenos cristianos y los malvados asesinos
dentro de una misma pareja en los telefilms policiacos tales como Seduced by Madness
de 1996 de John Patterson. El policia encarnado por Brian Dennehy en el telefilm
Deadly Matrimony de 1992 de John Korty es antiguo seminarista.

En el telefilm Delivering Milo del 2000 de Nick Castle la estatua de la Libertad
newyorkina es el simbolo recurrente de la posibilidad de éxito en los E.U. ensefiado por
su abuelo al joven nifio que no quiere nacer (pero finalmente aceptard, figura en eso
antitética del Tambor de Hojalata de 1979 de Volker Schlondorft, pelicula basada en la
novela de Giinter Grass y que recibi6 la Palma de Oro en el Festival Internacional del
Film de Cannes en Francia). En Delivering Milo, los problemas de defecacion del alma
del nifio que no quiso nacer al ser trasladada en la tierra sin preparacion es una evidente
"mise en miroir" de su nacimiento dificultoso.

En la serie Rocky, el italiano blanco y profundamente cristiano® - epigono
explicito de Cristobal Coléon como "descubridor" europeo de América en la primera
pelicula de 1976 de John G. Avildsen™ - se opone succesivamente a negros sin respeto
y a un soviético asesino™.

40Célebres ejemplos de la aparicion de la bandera nacional son Blackboard Jungle, Sudden Death o Air Force One,
v. Barbe, "Hablemos de Cine", seccion de E/ Nuevo Diario, Managua, 1997-1999.

#“En un episodio (titulado en francés: "Un coupable trop parfait") de la serie 18 Wheels of Justice, el condenado a
muerte se revela inocente, sin embargo aqui el héroe trabaja al margen de laley, y el condenado, al reconocer
por una parte su maldad anterior y por otra a redimirse rezando se salva simbolicamente, ya que es sélo
después de su oracion que el gobernor llama por suspender a la execucion.

#0tra manera de referir a lo nacional a través de sus simbolos los mds eminentes, como en las peliculas
citadas en la nota 13 supra.

“En cada episodio de la serie, se pone bajo la proteccion divina, pidiendo al sacerdote que le bendizca.

#Asi como en la segunda de 1979 de Sylvester Stallone, que continua contando el enfrentamiento entre
Rocky y Apollo Creed, figura doblement inspirada de figuras simbolicas del boxeo negro en los E.U.: el
"runguero” (para emplear un término del escaliche nicaragiiense, en evocacion de la poesiade Radl Orozco)
Muhamed Ali y el exuberante organizador de combates Don King, con su famoso lema: "Only in America"
(que coincide perfectamente con las puestas en escena de Creed). En la tercera de 1982, todavia realizada por
Stallone, Rocky viene a llevar el calzoncillo de boxeo de Apollo, con los colores de la bandera estadounidense,
Apollo transformandose en su "wach", y por ende, simbdlicamente, su servidor, mientras Rocky se reapropia,
simbolicamente también, los emblemas nacionales, hecho interesane si lo comparamos con el hecho de que
al final de Rocky II, el match entre Rocky, que saldra vencedor, y Apollo se ubica en el mismo dia de la
Independencia. En Rocky IT” de 1985, una vez mas realizada por Stallone, uniéndose en una perspectiva
patridtica el blanco y el negro en contra del soviético, Apollo vuelve a ser la imagen misma de la América
pluricultural, en contra de los rusos blancos, explicitamente obsesionados por la bisqueda de una raza
genéticamente pura. Asi, aun si el equipo soviético cuando se presenta en los E.U. tiene a un interviniente
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Mas generalmente se nota, en la serie Rocky como en todas las producciones
estadounidenses, que se oponen iconografica y musicalmente la vida familiar de los
buenos norteamericanos a la peligrosidad de los malvados, es muy sensible al inicio de
Rocky IV de 1985 de y con Sylvester Stallone™® (también guionista de la serie), entre las
ocupaciones y los juegos caseros de los héroes y la figura del soviético, presentada con
sobre fondo de musica de suspense. Ya en Rocky III de 1982, todavia realizada por
Stallone, la vida burguesa y las representaciones publicas de Rocky se oponian al

negro de nombre latinoamericano (probablemente afro-cubano, referencia implicitamente politica), el
conjunto del equipo es unicamente compuesto de blancos, la pareja formada por el campeén soviético
(Dolph Lundgren) y su esposa (Brigitte Nielsen) siendo el modelo tipo de la raza pura tal como la concibian
los nazis: alta, rubia y de perfil griego clasico. Como respecto de los negros, en particular de Apollo, cuya
reconciliacién con Rocky se consume en Rocky III, Rocky I1” nos presenta al inicio una muchedumbre
estadounidense abucheando al soviético, y al final una multitud soviética en contra de Rocky, hasta el
reconocimiento paralelo del valor del americano por los soviéticos y del cambio de estos por Rocly. Sin
embargo, esta sutileza de presentacion, a poner en relacién con los cambios ocurridos en la U.R.S.S. durante
la década de los 80, no puede ocultar que Rocky I/, que en realidad aparece como el ultimo episodio de la
serie original - ya que Rocky 17 de John G. Avildsen (director también de Rocky I, lo que aumenta el
simbolismo terminal de Rocky 17 en la que el boxeador vuelve, aunque a pesar suyo, a su barrio de origen
donde se queda) data sélo de 1990, es decir cinco afios después de Rocky I/, mientras el tiempo entre cada
uno de los episodios anteriores, como entre los de Rawbo, nunca era de mas de tres afios (Rocky 17 se concibe
todavia mas como un epilogo por el hecho que, de s6lo 1h40, es mucho menos larga que los Rocky anteriores)
-, concluye el conjunto sobre un mensaje claramente politico conforme con las tesis dominantes, de manera
similar a lo que ocurre en los tres Rambo, el primero presentando el enfrentamiento entre un veterano del
Vietnam solo contra las fuerzas de los E.U., para finalmente mostrarlo, en los dos episodios siguientes, como
paradigma del combatiente estadounidense peleandose en contra de los malvados vietnamitas. Pues, enRambo
también, y un poco como en las peliculas de Alan Parker y Oliver Stone (en patticular en la exitosa Evita de
1994 de Patker, sobre un guioén de Stone), el discurso social esconde otro, en petfecta adecuacion con las tesis
dominantes, tal como Noam Chomsky lo demostté en cuanto a la critica de algunos militares
norteamericanos a la guerra del Vietnam, no porque era injusta, sino porque era perdida de antemano. Estos
militares fueron presentados como teniendo un discurso liberal, cuando en realidad su preocupaciéon era
practica. De lo mismo el primer episodio de First Blood (Rambo I) de 1982 de Ted Kotcheff no era sino, como
Forrest Gump de 1994 de Robert Zemeckis, una manera un tanto original de expresar las mismas ideas
colonialistas y en pro de una América blanca de siempre. Como en.Arma Mortal 4 de 1998 de Richard Donner
(realizador de toda la serie) y en la serie Rush Hour de Brett Ratner (1998 y 2001) donde el discurso racista se
puede expresar libremente mientras lo desarrolla el actor negro Chris Tucker, en Evita es la presencia del
espafiol Antonio Banderas que justifica la critica norteamericana al peronisno. De lo mismo, en Rocky la
amistad con Apollo y el mensaje final de amistad entre los pueblos que hace el héroe al final de Rocky 11,
como el enamoramiento entre el veterano y una vietnamita en Rawbo II, son los elementos que validan la
ideologfa blanca y anti-comunista de estas peliculas. Para resumirnos, los tres primeros episodios de la serie
Rocky representan una serie de combates maniqueos entre el héroe blanco y unos negros (enRocky 17 siendo
el malvado un programador de matches negro, inspirado de una muy conocida figura real), la tematica
nacionalista culminando en Rocky I1” que cierra el conjunto elevando el debate del ambito de la politica
interior al de la politica extetior, y reuniendo las dos Américas nacionales: la blanca y la negra, alrededorde un
combate comun en contra del peligro comunista (lo que de alguna manera toma al revés, legitimandola
patridticamente sin mas interrogacion, la cuestion de la utilizaciéon de los negros durante los conflictos
sufridos por los E.U., sin que por lo tanto le sean acordados derechos idénticos a los blancos, problema
abordado por numerosas peliculas y telefilms - y que, mds generalmente, como vemos también con el caso
francés respecto de los colonizados negros o harkis, sin que ahi se aborde nunca el tema, fi siquiera en los
films o las producciones televisadas, evidencia la falta de ética de los gobiernos ante las minorias oprimidas -).
#Confirmando lo que postulamos acerca de la risa en la comedia como expresion del discurso dominante, al
igual que las lagrimas en la tragedia, en nuestra ponencia “Le rire: désacralisation ou maniére de diffuser le sacré?
Lexcemple du pet dans les textes et légendes populaires’, dada en el coloquio Deux mille ans de rire - Permanence et
Modemité, Universidad Besancon, Francia, CORHUM/GRELIS, el 30 de junio del 2000, en las distintas
peliculas de la serie Rocky es, de alguna manera, el personaje de Paulie, el cufiado irascible de Rocky, que
expresa coOmicamente el pensamiento racista y xenéfobo de la mayoria en contra delos negros y de los
soviéticos.

#Los siguientes ejemplos, tomados de la catrera cinematografica de Stallone, nos son permitidos, ya que,
como veremos, Raul Quintanilla Armijo en su obra encuentra en Rambo el arquetipo dialéctica de la lucha de
indenpendencia sandinista.
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entrenamiento y las victorias por K.O. de su implacable futuro competidor. El contraste
entre la familia modelo y los malvados pasa en Rocky IV*” pasa también por los gritos
de apoyo que le dan su hijo y los amigos de éste al campedn norteamericano en el
momento de la retransmision televisada de su combate contra el soviético.

Idénticamente, en los dos primeros episodios del primer periodo de Profiler,
titulados "Insight" y "Ring of Fire", podiendo en paralelo implicito por una parte al
maniaco que persigue al Dr Sam Waters (a semejanza del que en la novela El Silencio
de los Inocentes de 1988 de Thomas Harris quiere destruir al jefe de la heroina),
matando a la gente ella que ama, y por otra el "serial killer" que pone fuego a casas
enteras y que ella intenta arrestar, la heroina-4nima, en cuanto figura de lo inconsciente,
el agua (como ya hemos dicho, se llama Waters) y, por oposicion a los criminales, de lo
familiar, termina por comprender que, para el asesino multiplo, "la perfeccion es
imperfeccion", la perfeccion identificindose a la familia (representada, pues, como en
los cuentos, por la casa)*®.

Como Rambo, personaje contemporaneo, también creado y actuado por Stallone,
Rocky® nunca quiere pelearse. Asi valida su intervencion como "peacemaker" en la
guerra - simb6lica de la imagen que quieren dar de si mismo los E.U.”° - el pacifismo
¢tico de Rambo (que, creyente al igual que Rocky, en las dos ultimas peliculas de la
serie: Rambo - First Blood Part II de 1985 de George P. Cosmatos y Rambo 3 de 1988
de Peter MacDonald, siempre intenta volverse definitivamente hacia el silencio y el
recogimiento interior de los templos budistas, imagen también de su apertura a la
diferencia étnica’'), mientras el pacifismo de Rocky, que le impide doler a cualquiera, ni
siquiera a los debidores de su patrono, lo define como una persona de bien: se enamora
de la gentileza de una chica que no es linda™, es muy amigo con su hermano a pesar de
los defectos de éste, trata ayudar a los jovenes a quedarse en el camino correcto. En
todas las peliculas de la serie, Rocky no quiere pelearse, a menudo por razones fisicas,
lo que, con todo lo anterior, lo pone en relacion dialéctica con Rambo. A semejanza de
Rambo, que se enamora de una vietnamita en Rambo - First Blood Part II, Rocky,
contrariamente a los propositos racistas de los demas, es el unico, en Rocky I, a
reconocer el valor de Apollo Creed™, el campeén mundial de boxeo, aunque sea un

4IComo en Avidn Presidencial de 1997 de Wolfgang Petersen y las peliculas afines, v. nuestro articulo de la
seccién "Hablemos de Cine" del 3/11/1997, p. 16, o The Body de 2001 de Jason McCord.

#Notaremos que las historias de "serial killers", puesta de moda por la pelicula E/ Silencio de los Inocentes de 1991
de Jonathan Demme (basada en la exitosa novela de Thomas Harris), favorecié la emergencia de un discurso
sexista, en el que sélo (o casi s6lo) pueden ser asesinos multilplos los hombre Hancos, dejando al lado toda
otra forma de set y/o quehacet, y enfrentandose a ellos a menudo mujetres-Anima (segin la dialéctica jungiana
entre Anima y Aninms), como es el caso en la setie Profilery las peliculas Oxyger de 1999 de Richard Shepard y
The Cell del 2000 de Tarsem Dhandwar, con Jennifer Lopez

#“Cuyo apodo de "[talian Stallion", que evoca el titulo de una de las primeras peliculas (1972), erética ésta, en
las que actué6 Stallone, hace también doblemente de Rocky una/er ¢go histérico y paronimico del actor.

S0V, nuestra seccion "Hablemos de Cined', en particular justamente nuestro articulo sobre "E/ Pacificador”,
4/1/1998, p. 14.

S10tro punto en comun entre los dos héroes, Rocky como Rambo tienen un mentor judio, respectivamente:
Mickey Goldmill y el coronel Samuel Trautman. El amigo, mentor o familiar judio siendo un personaje
recurrente en numerosas peliculas norteamericanas, permitiendo a la vez recordar la victoria estadounidense
sobre los nazis, mayor éxito militar de los E.U. en el siglo XX, y, por consiguiente, mostrar a esta nacion
como culturalmente tolerante, contrariamente a los demds paises, es decir, liberal, libertaria y democratica.
Claro, todo ello dentro de la ideologia y las necesidades politicas dominantes en el pafs: apoyo al gobierno
israclo, en contra del palestino, e intromision legalizada en los paises drabes, originalmente contra la U.R.S.S.,
y ahora para asegurarse una entrada en la principal regién productora de petroleo en el mundo.

2A notar que al nivel estructural también se complementan los dos héroes: Rocky siendo casado, mientras
Rambo est4 soltero.

3 Apellido que, significativamente, respecto de la simbologfa religiosa y patridtica de la serie Rocky,
evidenciada en las notas precedentes, remite al "creds".
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negro que le insulta sin cesar por medio de la television y los diarios. Mds tarde, en la
tercera pelicula (1982, realizada por Stallone) de la serie, Rocky se volverd amigo con
este negro. De ahi que el amor de Rambo por la vietnamita valida su accion
pacificadora, mientras en el combate el respeto de Rocky por los negros justifica su
victoria, en cuanto simbolo de la América blanca, sobre ¢cllos.

Es muy frecuente encontrar en las peliculas, telefilms y series norteamericanos
posiciones acerca de los temas de sociedad en perfecta adecuacion con la ideologia
dominante del momento. Asi después de la Guerra del Golfo sistematicamente los
malvados y/o terroristas se volvieron iraquis, ahi donde anteriormente fueron
succesivamente, a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, alemanes, vietnamitas y
iranis. Sin olvidar, por supuesto, a los palestinos.

La imagen tradicional del Tercer Mundo se percibe en programas de television
como Les Aventuriers de Koh-Lanta (2001) del canal TF1, version francesa de otros
programas, siempre sobre el mismo tema, trasladando en el ambito salvaje el principio
del exitoso Big Brother (Loft Story en Francia). Ahi los naufragos occidentales,
reorganizados en "tribus" con "totemes", sufren una serie de pruebas en una isla desierta
(que nos remite a las figuras dialécticas de Robinson Crusoe y Viernes), ambito natural
de sol, agua y colores (siendo éstos definitorios del exotismo, como podemos apreciar
en las publicidades francesas para el arroz o el café - como por ejemplo el ciclo para
Nescafé -, y en los afiches de 2001 por la bebida Malibu con el lema "Caribbean
Spirit", juego de palabras entre "spirit": "espiritu" y "spirit": "espirituoso", que ya se
encuentra en la pelicula The Haunting de 1963 de Robert Wise). Dicho de otro modo, a
los artefactos que tienen que utilizar y/o crear los ndufragos blancos se opone el mundo
primitivo en si inmutable de las regiones que, para referirnos a la alusion de Rodolfo
Hinostroza en "Imitacion de Propercio" a Los Trofeos de José Maria de Heredia, se
encuentran a "las orillas misteriosas del mundo Occidental' mercidas por "los vientos
alizeos".

Se nota en la serie de los afios 1970 Ironside con Raymond Burr, como también
en la britanica The Saint con Roger Moore, de los 60, un discurso doble: a la vez
totalmente inscrito en la modernidad: el héroe de [ronside, incapacitado, tiene como
ayudantes a tres jovenes: un policia blanco, una policia, igualmente blanco, y un negro;
a Simon Templar le gusta divertirse en las discotecas escuchando musica psiquedélica.
Sin embargo, en las dos series (y las demas de la época) los jovenes hippies son muy a
menudo mostrados como peligrosos y, como lo expresa Burr en uno de los episodios de
Ironside, odiando a la sociedad entera. (En un episodio en dos partes de la serie
Bewitched, contemporanea de las dos precedentes, es el propio Benjamin Franklin,
figura emblématica de la construccion de la identidad estadounidense, que se enfrenta
victoriosamente a la vindicta de, como lo dice, un tonto y sucio joven de pelo largo.)
Asi el negro en [ronside es un antiguo delincuente, que para redimirse tiene que servir
de criado al héroe, aun si en contraparte este le impone estudiar para ayudarle a salir de
la pobreza endémica de su medio. Idénticamente, los ecologistas son a menudo
peligrosos terroristas en las producciones filmicas estadounidenses y europeas de los
afios 1990.

Fendémenos comparables de miedo ante las novedades de la época se perciben
tanto en la critica de Chesterton a los anarquistas y socialistas, que segin dice en El
hombre que era Jueves s6lo quieren destruir al hombre, idea que vendra confirmar el
personaje de Dios al final de la obra, como en los mitos acerca de la hada Electricidad
en las peliculas de inicios del siglo XX, o de la computadora que tiende a uniformizar y
suplantar al hombre asi que lo repiten las producciones simbolicas de los afios 1960-
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1970 (Alphaville, Star Trek, The Prisoner), y todavia, curiosamente, de los anos 1980-
1990 (Stephen King, Dean R. Koontz).

Igual defianza se encuentra también entre los neo-bartesianos ante la television,
causa a su vez segun ellos de todas las desgracias de la sociedad contemporanea. En los
afios 1980-1990 en Francia la aparicion de una primera generacion de hijos de
inmigrados magrebinos provoco nuevos miedos, de los que da cuenta la serie televisada
Navarro de inicios de los afios 1990 del canal TF1, en la que es significativamente
Roger Hanin, un "pied noir", cunado del antiguo presidente de la Republica Francois
Mitterand, que teniendo el papel principal, y ayudado entre todos sus subalternos
blancos por un solo negro (que en las series policiacas francesas posteriores serda una
figura obligatoria®*), puede discutir sobre la violencia en los medios de los inmigrados,
su origen de francés de Africa del Norte, aun si revela su pertenencia al medio de los
colones, sin embargo permitiendo que colporte el discurso oficial sin que se le pueda
acusar de racismo. De manera similar en las peliculas estadounidenses contemporaneas
(Arma Mortal 4, The Siege) son los negros los que, suponemos ingenuamente, expresan
el racismo ambiente, este siendo aceptado como "politicamente correcto" por el mero
hecho de que son gente de color.

En las peliculas del actor y director francés Gérard Jugnot se expresa la
permanencia, aun en el género cémico, de la moral tradicional, mediante héroes (con
caracter aristotélico de ejemplos, pues) que son a menudo inofensivos racistas.

La figura del presidente y de los politicos en las peliculas norteamericanas
devuelve siempre a una concepcién maniquea, aun cuando se les critica, de su papel
nacional y republicano. Arquetipal de ello es la serie televisada The West Wings de

>4Hasta encontrarse en la serie P.J. de finales de los 90 del canal France 2, serie que combina aqui también a la
figura de este negro, la de mujetes policias, mezcla de la ayudante del héroe de Ironside y de las jefes y jueces
de las series de TF1 inspiradas en Navarro, también de TF1. Més generalmente, los actores de Navarro
reaparecieron en numerosos episodios de las series postetiores, y Roger Hanin tuvo el papel titular de otra
serie, esta vez de France 2, escrita por Patrice Dard (hijo de Frédéric Dard, el célebre y prolifico esctitor
policiaco autor de San Antonio), titulada Maitre Da Costa e inspirada del personaje de Hanin en Navarro, asi
como del caricter de Perry Mason popularizado por Raymond Burr (cuya corpulancia se parecia a la de
Hanin). En Maitre Da Costa Hanin reencuentra Jean-Claude Caron, que tenfa el papel de uno de sus
subalternos en Navarro. Se volvié en los afios 1990 obligatoria la figura anacrénica e irrealista de la mujer
combativa en las series, telefilms y peliculas de influencia norteamericanas y hasta en la publicidad: vease por
ejemplo, siempre en Francia, la publicidad de 2001 para Always, y la recurrencia de la figura de Lara Croft en
las publicidades, también de 2001, para Rexona, Frosties, Harpic. Todo el mundo conoce a esta célebre
heroina de juegos videos ahora llevada a la pantalla grande. De por si ella muestra claramente cuanto debe al
mito de la mujer fatal (Gélda, Pandora). Mujeres interviniendo sin razén por pelear al lado de hombres, que sin
embargo siguen siendo sus salvadores, s encuentran asi en obras francesas y estadounidenses, policiacas,
sobre los Mosqueteros, en peliculas como Kiss the Girls de 1997 de Gary Fleder, La Mdscara del Zorro de 1998
de Martin Campbell o las distintas versiones cinematograficas y televisuales de Nikita, en el telefilm
Bloodbonnds de 1996 de Michael Katleman, o en las series norteamericanas The Adventures of Sinbad de 1996 o
The New Adpentures of Robin Hood (1997-1999). Si es cierto la mujer de hoy reinvindica con razén asumir mas
plenamente su rol de igual del hombre, en lo concreto, nos percatamos de que todavia las mujeres no son
listas para cortejar a un hombre, mantener financieramente a su novio o esposo, obtener puestos pot sus
cualidades intelectuales sin jugar de su fisico. Sin embargo no son ellas totalmente responsables de esta
situacion, sufriendo, al igual que las demds minorias, de siglos de endoctrinamiento predeterminando sus
actos. A notar también que en la serie P.J. los debidores de organismos de crédito como la gente que se
enfrenta a la administracién, por ejemplo los pobres que no pueden pagar su factura telefénica, son vistos
como malvados, apologia se hace entonces de la ley en si, sin cuidado de los individuos, desatrollando una
ideologfa del poder no cuestionable, a semejanza de lo que ocurre en series anteriores del servicio publico
francés, pensamos a En Garde A Ve (1993) de France3 (cuyo titulo recuerda el de la mucho mas ambigua y
por ello intelligente pelicula Garde a vue de 1981 de Claude Miller), en la que los ayudantes del comisatio,
encarnado por el cantante Serge Lama, en cuanto representantes de la leu, tenfan al parecer un derecho
irrevocable a maltratar a los suspectos.
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1999, con Martin Sheen en el papel del presidente®. Asi en Evolucién del 2001 de Ivan
Reitman, en la que David Buchovny retoma un papel similar al que le di6 a conocer del
investigador Fox Mulder del F.B.1. en la serie televisada The X Files, no s6lo el héroe
negro al estudiar la manera muy rapida de desarrollarse del ser extraterrestre expresa
que éste "comprendio todo al sueiio americano" del éxito, sino que también el senador
evoca a finales de la cinta al presidente de los E.U. como maxima instancia de
enjuiciamiento de lo bueno y lo malo, y ello a pesar de las numerosas criticas
internacionales a la politica de represion del nuevo presidente Bush Jr (este tipo de
cegiiedad voluntaria ante presidentes con actividad contra la humanidad sin embargo no
es, desgraciadamente, propia de los E.U., vemos asi contemporaneamente la dificultad
de Francia a reconocer sus crimenes de guerra en Argelia, la liberacion de Pinochet por
el gobierno britanico y la comunidad internacional, o las represiones continuas en contra
de Irak diez afios después de la guerra del Golfo y la defensa del gobierno Sharon en
contra de los palestinos deposeidos de su tierra por mano militar). Asi pues, los
simbolos, y, para parafrasear a Coronel Urtecho, en este caso "el hombre-simbolo" se
representan de manera muy codificada en las producciones filmicas, sirviendo a
organizar el discurso nacionalista. Los franceses igualmente, siguiendo el modelo
estadounidense, representan a menudo a su presidente, y méas que todo se nota, después
de las realizaciones de autoproclamacion monarquica y faradnica de Mitterand con las
construcciones de La Défense, la piramide del Louvre o las columnas de Buren, la
figura de Jacques Chirac reaparece permanentemente en los programas de
entretenimiento televisados: sea para interpretar sus gestos (Y'a pas photo de TF1), sea
para mostrar su lado humano (Les enfants de la télé, también de TF1). Otro elemento
viene surdeterminar el discurso patridtico en Evolucion: pues, para proteger al "suersio
americano", explicitamente citado, y defendido por las figuras del poder llamadas en la
pelicula (el senador y el presidente), es gracias a un producto nacional que se salvard a
la tierra de los extraterrestres. La ironia del episodio permite esconder su caracter
coercitivo, como ocurre a menudo.

Pues, en Evolucion, el proceso de "iteracion interna" se evidencia por el hecho
de que son las capacidades de bombero del joven héroe del grupo, mostradas desde el
inicio, que permiten finalmente salvar la tierra de los extraterrestres, y es el héroe negro,
mujeriego, que introduciéndose por la vagina de la celula gigantesca, la matard, gracias
al champu Heads & Shoulder que, producido en Arizona, se vuelve simbolo nacional, a
semejanza de los jeans en Golpe fulminante’®. El trio de protagonistas de Evolucién,
asociado con una bulliciosa mujer, nos recuerda a Ghostbusters (del mismo Reitman),

>Notaremos en este sentido que la evocacion criptica del titulo, que recuerda a las peliculas contemporaneas
Air Force One de 1997 de Wolfgang Petersen y Murder at 1600, también de 1997, de Dwight H. Little, nos
remite a este poder conocido y aceptado por todos, de origen algo divino, ya que expresado por medio de una
expresiéon (en estos casos designando el lugar geografico del palacio y/o las catrozas del Principe) que sélo
tiene sentido por los iniciados. Asimismo en el telefilm The French Atlantic Affair de 1979 de Douglas Heyes, el
presidente de los E.U., contrariamente a los de los demas paises no es nombrado por su propio apellido, sino
que es evocado como "/ presidente de los E.U.", manera al nivel estructural de poner la accién en una actualidad
permanente, pero también, mas que todo, de considerar el cargo como definitorio de un estatus imanente,
divino, como ya dijimos. Francia también utilizara el simbolismo del presidente como ser al poder casi mistico
en La Vache et le Président del 2000 de Philippe Muyl, que - después de Tendrement 1V ache de 1978 de Serge
Pénard (también guionista de la pelicula), que marca el primer encuentro entre Jean Lefebvre y Bernard
Menez, antes de Duo sur Canapé de 1979 de Marc Camoletti (famoso autor de piezas de teatro "de bounlevard") -
es la segunda pelicula, como lo evoca el mismo titulo, inspirada en la clasica La Vache et le Prisonnier de 1959
de Henri Verneuil, con Fernandel (a su vez novena y ultima reunién - Fernandel habiendo actuado hasta en el
primer corto-metraje de Verneuil titulado Escale au Soleil de 1947 - entre el joven cineasta y el confirmadoy ya
célebre intérprete).

50V. Barbe, "Golpe Fulminante", seccién "Hablemos de Cine", 11/12/1998, p. 11.
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autoreferencia confirmada por la presencia aqui de Dan Aykroyd en el papel del
senador.

La busqueda de modelos pasa por antinomia a través de la puesta en escena de lo
que la sociedad rehuza o por lo menos de lo que es ilicito: el sexo, el asesinato y la
violencia en general. Los modelos pueden entonces expresarse mediante la forma de
contratipos a las actividades prohibidas por la ley o la conciencia popular: modelos del
éxito social de los que son representantes las celebridades de las cronicas televisuales y
de los diarios sobre "Jet Set" y "Gente". Los modelos se buscan también a través del arte
y sus diversas manifestaciones: los maniquis de los anuncios, en particular. Los cédigos
de representacion, sistematicamente probados ante muestras representativas de gente (es
por qué Rambo no muri6 al final del primer episodio de la serie, como era previsto en el
guion original), en la industria cinematografica de entretenimiento estadounidense,
evidencian la inquieta investigacion colectiva de sus arquetipos. Asi tomamos el
ejemplo de la nariz de la heroina de Final Fantasy: The Spirits Within de 2001 de
Hironobu Sakagushi, pelicula basada en un juego video y enteramente realizada por
computadora, como también sus movimientos, quieren asemejarse a forma de nariz y
movimientos lo mas comunes y por ende reconocibles por los espectadores. La nariz de
la heroina no es una nariz perfecta, sino que una nariz recta, pero de un tipo un poco
grueso, caracteristico de las jovenes adolescentes estadounidenses.

De hecho el arte cinematografico, y en particular las peliculas norteamericanas,
por considerar sin ambivalencia el cinema como un ‘enfertainment"
("entretenimiento"), son muy reveladoras de la recurrencia de los tipos, de la que usan
abiertamente (contrariamente a las producciones de los demas paises que, aun usando de
los mismos arquetipos, no quieren reconocerlo: asi por ejemplo el éxito de la serie
televisada francesa Navarro a inicios de los afios 1990 favorecio la emergencia de otras
series sobre el mismisimo modelo: citamos a Julie Lescaut, versidon femenina de
Navarro, y la primera en inspirarse de ésta, en la que aparece una mujer comisaria de
policia, acompafiada de varios ayudantes, entre los cuales un negro, y que tiene no, a
semejanza de Navarro, a una, sino que a dos hijas).

Ahora bien, como dijimos, son los tipos, en la medida en que expresan el origen
social, y por ende analizable, de las producciones simbodlicas, los que nos interesan a
nosotros investigadores, en cuanto su repeticion orientan al significado de la obra,
revelando en ella obsesiones, tematicas o simplemente logicas internas (como en los
libros policiacos y de horror y las peliculas norteamericanos, en los que los elementos
caracteristicos del héroe planteados al inicio siempre son utilizados por €l al final para
ayudarle a salvarse).

D) "El Pequerio Soldado" francés, Cascanueces y los marijuanos en Macondo

Asi, buenas o malas, las ideologias dominantes de una época y de un pais o una
region se expresan siempre mediante las formas oficiales de representaciones, y ello
doblemente: primero por medio de los artistas que aceptan servir al gobierno o la
potencia del momento, segundo por influencia global del discurso oficial sobre la gente
de un pais, en permanencia sometida a las ideologias que se le propone, desde la nifiez.
De esta manera pudimos hojear, tal vez a mediado de los 90, por casualidad en un bus,
el libro de historia de una nifa de doce afios en el que se decia sin ningun pudor que las
cruzadas habian permitido a los pueblos del Norte y el Sur conocerse...

Misma ideologia dominante, tomando aqui toda su amplitud coercitiva, porque
se trasaladaba sin percatarse fuera de su ambito habitual de autoafirmacion, fue la
memorable intervencion que hizo el filosofo francés Marc Sautet, bajo la
responsabilidad de la Alianza Francesa managiiense, en la UNAN-Managua en 1997, y
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para la que servimos de traductor. Finalizando su ponencia, Sautet, después de quejarse
de las desgracias del Primer Mundo, evocd a la actualidad de la época en América
Latina por lo menos vista desde Europa, es decir a la organizacion de venta de droga en
Medelin y al mal que este comercio hacia a la juventud de los E.U” Expresando alguna
duda acerca de la validez historica de este dominio, aun reducido a su mas minima
expresion, de la América Latina sobre la América del Norte, algunos profesores de la
Universidad Nacional le preguntaron a Sautet acerca de su conocimiento de las
problematicas de la dependencia. A lo que respondié de manera bastante vaga, diciendo
que tanto su desconocimiento casi completo del espafiol como su viaje alrededor del
mundo con el fin de dar a conocer sus teorias sobre los problemas de la Francia
contemporanea no le habia permitido informarse sobre el pensamiento, o por lo menos
la filosofia latinoamericana. Si la primera excusa parecid mas convincente que la
segunda, es cierto que no termind de sonar curioso a los docentes, investigadores y
estudiantes presentes curiosa esta falta de interés, mas todavia porque el viaje de Sautet
debia llevarle en varios paises de América Central y del Sur. Sea por falta de cortesia,
por seguridad eurocéntrica de su superiodad teoérica, o por la ilusion de que los
problemas de Francia ("franco-frangais" como se suele decir hoy en dia) tenian
obligatoriamente que interesar al mundo entero, antes que los problemas especificos de
los paises visitados, fuera por lo que fuese, la total inadecuacion de la aproximacion
cientifica de Sautet con el mundo contemporaneo que pretende interpretar, si bien se
origina basicamente en su falta de conocimiento y en su vision no contextualizadora de
la historia de las ideas, y por ende de los hechos sociales que las preceden o siguen,
ironicamente se entiende por el hecho mismo de que Sautet, construido dentro del
mundo protector de la universidad francesa de la que probablemente nunca salid
realmente, al no preocuparse de las bases ideologicas del pensamiento en general, y de
su pensamiento en particular, no actiia, a pesar de lo que cree, como critico, es decir
dentro de un discurso métalingiiistico, sino que como los fulanos del bar del comercio.
Tal vez fue por ello que tuvo la idea de crear a sus famosos "cafés filosoficos", que por
suerte fueron de poca vida sobre Managua, pero que al parecer tienen gran éxito en
distintos paises, entre los cuales Francia.

Lo que queremos decir es que la pretension de apertura que puede tener Sautet,
interesante en lo que es sintomatica del pensamiento cientifico de las disciplinas
humanisticas, no corresponde a una verdadera apertura epistemolégica tendiendo a
poner las bases de una critica pertinente de las ideas, sino que como un discurso de
posiciones subjetivas en las que lo principal es hablar, no comprobar lo que se dice.
Como lo plantea en sus escritos, y como lo demuestran sus "cafés filosoficos",
inspirados de Socrates’, lo que por otra parte reinvindica plenamente, la concepcion
que tiene Sautet de lo que es la reflexion fenomenoldgica remite a teorias de la

>Notaremos que, después del atentado de septiembre 2001 contra el World Trade Center de New York y el
Pentagono, se difundié la idea que Oussama Ben Laden, supuesto responsable de los hechos, tenfa su fortuna
de la venta de droga a Europa, el 80% de la heroina vendida en este continente viniendo, segun Roland
Jacquard, Au nom d'Oussama Ben Laden: dossier secret sur le terroriste le plus recherché du monde, Patis, Jean Picollec,
2001, de Afganistan, pais que acogi6 al millonario. Asi, de la misma manera que después de la Guerra del
Golfo los E.U. representaban a Sadam Hussein como a un demonio, e Irak a los E.U., Ben Laden, a pesar del
conocido origen familiar de su poder financiero, es acusado, al igual que la América Latina por Marc Sautet,
de venta de droga. Ahora bien, el origen religioso de estas acerciones es evidente, ya que, idénticamente, se
decia antiguamente de los judios o los comunistas que se comian a los nifios, culpa méaxima en contra
doblemente de la patria y del porvenir de ésta.

8Y también, diacrénica e implicitamente, de un deseo de tener una corte al igual del muy contemporaneo y
francés Jean-Paul Sartre, maestro espiritual de toda una generacién, conocido por su aficcién a los cafés
patisinos. Pero, no teniendo la fama de éste, Sautet tuvé que inventarse sus propios "tafés" dandolos una
validacion falsamente epistemoldgica, ya que de si mismo pocos fuesen los que quisieran ser discipulcs suyos.
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antigiiedad, y mas precisamente todavia del siglo V antes de Cristo, en una época en que
ni siquiera la ciencia, con todo su aparato de experimentacion y comprobacion moderno
y contemporaneo, existia. Ahora bien, como dijimos, el éxito que conoce su propuesta
de "cafés filosoficos" como el reconocimiento que le permite ensefar, publicar libros y
viajar en el mundo entero, implica que sus planteamientos son compartidos por una
grande parte de la comunidad cientifica.

E) La "nada negativa", el Tio Coyote y la postmodernidad

Tal vez la principal diferencia entre la ciencia del Primer Mundo y la del
Tercero, a pesar de las debilidades de la de este Gltimo, debidas tanto a la imposibilidad
en la que muy frecuentemente el Tercer Mundo es de conseguir una bibliografia de
buena calidad (aun si paises como México, Argentina, Colombia, o Venezuela hacen
notables y logrados esfuerzos desde este punto de vista), como a la influencia de las
tesis occidentales impuestas, tal vez la principal diferencia entre la ciencia del Primer
Mundo y la Tercero es que la ciencia del Primer Mundo se concibid6 como la de lo
Verdadero concebido como dado al "Ser-en-Si" en cuanto esencia en comunicacion
privilegiada con el Creador, mientras la ciencia del Tercer Mundo, teniendo, antes que
plantearse a si mismo, que validar la propia existencia pensante del ser susceptible de
expresarla, el ser no occidental, se conformé en funcion de una perspectiva materialista
de comprobacion ("testificabilidad" o verificacion de las posibilidades de existencia del
Ser y el Estar como "nihil negativum"). Numerosos fueron los tedricos, tanto africanos
como latinoamericanos que hicieron la demostracion de aquello.

Esta oposicion entre los pensamientos que podriamos decir del Ser y del Estar es
la que para nosotros hace valiosa nuestra experiencia nicaragiiense (a pesar de las
dificultades inherentes a la extranjeria como recordaba Claude Lévi-Strauss en Tristes
Tropiques).

Frente a las teorias del pensamiento subjetivo se tiene que encontrar respuestas
objetivas a los problemas planteados por las obras simbdlicas, que son todavia, como lo
decia Pierre Francastel en la primera mitad del siglo XX la suma de informacién menos
utilizada, aunque la mas valiosa, para entender la evolucion de los mecanismos sociales
humanos.

Ahi reside el papel del cientifico: mientras el arte, en particular abstracto,
representa una desconstruccion-reinterpretacion subjetiva, "idiolectal", de los esquemas
del pensamiento global de una época, el analisis epistemologico de las obras concretas
interviene como intento de devolver y mostrar al entendimiento de todos las ideologias
subyacentes en nuestros procesos de (auto-)representacion colectivos.

En ello nos ayuda el hecho de que, como dice Poe lo que un hombre hizd, otro
hombre puede deshacerlo. En otras palabras el que las obras siempre son
manifestaciones de un pensamiento "sociolectal": asi por ejemplo los imitadores suelen
retomar no tanto mimicas y/o formas de hablar del personaje supuestamente
arremediado, sino que "trucos" que, utilizados con éxito por otros imitadores, permiten
al publico reconocer por comparacion en la segunda imitacion "la manera de". Pues,
dicho de otra manera, el arte es siempre referencial. No nace ex nihilo. Como las demas
producciones del pensamiento humano (lo que incluye las maneras de relacionarse y
actuar social y politicamente), el arte toma forma a partir de objetos (psicologicos,
simbolicos) anteriores, en funcion de los que o contra los cuales se modela a su vez. Es
asi que el arte viene a ser representacion de las formas del pensamiento dominante.
Hemos evocado el origen social de los artistas, por oposicion al mito (tanto romantico
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como marxista) del artista aislado (aun si tiene vigencia, pero en el caso de los a quienes
no se da nunca la palabra).

Todavia como cualquier otra forma del pensamiento, el arte oficializado, aun
indirectamente, es un arte recuperado.

Ademas siendo todos seres psicologicos y sociales, nuestra memoria colectiva
como nuestra educacion (en casa, por los padres, en la escuela) nos impone maneras de
pensar y actuar especificas. No somos libres.

El simple hecho de que viviendo en un pais se nos ensefia su idioma ante que el
de los otros paises, su literatura, su arte, ante que los de los otros paises, que se nos
muestra sus maximos representantes como sus glorias del momento (en la television, en
los diarios, en las conversaciones), sin que se nos presenta a los de los otros paises, nos
condiciona, predeterminando nuestra manera de pensar tan seguramente como Pavlov
podia prever las actuaciones de sus perros. Peor todavia, sin saber, somos los hijos de
nuestros época, pais y medio. Nuestra forma de pensar depende de esquemas sabios
tanto como populares que ni siquiera percibimos. Tomando un ejemplo muy evocador,
fue una amiga nuestra que nos indicd las correspondencias entre nuestros
planteamientos y los del marxismo, antes siquiera que hayamos leido a ningun autor
marxista.

Al nivel més basico, nuestra forma de percibir el mundo que nos rodea se debe a
arquetipos ideologizados que nos son impuestos.

En un curso de filosofia que impartimos en la UNAN-Managua, preguntamos un
dia, para aclarar con un ejemplo practico la diferencia entre positivismo y neo-
positivismo, a nuestros alumnos que se fijen en el color de un arbol que se podia ver
frenta a nuestra aula, por la ventana. Contrariamente a nuestras indicaciones, ninguno de
ellos mir6 afuera. Pero casi todos juntos afirmaron que era verde. No se habian fijado en
que hora del dia estabamos, ni si el arbol tenia hoja,s ni de que color podian ser estas.
De hecho era un arbol medio muerto, con apenas algunas hojas rojizas o amarillentas en
la punta de sus ramas, un tronco seco moreno, pero que, por el juego de la sombra
aparecia de un grise negro, un poco como si fuese quemado.

Michael Baxandall en E/ Ojo del Quattrocento, siguiendo en ello a la ensehanza
de Ernst Gombrich, muestra cdmo nuestras costumbres de lectura influyen en nuestra
vision de las imagenes las mas simples: planes u otro.

Ahora bien, por abarcar a un publico lo mas amplio posible, la publicidad no
solo utiliza simbolos consensuales, sino también que, a semejanza del arte abstracto,
juega de la asociacion de palabras-conceptos que, por su potentialidad connotativa, se
vuelven unidades minimales polisémicas. En la serie de publicidades de 2001 del canal
de television francés France3 por las peliculas previstas durante los dos meses de las
vacaciones de verano, se asocia asi la nocion de '"cinema" a las de "accion" o
"descanso". Un publicidad tiene como logotipo: "cinema accion", otra "cinema
descanso". La asociacion no discursiva de dos substantivos, perturbando las costumbres
lexicales del espectador, le invita a imaginar las relaciones posibles implicadas. La
asociacion entre cinema y accion remite a la vez a la accidon en el cinema, es decir al
cinema de accién, como a la palabra del cineasta cuando empieza a filmar una escena.
Dialécticamente las ideas de accion y descanso oponiéndose dejan imaginar al
veraneante su propio descanso disfrutando de una pelicula de accidn, es decir con todos
los ingredientes para pasar un buen rato™.

»E] proceso referencial se expresa en todos los aspectos de la publicidad, tevelandonos substratos
significativos al nivel formal, linglistico e ideolégico. El slogan de la publicidad de 1985 por Ovomaltine:
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Ante que del arte abstracto, alusion y denotacion son histéricamente propias de
las bromas y los anuncios (estos ultimos que se desarrollaron en el siglo XIX). En
cuanto asociacion y combinacion de arquetipos simples de la mentalidad colectiva, se
agrupan, construyendo un discurso de venta. Lo evidencia la simplificacién del mensaje
publicitario, con el fin de que lo mas grande publico posible pueda entenderla (un
desodorante por bafios se llama asi WC Net, unos rollos de cocina Sweet - "Suave" -, y
el agua natural mineral sin gas de Saint-Cyr La Source, de origen francés, Cristaline -
por "Cristalline": "Cristalina", nombre que evoca y su limpidez y, como lo hacen la
iconografia y la "voz off" de las publicidades en el caso de Quézac o Volvic, su origen
ctonico y rocoso -), simplificacion que, soportada también como podemos apreciar por
términos superlativos iterativos de un producto a otro, llega a una inglesizacioén de los
términos, o a la sustitucion, por ejemplo de la "ch" francesa, que no existe en los paises
inglofonos y germandfonos, en "k" ("marcheé": "market"). El nombre Up & Go ("Arriba
y Vamos" o "De Pie y Caminando") de los panales de la marca Libero reproduce este
proceso de denotacion entendible para todos: los términos ingleses como el de "Libero",
que en muchas de las lenguas europeas remite a la idea de liberacion (lema recurrente
de la publicidad que el producto revela y liberando al ser - vedse por ejemplo, en el

"C'est de la dynamité" siendo un juego de palabra sobre el hecho de que se trata de una barra de chocolate,
aludiendo al poder energético del alimento. Devolviéndonos, al nivel lingiifstico e "intertextual", al nombre
Always - "Siempre" - de la famosa matrca de compresas para mujeres, el nombre Dayly de los rollos de cocina
evoca por supuesto su uso "diario" (lo que fonética y literalmente "daily" significa en inglés), y por ende,
implicitamente, familiar. El fondo de nubes del decoro del embalaje de Dayly remite al iempo que pasa, lo
que simboliza cldsicamente, hasta en las peliculas, la vision del cielo cambiando a medida que pasan las horas.
De ahi que el color anaranjado sobre el que destacan estas nubes amarillas representa, a semejanza de lo que
ocurre notablemente en La Balsa de la Medusa de 1819 del francés Théodore Géricault, la hora indeterminada
del dia, que se puede tanto identificar con la madrugada, cuando se levanta el sol, como con el crepusculo,
cuando cae. Elementos temporales de las nubes y su color particular que vienen acentuar la idea implicita,
como ya hemos dicho, del uso familiar diatio de los rollos de cocina. Una de las nubes, a la izquierda, més
grande que las otras, acusa la forma, igualmente imprecisa, de un avecilla con lanza o de un caballo
encabritado, la lanza o la pata tocando a la "D" de Dayly. Este nubarrén evoca formas como cuando uno
mira largo tiempo al cielo, buscando figuras. Ello a su vez, como el color rojizo del fondo, enfoca en el
principio de ensuefio de la publicidad y del producto, el caballo-avecilla sirviendo de logotipo a la marca, y su
pata-lanza, que agarra a la "D", evidenciando de nuevo la idea de uso activo de los rollos. El nombre Dounet'
del papel higiénico vendido en los supermercados Auchan, al preferir el apéstrofo a la escritura "Dounette”,
evita asi la alusion sexual (la palabra podiendo facilmente evocar a la suavidad del sexo femenino, v. asi por
ejemplo, referido a lo que decimos enseguida en la presente nota acerca de la correspondancia entre Dounet'
y Gratounette, la letra de la cancion "Auropsie" (1994) de Ministere AM.E.R (literalmente: "Ministerio
AMAR.G.O.": iniciales que, segin las interpretaciones, significarfan "Action, Musigne Et Rap": " Accidn, Miisica
Y Rap", "Agent dn Ministére Eloquent et Radical": " Agente del Ministerio Elocuente y Radical' o " Avec Moi Ejaculation
Retardée": "' Conmigo Eyaculacion Retrasada"), grupo de rap francés creado a inicios de los afios 90 e integrado por
los cantantes Doc Gynéco, Passi y Stomy Bugsy, que enseguida se dieron a conocer cada uno por su hdo:
"['apercois une oulette, une putain de rate. Le deuscieme mot était bienvenue on dirait qu'elle se gratte (gratte gratounette) cette
petite zonlette. Moi qui me voyais déja lui lécher la... (...). Elle me dit que la jonrnée, elle braque les baraques & que la nuit elle
suce et crache dans des flaques pour du crack et qu'elle crague guand elle apercoit son joli caillou si mini si dondou son clouchon.
Elle crague accompagnée de son mal'). Ademas la ambivalencia del apostrofo permite guardar la idea de la
utilizacién del papel por ambos sexos (si no se toma en cuenta al apostrofo, la palabra, terminandose por %",
aparece, en la lectura francesa, segin el precepto puesto en aplicacion por la Pléyade en el siglo XVI, como un
diminutivo masculino). Confirmando lo que decimos en el texto respecto de la utilizacion publicitaria de
palabras directamente entendibles para todos, el nombre "Douner™, que se lee fonéticamente "Suave Neto (en el
sentido de limpio)", remite al nombre de una esponja llamada Gratounete (fonéticamente todavia: "Gratte
Tout Net", o sea "Frega Todo Neto", es decir adn: "Todo lo hace limpio"), devenida famosa gracias a un ciclo de
publicidades cémicas de inicios de los 90 sobre una pareja que ya no puede dejar de usatla, tan facil, prictia y
agradable es su utilizacién. Gratounette siendo una esponja de dos caras, una dulce para limpiar y la otra mds
fuerte para fregar (de ahi el nombre Gratounette), el nombre Dounet' hace dialécticamente referencia a la
dulzura del papel para limpiarse al salir del bafio. Como el trazo rojo debajo del nombre Dounet' en los
paquetes de papel higiénico, la letra "S" de los rollos de cocina Sweet, acompafiada de gotas de agua, asemeja
la forma de la marca del trapo pasado sobre una supetficie para fregar y limpiarla.
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mismo sentido, el nombre Libra de una marca de compresas para mujeres -), ilustran el
que estos panales deben ser muy resistantes, permitiendo al niflo de moverse sin mojar
(de donde el nombre Up & Go), mientras absuelve a los padres de la aburrida tarea de
cambiarle cada cuanto. La imagen de un bebé, de pies precisamente, manos arriba
(simbolo de victoria, aqui sobre lo cotidiano y/o las necesidades del cuerpo), viene para
sobredeterminar todos los elementos denotados por el nombre del producto en la mente
del comprador.

La obligacion socio-cultural del sentido representado en la obra se expresa mas
todavia en las formas geométricas™ de los logotipos.

Los logotipos de la publicidad revelan perfectamente el deseo de representar de
manera arquetipal, es decir a la vez esquematica y directamente reconocible, al producto
y/o el emblema/lema de la marca. Asi muestran su dependencia con la emblematica
tradicional. No es casual si el cantante francés Richard Gotainer es al origen un
publicitario. Lo que rige el arte abstracto es la voluntad de representar metaforicamente
a los elementos de la realidad en si, digamos su ser interior, por ello tiene mucho en
comun con los anuncios. El estribillo ";Qué hora son/ Mi corazon?" de la cancion "Que
Hora Son" (2001) del disco Esperanza de Manu Tchao, remitiendo, tanto en el plano
musical como tematico, a una de las primeras canciones, titulada "Pas assez de toi"
(1989), del disco Puta's Ever de su grupo Mano Negra, no toma sentido, salvo por la
rima, sino por su repeticion misma dentro de la historia de amor aparentemente
desdichado que nos cuenta la letra: idea del tiempo perdido, ya evocado por Barbara en
"Dis, quand reviendras-tu" (1962), uno de sus mas famosos aires®'.

Tomaremos ejemplos de logotipos del internet, asi como de la RATP (el metro
parisino), de dos marcas de lejia y de un supermercado especializado en los alimentos
congelados.

La conexion internet, por ejemplo en AOL, es a menudo simbolizada por un
relampago, referencia obvia a la ya citada Fe Electricidad®.

La RATP tiene por logotipo a un circulo - imagen de la capital "intramuros", y
por ende del transporte en comun - dentro del que se dibuja, cruzdndolo, una linea
quebrada, que a su vez remite a la forma de la linea ferrea que hace el servicio de
comunicacioén de punta a cabo de Paris y sus arrabales.

Comunidad iconografica que apoya la idea de un simbolismo latente, las lejias
Omo, Bonux, Dash, Vizir, Le Chat, y, por extension, el liquido para lavaplatos Sun
tienen por logotipo a un circulo, expresion cinética, explicita en el logo de la "Lessive
Liquide" vendida por Telemarket.fr, del movimiento de la puerta del tambor de la
maquina de lavar. Circulo de distintos colores que evoca el de los colores opuestos, y
también el que estos detergentes protegen los colores de la ropa, de hecho identificados
con los colores del pintor en la publicidad de noviembre de 2001 por Woolite Color
Protection presentada en la television francesa. La lejia Blanco Vanish, de nombre
inscrito precisamente en un blanco reluciente sobre un fondo de colores vivos, con
predominancia del azul y rosado, devuelve a las publicidades clasicas de las marcas
anteriores (ya parodiadas por el célebre comico francés Coluche), a la calidad de
limpieza del producto y a la proteccion de los colores que asegura.

Combinando ingenuosamente texto e imagen, Blanco Vanish muestra de manera
clara la relacion que entretienen al nivel logico la letra y la forma en cuanto las dos

Lo que demostraron por el Renacimiento - ya lo hemos dicho, pero conviene insistir en ello - Ernst
Gombrich en su obra y Michael Baxandall, .'OE7/ du Quattrocents, Patis, Gallimard, 1972, pp. 47ss.

o1V, también "Ef Maintenant" (1961) de Gilbert Bécaud et "Une Petite Fille" (1962) de Claude Nougaro.

92En su simbolismo cientifico premogénito en la contemporaneidad, como también en la pelicula de 1994 de
y con Kenneth Branagh, asi como Robert De Niro en una bella composicién de actor, v. nuestro articulo
sobte"Mary Shelley's Frankenstein”, en "Hablemos de Cine", 4/1/1999, p. C-6.
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encierran, al contrario de lo planteado por los barthesianos y neo-barthesianos, un
sentido fuerte, basado en la tradicion emblematica y denotativa del simbolo que
representan, aun cuando éste se encuentra reducido a su expresion la mas esquematica.
Los supermercados Picard tienen como logotipo a un cubo azul, con
ramificaciones en cada angulo, y el lado derecho todo pintado de anaranjado. De nuevo
son referenciados los colores opuestos, aqui con un sentido peculiar de la evocacion de
lo azul en cuanto es un color frio. Pues, remite a la idea de refrigeracion. Ademas las
ramificaciones del cubo son esquematicamente las de un atomo de escarcha. El aspecto
geométrico sirve asi a orientar la lectura del logotipo en un sentido muy alegérico
(remitiéndonos a lo que hemos dicho acerca de la obra de Roy). La coloracion
anaranjada de la parte derecha del cubo marca el sentido de lectura habitual para los
occidentales: de la izquierda hacia la derecha, creando un movimiento dptico implicito
en la obra (como los colores del circulo de Omo, Bonux, Dash, Vizir, Le Chat, Woolite
Color Protection, Blanco Vanish, Lessive Liquide o Sun). La aparicion del movimiento,
no relacionada con el producto o sus cualidades intrinsecas, devuelve el espectador al
caracter dindmico de la marca, elemento de primera importancia para los publicitarios®.

F) Horatio, sus "fetiches negros de fieros ombligos" y el "poeta aludido"

Pues, en esta introduccion, pudimos evidenciar que:

- la obra de arte se expresa mediante la recurrencia de sus motivos;

- recurrencia favorecida en el arte abstracto por la asociacion;

- cada motivo adquiere desde este momento un sentido global en si (o
polisémico) que permite entender la obra, reemplazando la tradicional combinacion de
los motivos del arte figurativo para formar temas convencionales, en una acumulacion
que por superposicion de los sentidos paralelos de cada motivo propone al espectador
una nueva manera de aborda la obra;

- estos motivos, por su pretension cabalistica, reintroducen paraddjicamente en
la obra un sentido convencional: el del objeto-emblema, sobredeterminando su
simbologia tradicional por su aislamiento relativo respecto de los otros motivos de la
obra, aislamiento que acentia por compensacion su simbolismo individual;

- pues, no podiendo contar con la dilucion de los motivos en el conjunto, esta
individuacion viene a expresar una concrecion del sentido en su univocidad de simbolo-
objeto:

- por el hecho de que el artista es, como cualquier hombre, dependiente de la
memoria colectiva de su propio mundo y psicolégica de su educacion personal,

- por otra parte, toda obra, cuando es suficientemente conocida como para ser
interpretado o por lo menos analizada, expresa a menudo formas del pensar dominante:

- 0 sea porque el artista proviene de las clases dirigentes de la sociedad;

- 0 sea porque responde a las normas del pensamiento de su época, asumiéndolas
o, como diria Franz Fanon en cuanto a la problematica de la dependencia,

9Los ejemplos pueden multiplicarse: las gaseosas llevan a menudo burbujas en su etiqueta, los embalajes de
pizzas representan a cocineros italianos o a las estrellas y colores de la bandera estadounidense, la aparicion de
flechas en los sobres como la diferencia de tamafio de las letras de FedEx evocan al movimiento y al viaje
rapido de la carta del expedidor al destinario. Vedse también, en cuanto al simbolismo de las formas y bs
colores los interesantes trabajos tematicos del francés Michel Pastoureau. Mas interesante todavia en lo que
nos concierne, para destacar el nivel ideolégico y propagandistico de las producciones simbdlicas: celebrando
el pasaje al Euro, nueva moneda unica europea, el plegable de promocién de los supermercados U por la
semana del 23 de enero al 2 de febrero de 2002 muestra en primera pagina a una mujer que, brazo tendido y
piernas dobladas, lleva en alto a una pieza de un Euro, la posicién del cuerpo dela mujer asemejando la linea
maritima de los pueblos de la Unién del mar del Norte y la Baltica al mar mediterraneo, con Espafia y la bota
de Italia.



Cuestiones de estética general por el Dr. Norbert-Bertrand Barbe

rechazandolas, y por ende asumiéndolas por antinomia (cuestion del "antidiscurso" y
del "discurso contrario" estudiado por el filosofo argentino Arturo Andrés Roig);

- o0 sea porque el discurso dominante se reapropria del sentido de la obra,
pervirtiéndola, como podemos ver a menudo en las peliculas norteamericanas®™;

- a las desconstrucciones del arte y las producciones simbdlicas tiene que
corresponder la aclaracion cientifica, en cuanto su papel seria de revelar los substratos
ideologicos que rigen a nuestra mente social;

- tal reconstruccion es posible mientras se asume una orientacion no ontologica
sino que axiologica (Roig)®’;

- y también porque las obras conllevan siempre (todavia en funcién de la
pregnancia de los esquemas del pensamiento colectivo sobre la mente individual, que se
origina en la sociedad) elementos resurgentes de un sentido de lectura (no lineal, pero
tematico o, mejor dicho, historico y pictogramatico/ideogramatico) convencional.

La asociacion, de ideas y/o palabras, pone en el arte abstracto - en cuanto
expresion idealista racionalista (en el sentido historico y etimologico del concepto) de la
verdad individual sobre la razon cominmente admitida - en tela de juicio a la logica
predeterminada, tanto del lenguaje (como lo hacen paralelamente los filésofos), como
del raciocino. Lo demuestran perfectamente los relojes flacidos de Salvador Dali, que, a
semejanza del Cronos clasico con su guadafia (de donde se evidencia, también, el origen
emblematico del arte abstracto, como en las obras de Stéphane Mallarmé y Roy),
representa visualmente al correr del tiempo.

Asi la broma (pensamos entre otros a la Estatua del Hombre Invisible realizada
por un artista francés dentro de su serie sobre fantasmas, en la que se encuentran
también un fantasma borracho titulado /vre Mort y un fantasma exhibicionista titulado
L'dme mise a nue, pero también, en lo que nos concierne, al arte de Marcel Duchamp,
inspirador por excelencia de Garcia Romano, y a la obra tnica, instalacion formada por
una silla puesta en medio de numerosas fotocopias del retrato de Edgar Allan Poe, y
titulada Poe-Silla, que Garcia Romano presentd en el momento del recital-exposicion de
los Papalotes®® de febrero de 1999 en la ArteFactoria managiiense)’’, resaltada por la
logica idiosincratica del "nmomsense" en contra de la logica a menudo absurda del
lenguaje (el Logos normativo porque definitorio de la filosofia nominalista cldsica) y
del pensamiento impuesto, ideologia cuyo origen se encuentra en el liberalismo politico
tipico del siglo XVIII del idealismo racionalista (significativamente criticado por el
tradicionalista Hegel), broma que desemboca en el arte sobre obras girando alrededor de
asociaciones de palabras, como en Les Robins des Bois, las canciones del francés Alain
Bashung, y mas generalmente en el dadaismo (y los numerosos artistas contemporaneos
neo-dadaistas fabricadores de obras con vocacién esencialmente coéOmica poniendo
justamente en perspectiva a la logica admitida), el ultraismo, el surrealismo (que inspird
la poesia de Jacques Prévert, famosa por sus enumeraciones que nos remiten,
precisamente, al proceso de combinacién temdtica) y el OuLiPo, la broma68, pues, es la

%4V, nuestra seccioén de iconologia filmica "Hablemos de Cine'.

05V, Barbe, Arturo Andrés Roig y el problema epistemoldgico.

%Grupo literario de cuatro integrantes: la poeta Carola Brantome, Garcfa Romano, David Océn y nosotros
mismo.

¢7Idénticamente, es muy probable que la idea de "Radio Biére Foo" ("Radio Cerveza Foor") le viné a los Robins
des Bois por aproximacién fonética cuando se pronuncia con el accento del Norte de Francia (region de
origen de uno de los miembros del grupo) al nombre: "barefoor" del esqui acuatico en inglés.

%Abarcando, como vemos, el arte contemporaneo en todas sus manifestaciones, de ds artes plasticas a la
literatura, pasando por el cinema y la cancién. Una prueba formal y circunstancial suplementaria de la
conexioén existente entre los distintos tipos de producciones simbolicas es la permanencia del estribillo, tanto
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forma estructural del arte abstracto tematico o figurativo (a la vez medio de abordar la
cuestion ideologica del tema, y finalidad en cuanto reafirma permanente la validez de lo
individual, e implicitamente dentro del discurso moderno el valor del genio® - vease el
grupo tematico formado por Le visage du génie de 1926, L'Eternité de 1935 y La
Mémoire de 1948 de Magritte’’, asi como los recurrentes poemas de Coronel Urtecho y
Martinez Rivas sobre la obra maestra -, en contra de lo socialmente admitido -
problematica fundadora y fundamental en la obra poética de Martinez Rivas -). El
principio de "asociaciones delirantes" de Dali es muy significativo de lo que acabamos
de plantear.

Idénticamente, el fendmeno filmico de definicidon de la accidon mediante una
cualidad especifica del héroe que, apareciendo de manera a primera vista casual al inicio
de la pelicula, se revela primordial al final, a menudo permitiendo al protagonista
salvarse la vida (o recuperar al amor de su pareja), fenomeno que influenciaré a toda la
novelistica policiaca y de horror estadounidense de la segunda mitad del siglo XX, es
para nosotros fundamental también en cuanto puesta en situacion que, al igual que los
motivos en el arte abstracto, creando una recurrencia dentro de la obra revela la
presencia de un sentido inmanente fuerte ("funciones cardinales", por retomar la
terminologia barthesiana) mediante su mismisima accién en el marco de la logica del
relato como "funcion-charnela (nexo)".

En el arte de Avery, donde hay muchos juegos de palabras - a menudo
repetitivos de un dibujo animado a otro -, tanto visuales como expresadamente escritos
sobre todo tipo de roétulos (llevados o no por los personajes), el nombre del héroe
Screewy Squirrel, literalmente: "Ardilla Loca", mas alla de la aliteracion, da cuenta de
un juego de palabras etimoldgico implicito entre la comida tradicional del animal: las
"avellanas" - "nuts" en inglés -, y el calificativo "nuts", que significa "loco" en el
lenguaje popular, como lo revela la forma en cuatro letras: "NUTZ" de los edificios
componiendo el hospital psiquiatrico del inicio del dibujo animado "Happy-Go-Nutty".
De lo mismo en "The Screwy Truant", todavia con Screwy Squirrel, el rojo
"Technicolor" de la "Little Red School House" que "se fue para la guerra" - jalusion a
las restricciones presupuestarias de los estudios hollywoodianos y/o la sangre de los
combates? -, se vuelve al final del dibujo animado el rojo del sarampidén que explica
doblemente, respecto a la ausencia de rojo en la escuela y a la enfermedad en si, porque
la ardilla traviesa no podia ir a la escuela. Asi, todavia en "The Screwy Truant", las fotos
genealdgicas sobre las denominaciones de los distintos tipos de perros (vedse también el
posterior "Lonesome Lenny") y el episodio del pie-llanta (el héroe o su cabalgadura
identificandose, como por ejemplo en "Wild and Woolfy", con un carro y las
sefializaciones para carreteras siendo elementos frecuentes en Avery) muestran a que
punto los dibujos animados, a semejanza del historicamente contemporaneo arte
abstracto, interpretan en sentido literal las situaciones y expresiones de lo cotidiano, a
manera de broma en el caso de los dibujos animados, y, ya lo hemos dicho, de verdad
individual - o simbolos psicolégicos denotativos, como los suefios interpretados por
Freud (o el mensaje de las canciones reutilizado por los anuncios en el sentido
pervertido de su demostracion mercantil) - en el caso del arte abstracto.

En el plegable publicitario anunciando las promociones de septiembre 2001 de
Pizza Hut, son dos dados que ilustran esquematicamente el slogan: "Faites coup double
pour la rentrée!", lo que nos expresa, si trasladamos el juego denotativo de la

en la cancién popular, como en la poesia, y a menudo precisamente, de manera mas interesante todavia para
nosotros, en los "skefches" cémicos.

V. Anthony Blunt, La théorie des Arts en Italie 1450-1600, Patis, René Julliard, 1956, chap. 11 a IV, pp. 41 a
116.

0V. Barbe, Iconologia, pp. 139-140.
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asociacion entre la locucion francesa y su ilustracion (fendmeno frecuente también en
las ilustraciones de Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carroll) al &mbito del
arte abstracto, cuanto los motivos aislados, remitiéndonos cada uno a su simbologia
clasica y cominmente admitida, encierran el mensaje de la obra, ya no de manera
centrifuga, como en el arte figurativo, donde cada elemento se integra al conjunto
narrativo, sino de manera centripeta, como si cada motivo quisiera contenir en si mismo
todo el sentido del conjunto, reemplazando la succesion (o alusidon) narrativa,
descriptiva, por una serie de objetos afirmativos, demostrativos, que cohabitan y a veces
se chocan en el mismo espacio sin relacion aparente entre ellos.

Intentaremos mostrar como (re)aparecen en las obras abstractas del grupo
ArteFacto  simbolos y arquetipos del pensamiento latinoamericano vy
latinoamericanista’’, lo que estos deben al peso de la cultura, de la educacién y del
medio, y lo que presentan de contemporaneidad, contrariamente a la idea muy
desarrollado de que no hay "modernidad" en el Tercer Mundo; paralelamente,
justamente porque no son ensimismado, y porque los artistas nicaragiienses son
plenamente en este mundo y en las problematicas de esta época (de hecho no se puede
hablar, como lo hacen los tedricos del Primer Mundo, y a veces algunos del Tercero,
como veremos con el estudio del libro de Maria G. Dolores Torres, de globalizacion
econdmica, politica, cultural y/o militar’?, y negar su contraparte, los intercambios entre
las sociedades, en bien o en mal), intentaremos mostrar también como los miembros del
grupo reinterpretan apropiandosela la tradicion internacional del arte, de manera irdnica,
critica o simplemente como homenaje.

Para quedarnos en el d&mbito de los dibujos animados evocado al inicio de la
presente introduccion, el Coyote, enemigo de Bip-Bip, es un personaje que, non
obstante su origen de dios civilizador en las mitologfas clasicas’™®, como Goofy, viene a
ser un arquetipo del hombre moderno, ya que utiliza artefactos, manera, ahi comica y a
menudo malograda, como en el caso de Goofy, de dominar a su propio mundo. Este
caracter industrioso del Coyote es también surdeterminado por los pseudo-nombres
latines que se le atribuye siempre (como a veces también a Goofy en Disney), que dan
cuenta de la orientacion clasificatoria, epistemologica, entomoldgica y etnografica del
pensamiento contemporaneo. Indirecta pero claramente, ello nos permite ver que el
nombre de ArteFacto inscribe el grupo nicaragiiense en una doble perspectiva, tipico de
la contemporaneidad, primero porque plantea la relacion del artista a su espacio como
siendo técnica, es decir que interroga el estatus del artista-artesano dentro de la
dialéctica entre artes liberales y artes mecdnicas, y segundo porque expresa el dominio
mas amplio del artista no s6lo sobre el cuadro o la piedra (espacio tradicional reducido
de su accion) sino que sobre el mundo que lo rodea, de manera extensiva, y que en
todos sus aspectos es susceptible ser utilizado por él. Asimismo, las obras se vuelven
montajes, tanto los cuadros como las esculturas, asociaciéon y superposicion de
materiales. La obra se libera de su marco, y se extiende en las instalaciones,
caracteristicas también del grupo, a todo el espacio de la exposicion.

A nivel puramente epistemoldgico, la serie de trabajos, realizada entre 1997 y
1999, y reunida en las paginas siguientes, por orden tematico, pero intentando respetar

"IEn particular, respecto de lo que hemos dicho anteriormente, en la autodefinicién latinoamericana criolla de
finales del siglo XIX (en oposicién notablemente a los E.U.) como: hispanica, mestiza y cat6lica.

72V. Chomsky Nuestra pequeia region de por agui: politica de segnridad de los Estados Unidos, cycle de conférences
donné en mars 1986 a la UCA (Universidad CentroAmericana) de Managua, publi¢ dans la méme ville par
I'éditorial Nueva Nicaragua, 1988.

3V. Barbe, Mythes (autour du Dieu du Pet), Bes Editions, 2001.
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los mas posible la cronologia, y a la que hemos adjuntado nuevos elementos
(complementos, correcciones, precisiones y aclaraciones) en el texto y las notas, tuvo
para nosotros varios intereses:

- averiguar la validez de los planteamientos iconoldgicos a partir de y por el
estudio de obras de arte abstracto segin un proceso de ‘"kunstwissenschaft"
(decomposicion analitica de los distintos motivos que componen una obra especifica, en
si misma, dentro de una serie, y dentro de la obra global de un artista/deducciones en
funcion de la recurrencia de motivos con sentido similar o complementario, estudiados
en su evolucion en la obra global del artista);

- ver como se expresa la palabra idiosincratica del artista individual, dentro de
las formas y tematicas convencionales del discurso establecido, cuestion interesante
cuando se trata de la similitudes y diferencias entre los distintos discursos sobre el ser
femenino en Belli, Celeste Gonzaléz y Alicia Zamora;

- proponer estos analisis dentro de los limites impuestos por la obra viva, en
perpetuo movimiento y cambio que representa el trabajo artistico haciéndose: "a
chaud", lo que implica cambiar y amplificar la interpretacion en funcion de la evolucion
real del proyecto plastico, lo que fue en particular el caso por E! sueiio de la racion
produce monstruos 'y el "Homenaje a Clinton" (titulo provisorio) de Quintanilla;

- acceptar equivocarse y dar cuenta de nuestros errores, lo que desgraciadamente
no solemos hacer nosotros los exégetas, como fue el caso con nuestra interpretacion de
llustracion del amor mistico (feuilleton en cuatro capitulos) de Ocon,;

- ver, por lo menos hasta donde ello es posible, en qué medida el discurso del
artista es influenciado por las preguntas del que le entrevista* y si es factible pretender
a una forma de objectividad dentro y/o a partir de la palabra del mismo artista; por
consiguiente en qué medida su palabra nos da elementos suplementarios para la
interpretacion’, y como puede utilizarse;

- poder seguir la progresion de un grupo de artistas sobre un periodo
relativamente largo;

- estudiar la red y el juego de influencias en un medio al contrario relativamente
pequeiio, el del medio artistico nicaragiiense managiliense (es decir capitolino) de la
generacion posterior al grupo Praxis;

- estudiar este medio también a partir de sus conexiones con otros movimientos
centroamericanos;

- y mas que todo en su reapropiacion de la herencia del arte moderno y
contemporanea anterior;

- poder asi mostrar, contrariamente también a la idea cominmente desarrollada
en los medios intelectuales occidentales, que primero existe una contemporaneidad en el
arte del Tercer Mundo, y segundo que esta contemporaneidad no es ni una copia servil
de modelos occidentales preestablecidos, sino todo lo contrario: novedosa y propia, ni
una reformulacion paseista del arte popular, sino que totalmente intelectual: es decir,
referencial (es decir bibliografica e inscrita en una historia conscientemente asumida,
comprendida y reinterpretada), y por consiguiente autoanalitica (tanto en el plano
formal como tematico) y pertinentemente critica (en particular en contra de los modelos
impuestos).

74#Como lo recuerdan los artistas desde el inicio en la serie de entrevista reunida por Marcin Sobieszczanski en
Les artistes et la perception, Paris, L'Harmattan, 2000.

>No es necesatio recordar cuanto es una felicidad para el investigador tener al artista en vivo en el caso del
arte contemporaneo, contratiamente a lo que ocurre en los estudios del arte antiguo, medieval o moderno.
Pues, la palabra del artista, en si indispensable a la comprension de la obra, es lo que a menudo falta para
averiguar, o por lo menos, poner a prueba de su critica el texto analitico sobre sus realizaciones.
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PROPEDEUTIQUE
INTRODUCTION A L'OUVRAGE ESSAIS D'ICONOLOGIE FILMIQUE (2002)

""Putois était. Je puis l'affirmer. Il était. Regardez-y, messieurs,

et vous vous assurerez qu'étre n'implique nullement la substance et ne signifie

que le lien de l'attribut au sujet, n'exprime qu'une relation.

- Sans doute, dit Jean Marteau, mais étre sans attributs

c'est étre aussi peu que rien. Je ne sais plus qui a dit autrefois:

"Je suis celui qui est.3 Excusez le défaut de ma mémoire. On ne peut tout se rappeler.
Mais l'inconnu qui parle de la sorte commit une rare imprudence. En donnant a
entendre par ce propos

inconsidere qu'il était dépourvu d'attributs et privé de toutes relations, il proclama
qu'il n'existait pas et se supprima lui-méme étourdiment. Je parie qu'on n'a plus entendu
parler de lui.

- Vous avez perdu, répliqgua Mr Bergeret. 1l a corrigé le mauvais effet de cette parole
egoiste

en s'appliquant une potée d'adjectifs, et l'on a beaucoup parlé de lui,

le plus souvent sans aucun bon sens."

(Anatole France, "Putois", Crainquebille et autres recits profitables, 1903, Paris, Maxi-
Livres, 2001, p. 48)

I - Introduction a la problématique engagée dans les études suivantes
Qu'est-ce a dire aujourd'hui que d'entreprendre des "essais d'iconologie filmique"?

On l'aura compris, ce titre fait référence a celui du célebre texte de 1939
d'Erwin Panofsky. Mais aussi bien nous aurions pu prendre pour titre "mythologies", en
référence donc a l'ouvrage éponyme de 1957 de Roland Barthes. Si nous ne I'avons pas
fait, c'est parce que nous ne voulions pas directement nous poser dans la méme
problématique que Barthes.

En effet, sa perspective était de stigmatiser la mentalité populaire, productrice
selon lui de "mythologies", c'est-a-dire de croyances radicalement contraires (ou, pour
mieux dire, opposées) a toute intellectualisation.

Notre propos serait plutot de I'ordre de la "mythanalyse", autant dire qu'a la fois nous
revendiquons I'héritage barthésien et désirons nous en dissocier. Nous le revendiquons
en ce que, comme Barthes (mais aussi, bien slir, comme Emile Durkheim), nous
pensons que l'explication de la société contemporaine passe par 1'étude de la persistance,
dans ses productions culturelles, d'un fort sentiment religieux et mythique. Nous
désirons nous en dissocier car nous ne voulons pas pour autant établir ainsi une
hiérarchie des productions culturelles, dans laquelle les "arts analogiques" (comme
Barthes les appellent) releveraient du "degré zéro" du sens, ou bien méme seraient
créateurs de "sens vides".

Nous avons donc choisi comme titre "essais d'iconologie filmique" pour bien signifier
que notre problématique sera d'ordre symbolique et sémiologique, dans la continuité
donc des théories de I'Ecole de Warburg. Les études qui vont suivre porteront sur le
message symbolique (sur le "langage figuratif®, comme le nommait fort justement
Pierre Francastel) des oeuvres filmiques. Par ce biais, nous nous efforcerons de montrer
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que les oeuvres cinématographiques sont des témoignages essentiels a la compréhension
de la mentalité sociale contemporaine, et qu'en méme temps elles produisent un sens,
irréductible a tout autre, immanent et persistant, qui permet, par le biais de I'approche
iconologique, de définir la part de nouveauté dans I'emploi de thémes classiques et les
changements de pensée dont sont révélatrices ces métamorphoses (ou ses anamorphoses
si, comme nous le ferons, on se place d'un point de vue essentiellement synchronique -
c'est-a-dire de la persistance de symboles, ainsi que nous 1'avons dit -).

Ainsi, la part du social et celle de l'idiosyncrasie propre a chaque artiste et révélatrice
de son éducation, de ses golts et de ses catégories de pensée, acquerront chacune sa
pleine mesure, nous permettant d'établir un réseau de correspondances entre l'image
individuelle et le mythe collectif, puisqu'en effet "suivant la phrase d'Herbert Read, "...
(l'art) commence comme une activité solitaire et ne s'integre a la sociologie qu'a mesure
de son acceptation par la sociéeté". Pas plus que de langage, il n'est d'art de l'individu
isolé: ["artiste”, tel que le connait la société bourgeoise, n'a rien d'une donnée
naturelle, accordée a la notion de "nature humaine": loin d'étre au point de départ de
['histoire (fiit-ce celle de l'art), il en est au contraire le résultat, animal "politique" au
sens fort du terme, non seulement animal social, mais, comme Marx l'écrit de I'homme,

1
5 m

animal "qui ne peut s'individualiser que dans la société

II - Pourquoi une iconologie filmique?
a) Le but du travail et sa spécificité par rapport aux productions antérieures: début de
critique des analyses filmiques en général

Cependant, entreprendre une iconologie filmique (ou du moins y réserver un
livre entier) n'a de sens que dés lors ou le matériau est neuf. Certes, 1'é¢tude d'oeuvres
précises se justifie a elle seule, et nulle n'est besoin de la valider par un quelconque
point de vue méthodologique, ni méme théorique.

Nous n'ignorons pas les travaux déja entrepris par les sémiologues et les
sociologues sur le film, bien que nous restions assez perplexes du fait que les historiens
d'art n'aient pas encore semblé s'intéresser a la matiere, qui les concerne pourtant plus
directement que n'importe qui d'autre.

Les travaux des sémiologues, encore peu nombreux, se résument d'ailleurs a I'héritage
de la théorie barthésienne de I'image comme "sens vide". Quant a ceux de sociologues -
guére plus nombreux -, ils nous semblent aller dans le méme sens. Ceux d'Annie
Goldmann en sont tout a fait significatifs. Nous ne parlerons pas des travaux, ceux-1a
nombreux et méme abondants, des critiques de cinéma, dont on se rend bien compte
que, pour l'analyse scientifique, ils sont d'un intérét plus que modéré.

b) Un modele: le "Hitchcock" de Claude Chabrol et d'Eric Rohmer

Un livre pourtant, qu'il nous semble devoir citer comme modé¢le, échappe, croyons-
nous, a ce vide de l'analyse filmique. Il s'agit du désormais classique Hitchcock de
Claude Chabrol et Eric Rohmer. En effet, si la perspective en est essentiellement
psychanalytique, elle évite pourtant les pieges faciles de la théorie involutive ou de
I'é¢tude raisonnée, courante dans ce domaine, de la névrose supposée de l'artiste
(l'insistance sur la récurrence du théme homosexuel chez Hitchcock étant établi par
I'étude objective des oeuvres et n'impliquant pas chez Chabrol et Rohmer, bien au
contraire, de critique sous-jacente de I'oeuvre).
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De plus, leur méthode d'analyse nous parait trés intéressante. Chabrol et
Rohmer cernent l'oeuvre par quatre voies différentes: d'abord, la plus directe, la
chronologie de l'oeuvre (aspect historique); ensuite 'analyse critique (compte-rendu
précis du theme de chaque film et de ses principaux rebondissements); puis l'approche
sémiologique (sens symbolique a tirer de la suite logique des événements dans le film);
et la conclusion psychanalytique. En d'autres termes donc, on retrouve ici la perspective
d'abord pré-iconographique (mise en place du cadre de 1'oeuvre), puis iconographique
(reconnaissance du théme, du genre et des événements du film) et enfin iconologique
(mise en place d'une grille d'interprétation symbolique et, ici, psychanalytique de
l'oeuvre), préconisée par Panofsky.

Ainsi, le Hitchcock de Chabrol et Rohmer atteste, a lui seul, que I'analyse iconologique
est possible pour les oeuvres filmiques.

¢) Critique des analyses filmiques en général et sociologiques en particulier: vers une
théorie iconologique

On s'apergoit, en comparant cet ouvrage aux autres analyses filmiques, des
déficiences théoriques et méthodologiques de ses dernicres.

Nous avons parlé des travaux critiques purs, et ne pensons pas devoir nous y attarder
plus longuement.

Par contre, les travaux scientifiques d'analyse filmique sont trés surprenants, et
pour cette raison demandent sans doute un examen plus approfondi.

Nous avons évoqué la similitude d'intérét des travaux sémiologiques et
sociologiques. Cela vient en partie:

1°/ De la "mythologie" classique de l'art comme "muta poesis", qui n'a fait que se
déporter dans les analyses filmiques et photographiques (nous pensons particulierement

ici a certaines analyses sur Madonnal, dont I'étrange conclusion est que le personnage de
la chanteuse sonnerait le glas de la femme fatale - or comment peut-on sérieusement
postuler cela en considérant son iconographie qui, d'une part, gravite entre celle
traditionnelle de la "Lolita" et celle de la non moins classique "vamp", les deux se
rejoignant, comme on le sait, chez Vladimir Nabokov, et d'autre part est d'évidence en
lien direct avec celles de la Marléne Dietrich de L'Ange bleu de 1930 et de Brigitte
Bardot dans des films a prétexte sado-masochiste comme La garce de New York et
Body? -);

2°/ De la maniére dont s'est construite la sociologie de l'art qui, pourtant,
pourrait étre un des moyens les plus propices a 1'émergence d'une théorie performante
de l'analyse artistique.

En effet, si la démarche sémiologique pure n'a pas grande chance d'aboutir (tout au
moins de la maniére dont elle a été congue par Barthes et ses disciples, c'est-a-dire en
tant qu'approche onomasiologique de l'art comme "mort du sujet linguistique"),
l'approche sociologique pourrait au contraire favoriser une véritable avancée dans le
domaine qui nous concerne, d'autant plus qu'ainsi que nous l'avons dit, de tous les
auteurs de sciences humaines, les sociologues ont quasiment été les seuls (pour ne pas
dire /es seuls) a s'étre intéressés a la production cinématographique (sans doute
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d'ailleurs parce que, a l'instar de Barthes, ils pensaient trouver 1a un champ d'étude
particulierement riche de la mentalité populaire).

Cependant, la sociologie de l'art s'est essentiellement construite sous l'impulsion de

Francastel (historien d'art) et dans la continuation des écrits de Hippolyte Taine . En
conséquence comme la théorie de Barthes (inspirée de la double approche "historique et

critique"3 de l'histoire de I'art, ainsi qu'en témoignent trés clairement ses analyses de la
Tour Eiffel, de Steinberg, d'Arcimboldo ou bien encore de Clergue), la sociologie de
l'art a profondément gardé les stigmates de l'approche critique de Taine et de celle,
historique, de Francastel. Stigmates qu'elle partage d'ailleurs avec le courant formaliste,
qui reste le plus répandu en histoire de l'art.

Mais a ce double handicap, la sociologie de I'art en ajoute un autre, celui de considérer
l'art comme un produit, et de ne pas savoir distinguer les productions culturelles des
faits de société. La ou le folklorisme a parfaitement compris que d'expliquer les oeuvres
par les mentalités dont elles sont le produit lui permettait par contrecoup de rendre
compte de ces mentalités de maniere trés précise, la sociologie n'a pas su ou voulu
franchir le pas.

Elle a cru que l'oeuvre était nécessairement postérieure au mouvement. Du
strict point de vue historique, elle a sans doute raison. Mais l'oeuvre, en méme temps
qu'elle est issue d'une tradition et d'un contexte social, ne s'y réduit pas seulement mais
leur donne de nouvelles formes. En ne voulant pas le comprendre, la sociologie de I'art
se condamne elle-méme a redéfinir perpétuellement de grands courants esthétiques, déja
mis en place depuis bien longtemps, et par les philosophes et par les historiens d'art.

Ainsi, soit la sociologie de I'art recrée perpétuellement les catégories anciennes,
soit elle réduit I'oeuvre a un phénoméne parmi tant d'autres. Ce ne serait sans doute pas
un probleme si cela n'impliquait pas que, faute de "choséifier" son objet (comme le
préconisait Durkheim), la sociologie n'en cerne pas la spécificité, ainsi que nous l'avons
dit, ce qui a pour conséquences:

1°/ De croire que l'oeuvre s'inscrit directement dans les courants économiques
et sociaux (ce qui n'est pas vrai, puisqu'elle n'en est qu'une image intellectualisée);

2°/ De ne pas se servir pleinement de l'oeuvre (puisqu'en fait, dés lors qu'on lui
retire toute spécificité, elle perd sa valeur de révélateur).

Prenons 1' exemple de 'analyse sociologique du Polyptyque de Beaune par Madeleine

Akrich4 (1985). L'auteur, insistant d'une part sur l'interprétation critique qui en avait été
faite et d'autre part sur le statut du dédicant dans l'oeuvre, conclut que le réle principal
de l'oeuvre était votif et que I'abbé Boudrot, qui 1'é¢tudia dans un fascicule en 1875,
semblait lui-méme se considérer, en tant que découvreur, comme un nouveau dédicant.

Cet exemple, dans sa démesure parfois, ne nous en semble pas moins caractéristique
de la démarche sociologique, et ce pour plusieurs raisons. Tout d'abord cet article fut
publié sous la direction de Raymonde Moulin, ensuite il fait partie des actes du célébre
Colloque de Marseille (13-14 juin 1985), et enfin un autre article du méme Colloque,
celui de Daniel Russo, reprend, cette fois a propos de l'ensemble des retables de la fin
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du Moyen Age, exactement la méme problématique .

Mais, plus fonciérement, la démarche en est purement sociologique. En effet,
cherchant a interpréter l'oeuvre par des données qui lui sont totalement extérieures, la
sociologue en arrive a une conclusion depuis longtemps admise par les historiens d'art,
aussi bien pour ce retable que pour I'ensemble de ceux qui lui sont similaires: a savoir
que la place du dédicant y est, sinon prépondérante comme Akrich veut bien le dire, du
moins importante. Il n'en reste pas moins qu'on se demande quel est l'intérét de cette
analyse, d'une part pour la compréhension méme de l'oeuvre, et, plus important dans la
perspective sociologique, pour la compréhension des phénoménes sociaux dont elle
dépend. Toute autre oeuvre aurait aussi bien pu faire l'affaire. La prétention de dédicant
donnée a l'abbé Boudrot, qui sert plus ici la démonstration qu'autre chose, n'est pas si
¢vidente que cela, et finalement cette analyse de la place du dédicant n'apporte rien de
neuf. Qui douterait donc encore que les oeuvres avec dédicants aient eu pour but de les
mettre en valeur?

En fait, la principale critique que l'on doive faire a la sociologie de l'art, et le
texte d'Ackrich le prouve clairement, c'est de considérer l'oeuvre a la fois de manicre
extérieure et réductrice. De manicre extérieure car elle lui dénie tout sens propre et
considére donc qu'il faut en chercher un au niveau social (statut de l'artiste, du marchand
d'art, etc.). Paradoxalement, cette perspective, qui n'est pas totalement fausse (a ceci
pres qu'elle laisse totalement de coté les motivations de l'artiste, et par conséquent le
contenu moral, religieux,... dont il a voulu investir son oeuvre), conduit les sociologues
a une étude réductrice. En effet, refusant de considérer le contenu moral (au sens large)
de l'oeuvre, contenu voulu par l'artiste, de maniére consciente ou non (question de la
mémoire collective, soulevée par Carl Gustav Jung notamment), la sociologie se
contraint elle-méme a ne pas en chercher l'origine, et par conséquent a ne pas considérer
les courants esthétiques, religieux, politiques ou intellectuels dont l'oeuvre est issue.
Ainsi, bien qu'ils en veuillent, les sociologues ne peuvent plus aborder I'oeuvre qu'au
travers de son caractére marchand (réle de l'artiste dans la société, prégnance de la
volonté des mécénes sur celle des artistes dans certains cas,...).

On voit bien que la question du sens de I'oeuvre n'a d'intérét qu'en tant qu'elle
implique un questionnement plus large sur la mentalité de la société qui la produit, et
non lorsqu'elle s'attache a I'étude du regard (ou du discours) sur l'art, d'autant que celui-
ci n'a guere changé depuis I'Antiquité. Il conviendrait donc que les sociologues, mais
aussi les historiens d'art, s'interrogeassent sur les visées de leurs disciplines. Leur
questionnement est-il simplement historique, pour ne pas dire historiciste (selon le mot
de Georges Dumézil)? Ou bien veulent-ils véritablement questionner 1'art pour mieux
comprendre les mécanismes de la pensée sociale (qui se distingue, par son caractere
pro¢tiforme, a la fois religieux, intellectuel, esthétique,..., de celle, bourgeoise, qui,
comme l'ont montré Michael Baxandall, Anthony Blunt et Michael Podro notamment,
tient le devant de la scéne depuis les temps les plus reculés)?

d) Défense de la "contextualisation" panofskienne

Ainsi notre critique de la sociologie de 1'art n'est pas purement gratuite. Non seulement
la sociologie est la science qui, a notre connaissance, a produit le plus de travaux sur le
cinéma, mais, comme nous l'avons dit, nous pensons que la sémiologie de l'art et
I'histoire de l'art (hormis en ce qui concerne 1'Ecole de Warburg) ne sont pas aptes a
appréhender l'oeuvre, et cela pour au moins deux raisons: d'abord, parce qu'elles ne
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l'abordent qu'en tant qu'objet formel (c'est-a-dire répondant a une structure, linguistique
ou iconographique, a un genre, etc.); ensuite parce qu'en conséquence leur propos est
moins de chercher dans l'oeuvre une explication des représentations collectives (au sens
sociologique du terme) que d'y découvrir des moyens (touche, termes,...) de la classifier
historiquement (pour savoir par exemple de quel courant artistique elle dépend) et de la
dater.

La sociologie, si elle ne se laissait pas aveugler par le miroir aux alouettes
qu'est la classification historico-philosophique de Il'art, pourrait, parce que sa
problématique méme la pousse a chercher dans le particulier la marque de l'espéce,
orienter l'exégese artistique dans une nouvelle voie, qui serait celle de ce que nous
appellerions une "sémiologie sociale de l'art". Ce terme est pour nous équivalent
d"iconologie", et nous ne le prenons qu'afin de rendre sensible la double optique
nécessaire a la compréhension de l'oeuvre (d'autant qu'on s'en rend compte, le terme
"iconologie" est totalement inadapté quand il ne s'agit pas d'oeuvres plastiques, et
principalement lorsqu'on envisage une analyse textuelle ou musicale).

Il est curieux de constater que les sociologues de l'art, Francastel le premier,

6 .
reprochassent & Panofsky et a I'Ecole de Warburg de "contextualiser" leur objet,
o, . r . . e, N . r 7
critique que Bruno Péquiniot réitére a propos du cinéma .

Si nous soulevons la question c'est que les sociologues eux-mémes l'ont posé dans la
"Table ronde 1V - Une sociologie des oeuvres est-elle possible?" du Colloque de
Marseille. Il ressort que leur objection a l'analyse spécifique de I'oeuvre provient du fait

qu'ils pergoivent cela comme une sorte d"herméneutique religieuse" (terme utilisé par
M. Péquiniot lors de son séminaire de troisiéme cycle de 1996 sur 1Tmage, a
I'Université de Besancon, ou il a eu la gentillesse de bien vouloir nous inviter).

Quoiqu'il en soit, cette terminologie semble bien rendre la vision que les sociologues
ont de I'étude de l'oeuvre, disons "pour elle-méme". Jean-Claude Chamboredon
I'exprime parfaitement lorsqu'il s'oppose au "pavé de l'ours" qu'est "la spécificité de
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l'art", sorte de "sainteté de Kafka et... désintéressement du marchand de tableaux" .
Mais en cette formulation méme, il avoue l'erreur de la sociologie historicisante de l'art.

Certes, Panofsky I'a montré dans le tableau introductif a ses Essais d'iconologie, le but
ultime de l'iconologie est de comprendre la spécificité de l'oeuvre particuliére, a la fois
comme prolongement et comme révélateur des représentations collectives d'une époque
(que le niveau iconographique met en lumiere). Les folkloristes I'ont compris. Mais les
sociologues semblent résister, comme d'ailleurs les historiens de I'art, et de
Chamboredon a Daniel Arasse, taxer de "formalisme" ceux-la méme qui prétendent
étudier 1'oeuvre comme production intellectuelle. C'est donc a un procés de rhétorique
que l'iconologie se voit aujourd'hui contrainte, et dans lequel on l'accuse au premier
chef. Mais il semble qu'elle doive néanmoins s'expliquer si elle veut pouvoir revivre.

Deux notions conjointes distinguent le discours des sociologues et des historiens d'art
qui a la fois critiquent l'iconologie et pronent les vertus de l'iconographie et de
l'historicisme. D'abord l'idée que la contextualisation (c'est-a-dire l'utilisation de
l'approche sociologique - I'étude des représentations collectives - pour interpréter
l'oeuvre d'art particulieére) serait une analyse de 1'immanence (au sens ou Gilles Deleuze
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entendait ce terme, nous allons y revenir). Ensuite, 1'idée que l'oeuvre n'a pas de sens
immanent, et qu'en conséquence il n'y a pas de spécificité¢ de l'objet culturel par rapport
0

aux autres champs d'étude de la sociologie .

C'est en réalité dans l'autre sens que se développe cette critique: I'oeuvre n'a pas
de sens immanent, donc vouloir lui en imposer un reviendrait a entrer dans’cette
fameuse "herméneutique" de type religieux.

Mais c'est a dessein que nous avons poser les problémes a l'inverse, afin de pouvoir
commencer l'étude par le second point. Qu'est-ce que parler d'immanence de l'oeuvre
d'art? Deleuze définissait I'immanence comme un ¢élément qui, jusque dans la pensée
individuelle, se développait comme une représentation collective. Il reprochait ainsi a la
psychanalyse d'étre elle-méme un champ d'immanence. Les notions de la Loi, du Pére
(qui, pour paraphraser une terminologie de l'argentin Arturo Andrés Roig, sont des
"figures-symboles™), sont des représentations collectives qui transcendent l'imaginaire
individuel et révélent en réalité les structures sociales profondes sur lesquelles elle se
base.

Autrement dit, lorsque nous postulons que l'oeuvre a un sens immanent, c'est
tout aussi bien dire qu'en tant que production intellectuelle, elle est l'expression des
représentations collectives d'une époque et d'une classe sociale (celle de l'auteur). On
serait dés lors en droit de se demander ce qui distingue cette idée de l'approche
sociologique?

C'est que 'analyse de l'oeuvre comme révélateur pose la question du comment:
comment s'expriment la pensée sociale dans l'oeuvre particuliére, et comment
resurgissent ses modeles dans un processus par essence idiosyncrasique? Panofsky et la
plupart des représentants de I'Ecole de Warburg l'ont parfaitement montré en
s'intéressant a l'origine classique de l'iconographie médiévale (dans les champ des
études littéraires, on citera les travaux paralléles de Ernst Robert Curtius). Ainsi, nous
sommes bien la dans une herméneutique, mais certainement pas d'essence religieuse.

A l'inverse, la sociologie, qui se base sur les préceptes historicistes, et
s'interroge sur la définition du statut de l'art dans la société, se pose quant a elle dans
une perspective religieuse, et non pas herméneutique (c'est-a-dire qu'elle n'interroge pas
ou plus l'histoire des idées - ou, si l'on préfere, des mentalités -, mais pose l'objet
comme entité).

‘Nous nous expliquons: lorsque Chamboredon écrit que "les essais d'analyse
sociologique des oeuvres ne sauraient faire abstraction des déterminations de l'oeuvre
d'art étudiées dans les autres tables rondes: le contexte institutionnel de diffusion, la
structure et la différenciation des publics, les conditions de "carriere"” des auteurs', et
ainsi aborder, sous les "objets extrémement divers qui ont été soumis au questionnement
sociologique, littérature, roman, nouvelle, tragédie; musique, classique ou "pop";
peinture; photographie; danse et cinéma", l'art comme entité unique“, on s'apergoit
qu'il tient un double discours: d'une part, I'art n'a de sens qu'extérieur (il s'explique par
le statut des artistes dans la société, lI'importance des marchands, etc.), et d'autre part la
multiplicité des oeuvres doit étre agencée afin de pouvoir comprendre l'art dans son
intégralité, sans se laisser perturber par la multiplicit¢ de ses formes. Dans ce cadre,
l'analyse sociologique pose clairement son but: établir une hiérarchie des arts, comme
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Hegel, Marcel Mauss et beaucoup d'autres l'ont déja fait. Cela revient en fait a
développer, comme Hegel, une perspective religieuse, qui va des formes les plus basses
de l'intellect (I'art) jusqu'a Dieu.

De plus, nous retrouvons chez Chamboredon la vieille idée, déja développée par
Barthes (et comme chez lui interdépendante de la hiérarchisation que nous venons de
définir), que l'art rend le "brouille de la vie" et que c'est, pour Barthes par le langage-
Logos, ici par 'analyse sociologique, qu'il sera permis a l'exégete de découvrir I'Un sous
le multiple. Mais ne retrouve-t-on pas dans cette position celle, néo-platonicienne, des
théologiens médiévaux cherchant a découvrir sous la semblance du monde visible (et,
en l'occurrence artistique), la présence de l'invisible Un, de Dieu? Citons par exemple
Erasme:

"Ainsi donc, ce qui importe le plus est toujours le moins manifeste. Un arbre flatte l'oeil
de ses fleurs et de son feuillage et montre un tronc massif: mais la graine, en laquelle
ceux-ci ont puisé leur force, quelle petite chose elle est et comme elle est cachée... la
Nature a dissimulé l'or et les gemmes dans les recoins de la terre... Ce qu'il y a en
['homme de plus divin et immortel n'est point accessible a la perception... Et de méme
dans le tempérament du corps physique, tandis que phlegme et sang sont familiers aux
sens et tangibles, ce qui concourt le plus a la vie est le moins visible, a savoir l'esprit. Et
dans l'univers les grandes choses sont invisibles, comme les substances que l'on dit
séparées. Et de toutes celles-ci, la supréme est la plus lointaine... Dieu, inintelligible et
impensable parce qu'll est ['unique source de tout."

Et Proclus avant lui d'écrire aussi:

"Ceux qui sont introduits dans les mysteres commencent par rencontrer des dieux
multiples et multiformes, mais une fois entrés et profondément initiés... ils participent a
12

la Divinité méme."

L'idée que l'art ne s'explique que de maniere extérieure revient a dire qu'il n'a pas de
sens, qu'il n'est pas "sémiologique" (ou, si 'on préfeére, sémantique), idée qui se combine
généralement (chez Barthes par exemple toujours) a l'identification de I'homme a une
entité divine, dont l'expression la plus basse et la plus corporelle de I'intellect serait 1'art
(ce "corps physique" qui ne donne pas la vie a 1'ame, mais est directement perceptible,
et dont parlait Erasme, dans une ligne similaire a celle de la métaphore du lit de Platon
dans la République, X, ou il oppose l'art, imitation du réel, a la création divine,
production a la fois de la forme et de I'essence éternelle - 1'ame en quelque sorte - de
l'objet).

Mais, outre que cette opposition implicite entre le langage et l'art (ou, ici, entre
l'exégese sociologique et l'objet culturel considéré comme un acte parmi d'autres)
provient d'une conception magique déja ancienne, ne pas accepter de considérer la
spécificité de l'objet (ou de l'acte) culturel et reprocher a I'Ecole de Warburg, qui a
voulu le faire, sa contextualisation, revient en fait a ne pas tenir compte du fait qu'une
époque se définit avant tout par sa mentalité, et non par ses actes, qui ne lui sont que
consécutifs.

Le statut de l'artiste ou la prégnance des marchands de tableaux, comme le
discours sur l'art (I'impressionnisme, dénigré par la critique de la fin du XIXéme siccle,
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fait aujourd'hui l'unanimité, le cinéma, aujourd'hui considéré comme un art, n'était
qu'une simple distraction au début du siecle, etc.) sont soit des constantes soit des
¢léments secondaires, mais non primordiaux pour la compréhension de l'art.

Il faut avoir une certaine innocence pour croire que les impressionnistes ou les
cinéastes aient constitué leur art en fonction du fait qu'on considérait ou non leur travail
comme un art. Marcel Duchamp 1'a suffisamment et explicitement démontré. De plus, il
s'agit 1a de questions conjoncturelles. Le développement du cubisme ne s'explique pas
par le rejet qu'il a pu provoquer de la part du public.

A l'inverse, l'importance des commanditaires, puis des marchands d'art, n'a
jamais été un élément en soi suffisant pour expliquer les programmes iconographiques.
Bien sir, Frangois ler est le commanditaire de la galerie de Fontainebleau; bien sir, Fra
Angelico s'est illustré a San Marco; mais dans aucun cas, ce n'est le fait que les oeuvres
aient été exécutées pour Francois Ier ou pour les dominicains qui explique avant tout
leur signification. Ce sont les codes de représentations et les symboles d'une époque qui
permettent d'interpréter 1'oeuvre, et ainsi de comprendre cette symbolique propre aux
représentations collectives d'un moment de I'histoire.

La ou les folkloristes et les iconologistes ont parfaitement compris que l'oeuvre, encore
une fois en tant que production culturelle, offrait le moyen par excellence de mettre a
jour les mythologies propres a une civilisation (Durkheim ayant montré I'importance de
l'analyse des phénomeénes religieux pour comprendre la mentalité sociale), les
sociologues, en ne la considérant, de maniére quelque peu innocente et positiviste, que
comme un acte (expression d'un moment, imaginaire individuel sans autre intérét que de
comprendre le statut de l'artiste ou ce qu'est I'4rt), proposent une vision a la fois
minimaliste et tronquée de la société.

La société (le monde) de l'art n'est pas représentatif d'une époque. Soutenir cela
reviendrait a prétendre que la vie des stars d'Hollywood est révélatrice de la vie
américaine. Pour conserver ce méme exemple, considérer l'oeuvre comme un acte
implique soit de voir dans les productions hollywoodiennes un "sens vide", mais alors
ou situer le plan de l'histoire -ou, pour prendre une terminologie linguistique, du récit-
dans ce cas? (c'est-a-dire, si l'on considére l'oeuvre comme un sens vide, comment se
fait-il qu'elle puisse raconter une histoire continue, avec un début, un milieu et une fin,
qui plus est une histoire orientée vers le dénouement final, donc logigue). Soit de penser
que les films hollywoodiens sont I'expression méme, non modifiée, de la vie américaine.
Or l'on sait trés bien que le modéle familial des films hollywoodiens est assez ¢loigné,
aussi bien de la famille moyenne américaine (lorsqu'ils prétendent en parler), que des
milieux défavorisés (dont le cinéma donne une vision quelque peu apocalyptique).

En d'autres termes donc, le cinéma hollywoodien nous propose une abstraction, une
vision de l'esprit, qui n'est pas révélatrice de la vie américaine. Le rdle des producteurs,
des scénaristes, des metteurs en scéne ou bien encore des acteurs a Hollywood a sans
doute un intérét, mais la encore considérer que son étude permettrait de rendre compte
de la totalité (comme le prétendent les sociologues) de I'oeuvre est un leurre. L'oeuvre,
production de l'esprit, ne nous offre que des symboles a voir, et pour cela ne nous
projette que des champs d'immanence.

Elle est en elle-méme révélatrice d'une mentalité, mentalité régionale, nationale,
9
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politique ou religieuse. Son message est un plaidoyer contre ou pour les idées a la mode.
C'est pourquoi elle permet de comprendre et d'analyser, mieux que’tout autre acte
social, les représentations collectives qui régissent les actions et les ré-actions d'une
société a un moment donné.

L'é¢tude synchronique de la permanence des mythologies classiques dans les
productions contemporaines permet ainsi de comprendre aussi bien 1'évolution des
sociétés que la logique de cette évolution. Une étude diachronique, historiciste, comme
l'est aujourd'hui encore celle des sociologues et des historiens de I'art, on vient de le
voir, conduit irrémédiablement a un point de vue minimaliste.

C'est pourquoi nous avons choisi d'étudier des oeuvres filmiques, afin de montrer qu'au
contraire de la théorie courante, l'oeuvre d'art, et plus particulierement l'oeuvre filmique
(dont on sait que, suite aux travaux de Barthes, elle a été considérée comme un véritable
paradigme de l'insignifiance de l'art en général, "art analogique" qui transformait le

spectateur en "frite", comme Barthes l'écritB). Nous montrerons dans les différentes
¢tudes qui vont suivre que, si l'on doit vraiment établir une hiérarchie, l'art filmique,
avant méme le théatre, offre le sens le plus complet a l'analyse. En effet, il regroupe a
lui seul trois types de messages, trois sens: iconographique bien siir, mais aussi textuel
(par les dialogues) et musical (par les musiques, mais aussi par la bande-son, comme on
le verra dans notre analyse de Hitchcock). Nous insistons sur ce point.

L'art filmique servira donc triplement notre démonstration:

1°/ 11 montrera la nécessité impérieuse d'un dialogue entre les différentes
sciences humaines;

2°/ 11 attestera la présence irréfutable dans l'oeuvre d'art d'un signifié plein et
complexe, c'est-a-dire, au contraire de ce qu'a toujours soutenu la tradition barthésienne,
ni diffus ni in-interprétable, ni subjectif;

3°/ Enfin, il montrera I'inanité des hiérarchies entre les arts et fournira la preuve
que l'oeuvre est le produit raisonné de 'affrontement entre la mentalité et les gotits d'un
coté de l'auteur et de I'autre de son époque.

Refuser le caractére sémiologique de l'oeuvre c'est refuser de comprendre la société
qui la produit. Refuser de comprendre la société qui la produit c'est croire que la société
nait ex nihilo, suo generis. C'est refuser I'étude synchronique au profit du leurre
diachronique.

Mais une problématique qui a retenu les historiens de l'art aussi bien que les
sociologues montre l'inanité de la position diachronique. Les historiens et les
sociologues se sont longuement posé la question de savoir comment définir 1'art
contemporain, et plus précisément l'art abstrait, paradigme de l'art contemporain dans la
conception générale. Cette réflexion a produit deux théories: celle de Robert Klein,
reprise par Barthes, selon laquelle l'art abstrait, en "dé-figurant" (pour reprendre le mot
de Barthes a propos de l'art d'Arcimboldo et de Réquichot) son sujet, en sonne le glas,
en d'autres termes la fin de la représentation équivaudrait a la fin de l'art; et celle des
sociologues pour qui cette "de-figuration" obligerait a définir 1'art contemporain comme
"intentionnalité".
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On se rend la encore compte que poser la question de savoir ce qu'est l'art
contemporain, c'est s'introduire dans une perspective de la genése, perspective qui est
forcément religieuse.

L'art contemporain, non figuratif, serait plus intentionnel que l'art figuratif? Cette
notion d'intentionnalité fait essentiellement référence a la position, déja évoquée, de
Duchamp proclamant que tout objet est une oeuvre d'art dés que l'artiste le décide. Mais
en réalité, l'art figuratif reléve tout autant d'une intention, puisque l'artiste a pareillement
voulu réaliser son oeuvre (c'est-a-dire lui donner un sens particulier).

De plus, l'abstraction est une notion qui n'a de valeur que lorsqu'on la définit
par opposition a la figuration. Au-dela elle ne veut plus rien dire, puisque tout art est
abstrait (on a suffisamment fait le proces de l'art-trompe-l'oeil depuis Platon pour que
cela ne fasse plus de doute).

Mais deés lors qu'on se place dans une perspective synchronique et
sémiologique, on s'apercoit que l'art abstrait reprend, comme en témoignent les écrits de
Moholy-Nagy, Malevitch ou bien encore Kandinsky, la problématique de la
représentation et s'inscrivent dans le long proces de l'iconoclasme (au sens historique du
mot, c'est-a-dire de la querelle des images). De fait, les écrits des premiers peintres
abstraits relévent véritablement de la théologie.

Mais, on le voit au travers de cette question de 1'abstraction, la problématique
sociologique cherche a répondre a la question "quoi?" ou "pourquoi?": qu'est-ce que l'art
abstrait; pourquoi parler d'art (question que pose explicitement le Colloque de
Marseille).

Ainsi donc, a la problématique véritablement sociologique de la "Kunstwissenschaft"
et des folkloristes (analyse du caractére mythologique et philosophique des
représentations collectives), les sociologues, comme les esthéticiens, en essayant de
trouver des classifications abstraites, ne font qu'opposer une interrogation véritablement
religieuse (question de l'origine et de I'essence, recherche de I'Un dans le multiple).

e) Qu'est-ce que l'objet culturel? Spécificité et intérét pour ['analyse des
représentations collectives

C'est pourquoi, la priorit¢ ne doit plus étre la recherche du cadre, maintenant
parfaitement connu depuis les travaux des historiens de I'art du début du siecle, ni méme
un questionnement d'ordre esthético-théologique sur le statut ou l'existence de la notion
d'art. La question des origines n'est pas notre affaire. Elle releve de la génétique, de la
religion et de l'archéologie. Nous n'avons pas, comme le pensent les sociologues, a
définir la spécificité de 'acte culturel. L'acte culturel est. Son émergence fait sans doute
probléme: pourquoi I'homme a-t-il, un jour, produit des représentations du monde réel?
La psychanalyse freudienne nous propose une interprétation, certes peu convaincante.
Mais ce n'est en tous cas pas en tentant de catégoriser les périodes ou les genres qu'une
réponse apparaitra.

Les genres ont entre eux une logique d'évolution assez évidente. Les troubles de 1'an
mil ont provoqué des modifications des représentations sociales de la foi (apparition des
ordres mendiants, intérét nouveau pour 'humanité du Christ souffrant, qui remplacera
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en iconographie le traditionnel Christ de gloire). Cette évolution a donné a I'homme un
statut central qui a atteint son point d'acmé avec I'humanisme. L'humanisme, associé a
'émergence de la société commercante, a provoqué une interrogation sur I'étre et son
rapport a l'avoir. L'age baroque, d'abord axé sur cette problématique des Vanités, a
ensuite, par contrecoup, fait du sentiment (en tant qu'abandon de soi pour se perdre en
Dieu) le centre de sa pensée. Il a été aidé en cela par 1'Eglise, qui voyait 1a un moyen
opportun de remettre la main sur la recherche, a son gotit excessive, du savoir (le savoir
étant toujours dangereux pour la foi). De 1a vient en partie l'apologie baroque du
sentiment et de la nature, selon laquelle 'homme n'était qu'un jouet dans les mains de la
"Nature-Tautates", sorte de divinité du Hasard et de la bonne ou mauvaise Fortune.
Cette apologie du sentiment et de la Nature a favorisé 'émergence du romantisme, par
ailleurs nouvelle réaction contre le positivisme philosophique et les progres techniques
du XVIIIéme siecle. La société du XIXeme siecle, qui connut la montée faramineuse du
paupérisme le plus abject, a donné naissance aux mouvements intellectuels libertaires
du XXeéme siecle (du futurisme au dadaisme, et jusqu'a l'individualisme des années
1970). Le gout pour la Nature et le sentiment apocalyptique (propre aux fins de
millénaires) s'explique aussi par rapport au mal-vivre dans la société de consommation
et a I'héritage romantique macabre de la société marchande du XIXeme siecle, comme
nous le montrerons dans notre analyse de la publicité de la premiere moiti¢ des années
1990.

Rien la donc que de trés connu, et les vaines tentatives de la sociologie ont fait long
feu pour proposer, au niveau social, une interprétation névrotique de l'art, comme la
psychanalyse et Barthes dans ses Mythologies 'ont fait il y a déja bien longtemps.

La spécificité de 1'objet culturel n'est donc pas a chercher dans une pseudo-genese de la
pensée humaine, mais dans le constat pur et simple de sa qualité sémiologique, comme
nous l'avons dit. Aux mouvements de classes, qui correspondent a des mutations
¢conomiques et/ou a des nécessités immédiates (réaction contre la baisse des salaires
par exemple), et ne peuvent donc étre analysés que de ce point de vue, 1'objet culturel
oppose la pérennité d'un substrat mythico-philologique qui permet de comprendre les
structures profondes de notre inconscient collectif, comme l'ont trés bien montré les
travaux des folkloristes sur la récurrence des mythologies solaires dans les contes, et les
travaux de Dumézil qui ont pu mettre a jour la constitution trifonctionnelle de nos
sociétés a partir de 1'analyse mythologique.

Il faut donc, comme le préconisait Dumézil, se défaire de cet "esprit désespérément
historiciste", que ce soit pour les historiens de l'art toujours avides de monographies ou
pour les sociologues friands quant & eux d'historiographie (relevons quelques titres
d'interventions du Colloque de Marseille, plus parlants qu'un long discours:
"Government and Corporate Ildeologies in Support of Arts", "Romanciers, poetes et
auteurs de théatre. La carriere d'écrivain 1865-1905", "La perception esthétique
comme variable historique", etc. - le gros de 1'ouvrage est ainsi orienté, et il est en cela
révélateur des positions des sociologues -). Le minimalisme a montré ses limites.
Certes, comme 1'écrivait Panofsky a Guy de Tervarent dans une lettre de félicitations,
I'é¢tude du statut des artistes ou des marchands d'art est sans doute intéressante et est une
base indispensable a 1'analyse de l'art, mais combien plus prometteuse pour comprendre

L J . . 14
les mentalités se révele l'iconologie .

Il ne s'agit pas d'ailleurs de vanter les mérites de l'analyse "contextuelle" en tant que
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telle (bien qu'on se demande ce que la contextualisation, c'est-a-dire au fond I'étude de
'oeuvre dans son contexte historique et social, peut avoir de critiquable d'un point de
vue purement sociologique), mais de prétendre, comme nous allons essayer de le
montrer dans les travaux suivants, que l'art est le moyen par excellence de rendre
compte et d'expliquer la mentalité d'une époque. Or, lui 6ter son caractére sémiologique,
comme le font les sociologues, c'est a la fois contraire a la pensée sociologique elle-
méme (dont, nous l'avons dit, il y aurait beaucoup a attendre si elle consentait a
s'orienter vers une optique folkloriste) et perdre de wvue que cette spécificité
supplémentaire par rapport aux objets habituels de la sociologie doit, si on sait s'en
servir, permettre, comme nous l'avons dit, de comprendre mieux que n'importe quel
autre type d'information 'origine et la pérennité des mythologies sociales. C'est en effet
en tant que "langage" que l'art peut nous informer, comme 1'écrivait Rudolph Wittkower
(1977):

"Comme les artistes, nous devons connaitre le "langage" conventionnel des attributs:
un "homme nu, barbu, muni d'un trident" désigne Neptune; une "femme nue sur une
roue" symbolise la Fortune. Ce savoir est indispensable mais non suffisant. Pour se
livrer a une interprétation thématique complete, il faut pouvoir saisir l'idée qui organise
les rapports entre les diverses allégories, ou identifier l'épisode mythologique auquel
renvoie les5 personnages. Pour ce faire, nous dépendons donc d'un texte et d'une

1
tradition."

Dans ses célebres Etudes de sociologie de l'art (1970), Francastel reprend d'ailleurs
explicitement la méme idée:

"Aucune sociologie de l'art digne de ce nom n'est, en définitive, susceptible de se
développer sans une prise de conscience préalable du caractere spécifique du langage
figuratif et, bien entendu, d'abord, sans une prise de conscience de l'existence d'une
pensée plastique irréductible a toute autre. Avant d'établir des lois fixant, pour une
époque donnée, les rapports des arts et de la vie sociale, il convient de décrypter le
langage figuratif en tant que tel. C'est un des systemes de pensée majeurs de l'homme
dans l'histoire, et tout laisse a penser qu'il doit encore jouer dans l'avenir un réle
capital. Avant de faire des littératures, il convient de connaitre avec précision le sens
des textes. Les oeuvres d'art nous offrent, a l'heure actuelle, le plus grand ensemble
encore inutilisé de documents sur la vie des sociétés passées et actuelles. L'un des buts
de notre génération doit étre l'intégration des sources non écrites de ['histoire des

1
civilisations."

Or vraiment, comment apprendre quoi que ce soit sur "les sociétés passées et
actuelles" si, au lieu de mettre en application cette conception sémiologique (au sens
plein du terme) de l'art, on se renferme dans une vision minimaliste, historiciste et
formaliste des oeuvres? Si l'on doit privilégier 'analyse artistique, il nous semble plus
intéressant que celle-ci puisse nous permettre de comprendre les mécanismes de pensée
qui régissent nos sociétés plutdt que les échanges intercommunautaires de biens.

A vrai dire, peu nous chaut la vie des artistes, pourvu que ses oeuvres nous permettent
de comprendre la société dont elle est effectivement le produit. Dumézil, dans son débat
avec Jean Gagé, 1'a parfaitement écrit: Gagé lui reprochait de ne pas suffisamment tenir
compte de l'aspect historique (diachronique) de l'arrivée des cultes a Rome. Dumézil lui
répondit que son but n'était pas historique et que, s'il l'avait été, il n'aurait pu faire les
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rapprochements qui, par le biais de l'analyse synchronique, lui ont permis d'ouvrir de
nouvelles voies a la compréhension des "sociétés passées et contemporaines" (pour
reprendre le mot de Francastel).

I1I - Conclusion
Face a trois écoles formalistes, celle d'histoire de 1'art, celle de la poétique et celle de la

sociologie”, dont la premicre ne semble pas s'étre encore intéressée au matériau
filmique, il nous a donc semblé urgent, au moment ou s'acheéve l'anniversaire du premier
siecle du cinéma, de pouvoir ouvrir le débat sur une méthodologie appropriée a I'analyse
filmique, méthodologie dans la continuation de la théorie de la "Kunstwissenschaft", qui
permette a la fois d'expliquer l'oeuvre et, par 1a méme, de rendre compte de la mentalité
et de I'époque qui I'ont produites.

Ainsi donc l'entreprise des pages qui vont suivre est-elle basée sur la volonté de

montrer que les théories barthésiennes et panofskiennes, qui de nos jours semblent étre
. .18 . s . . A
totalement incomprises ou laissées de coté par les Sciences Humaines, ont un role

primordial a jouer pour la compréhension des mécanismes sociaux qui donnent
naissance a des courants de pensée, et par suite a des oeuvres particulieéres. Dans cette
optique, nous nous attacherons au sens et non a la forme des oeuvres.

Comme, nous semble-t-il, I'a montré Erwin Panofsky dans ses indispensables Essais
19 - . crer :
d'iconologie , une vision anthropologique des sociétés humaines ne peut passer que par

I'étude systématique de ses modes de pensée, dont les traces sont les oeuvres dites
d"art", et du rapport de ces sociétés a un nombre restreint de figures mythologiques. Les
travaux de Mircea Eliade ou de Jean-Pierre Vernant permettent en cela d'orienter les
recherches vers des figures simples qui ont toujours rapport a I'homme et au milieu dans
lequel il évolue, qu'il s'agisse des divinités domestiques, ou plus généralement des dieux
de la fertilité et de la mort.

En effet, I'organisation des sociétés humaines semble se baser sur une forte prégnance
animiste. Le monothéisme n'est en fait que la sédimentation des traits et des attributs des

divinités multiples du polythéisme en une seule ﬁgurezo. Panofsky montre dans ses
Essais que les figures principales du polythéisme, dont la prégnance est encore forte
dans les sociétés du christianisme tardif, sont par exemple le Temps, I'Eros, la Mort, etc.
Nombreux d'ailleurs sont les auteurs a avoir étudié la persistance de ces figures et de
leurs paredres (telles Diane, Fortune ou Nature). On peut citer le travail d'Ttalo Siciliano
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sur Frangois Villon (1971). Barthes lui-méme dans son Sur Racine de 1963 montre la
survivance du théme ficinien des deux Eros chez les auteurs classiques.

Nous essayerons au travers d'une suite d'articles de montrer que I'homme est un animal
social, que l'artiste est un individu rationalisant, et que les oeuvres sont révélatrices de
représentations collectives, c'est-a-dire 1'aboutissement de la pensée religieuse,
philosophique, économique, politique, littéraire, esthétique, et psychanalytique de leur
temps.

Notre objectif sera donc double. D'abord prouver la validit¢é de la méthode
interprétative dans son aspect systématique, et marquer la dépendance de notre "vécu"
collectif a des mythologies ontologiques tres simples. Cela ne veut bien siir pas dire que
les oeuvres étudiées ne sont gue ce que nous interprétons, mais comme le disait Barthes,
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le but premier de l'interprétation n'est-il pas d'offrir des départs de sens?

En outre, nous voudrions montrer que I'Art n'est pas cet ut poesis que les exégetes se
plaisent souvent a y voir. On sait trés bien que l'artiste peignant, une fois qu'il a mélangé
ses couleurs et qu'il ne lui reste plus qu'a étaler les couleurs sur la toile, peut se
consacrer a la combinaison de formes et d'idées afin d'en faire, selon le terme de Robert

"

. . . “ . 22 .
Klein dans son article de 1958 "La forme et l'intelligible" , une ""istoria”
mythologique". Cette "istoria" a pour unique but de cumuler des sens, pour faire de
l'oeuvre le syntagme de la société dont elle est le produit.

A l'inverse, on sait bien qu'un écrivain n'écrit que "dans la fievre" comme le dit
joliment Philippe Léotard. L'opposition est communément faite entre l'artiste qui peut
chantonner ou écouter une chanson en peignant, et I'écrivain, tout a son travail, qui ne
supporte aucune distraction.

Ainsi voudrions-nous montrer que le travail d'interprétation revient a l'exégete et non a
l'artiste, et par contrecoup que, malgré l'opinion courante, les arts qui ne sont pas
littéraire ont bien un sens immanent. Le travail de I'interpréte est alors, selon nous, celui
de révéler les mécanismes sociaux de la construction de nos communautés, afin de
rendre I'homme un peu plus humain, comme le voulaient Sénéque, Epicure, Voltaire,
John Ruskin, et Goethe qui écrivait que "L'idéal serait de saisir le monde de sorte que

23
tout ce qui releve des faits soit déja théorie" .
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INTRODUCCION GENERAL A LA SERIE “HABLEMOS DE CINE”
(1997-2002)

“El pastor de las equivocaciones

no encuentra la piedra donde reposar su cabeza

Con sus purios golpea la puerta de la esperanza

Y se entrega como un nifio a jugar con un escarabajo en el césped
El pastor de las equivocaciones

Regresa a su cuarto

Lee Las Mil y una Noches

Y sale alucinado por las calles a buscar una lampara de Aladino
De segunda mano

A medianoche sueiia con un castillo

Empotrado en una colina de piedra

Con el caballo de Rodriguo

Que confundia con su cola los astros

Con la espada de Don Quijote con que gana las batallas
El pastor de las equivocaciones

Comprende que para un idiota

Una manzana es una manzana

Que el rabo de un perro no es otra cosa que rabo de perro
El pastor de las equivocaciones

Vuela a patadas a su mundo imaginario”

Roberto Armijo

A partir del 3 de noviembre de 1997, empezaron a parecer en E/ Nuevo Diario de
Managua los articulos de la seccion semanal “Hablemos de Cine”, ideada, creada y
escrita por nosotros.

Esta reemplaz6 la seccion “/Es eso arte?” del critico Porfirio Garcia Romano. Es en
realidad gracias a ¢l que pudimos proponer “Hablemos de Cine” al responsable de
Variedades, Carlos Martinez Sanchez, que accepté inmediatamente esta nueva seccion

O . . 76
en sus paginas de El Nuevo Diario’®.

76Para favorecer al lector la ubicacién en el tiempo de ciertas referencias histéricas del momento,
contemporaneas de nuestros articulos (como pa ejemplo en “E/ Quinto Elements”), damos a continuacion la
lista bibliografica (en orden de publicacién, por dia y paginas) de los nimeros publicados de la seccién
“Hablemos de Ciné’ en El Nuevo Diario (Managua, Nicaragua), sin duda el principal diatio nacional, con La
Prensa: 1 - "Air Force One - Avién Presidencial’, 3/11/1997, p. 16; 2 - "Contracard", 11/11/1997, p. 16; 3 -
"Mision: Imposible - La pelicula", 21/11/1997, p. 15; 4 - "Adictos al Amor", 22/11/1997, p. 16; 5 - "Nada que
DPerder", 7/12/1997, p. 14; 6 - "Contacto", 14/12/1997, p. 14; 7 - "E/ Quinto Elementd", 21/12/1997, p. 14; 8 -
"Un impulsivo y loco amor”, 28/12/1997, p. 14; 9 - "E/ Pacificador”, 4/1/1998, p. 14; 10 - "La sltima mariposa",
11/1/1998, p. 14; 11 - "E/ Complot", 18/1/1998, p. 14; 12 - "La boda de mi mejor amigo", 25/1/1998, p. 10; 13 -
"Anastasia", 2/2/1998, p. 11; 14 - "E/ masana nunca nere", 8/2/1998, p. 10; 15 - "Titanic", 13/2/1998, p. 9; 16
- "Invasion", 22/2/1998, p. 14; 17 - "S¢ lo que hicieron el verano pasado", 1/3/1998, p. 16; 18 - "L._A. Confidential",
8/3/1998, p. 10; 19 - "M pobre dngelito 3", 15/3/1998, p. 9; 20 - "Una Propuesta Indecorosa", 22/3/1998, p. 9; 21
- "E/ Cuarto Poder”, 29/3/1998, p. 9; 22 - "Mejor... Lmposible", 5/4/1998, p. 14; 23 - "Tarzan/Jorge de la Selva",
19/4/1998, p. 14 (publicado otiginalmente bajo el titulo "Targan", este articulo trata en realidad, en ocasién
de la salida del filme con actores de los estudios Walt Disney sobre Jorge de la Selva, de los antecedentes de este
petsonaje de dibujos animados); 24 - "Spice World", 26/4/1998, p. 14; 25 - "Mortal Kombat 11 - La Aniquilacién",
10/5/1998, p. 14; 26 - "Medidas desesperadas", 24/5/1998, p. 14; 27 - "Medidas desesperadas” (teedicién),
7/6/1998, p. 10; 28 - "Extasis", 31/5/1998, p. 10; 29 - "En la Riqueza y en la Pobreza", 22/6/1998, p. 11; 30 -
"Esfera", Ira parte: 26/6/1998, p. 11; Ila y dldma parte: 27/6/1998, p. 11; 31 - "Wishmaster", 28/6/1998, p.
10; 32 - "La Mision", 6/7/1998, p. 10; 33 - "E/ objeto de mi afects", 12/7/1998, p. 10; 34 - "Dr Dolittle",
19/7/1998, p. 13; 35 - "Perdidos en el Espacio", 26/7/1998, p. 10; 36 - "Un hombre lobo americano en Paris",
2/8/1998, p. 14; 37 - "Mulan", 9/8/1998, p. 14; 38 - "Aphaville", 16/8/1998, p. 14; 39 - "La camarera del
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Debemos también agradecer nuestro amigo, Porfirio Garcia Romano, porque es el
autor del titulo “Hablemos de Cine”, titulo que convenia perfectamente a la doble
pretension de nuestra seccion: proponer interpretaciones de obras cinematograficas, sea
de las que salian en los cinemas, sea de peliculas clésicas.

Agredecemos profundamente a estas dos personas, por su apoyo. De hecho, para
ellas era un riesgo tan grande como el nuestro, aceptar dar este espacio tan particular en
el principal diario nacional nicaragiiense a un joven escritor y tedrico francés, cuyo
dominio del espafol sigue siendo, a menudo todavia, vacilante.

Por eso les agradecemos, Porfirio porque fue el primero en creer en nosotros y en
darnos nuestra chance, Carlos por aceptar publicarnos, y seguir haciéndolo.

Originalmente, Porfirio nos propus6 retomar su seccion sobre las artes plasticas. Pero
nos parecia que muchas cosas se habian hecho ya, en esta direccion, tanto en Nicaragua
como en todo el mundo.

Queriamos ser libre de todo tipo de antecedentes, no tanto por miedo a la
comparacion, sino mas bien para poder desarrollar un discurso que tenga la ventaja de
ser realmente nuevo.

Sin embargo, ya existia en Nicaragua, y sigue existiendo, una tradicion de escritos
sobre cinema. Pero, como en todos los trabajos que conocemos, europeos o americanos,
sobre el cinema, se trataba siempre de escritos subjetivos, es decir, de orientacion a lo
mejor histdricistas, y a lo peor simplemente criticos. El cinema, mas todavia que las
demas artes, sufre de un evidente, aunque hoy en dia implicito, menosprecio.

Titanic", 23/8/1998, p. 14; 40 - "Godzilla", 30/8/1998, p. 14; 41 - "Paulie", 6/9/1998, p. 14; 42 - "Un dngel
enamorade”, 13/9/1998, p. 14; 43 - "Carne Trémnia", 20/9/1998, p. 10; 44 - "Arma Mortal 4", 4/10/1998, p. 10;
45 - "Most Wanted", 11/10/1998, p. 10; 46 - "Armageddon”, 18/10/1998, p. 10; 47 - "La midiscara del Zorro",
25/10/1998, p. 10; 48 - "Saving Private Ryan", 1/11/1998, p. 10; 49 - "The Truman Show'", 8/11/1998, p. 10; 50
- "Los Vengadores", 15/11/1998, p. 10; 51 - "The Horse Whisperer", 22/11/1998, p. 10; 52 - "Juego de Gemelas”,
29/11/1998, p. 10; 53 - "Golpe Fulpinante", 11/12/1998, p. 11; 54 - "The Lawnmower Man", 14/12/1998, p. 10;
55 - "Loco por Many", 20/12/1998, p. 10; 56 - "Santa Clansula", 27/12/1998, p. 10; 57 - "Frankenstein",
4/1/1999, p. C-6; 58 - "The Siege (Contra el Enemigo)", 11/1/1999, p. 115 59 - "Antz; (Hormiguitag)", 24/1/1999,
p. 10; 60 - "Meet Joe Black", 31/1/1999, p. 10; 61 - "Blade", 7/2/1999, p. 10; 62 - "Los Miserables", 21/2/1999,
p. 10; 63 - "Por Siempre: Cenicienta", Ira parte: 28/2/1999, p. 10; I1a y dltima parte: 1/3/1999, p. 11; 64 - "Tienes
un E-Mail', 7/3/1999, p. 10; 65 - "Halloween H20", 15/3/1999, p. 10; 66 - "E/ Tele Grira", 21/3/1999, p. 10;
67 - "La delgada linea rgja", 28/3/1999, p. 10; 68 - "Star Trek: Insurreccion”, 11/4/1999, p. 10; 69 - "Shakespeare in
Love", 18/4/1999, p. 10; 70 - "E/ paciente inglés", 25/4/1999, p. 10; 71 - "Perturbados”, 2/5/1999, p. 10; 72 - "De
Mayerlinck a Sarajevo”, 23/5/1999, p. 10; 73 - "E/ regreso de Casanova", 6/6/1999, p. 10. De lo mismo, nos
patece importante precisar que las referencias ideoldgicas en el cuerpo mismo de nuestros textos, o en
algunos subtitulos (tales como “Dulce, dulcemente..” en “El Objeto de mi afectd”, o “El Yo blanco y los pies con
gapatos” en “Loco por Mary”), asi como a pensamientos politicos (notablemente postmodernos y de la Escuela
de Frankfurt, v. también el concepto de ‘frontera corrediza” en “La delgada linea roja’), y a pensamientos
filosoficos (filosofia de la liberacion en "E/ Quinto Elements”, o vision de lo latinoamericano en "Un impulsivo y
loco amor™), son directamente dependientes de problematicas tedricas centricas de la investigacién universitaria
nicaragiiense. Asi a menudo, para explicar estos conceptos y categorias, mandamos el lector a referencias
bibliograficas nicaraglienses, costaricenses o mexicanas. La forma periodistica obligando el escritor a normas
editoriales, hemos conservados en su forma original tales referencias, sin mas desarrollo. De hecho, todo
agrego a los articulos en su forma original de publicacién corresponde a la necesidad de precisar un punto o
de desarrollar una nueva idea, no tomada en cuenta en el momento de la parucién. Pero las referencias, que
s6lo pueden crear problema de comprension por causa de la ignorancia del lector occidental,no nos parecié
util explicitarles, ya que, por el estado miseroso en el que encontramos hoy nuestras ciencias humanisticas, en
patticular francesas, pretendemos, como por ejemplo Frazer, Miller, Warburg, Dumézil, Roig o Etiemble,
que es al cientifico de pretender a la universalidad, en un proceso activo de investigacion. Nuestro trabajo
siendo dirigido principalmente a los intelectuales, no pensamos que sea trabajo nuestro compensar la peteza o
estapidez epistemoldgica de nuestros iguales y compatriotas. De cualquier forma, el desconocimiento de estas
referencias no impide al lector no especialista leer a nuestros trabajos, como pudimos comprobarlo en el
momento de sus primeras publicaciones en E/ Nuevo Diario. Sea s6lo por el hecho que, siempre, hemos
intentado explicar, cuando nos parecia necesario, los conceptos, de manera a no expresar ideas gratuitas, no
fundamentadas por comprobacién cientificamente.
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Antiguamente, era simplemente considerado como un arte menor, un arte de masa,
embrutecedora. ;No decia Barthes que en un cine se sentia “como una papa frita’?
Ahora, los escritos sobre cinema, en parte gracias a la Nueva Ola cinematografica
francofona de los afios sesenta, se orientan hacia lo que es convenido de llamar el
analisis semiologico e histérico del arte (v. por ej. Marie-Salomé Lagrange, Analyse
semiologique et histoire de [’art, Paris, Klincksieck, 1973). Si bien se trata de una forma
de aproximacion linguistica, nunca va mas alla de la pura nomenclatura.

Asi, como los llamados andlisis semiologicos de las artes plasticas, los estudios
cinematograficos, esencialmente llevados a cabo por linguistas, en una Optica neo-
barthesiana, intentan, claro, vanamente encontrar en las artes no literarias huellas de un
signo, en el sentido linguistico del término.

Como no toman en cuenta la necesaria adecuacion entre el objeto estudiado y la

técnica analitica empleada, y tampoco conocen los estudios iconolégicos, ni siquiera
conocen la diferencia entre iconografia e iconologia, no ven nada en las artes plasticas
sino una multiplicacién de detalles sin sentido (v. los trabajos de Daniel Arasse).
Al contrario, es tarea ardia ficil notar la presencia de didlogos en los filmes.
Curiosamente, los linguistas, que sin saber refieren al Del Sublimo de Longino y a la
critica platonica de las artes no literarias, no se percatan que el cinema es un arte que
releva mas del teatro que de la pintura. Asi confunden cominmente el cinema con una
pura arte de la imagen. De cualquier forma, segiin Barthes y sus discipulos, el arte
cinematografica es, en cuanto arte de la imagen, un arte del detalle sin significacion otra
que anecddtica, y, en cuanto arte del movimiento, arte del “brouillage”, es decir,
contrario al arte reposada de la reflexion que seria la literatura.

Desgraciadamente, debemos apuntar que es comun y habitual esta manera que tienen
todos los exégetas (lingiiistas, semidlogos, filésofos, historiadores del arte, psicologos o
socidlogos del arte), para validar en una ridicula inversion (en el sentido freudiano del
fendémeno) su incomprension de las producciones simbolicas ("no soy yo el que no
entiende nada, es la obra que no significa nada") - sintoma que, por su reaparicion
permanente, con el tiempo venimos a caracterizar, en referencia a un conocido "sketch"
del comico francés Fernand Raynaud, como el pensamiento del aduanero -, el hacer el
proceso de los artistas como incultos (se le hizo a Géricault, a los surrealistas, a Rubén
Dario por Luis Orrego en el diario La Epoca), psicéticos (numerosos psicologos se
interesaron a los casos del Bosco, Monsii Desiderio, o Vincent Van Gogh),
irresponsables (porque incultos, o porque mediadores inconscientes de un mensaje
divino, como lo postula en una teoria que no es sin recordarnos los delirios del
Presidente Schreber, Pierre Bertrand en su libro L'Art et la Vie, Montréal, Liber, 2001).
Umberto Eco con su planteamiento de la no significacion de la obra y, por consiguiente,
del espectador co-creador de la misma, no hace sino proponer una variante de este
proceso en contra de los artistas, pues, presupone que el artista no quiere significar nada
en especial. Igual se puede decir en el caso de Barthes (y de los neo-bartesianos como
Bertrand), cuando postula la ausencia total de significado en las artes plasticas,
incluyendo al cinema.

No obstante, reconocer, como lo hacen los lingiiistas y semidlogos, la presencia de
didlogos en los filmes significa atribuirlos un significado al menos linguistico. Es asi
que, curiosamente también, los exégetas literarios, modernos Sr Jourdain, interesandose
al cinema, disertan sobre el milagro que es de poder encontrar juntos imagenes y textos
(sin percartarse, por otra parte, que idéntica asociacion se encuentra tanto en el teatro
como en las tiras comicas y, de alguna forma, en cualquier libro enluminado o
ilustrado).
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Paralelos a los estudios semioldgicos citados, se desarrollan estudios sociolégicos
sobre cinema. En estos, de la misma manera que las artes plasticas son consideradas
tradicionalmente por las ciencias humanisticas como artes de la inmediatez por la vision
sinoptica que de ellas tiene a menudo el espectador (aun cuando es un perfecto contra
ejemplo el arte bizantino con las escenas de la vida de Cristo, y en particular con la vida
de los Santos contada sobre los iconostasios, notablemente rusos, técnica de narracion
dividida en partes que retomara el arte europeo del fresco, y que volvemos a encontrar
en los timpanos medievales, y mucho mas tarde en las tiras cémicas, forma entre la
literatura y el arte plastica como el cinema y, anteriormente, el teatro), el cinema, en
cuanto es considerado en primer plano por los exégetas como arte de la imagen, se suele
identificar con una forma de expresion no ilocutativa, acentudndose en esta perspectiva,
asi que lo hacen los socidlogos, su rol de entretenimiento (concepto al parecer opuesto
al de sentido y significado logocéntrico, v. la idea bartesiana ya evocada del espectador
volviéndose como una "papa frita" ante las artes plasticas, y, mas que todo, el arte
cinematografico), rol de recreo del espiritu confirmado segin se nos dice por la vision
que, contrariamente a los europeos, tienen los estudios estadounidenses del cinema
como pura empresa mercantil: a prueba se evoca el nombre de sociedades de
"entertainment" que se dan estos mismos estudios. Pero de ahi, los soci6logos terminan
siempre identificando el sistema estadounidense con el europeo, poniendo de manera
extensiva al cinema europeo al mismo nivel que el norteamericano, y olvidiendo por
ende las tematicas sociales y/o criticas (es decir, intelectuales) de las obras, por ejemplo,
de Charlie Chaplin, Jean Renoir, del cinema neo-realista italiano de los afios 1960 o de
la llamada Nueva Ola francesa. Paraddjicamente también, notando el principio de
repeticion de los motivos y temas, perceptible en el cinema estadounidense por su
caracter justamente industrial (a pesar de que, nonobstante lo que se postula en general,
no lo sea mucho mas que el cinema europeo, si consideramos la recurrencia de las
mismas historias, repartidas por géneros, en la grande época de éste, de los inicios del
cinematografo a los afios 60), los socidlogos no se percatan de que esta iteratividad hace
visible y sella la presencia subyacente de un discurso ideoldgico dominante. Es lo que
intentaremos demostrar, gracias a una doble perspectiva de orientacion panofskiana de
"historia de las formas (y) los estilos", y, por consiguiente, de estudio de estas
similitudes formales y estructurales (es decir, semanticas, en lo que respecta a la
progresion y el orden logico del relato) entre las obras como expresion del pensamiento
de su época.

Por decirlo de una buena vez, los analisis socioldgicos sobre cinema carecen del
mismo defecto que sobre las artes en general, a saber que estudian no el sentido
simbdlico mismo de las obras - y de ahi lo que ello nos ensefia sobre la evolucion del
pensamiento social -, sino lo que llaman la "recepcion" de las obras, o sea todo lo que se
resume al aspecto financiero (costo de realizacion, histérico del rodaje, los actores, el
director y los técnicos - en lo que concierne al cinema -, nimero de entradas en las
salas), aspecto por supuesto ideologicamente vacio y no comprometedor para el
intérprete, pero, nos parece, antindmico con la vocacion inicial, comtiana, de la
disciplina.

Tales disertaciones lingiiisticas o sociologicas, presentadas asi abruptamente, parecen
carecer de sentido, o, por lo menos, ser comicas. El comico de estos estudios se agota
sabiendo cuanto perturban y atrasan la evolucion necesaria de nuestras ciencias.

Viendo difundirse abundantemente estos tipos de escritos, tanto en Europa como en
América, en forma de voluminosos libros, venimos a interesarnos al problema de la
interpretacion de los filmes. Siendo de formacion original historiador del arte, nuestro
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concepto del analisis cinematografico es ante todo panofskiano. Es decir que diverge
tanto de las teorias acostumbradas, como la critica del econdomista Marx a Proudhon
divergia de las tesis filosoficas admitidas.

Nuestro principal postulado metodologico puede resumirse de la manera siguiente: si
bien se debe utilizar un tipo de andlisis apropiado al tipo de obra estudiada (iconoloégico
para las obras plasticas, semiologico para las obras literarias y los mios), el caracter
profundamente semasiologico (y no onomasioldégico como acabamos de exponerlo) de
las producciones simbodlicas en su conjunto implica una unidad emblematica de todas
estas (principio de los “universales” evocado tanto por Freud como Jung, Frazer y F.
Max Miiller, la Escuela de Warburg, Dumézil o Etiemble), la cual revela la doble
necesidad de poner las bases de un estudio sincronico para el que no hay distinciones de
género y de época (es porque comparamos a menudo obras fantdsticas con obras
cOmicas y sentimentales, vease por ejemplo nuestro articulo sobre Loco por Mary), con
y a partir de una conciencia clara del contexto diacronico (lo que Panofsky llamaba en
La perspectiva como forma simbolica la “historia de las formas” y la “historia de los
estilos™) que caracteriza las obras particulares en su tiempo y dentro de la mentalidad de
éste.

Si se nos permite la comparacion, y basdndonos en la identidad epistemoldgica entre
el método deductivo de las ciencias humanisticas y del relato policiaco, tipico en ello de
la racionalidad del periodo contemporaneo (v. N.-B. Barbe, Origines littéraires de la
pensée contemporaine XIXeme-XXeme siecle, Francia, Beés Editions, 2002, cap. XII de
la parte en francés), diriamos que, de la misma manera que, al contrario de lo que se
postula a menudo (como lo hacen en particular, muy extraflamente, los exégeta, razon
por la cual utilizamos este ejemplo), no se puede acusar, precisamente, al género
policiaco de mentir al lector pretendiendo permitirle deducir quien es el culpable en
base a la narracion, cuando el mismo proceso literario induce para cualquier lector
conciente que no son los hechos reales o averiguados los que deciden de la culpabilidad
o inocencia de los protagonistas, sino el substrato ideologico que rige la descripcion que
nos propone el autor (son significativas por ejemplo las novelas de Anne Perry, donde a
menudo el asesino no se puede descubrir leyendo al texto como si fuera un
rompecabezas en el que cada pedazo se ajusta al conjunto, conformando asi un enigma
solucionable de manera logica, sino que, al contrario, la autora guarda hasta el ultimo
momento la identidad del culpable - a veces totalmente ajeno a los personajes
principales de la novela -, siendo en realidad las razones del asesino - no su método -
que indirectamente Perry destila en la lenta succesion de los capitulos, al describir con
particular atencion la situacion social, en general el ostracismo de la buena sociedad
victoriana, que segun la construccion ficticia de la autora pud6 favorecer y provocar la
emergencia del crimen - construccion ficticia ya disecada por Edgar Allan Poe a
propodsito de su poema "The Raven" de 1845, v. Origines littéraires..., cap. VI de la
parte en francés, y evidenciada sin ambigiliedad por Perry, ya que en general en el ciclo
de las aventuras de los Pitt, no es el policia al analizar los indices materiales, sino su
esposa inmiscuyéndose en la vida de la gente, la que descubre finalmente la verdad -),
de la misma manera, pues, que la estructura ficcional de la obra no debe y no puede
interpretarse a través del prismo de la realidad - o, en el caso que evocamos por
referencia a las tesis de los intérpretes, de la racionalidad que podemos aplicar a la
realidad fisica, y deseeriamos igualmente utilizar para desenredar la trama narrativa de
una historia policiaca, ya que por su origen en la reciente ciencia criminologica, parece
llevarnos hacia una sobreposicion inmediata y "natural" del método empleados por los
policias reales al método de los detectives de ficcion -, de la misma manera que el relato
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policiaco no puede y no debe interpretarse o analizarse a través del prismo de una
lectura racional, como si nos fueran contados hechos reales y si compartieramos la
vision del detective (que, a su vez, no es sino un ser ficcional), pero debe estudiarse
como una produccion simbolica con sus propias reglas y motivos recurrentes, tanto
historicos (es decir, creados por la tradicion del género y de los géneros afines -
devolvemos el lector a nuestra comparacion entre los géneros fantastico y policiaco en
el siglo XIX, v. Origines littéraires..., cap. XII en francés -) como estructurales (o sea,
los motivos que expresan la ideologia del autor o de su época, y por ello son
indispensables al orden logico del relato), de la misma manera, cada arte debe ser visto
en funcion de una red analitica especifica, adecuada con sus particularidades: asi, es
imposible, y hasta sin sentido comun, abordar el cinema como si fuera un material
puramente literario: es a la vez texto (el guion, los didlogos) e imagenes. Asireleva a la
vez de los métodos de la semiologia literaria y de la iconologia.

El que de manera iterativa los malvados sufren a finales de las producciones filmicas
norteamericanas una katdbasis, mientras frecuentemente, aunque menos
repetititvamente, los héroes conocen una paralela anabasis (correspondencia que, en
literatura, encontramos por ejemplo en la oposicion entre el malvado negro, angel caido
y cayendo, y el policia identificado con el "angel Gabriel", en "The Scorched Face" de
1925 de Dashiell Hammett - famoso autor policiaco, y productivo guionista
hollywoodiano antes del terror maccarthysta -, repr. en Histoires de détective vol. 2,
Paris, 10/18, 2002, pp. 43 y 45, al menos en la traduccion francesa del cuento),
evidencia la presencia de un simbolismo iconografico a caracter denotativo, o sea fuerte
(segun la terminologia barthesiana), ya que presente desde los elementos menos
cardinales del relato (el obligado "final feliz", momento en que se desencadena la
historia sin mdas suspenso), y remitiéndonos a los fundamentos de la tradicion
apocaliptica judeocristiana. Lo mismo puede decirse - y debe ser considerado - al nivel
lingiiistico en lo que concierne a la aparicion de los nombres de los personajes (v.
nuestros articulos sobre Avion Presidencial - asi como en éste la referencia al apellido
del protagonista de la serie televisada Quantum Leap -, Contracard, EI Complot, Un
angel enamorado, Carne Trémula, Loco por Mary, Meet Joe Black, El Tele Guru, y en
la otra parte del presente volimen sobre Angel Heart y La Escalera de Jacob).

Asi la comun teoria reductiva de las artes, y en particular del arte cinematografica a
formas sin sentido (que embrutece al espectador, cambiandole en papa frita, como lo
expresaba Barthes) se invalida por si misma, al considerar esta doble presencia latente
de un sentido iconografico y lingiiistico fuerte dentre de las obras, hasta, como ya
acabamos de decir, en sus motivos menos - o los mas indirectamente - relacionados con
la progresion logica del relato tal como la define y entiende la semiotica clésica.

Ratifica nuestro punto de vista la presencia de modelos implicitos, de género (E/
objeto de mi afecto), familiares (Nada que Perder, La boda de mi mejor amigo),
educativos (Sé lo que hicieron el verano pasado, Perturbados, Never Been Kissed, The
Rage), sociales (Mejor... Imposible, Titanic/La camarera del Titanic, Antz, En la
Riqueza y en la Pobreza), nacionales (Avion Presidencial, Spice World, Los
Vengadores, Alphaville, Most Wanted, No Way Out, Armageddon, The Patriot),
religiosos (Santa Clausula, Armageddon, Blade, Stigmata), y mdas generalmente
ideologicos (The Siege, La Milla verde), que, como ya fue notado por varios exégetas a
proposito de las series televisadas, se expresan en funcion de las preocupaciones de la
época (la antigua U.R.S.S. en E! Pacificador, el miedo a los paises arabes después de la
guerra del Golfo en The Siege, las relaciones con la América Latina en Un impulsivo y
loco amor, con Asia en El mariana nunca muere, Rush Hour, Shanghai Kid o Romeo
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debe morir, la dialéctica Europa/E.U. en Adictos al Amor y La camarera del Titanic, la
homosexualidad en El objeto de mi afecto, el internet en Tienes un E-Mail).

Es, pues, una perspectiva interdisciplinaria y universalisante que proponemos, en la
gran linea de los estudios comparativos de inicios del siglo XX: en literatura, mitologia
comparada e historia del arte, amplificada y aplicada aqui a las producciones simbodlicas
contemporaneas: cinematograficas.

Realizamos entre 1989 y 1997 varios articulos de interpretacion filmica, que hemos
reunidos en la otra parte del presente volumen, y entre los cuales algunos de los trabajos
que contiene han sido publicados en Francia.

Es sobre esta base previa que se fundamentaba nuestro interés por profundizar en
nuestro método.

En sus Consejos a un joven cientifico (1979), el Premio Nobel Peter B. Medawar
expresa la felicidad del investigador cuando encuentra por primera vez confirmaciéon de
sus planteamientos. Tenemos en este sentido que apuntar la importancia para el exégeta
de la comprobacion de su método, lo que le permite amplificar su vision a partir de sus
logros anteriores. Es asi que nuestros trabajos sobre artes plasticas nos sirvieron de base
para ahundar en la interpretacion iconoldgica de las peliculas, utilizando el mismo
método que, poco antes, nos habia casualmente permitido entender al surrealismo, y en
particular a la obra de René Magritte. De hecho, nuestra interpretacion de Magritte fue
comprobada por el andlisis de E/ Liberador como autorretrato propuesto en el segundo
episodio del documentario televisado aleman Die Bilderwelten der grofien Surrealisten
de 2002 de Rudij Bergmann, realizado por la exposicion retrospectiva del Centro
Pompidou en Paris. Pues, si aceptamos esta concepcion de E! Liberador, las
arquitecturas aereas detrds de la figura central aparecen como la expresion de las
visiones del artista, al igual que la montafa, inspirada del cuento "The Domain of
Arnheim" de 1847 de Poe, recurrente en la obra del pintor belga (v. nuestro libro
Iconologia/ArteFacto, Bés Editions, 2002, parte Iconologia). De lo mismo, la
correspondencia entre el ave de El Liberador y la jaula de El Terapeuta, con sus dos
aves, el uno enjaulado, el otro libre - recordandonos el famoso poema "Liberte" del
surrealista Jacques Prévert -, pone en escena a la inspiracion como forma de liberacion.
Mas generalmente, el ave representa a lo masculino y al falo, es decir a una figura auto-
referenciada, en Magritte, como podemos apreciar en La Alumna, obra que le fue
inspirada al pintor por la vision de su esposa, apasionada por los aves, comiéndose a un
pajaro de chocolate; la sangre de la ave en la pintura, como lo nota muy bien el
documentario, representando a la sangre virginal en el momento del primer encuentro.
La presencia en la parte derecha (para el espectador) de un camino inspirado del retrato
de Mona Lisa por Leonardo da Vinci detrds del Liberador nos confirma la auto-
referencia al trabajo artistico en la pintura de Magritte. Dos otros elementos
intepretativos confirmaron nuestros planteamientos metodologicos e historicos de
Iconologia: la importancia del detalle en arte, comprobada por el hecho que en E/ Hijo
del Hombre, el personaje cuya cara esta escondida detrds de una manzana, deja sin
embargo ver el ojo del modelo, insistiendo asi en el caracter visual del arte en si, pero
mediante la referencia al pecado original como pecado relacionado en la Biblia con la
vision prohibida. Ahi reside nuestra oposicion con la interpretacion del documentario
aleman, cuando éste postula la identidad entre la critica estética clasica al arte como
imitacion, de origen platonica - posicidon que, por otra parte, no tendria ningiin sentido
para un artista plastico que dedicé toda su vida a la pintura -, y el pensamiento
magrittiano ("Esto no es una pipa"). Nos parece evidente que, al contrario, postulando
la diferencia entre la realidad y la imagen, el belga quiere insistir en la calidad simbolica
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de ésta. Es asi, pues, que las obras nominalistas de Magritte, representando Uinicamente
palabras prefiguran al arte conceptual, popularizado por ejemplo en los ultimas décadas
en Fancia por el artista Ben. La doble comprobacion de nuestros planteamientos y
método, por una parte precisamente en lo que concierne a la obra de Magritte, y por otra
respecto de las tesis warburgiana y panofskiana del estudio del detalle en el arte como
central para su interpretacion, nos permiten entonces orientar nuestras investigaciones
sobre cinema. En estos tomaremos el ejemplo de la simbologia paternal de los asesinos
enmascarados de las peliculas de horror estadoudinenses, que logramos definir a partir
del andlisis estructural del sentido de Sé lo que hicieron el verano pasado y Halloween
H20, y que nos fue confirmado a posteriori por las observaciones psicoanaliticas
freudianas (v. nuestro articulo sobre Halloween H20).

Paralelamente a nuestros trabajos sobre cinema, realizamos otros sobre el grupo
nicaragliense de artistas plasticos abstractos ArteFacto, los cuales nos propocionaron
indicaciones acerca de lo que llamariamos la variacion interna (en referencia a la
iteracion interna genettiana) por comparacion con el arte comico, en especial los dibujos
animados estadounidenses (v. Iconologia/ArteFacto, parte ArteFacto). Este fendmeno
que consiste por el artista en su obra a multiplicar los procesos comicos mediante la
evocacion de todas los eventos posibles en una misma situacion (como hemos podido
comprobar a posteriori al visionar de nuevo la célebre pelicula francesa Le grand blond
avec une chaussure noire de 1972, realizada por Yves Robert - co-guionista de la cinta
con Francis Véber -, con la actuacion de Bernard Blier, Jean Carmet, Colette y Robert
Castel, Mireille Darc, Paul Le Person, Pierre Richard y Jean Rochefort, con musica de
Vladimir Cosma, y el conocido solo de flauta de Pan de Gheorghe Zamfir, en los
episodios del concierto - inspirado éste en una larga tradicion de escenas idénticas - y de
la cama) nos deja entender y postular, por amplificacion de la constatacion, como
funciona el arte abstracto procede: eliminando la linearidad externa de los elementos
narrativos (de los temas y motivos) tradicionales, a provecho de la repeticion, bajo
diversas formas, de un mismo sujeto/objeto, segin el mismo principio que Freud
evidencio en los suefios.

Asi, doblemente por confirmacion de nuestros planteamientos iniciales y derivacion

de nuestras constataciones analiticas entre los materiales que son el arte abstracto y el
cinema, pudimos adentrarnos sin miedo al estudio iconologico de los filmees, una vez
cabalmente entendida la manera de hacer el ligazon entre las artes plasticas, en
particular el arte abstracto, y las obras cinematograficas como forma particular de
produccion formal y textual (al igual, como hemos dicho, del teatro, los libros
enluminados ¢ ilustrados o las tiras coOmicas).
Mas generalmente, el método comparativo se basa en dos étapas: el proceso de filiacion
entre las obras, del que se desprende una serie de cambios ideoldgicos creadores del
sentido en su sentido mas fuerte de comprension de su herencia por una época en
funcion de su situacion histérica momentanea y de las preocupaciones circunstanciales
que ello implica. Asi, a partir del momento en que podemos evidenciar estos dos
instantes en el arte filmico, se vuelve incontestable la presencia de un substrato
semantico en el mismo, asi como la posibilidad para nosotros de entender y aclararlo.
En cuanto al proceso de filiacion, podemos citar

- La frecuente reutilizacion del motivo estético de los corredores sin gravedad de la
nave espacial de 2001 - Una odisea del espacio en las peliculas posteriores, por ejemplo
Mission to Mars; o de la persecucion en el tinel de The Third Man, por ejemplo en The
Relic o Resident Evil, manera préctica de crear ficilmente una doble impresion de
encerramiento al mismo tiempo que una perspectiva impresionante;
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- L'Auberge Rouge de 1951 de Claude Autant-Lara - también guionista de la pelicula
-, con Grégoire Aslan, Robert Berri, Julien Carette, Jean-Roger Caussimon, Jacques
Charon, André Cheff, André Dalibert, Didier D'Yd, Fernandel, Manuel Gary, Lud
Germain, Nane Germon, René Lefevre-Bel, Marie-Claire Olivia, Frangoise Rosay y A.
Vialat, version comica y modificado del cuento epdénimo de mayo de 1831 de Honoré
de Balzac, ya llevado a la pantalla grande en 1910 por Camille De Morlhon, con un
guion de Abel Gance, y en 1923 por Jean Epstein - director y guionista de la cinta -, con
Bourdel, Jacques Christiany, Léon Courtois, De Savoye, Jean-David Evremond, René
Ferté, Pierre Hot, Gina Mangs, Léon Mathot y Schmitt - encontramos asi en el filme de
Autant-Lara todos los elementos del relato balzaciano: los dos amigos llegando de
noche en el hospedaje lleno de gente, el tesoro, el asesinato y su descubrimiento sobre
fondo de relacion amorosa contrariada (que, en lo que concierne a la pelicula de Autant-
Lara, inspird tematica e iconograficamente el final de E/ Nombre de la Rosa de 1986 de
Jean-Jacques Annaud) - (en cuanto a la evolucion de la vision ideologica de los
alemanes, es interesante apuntar que, prefigurando las novelas de Erckmann-Chatrian,
Balzac en su texto, Paris, Maxi-Livres, 2001, pp. 15-17 y 29, describe al narrador
germanico como un hombre tipico de su pais: pacifico, bonanza, bon vivant y
romantico);

- Chiken Run del 2000, con las voces originales de Phil Daniels, Tony Haygarth, Mel
Gibson, Jane Horrocks (Little Voice), Miranda Richardson, Julia Sawalha, Timothy
Spall y Imelda Staunton, pelicula de animacion en modelaje realizada y producida por
Peter Lord y Nick Park (premiados creadores de los corto-metrajes con los personajes,
ya en pasta de modelar, Wallace y Gromit), que, dentro de una version evocandonos
Animal Farm - A Fairy Story de 1945 de George Orwell, y poniendo asi la cuestion de
la libertad individual en una larga tradicion de debate axiologico, que volvemos a
encontrar en Tarzan, Mejor... Imposible, Paulie o Marie Shelley's Frankenstein, retoma
el tema de The Great Escape de 1963 de John Sturges, con un guion de James Clavell
(Shogun) y W.R. Barnett a partir de la novela de Paul Brickhill, y con la actuacion de
Tom Adams, Karl-Otto Alberty, Richard Attenborough, Ulrich Beiger, Charles
Bronson, James Coburn (en su cuarto encuentro con Steve McQueen, después de un
episodio de 1959 de la serie televisada Wanted: Dead or Alive de 1958-1961, con
Wright King, que desarrolla el tema de la pelicula eponima de 1951 de Thomas Carr -
director de la serie -, con Jim Bannon, Lane Bradford, Fuzzy Knight, Christine
Mclntyre, Zon Murray, Leonard Penn, Stanley Price, Marshall Reed y Whip Wilson, y
di6 a conocer a McQueen, asi como después de Los Siete Magnificentes, Hell Is for
Héroes de 1962 de Don Siegel, con Nick Adams, Bobby Darin, Bob Newhart y Fess
Parker, The Great Escape marca también el su segundo encuentro cinematografico de
Coburn con Bronson, después de Los Siete Magnificentes, y antes de Hard Times de
1975 de Walter Hill - director y guionista de la cinta -, con Margaret Blye, Bronson, Jill
Ireland y Strother Martin), Robert Desmond, James Donald, Robert Frietag, James
Garner, Robert Graf, Gordon Jackson, Til Kiwe, Angus Lennie, John Leyton, David
McCallum (célebre actor de la serie The Man from U.N.C.L.E.), McQueen, Hannes
Messemer, George Mikell, Lawrence Montaigne, Donald Pleasence (Halloween), Harry
Riebauer, Hans Reiser, William Russell, Nigel Stock, Jud Taylor y Heinz Weiss (a notar
que The Great Escape inspird Victory de 1981 de John Huston, con Michael Caine, el
campedn de futbol Pele, Max von Sydow y Sylvester Stallone, y Paradise Road de
1997 de Bruce Beresford - igualmente guionista de la pelicula, basada en hechos reales -
, con Cate Blanchett, Glenn Close, Pauline Collins, Jennifer Ehle, Frances McDormand
y Julianna Margulies, el filme siendo del mismo afio que Avion Presidencial en el que
actua Close);
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- La escena inicial de la pelicula fantastica francesa Le Pacte des Loups, inspirada de
Tiburon;

- El episodio de Star Trek en el que el capitan Kirk se encuentra solo frente a una
bola que le vacia el espiritu en un planeta carceral para locos, modernizacion de la
leyenda de Teseo y la Silla del Olvido, que es tipica de la reutilizacion por la ciencia
ficcion de los elementos de los mitos cldsicos (v. asi también por ejemplo la utilizacion
de la primera aventura con los lotofagos de la Odisea de Ulises en otro episodio de Star
Trek del mismo périodo, sobre un planeta poblado por fantasias producidas por el
espiritu de los miembros del equipo del Enterprise, tales como creaturas extraidas de
Alicia en el pais de las maravillas, o la evocacion del nifio Heracles y las serpientes en
Soldier),

- El motivo del espejo en cuanto revelador de una forma particular de la realidad -
iterativo en el arte, del Don Quijote de Cervantés a La beauté du Diable de 1950 de
René Clair o The Lady from Shanghai de 1948 de Orson Welles (director y productor de
la pelicula), con Glenn Anders, Ted De Corsia, Rita Hayworth, Erskine Sanford, Everett
Sloane y Welles, basada en la novela If I Die Before I Wake de Sherwood King -, que en
Harry Potter and the Sorcerer's Stone es una evidente variacion acerca de la vision
idiosincratica del mundo del conocido poema arturiano "The Lady of Shalott" (1833,
1842) de Lord Alfred Tennyson;

-El momento cuando el héroe de La redencion de Shawshank le pone musica a los
prisonieros, por ello atrayendo hacia si un duro castigo, escena referida a la llegada de
Orfeo a los Infiernos, cuando toca de su lira, de manera a ablandar a Cerbero y al Hadés
para que le deje recuperar a su esposa, el sonido del instrumento logrando por un tiempo
suavizar el sufrimiento de los grandes condenados que eran Ixion, Sisifo y Téantalo;

- Las imagenes de ilusionismo con cartas en los créditos de la serie televisada The
Avengers y las dos peliculas Le grand blond avec une chaussure noire, y Le retour du
grand blond de 1974, todavia de Robert -co-guionista de la cinta con Véber -, con la
actuacion de Jean Amos, Antoine Baud, André Bollet, Paul Bonifas, Jean Bouise,
Carmet, Colette Castel, Darc, Michel Francin, Jacques Giraud, Henri Guybet (conocido
actor de teatro), Le Person, Richard, Rochefort y Hervé Sand, con musica de Cosma y el
solo de Zamfir, que representan el juego de roles del mundos de los espias, a semejanza
de lo que ocurre respecto del mundo del casino, los detectives y los ladrones con la
puesta en escena de los distintos elementos y objetos de los genéricos de la serie Vega$
de 1978-1981, con Brat Braverman, Tony Curtis, Phyllis Davis, Judy Landers, Greg
Morris (Mision: Imposible), Naomi Stevens y Robert Urich, o el tele-film Turn Back the
Clock de 1989, con Gene Barry, Frank Coppola, Kim Terry Costin, Patrick Cupo, Jere
Burns, David Dukes, Christopher Judges, Wendy Kilbourne, Joan Leslie, Franc Luz,
Dina Merrill, Thomas H. Middleton, Dennis Paladino, Carmela Rioseco y Connie
Sellecca;

- O el episodio del land6 en Los Intocables de Brian de Palma, homenaje a
Bronenosets Potyomkin de 1925 de Sergei M. Eisenstein - también guionista de la
pelicula -, con Grigori Aleksandrov, Aleksandr Antonov, Vladimir Barski, Ivan Bobrov,
Julia y S.E. Eisenstein, Mikhail Gomorov, Aleksandr Levshin, N. Poltavseva (la famosa
mujer con los quevedos, que tanto influenzo al pintor inglés Francis Bacon) y Beatrice
Vitoldi (la mujer con el land6), homenaje que en Los Intocables marca doblemente la
orientaciéon voluntariamente vanguardista de De Palma (v. nuestro articulo sobre
Mision: Imposible), y el sentido fuertemente politico de la lucha anti-mafia. E1 motivo
del lando volcado se vuelve a encontrar en Speed.

De lo mismo, confirmando nuestro postulado de la intertextualidad general de las artes
entre si (Iconologia), en lo que a la cancidon concierne, ademds de las conocidas
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reutilizaciones de particiones cldsicas por el composidor francés Serge Gainsbourg, la
musica de "Dust My Broom" de 1969 de lke y Tina Turner fue retomada por el también
francés Hubert-F¢lix Thiéfaine en "La mome Kaléidoscope" de 1979, y también en
"Taxiphonant d'un pack de Kro" de 1981. En el texto de 1963 "Les deux pigeons",
escrito por René Clair, con musica de Charles Aznavour, intérprete de la cancion, se
reutiliza a manera de estribillo el verso inicial: "Deux pigeons s'aimaient d'amour
tendre" de la fabula de Jean de La Fontaine "Les deux pigeons". Aunque "Ca vient sans
qu'on y pense" de 1966, con musica de Aznavour y letra de Jacques Plante (autor que
escribi6 mucho para Aznavour, y a quien se le debe notablemente también "Les
comédiens" de 1962 y "La Boheme" de 1966), hable de amor y no de desesperanza,
retoma, con toda evidencia, la estructura de "Le mal de vivre" del ano anterior: 1965,
escrita, compuesta y cantada por Barbara. A su vez, "Ca vient sans qu'on y pense", en su
tema amoroso y su secuencia, inspird "Je suis mon coeur" de 2001, compuesto y escrito
por Christine Lindon y Daniel Lavoie para la cantante Lara Fabian. No so6lo los
cantantes populares del siglo XX en Francia retomaron las canciones del siglo XVIII,
como "O gué vive la rose", sino también el poema "Plaisir d'Amour" de Florian con
musica de Johann Paul Aegidius Martini (1775), y Georges Brassens pus6 en musica las
"Stances: Marquise si mon visage..." del dramaturgo Pierre Corneille. De la misma
manera que la literatura policiaca, en particular de la segunda parte del siglo XX, se
inspira del cinema tanto en la reparticion de sus escenas como en los "revirements"
finales que entretienen el suspenso, lo que se puede apreciar en la obra de Thomas
Harris, en su cancion "Comic Strip" de 1967, Gainsbourg reutilizaba, a la manera del
contemporaneo pop art, onomatopeyas propias de las tiras comicas anglofonas. Como lo
hemos expuesto en las notas de nuestro articulo sobre Angel Heart y La Escalera de
Jacob de la parte en francés del presente libro, Alan Parker en Angel Heart creé un
nuevo motivo recurrente de las peliculas posteriores: las paletas girando de un abanico
funcionando, las cuales, en referencia directa a los atributos iconograficos clasicos de la
diosa Fortuna, simbolizan al sino en marcha. Idénticamente, la escena del asesinato en
el bano en Psycho de Alfred Hitchcock es un motivo iterativo de las cintas policiacas o
de horror en cuanto es la maxima expresion del injusto ingreso de lo ajeno y la muerte
en la intimidad protectora de la casa, la imposibilidad por la victima de ver a su agresor
en esta situacion representando, por el proceso de inversion definido por Freud en el
campo de la psicologia, a la ceguera del Destino mismo. En lo que concierne a la
modificacion de un tema en funcion de la ideologia de una época, tenemos al personaje
del veterano, que después de la guerra del Vietnam aparecia en todas las producciones
cinematograficas y televisuales estadounidenses para justificar la intervencion de los
E.U. en esta parte del mundo, la amistad o los amores entre soldados norteamericanos y
vietnamitas afirmando la mision pacifica y altruista de la armada nacional en el planeta.
Después de la guerra del Golfo, el veterano del Vietnam, guerra perdida, se volvid
veterano del Golfo, guerra ganada, las dos imdgenes del guerrero estadounidense
sobreponiéndose en la medida en que el veterano del Golfo se debia, como
anteriormente el del Vietnam, de tener problemas de desocializacidn consecuentes al
conflicto, otra manera de introducir, a través de estas secuelas, un discurso ahistorico
sobre los E.U. como victima de una oposicion causada por dictaturas enemigas, y no
como iniciador de las hostilidades. Es asi que en un episodio de la serie televisada Seven
Days, empezada en 1998, con Don Franklin, Jonathan LaPaglia, Norman Lloyd, Nick
Searcy, Justina Vail y Sam Whipple, el médico vietnamita que se preocupa por la mala
utilizacién que hacen los E.U. de sus armas aparece como un loco perverso enemigo de
la paz, manera clasica de reapropiarse el discurso contrario que encontramos en E/
Pacificador. De lo mismo, después de los atentados de 2001 en New York y
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Washington, la television francesa dejo esporadicamente la palabra a las minorias
musulmanas nacionales, que condenaban la inmiscuicion de los E.U. en Palestina y el
mundo 4rabe, en particular en Irak después del fin de la guerra del Golfo, causa real
segun ellos de los eventos del 11 de septiembre. Esta denuncia, en un primer tiempo
poco entendida, pero retomada por gente conocida del mundo del espectaculo de origen
magrébino, en un segundo tiempo fue analizada en emisiones de informacién como C
dans l'air del canal 5 como peligrosa expresion del retorno del antisemitismo en el pais,
lo que vali6 la multiplicacion de los programas sobre los origenes del nazismo en
Europa a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX (en sentido inverso de la técnica
habitual en la que el malvado de las peliculas expresa ideas opuestas al discurso
dominante para invalidarlas, como por ejemplo en las paradigmaticas Avion
Presidencial, El Pacificador o The Siege, el guion de Se7en (Seven) utiliza la figura
prometéica y tipicamente contemporanea del héroe-monstruo, en este caso el psicopata,
para expresar, mediante su propia perversion, la perversion de la sociedad devenida
amoral, segiin un proceso ya empleado en la serie televisada francesa NeoPolars, y que
el director David Fincher sabra inteligentemente retomar en forma mas critica y menos
scolastica en Fight Club). Se opone asi a la realidad historica (la vida de los pueblos y
su derecho a permanecer en su territorio secular) una mitologia del texto como Ley en la
que los judios, valiéndose del texto biblico, y también por culpa de siglos de
persecucion cristiana que les dejo al margen de la sociedad, obligdndoles a permanencer
aislados, se auto-afirman como un pueblo, cuando sélo son una comunidad, al igual que
los catdlicos o los protestantes (v. nuestro trabajo Structures cachées de la politique
internationale: le cas Ben Laden, Bés Editions, 2002). La creacion arbitraria de un pais
llamado Israel en los afios cincuenta es la perfecta ilustracion de la deportacion de la
culpabilidad del mundo occidental después de la Segunda Mundial, y de su costumbre
de disponer unilateralmente de los territorios ajenos, cuyas secuelas ideologicas se ven
en peliculas como Juegos de Patriotas, Avion Presidencial, El Pacificador, Enemigo
Intimo, Invasion, The Siege o Star Trek: Insurreccion, segin los casos con matiz
intervencionista (en la mayoria de las cintas que acabamos de citar) o no (Enemigo
Intimo, Invasion). De los mismo, la vision reveladora de la situacion de las minorias
pasa siempre por la mirada del arquetipo blanco, tanto en: 4 Man Called Horse,
también de 1970, de Elliot Silverstein, con Judith Anderson, Jean Gascon, Richard
Harris, Corinna Tsopei, Dub Taylor y Manu Tupou (v. también Return of a Man Called
Horse de 1976 de Irvin Kershner, con Claudio Brook, Harris, Geoffrey Lewis, Jorge
Luke, William Lucking y Gale Sondergaard, y Triumphs of a Man Called Horse de
1982 de John Hough, con Vaughn Armstrong, Michael Beck, Ana De Sade y Harris)
como en Danza con los Lobos de 1990 de y con Kevin Costner - también productor de
la pelicula - en su primera cinta ecologista, y con la actuacion de Rodney A. Grant,
Graham Greene, Mary McDonnell, Robert Pastorelli e Floyd Red Crow Westerman
(film ganador de 7 Academy Awards y 3 Golden Globes), Harrison's Flowers del 2000,
con Alun Armstrong, Gerard Butler, Christopher Clarke, Andie McDowell, David
Strathaim y Marie Trintignant, y musica de Pascal Obispo, cinta escrita, realizada y
producida por el director de cinema y teatro francés Elie Chouraqui, 7he Body, o Black
Hawk Down de 2001 de Ridley Scott - también productor del filme -, con Eric Bana,
Ewen Bremner, Hugh Dancy, Ron Eldard, William Fechtner, Tom Guiry, Tom Hardy,
Josh Hartnet, Charlie Hotheimer, Ewan McGregor (Star Wars), Sam Shepard, Tom
Sizemore (Devil in a Blue Dress, Heat, The Relic, Saving Private Ryan), Gregory
Sporleder y Johnny Strong. Citamos también la interpretacion de indigenas americanos
por actores blancos en Little Big Man de 1970 de Arthur Penn, con Martin Balsam, Jeff
Corey, Chief Dan George, Faye Dunaway, Dustin Hoffman y Richard Mulligan, basada
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en la existosa novela de Thomas Berger, Tashunga - North Star de 1996 de Nils Gaup,
con James Caan, John Cassady, Morten Faldaas, Jacques Frangois, Hilde Grythe,
Nicholas Hope, Christophe Lambert, Catherine McCormack, Torgils Moe, Kalle Oby,
Sverre Anker Ousdal, Franck Salsedo, Reidar Sorensen, Mary M. Walker y Burt Young
(cuyo episodio de curacion y suefio entre los indigenas se encuentra prefigurado en On
Deadly Ground de 1994 de y con Steven Seagal - también productor del filme -, asi
como con Joan Chen, Michael Caine y John C. McGinley, pelicula cuyo tema reaparece
a su vez en Fire Down Below de 1997 de Félix Enriquez Alcald, con Levon Healm,
Marg Helgenberger, Kris Kristofferson - que volveremos a encontrar en Blade -,
Stephen Lang, Seagal - de nuevo productor de la cinta - y Harry Dean Stanton). Segiin
un proceso similar de justificacion del discurso dominante, después de la formula de
1991 de Jacques Chirac, acerca del "ruido y el olor" de los extranjeros, y entre las dos
vueltas de las elecciones presidenciales de 2002, en su publicidad del 30 de abril, el
canal 4 de television tenia por lema: "Sur Canal Plus en numérique, vous avez le goiit et
les couleurs" ("En Canal Plus numérico, tenéis gusto y colores"). Notaremos que ya en
1989 aparecid en la television francesa una serie sobre inmigrados magrébinos titulada
La famille Ramdam (apellido onomatopéico remitiendo a la idea de alegre alboroto,
precisamente, lo que, también, evoca la mitologia festiva tradicionalmente asociada a
los paises surefos). En la misma perspectiva, es significativo que el tema de Blackboard
Jungle aparezca en el momento de la liberacion de las minorias étnicas en los E.U., y en
Francia con la llegada al poder del socialista Frangois Mitterand, que desde los primeros
afios de su presidencia quiso oponer la juventud a los partidos de derecha. La manera
que encontrd, al parecer, para ello, fue de aplicar el conocido principio: "dividir para
reinar", reduciendo por una parte la juventud a los jovenes descendientes de
inmigrantes de los arrabales pobres, en particular los delincuentes, e identificando por
otra a la derecha francesa con el Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen, partido
nacionalista y xendfobo. Es la reutilizacion pervertida del discurso contrario por el
discurso dominante la que permite en £/ Pacificador y las peliculas afines, asi como en
el grupo de cintas correspondientes a Armageddon por ejemplo, de burlarse del sistema
comunista y de su decaimiento y caida, valorando por contraparte la perenidad del
sistema capitalista, asi como, por ende, la inevitable entrada de los soviéticos en éste, el
buen pueblo logrando finalmente liberarse de su mal gobierno (A4nastacia). La
recurrente intervencion de la figura del presidente de los E.U. en las producciones
cinematograficas y televisuales de los E.U. diviniza el oficio afirmando la permanencia
de su valor democratico sin importancia de la persona que estd en la funcion
presidencial, cuestion muy problematica en el caso de George Bush Jr. Volviéndose asi
"hombre-simbolo" (Avion Presidencial), la persona del presidente de los E.U. sirve para
justificar la accion politica de los E.U. en el mundo. En la television francesa, son las
series policiacas las que propagaron, en particular a partir de Navarro, el discurso y las
orientaciones politicas gobernamentales del momento. Mientras Rollerball de John
McTiernan (ya director de The hunt for Red October, y autor de una nueva version de
The Thomas Crown Affair), "remake" de la famosa pelicula de Norman Jewison, por la
ubicacion de la accidon en la antigua U.R.S.S. y la presencia del maniqueo héroe
estadounidense liberando al pueblo oprimido por un sistema injusto y coercitivo, se
vuelve mera apologia de los E.U. en cuanto salvadores del mundo libre en contra de la
dictatura y propaganda comunistas. Asi, la obra de Jewison, conocido director
comprometido en las cuestiones sociales, pierde en la version de McTiernan, director
comercial, que la invierte y pervierte, su caracter de critica al sistema de entretenimiento
norteamericano y occidental en general, que prefigura Runing Man. Mas todavia, como
cualquier método de investigacion de las producciones simbodlicas y mentales, el
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comparatismo estudia basicamente la forma, pero buscando en ésta un sentido,
considerandola como la envoltura del mismo; es asi que la presencia de una forma que
sostiene un sentido fuerte revela la doble posibilidad de andlisis y comprension
semantica de las obras ya aludida. Citaremos un ejemplo de forma con sentido propia de
los afios 90, la multiplicacion de series televisadas estadounidenses, inspiradas en los
"reality shows" (y de las que Kojak y Cagney & Lacey fueron importantes
antecedentes), en las que es puesta en escena la vida cotidiana de un equipo de policias,
médicos o salvadores, la figura de los demultiplicados héroes volviéndose sino
segundaria, por lo menos utilizada para poner de relieve las historias que viven, es el
caso en Baywatch, ER o C.S.1.: Crime Scene Investigation, empezada en el 2000, con
Timothy Carhart, Gary Dourdan, George Eads, Jorja Fox, Paul Guilfoyle, Robert David
Hall, Marg Heldenberger, Madison Mc Reynolds, Glen Morshower, Skip O'Brien,
William L. Petersen, Eric Smanzda, Judith Scott, Marc Vann y Jodi Lyn Wilson. Ahora
bien, en estas series, como en particular por ejemplo y C.S.I.. Crime Scene
Investigation, la calidad de imagenes es voluntariamente idéntica a la de los diarios
televisados y de los "reality shows" que se inspiran éstos, para dar un toque ultra-
realistico a las historias narradas. Se puede también notar, en lo que al sentido de la
forma, que en Jeremiah Johnson de 1972 de Sydney Pollack, con Josh Albee, Richard
Angarola, Paul Benedict, Delle Bolton, Matt Clark, Jack Colvin, Will Geer, Stephan
Gierasch, Allyn Ann McLerie, Joaquin Partinez, Robert Redford (actor predilecto del
cineasta) y Charles Tyner, la imagen en que cenan bajo un arbol de tres inmensas ramas
el héroe, la india y el nifio, en el preciso momento en que van a construir su nueva casa,
evidencia la recién union de estos tres seres de origen distinto, y que sin embargo estan
a punto de formar una familia. Finalmente, para los partidarios de la teoria logocéntrica,
ya no se puede negar la presencia de un sentido fuerte en el arte cinematografico cuando
la red de referencias intertextuales entre las peliculas (v. nuestros articulos sobre Tienes
un E-Mail o El Paciente inglés) se expresa mediante una intertextualidad entre las
distintas artes, en particular entre literatura y cinema (como precisamente en £/ Paciente
inglés) o cuando la intertextualidad entre las peliculas y la mentalidad y los simbolos de
su época y lugar pasa por el uso simbolico de nombres mitoloégicos (v. nuestro articulo
sobre Perdidos en el Espacio y nuestro texto sobre Amistad en el articulo sobre El
Cuarto Poder). El héroe de la serie Danger Man llaméandose John Drake, apellido que
recuerda el del célebre Francis Drake, vencedor de la Sagrada Armada, revela su
cardcter nacionalista y hasta colonialista. La comisaria Julie Lescaut de la serie francesa
empezada en 1992, con Paul Allio, Jérome Anger, Sophie Artur, Bernard Bloch, Jean-
Paul Comart, Alexis Dessaux, Mouss Diouf, la ex-Miss Francia Mareva Galanter,
Véronique Genest, Jennifer Lauret, Frangois-Régis Marchasson, Frangois Marthouret,
Renaud Marx, Jean-Paul Rouve (que se dara a conocer mas tarde con el grupo comico
Les Robins des Bois), Joséphine Serre y Frédéric Stromenger, comparte con la heroina
Manon Lescault (1728-1731) del abad Prévost un appellido que le da un toque
voluntariamente femenista, devolviéndonos al personaje de mujer carnosa popularizada
por Genest en la serie de 1981 que la di6 a conocer al grande publico: Nana, con
Madeleine Barbulée, Sacha Briquet, André Cellier, Charlotte de Turkheim, Marion
Game, Jean Martinelli, Armand Mestral, Patrick Préjean, Tony Rodel, Vincent Ropion,
Sarah Sanders, Micky Sébastian, Albert Simono y Guy Tréjan, una de las tantas obras
basadas en la novela de Zola. Individuacion del personaje por su nombre idéntico al
que, en literatura, encontramos por ejemplo con el caso de Edmond Dantés/el Conde de
Monte Cristo, cuya katdbasis y retorno al mundo, después de un périodo de muerte
simbdlica, se expresa en sus dos apellidos, los cuales no son sino alusiones directas el
primero al Dante y el segundo a Cristo regresando estos dos final y gloriosamente de
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sus viajes al Infierno. El substantivo "Monte" nos remite precisamente a la ascension
cristica de Dantes, epigono de Napoleon, ya que el inicio de la historia de Alexandre
Dumas se ubica en 1815, empieza con la falsa acusacion en contra de Dantes de ser un
espia bonapartista después de que su nave haya pasado cerca de la Isla de Elbe, y que el
mismo Dantés se encuentra enjaulado durante una veintena de afios en la Isla de If.
Similarmente a lo que ocurre en la relacion del Naufragio de la fregata La Medusa de
1817 por los supervivientes Corréard y Savigny, en la novela de 1844 de Dumas, que
por ello se inscribe perfectamente en el espiritu de su época, el buen héroe napoleoniano
se opone a sus viles enemigos realistas. La comparacion entre los dos relatos es mas
vigente todavia, ya que uno de los tres enemigos de Dantés en la novela de Dumas es un
marinero que se llama Danglars, apellido muy parecido al del lugarteniente D'Anglas,
uno de los supervivientes de la fregata La Medusa que lograron huir en los botes
salvavidas, abandonando a los de la balsa, razon por la que los denunciaron Corréard y
Savigny en su libro. D'Anglas se justificard, escribiendo una versiéon del naufragio
opuesta a la de éstos. Ademads, la permanencia de los mismos géneros (mitologico,
religioso, erodtico, macabro, policiaco,...) entre literatura y arte filmico (pensamos de
nuevo, por ejemplo, en el principio de katabasis de los malvados al final de las obras
filmicas estadounidenses, modernizacion del religioso motivo artistico medieval, y
literario posterior como hemos visto) confirma sin duda posible la presencia de un tipo
idéntico de significacion simbdlica, evidencia que pierden de vista al parecer los
exégetas cuando retoman las clasicas jerarquias entre literatura, teatro y cinema, ya que
los tres tiene en comun el texto, a pesar de lo que postulan; pues, si la diferencia entre
oralidad y escritura puede ser oportuna para distinguir el sentido segundario de los
discursos interpersonales en la vida cotidiana del sentido fuerte porque construido del
discurso escrito, ya no se justifica, cuando se trata de la oralidad del teatro y de las
peliculas respecto de la literatura, ya que esta oralidad es una oralidad estructurada por
una misma voluntad de narracion y/o narratividad que en la literatura, a prueba la
publicacion en libros de piezas y guiones. Buffy la Cazadora de Vampiros de la serie
televisada homonima se inspira directamente en el personaje literario de Anita Blake,
creado en 1993 por Laurell K. Hamilton, a su vez autora también de novelizaciones para
Star Trek y Ravenloft. Histéricamente también, poesia, teatro y narracion larga
(pensamos en Homero) se construian y transmitian oralmente. Paralelamente, la
permanencia de los géneros (mitologico, religioso, erdtico, macabro, descriptivo,...)
entre las artes plasticas y la literatura, asi como la relacién formal entre por una parte el
cinema y el teatro (por la puesta en escena) y por otra las artes plasticas - sea solo en
cuanto a la derivacion analizable del sentido entre artes plasticas, literatura y cinema -,
vienen validar los planteamientos "culturologicos" (para retomar la terminologia
roigiana) de la iconologia warburgiana y panofskiana.

Varios problemas metodoldgicos se presentan cuando se pretende escribir un nuevo
articulo por semana.

La velocidad de la produccion era un reto en si. Sin embargo, la reduccion del
caracter arbitrario de la eleccion de nuestros objetos de estudios, dependiente que
eramos de las salidas en salas, redujo de manera importante lo aleatorio del mismo (asi
por ejemplo, el fendmeno de la "Nekyia psicologica" que evidenciamos en Kull el
Congquistador o Wishmaster debe aparecer, no como propio a estas peliculas, sino mas
generalmente como presente e iterativo en las obras filmicas del género). En nuestros
trabajos anteriores, como en los que llevamos a cabo paralelamente a la realizacion de
los articulos de la seccion “Hablemos de Cine”, nos percatamos de un hecho que
conocen todos los investigadores. Cada investigacion nos lleva un gran numero de
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informaciones que a su vez forman el sustrato de las investigaciones posteriores. Al
contrario, en “Hablemos de Cine”, cada articulo no era enriquecedor, sino, de alguna
manera, empobrecedor. Pues, debiamos trabajar esencialmente en base a conocimientos
adquiridos. Ahora bien, estos se agotan obligatoriamente, cuando no son renovados por
nuevos conocimientos.

Afortunadamente, mientras trabajabamos sobre “Hablemos de Cine”, nos
introduciamos paralelamente al conocimiento de la rica cultura latinoamericana, y
nicaragliense en particular, gracias a nuestro trabajo en la Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua, y logramos aprovisionarnos en libros cientificos en las
librerias de Managua y de San José (Costa Rica), a pesar de los importantes problemas
bibliograficos que conocen las bibliotecas de Nicaragua. Estos dos hechos, importantes,
hicieron que pudimos mantener, creemos, un real nivel cientifico en la serie.

Ademas, el principio de publicacion semanal era muy motivador, ya que, por primera
vez, sabiamos que cada trabajo hecho equivalia a un trabajo publicado. Era también, vy,
diriamos, mas que todo, una manera de confirmar o de invalidar nuestro método, al
realizar estudios de “casos”, es decir remplazando el valor del conocimiento puro
(historicista) a provecho del analisis (interpretativo y taxindmico) de la recurrencia de
los motivos como unidades minimales de sentido. Ya'habiamos elaborado o por lo
menos puesto las bases epistemologicas de este método en Francia, pero en base a obras
que conociamos, y sobre las que podiamos trabajar todo el tiempo que queriamos. Ahi
se trataba de ponerle en practica cada semana, esencialmente para estudiar las nuevas
peliculas. Era entonces un doble reto.

No creemos que el trabajo intelectual no necesite un método. Toda ciencia necesita
un método investigativo, que, a menudo, para no decir siempre, es el método
comparativo. Es el que hemos empleado.

Sin embargo, es evidentement importante la “empatia” con la obra estudiada. Fuimos
ayudado en eso por dos cosas: en primer lugar el hecho que ciertos articulos fueron, por
razones editoriales, publicados con un cierto atraso, lo que nos permiti6 a menudo
retomar un poco de fuerzas en nuestras investigaciones. En segundo lugar, somos
suficientemente consciente para saber cuando un trabajo no esta listo para ser publicado.
Asi hay articulos, como por ejemplo el sobre El Paciente inglés, sobre los que pudimos
trabajar durante varios meses antes de llevarles al diario. Lo que explica el hecho de que
nuestro articulo sobre El Paciente inglés fue publicado casi un afio después de que la
pelicula (fechada de 1996) haya salido en las salas de Managua.

Para decirlo de otra manera, el estudio cientifico es posible gracias a la empatia entre
la obra y el investigador. Pero las conclusiones a las que nos lleva nuestra concepcion
inicial, empatica, de la obra, tiene que ser comprobada por el conocimiento el mas
amplio posible de la mentalidad de una época.

Como escribe Erwin Panofsky (La perspective comme forme symbolique, Paris, Les
Editions de Minuit, 1997, p. 249, trad. al espafiol por N.B. Barbe):

“... la interprétacion - de la que hace también parte, lo repito, la simple descripcion
— tiene su origen en el poder de conocimiento y en el sustrato de conocimientos del
sujeto interpretante, es decir, en nuestra experiencia existencial de la vida, cuando se
trata de descubrir el unico sentido-fenomeno y en nuestro saber literario cuando se
trata del sentido-significado. Ahora bien, me gustaria pensar que el correctivo objetivo
que opondremos a estas fuentes subjetivas de conocimientos - “certificando” asimismo
sus resultados - no es sino lo que podemos llamar la "historia de la tradicion” y que
hemos encontrado en el caso del sentido-fenomeno bajo el aspecto de la "historia de la
forma”, y en el caso del sentido-significado, bajo el aspecto de la "historia de los
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tipos”.

El reto que nos fijamos en “Hablemos de Cine” aparecera a muchos imposible de
lograr. Sin embargo, si no lo habiamos logrado, no lo publicariamos en forma de libro.
Seria suficiente para nosotros reconocer nuestro error (que, por otra parte, los lectores
nicaraglienses no hubierdn olvidado de hacernos notar). Pero el hecho es que
confirmamos con esta serie la validez del método historiografico panofskiano, que se
basa en el estudio de la recurrencia de los motivos, amplificindole a un nuevo terreno,
el de las peliculas. Lo repetimos, no hay aqui ningun milagro, sino la estricta aplicacion
de este método, tan injustamente denigrado por los formalistas contemporaneos.

El hecho de reintroducir la narrativa de las peliculas dentro de la historia de sus
estilos y formas (para parafrasear a Panofsky) permite darse cuenta que, como cualquier
arte, la cinematografia evoluciona en funcion de las realizaciones anteriores, y que cada
obra remite el espectador a grandes grupos tematicos anteriores.

Hemos basados nuestros estudios en el andlisis de varios tipos de recurrencias:
recurrencia de forma, de sentido (literario), y de figuras y simbolos mitolégicos, como
es el caso por ejemplo en nuestros articulos sobre EI Quinto Elemento, Contacto o El
Complot.

Evidentemente, no podemos pretender haber siempre logrado un estudio cabal del
sentido de todas las peliculas. Si lo hemos logrado en Contacto, en la nueva version
augmentada del trabajo que damos aqui, Un hombre lobo americano en Paris, Godzilla,
Carne Trémula, El Paciente inglés, o La mdscara del Zorro, en filmes como Mejor...
Imposible, Los Miserables o Exceso de Equipaje, no pretendemos mas que haber
“historizado” los temas y motivos de las obras, por lo menos de los caracteres
principales.

Pero el conjunto de estos trabajos, cuando lo miramos ahora, nos lleva a pensar
profundentemente que, con “Hablemos de Cine”, hemos logrado plantear las bases de
una verdadera historiografia de las formas audiovisuales.

El intento de historicizacion, y ante todo contextualizacion, de la presente serie de
trabajos, mediante el estudio de la recurrencia de las figuras, gracias al proceso
cientifico basico de contabilizacidn y comparacion, es la Uinica manera, como el lector
podra comprobarlo, de evidenciar la ideologia social y politica, o sea, el discurso
dominante (o los discursos dominantes superponiéndose), de la época. Y si de algo
podemos enorgullecernos, es de ser el primero en haberlo propuesto y llevado a cabo
para el arte contemporaneo abstracto y el cinema.

La evolucion de nuestras interpretaciones en funcion de la de nuestros conocimientos
y de nuestras preocupaciones del momento era otro riesgo. Asi, hay interpretaciones de
peliculas que funcionan como verdaderas series. Es el caso de las interpretaciones de los
filmes que van de Anastasia a Titanic; de El Tele Guru a El Paciente inglés; de Never
Been Kissed a The Rage: Carrie 2; asi como de grupos de peliculas tales como los
formados por Mulan y Un hombre lobo americano en Paris; o Sé lo que hicieron el
verano pasado, Halloween H20'y Perturbados.

Por ello reproducemos los articulos en su orden de publicacion original en EI Nuevo
Diario. Sin embargo, este orden no corresponde siempre al de la escritura de los textos,
pero es el en que hemos siempre conservado los textos una vez publicados. De cualquier
forma, nunca hay una diferencia muy grande entre el orden de escritura y el orden de
publicacidn, puesto que siempre tuvimos gran cuidado de entregar los textos en el orden
en que los escribiamos, por comodidad tanto como por una cuestion de honradez
metodoldgica ante los lectores.

Por esta misma cuestion de honradez metodologica, reproducimos los articulos en su
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estado original, con las referencias bibliograficas dentro del texto (ello explica también
porque a veces pueden repetirse, ya que cada articulo fue concebido para poder ser leido
aparte del conjunto).

No obstante, siempre hemos considerado el trabajo investigativo como en perpetua
evolucion. Razones por las cuales los articulos siguientes han sufrido remodelaciones
posteriores a su escritura, es la rapidez con la que teniamos que escribirles, cuestion de
la que ya hemos hablado, combinada con las dimensiones reducidas que impone a los
trabajos la publicacion en un diario. Asi, si en el fondo, rara vez (salvo por el articulo
sobre Contacto, que se enriquecid notablemente, poco después de sa publicacion,
gracias a un viaje en Costa Rica en el que conocimos y compramos E!/ sueiio de
Escipion) los textos han conocido remodelaciones notables después de su publicacion,
debemos sin embargo decir que muchos han sido augmentados en funcion de nuevos
elementos que venian confirmar o precisar las interpretaciones que contienen. A veces,
son simplemente referencias bibliograficas o cinematograficas (en particular la fecha de
realizacion, y los nombres del director y de los principales actores) que precisamos -
pues, una de las mayores dificultades de la serie vind de la ausencia casi total en
Nicaragua de libros, bibliotecas o videotecas donde buscar los titulos originales o
espafioles de los filmes con los que comparabamos las peliculas estudiadas -, a veces
son simbolos, motivos y hasta temas que analizamos con mas denenimiento.

Al conjunto de los articulos publicados por E! Nuevo Diario, en fecha del 15 de
enero del 2000, en la que terminamos de escribir esta introduccion, después de mas de
un afio fuera de Nicaragua, adjuntamos un cierto nimero de inéditos. Son en realidad
textos que hemos continuado de escribir sobre peliculas que salieron, después de la
publicacion de El Regreso de Casanova, el 6 de junio de 1999, y de nuestro regreso en
Francia, nueva y extrafia forma para nosotros de destierro (“E/ invierno atiza el frio esta
manzana de mierda”, para citar de nuevo al admirable Armijo), textos en los que hemos
intentado, con mas tiempo — y a pesar de no poder esperar, por lo menos ahora, su
publicacién inmediata para ponerlos, como decia Flaubert, a la necesaria, y tan
satisfactoria para el escritor que se entrega todo a su duro y solitario trabajo, prueba del
“gueuloir” -, seguir otra linea de investigacion, hasta donde nos da la ciencia y el deseo
de hacer bien las cosas, tal vez mas psicoanalitica, para precisar, y, esperamos,
profundizar y mejorar, los planteamientos anteriores de la serie. Asi con los mas
recientes articulos, nos hemos dado cuenta que, gracias a este “momento” psicoanalitico
de la serie, logramos volver a un tipo de aproximaciéon de los sustratos ideoldgicos y
axiologicos de las obras tal vez mas sistematico. Estos textos posteriores a El Regreso
de Casanova son, como se puede suponer, regrupados al final de la presente obra, y
empiezan con Una pareja explosiva. No es necesario precisar que, para estos también, y
por las razones ya evocadas, hemos seguido el mismo principio que consiste en
presentar los articulos conforme la succesion real de su escritura.

Si vemos hoy la necesitad de reunir en un solo volumen estos articulos y textos, es
que pensamos haber logrado, a través estos, amplificar el método iconologico
panofskiano al d&mbito que ya habia abordado el maestro, a saber el cinematdgrafo.
Creemos haber no so6lo alcanzado un nivel de andlisis superior al de los trabajos
habitualmente publicados sobre cinema, que no son sino diriamos una forma de
“patafisica” en la que se redescubre cada vez la doble presencia en los filmes de un
nivel lingiiistico (los didlogos) e iconografico (las imdgenes). Ya se han publicado
numerosos libros de autores franceses al respecto en lengua espafiola, por medio de
editoriales de la peninsula, y éstas han llegado hacia nosotros, en América Central. Pero
daremos un ejemplo claro de aquello que criticamos en la frase de Heinich citada por el
socidlogo francés, investigador en el Centro Nacional de la Investigacion Cientifica
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(CNRS), Bruno Péquiniot, en conclusion a su largo articulo sobre “El cinema al centro
de la sociologia del arte” (“Le Cinéma au coeur de la sociologie de I’art’, intervencion
del 8/2/1995, al seminario de historia del cinema del Instituto de Historia del Tiempo
Presente, publicada en UTINAM - Revue de sociologie et d’anthropologie, Paris,
L’Harmattan, n° 16, diciembre de 1995, pp. 103-120): “no es el proposito (del
socidlogo) de producir tal o cual forma de hermenéutica de las obras” (p. 117).

Pensamos, pues, haber no sélo logrado un nivel de andlisis superior a este tipo de
discursos vacios pero muy difundidos, sino también, y eso nos parece lo mas
importante, ya que no hay mérito ninguno a ser mejor que los peores, poner las bases de
una critica contextual y cultural de las obras, fiel al comparatismo de la Escuela de
Warburg, gracias justamente a un estudio intertextual sistematico de “casos” (en el
sentido que las ciencias de la vida como la biologia y la fisica dan a esta palabra),
intentando siempre de acercarlos lo mas debidamente posible a la mentalidad de la
época que expresan, repetidamente de una pelicula a otra, en forma y lenguaje
cinematograficos.

Paralelamente, lo que nunca habia sido realizado antes, hemos evidenciado,
justamente por medio de un estudio contextualizante - es decir, mediante el
enjuiciamiento de nuestros presupuestos metodolégicos y de nuestras hipotesis tedricas
en general, a través el andlisis preciso de un material muy reducido en el tiempo y su
evolucion -, la reutilizacion de los mismos motivos entre peliculas de la misma época
(en parte por cuestiones comerciales de auto-referencia, pero también en parte por causa
de la natural identidad de gustos y de cultura de los hombres de un mismo periodo), y
por ende la posibilidad de una lectura vertical, en el sentido lévi-straussiano, de las
obras filmicas (tanto entonces en un sentido exotérico, en cuanto estudio de la
reaparicion de los mismo motivos de una obra a la otra - o (‘“iteracion externa’? -,
como esotérico, en cuanto estudio de la reaparicion de los mismos motivos en una
misma pelicula - o ;“iteracion interna”? -: pensamos por ejemplo, en este segundo caso,
al paralelismo creado por Henri Verneuil en Le corps de mon ennemi de 1976 entre la
llegada del tren al inicio de la pelicula y su ida al final, los distintos momentos de la
vida del héroe, antes y después de su encarceracion, la identidad, que nos remite al
juego visual que encontramos también en I comme Icare de 1979 del mismo cineasta,
entre la mira del fusil y el diario enrollado, y finalmente entre el cuerpo echado del
enemigo muerto en el suelo, la forma horizontal de las ramas del arbol y la cita de
Blake).

Eso termina con los problemas y los logros metodologicos que nos aportd la serie
“Hablemos de Cine” en nuestra practica cientifica. No podemos mas ahora que
remitirnos al juicio del lector, al que entregamos por primera vez la integralidad de los
textos que conforman para nosotros la sustancia de esta magnifica e irremplazable
experiencia.

Con el orgullo, sin embargo, que nos da la plena conciencia, por lo menos, de haber
hecho obra totalmente nueva.

Y agradeciendo, una vez mas, todos los que nos han ayudado en su realizacion, v,
sobre todo, a los lectores que, de un modo u otro, nos han mostrado el aprecio y, a
veces, la afeccion que tenian a nuestro trabajo.
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