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CARMEN LAFORET (1921-)

Novelista espafiola. Obtuvo el Premio
Nadal en 1946 por su novela Nada. La
sinceridad e ingenuidad con la que se pone
al descubierto un ambiente vulgar vy
sérdido le hicieron acreedora de los
maximos calificativos. Tras un largo
periodo de silencio, aparecié La isla y los
demonios, menos profunda que la anterior.
Obtuvo otro gran éxito con La mujer nueva,
de fondo autobiografico, en que narra la
vuelta a la fe de una mujer casada de la
clase burguesa. Otras de sus novelas son:
E/ piano (1952), Un noviazgo (1953), La
insolacion (1963) y Paralelo 35 (1967)

Aungue nacida en Barcelona, a partir de
los dos afios se traslado a las Idas
Canarias. Alli transcurrieron su infancia y
adolescencia.  Estudio  Filosofia  en
Barcelona y Derecho en la Universidad
Complutense de Madrid, pero abandoné
ambas carreras alos 21 afios. Se caso en
Madrid con el periodista y critico
literario Manuel Cerezales, con quien tuvo
cinco hijos. Salté al primer plano de la
literatura espanola cuando en 1944 ganod
el primer Premio Nadd con su novela
Nada, NAracion en primera persona de la

apertura a mundo de la joven Andrea,
quien se instala con unos familiares en
Barcelona para iniciar sus estudios
universitarios; sin embargo, el medio
gue la rodea la conducira al desengaiio.
La novela ofrece un testimonio del
desmoronamiento fisico y mora de parte
de la sociedad espaiiola en los primeros
anos de la posguerra, ya que retrata la
pequena burguesia catalana del principio
del franquismo. La obra sintonizé con las
expectativas del publico y se vendieron
tres ediciones sblo en el mismo afio de
su publicacion; es mas, gand también el
Premio Fastenrath de la Red Academia
Espaiiola en 1948 y figura entre las obras
clave del readismo existencia que
domind el panorama narrativo europeo
de los afios cuarenta.

En 1952 publica La Isla y los Demonios,
donde narra el paso de la nifiez a la
adolescencia —en un mundo también
degradado- de Marta, fundandose en su
propia experienciajuvenil en Las Palmas
de Gran Canaria. La mujer nueva (1955),
sobre su reconversion al catolicismo,
gano el Premio Nacional de Literaturade
1956 y el Premio Menorca de Novela de
1955. Siguid La Insolacion (1963, primer
volumen de la trilogia Tres Pasos fiera
del Tiempo). Vigé a Estados Unidos
invitada en 1965 y sobre su experiencia
y la vida americana publicara el ensayo
Mi primer viaje a USA (1981); ali
conocié ademas al novelista Ramon J.
Sender, con el que intercambiéo una
interesante relacion epistolar. Entre sus
libros de cuentos destacan La Llamada
(1954) y La Nifia y Otros Relatos (1983).
Casi toda la obra de esta autora gira en
torno a un mismo tema central: el del
enfrentamiento entre el idealismo juvenil
y lamediocridad del entorno.

Escribi6 novelas cortas, libros de
cuentos y narraciones de vigje. En 2003,
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su hija Cristina Cerezdes publico Puedo
contar contigo, que contiene la relacion
epistolar entre su madre y Ramén J. Sender,
un total de 76 cartas en las que la
escritora desvela su silencio literario, su
patologica inseguridad y su deseo de
resguardarse del contacto social, que
después cristalizo en un distanciamiento
paulatino de la vida publica acelerado
por una enfermedad degenerativa que
afectaba a su memoria, ma de Alzheimer.
Su situacion personal era dura, ya que se
habia separado en 1970 y le faltaba
estabilidad econdomica, pero también por
las circunstancias generales. el clima
politico y social, con un machismo que
hacia que en las entrevistas deba
responder a preguntas como s quiere
mas a sus hijos o a sus libros y por lo
gris del mundillo literario, que ella ve
repleto de envidias, enemistades y
rencillas. Laforet no queria adscribirse a
ninguno de “estos reinos belicosos”, por
lo que, asegura, la consideraban

Obras
e Nada (1948), novela

o Laislay los demonios (1950), novela
o [/ piano. Madrid: Rollan, 1952

o Lallamada (1954), relatos

o La mujer nueva (1955), novela

o Un matrimonio. (1956). Novela.

o Gran Canaria (1961), ensayo

o L.ainsolacion (1963), novela

“enemiga de todos. O tonta, o malvada,
0 lo que sea. Yo no soy luchadora”. El
infatigable Sender es su antitesis, y la
anima constantemente a que escriba
Sender le confiesa que “el césar
pequeiiito” es la unica persona a la que
guarda rencor. El autor de Réquiem por
un campesino espaniol detdlara a su
amiga sus crisis de ansiedad “porque no
me avengo a ser viejo”. La religiosidad
es otro tema de las cartas, pues ambos
creen en Dios con distintos matices y
comparten una devocion hacia Santa
Teresa de Jesis. Fallecio en Madrid el 28
de febrero de 2004.

En febrero de 2007 a modo de
conmemoracion del tercer aniversario
del fallecimiento de la autora la editorial
Menoscuarto publica por primera vez
una recopilecion de todos sus relatos
cortos, incluidos cinco inéditos, Carta a
don Juan.

o Paralelo 35. Barcelona: Planeta, 1967. Libro de viajes.

o La nina y otros relatos (1970), relatos

o Articulos literarios. Eastbourne: Stuart-Spencer Publications, 1977. Articulos.
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o Mi primer viaje a USA (1981), ensayo.

e "Rosamunda. Cuento". En: Cuentos de este sigl. Encinar, Angeles (ed.). Barcelona:
Lumen S.A., 1995, pp. 73-78.

e "Al colegio. Cuento'". En: Madres ¢ hijas. Freixas, Laura (ed.). Barcelona: Anagrama,
1996. Cuentos.

o Alvolver la esquina (2004), novela péstuma. Continua la historia de La insolacion.
o Carta a don Juan (2007), recopilacion de todos sus relatos cortos.

o Romeo y Julieta I (2008), recopilacion de sus relatos amorosos.
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ROSAMUNDA

Estaba amaneciendo, al fin. El departamento de tercera clase olia a cansancio, a tabaco y a
botas de soldado. Ahora se salia de la noche como de un gran tinel y se podia ver a la gente
acurrucada, dormidos hombres y mujeres en sus asientos duros. Era aquél un incomodo
vagon-tranvia, con el pasillo atestado de cestas y maletas. Por las ventanillas se vefa el campo
y la raya plateada del mar.

Rosamunda se despert6. Todavia se hizo una ilusion placentera al ver la luz entre sus
pestafias semicerradas. Luego comprob6 que su cabeza colgaba hacia atras, apoyada en el
respaldo del asiento, y que tenia la boca seca de llevarla abierta. Se rehizo, enderezandose. Le
dolia el cuello —su largo cuello marchito—. Eché una mirada a su alrededor y se sinti6
aliviada al ver que dormfan sus compafieros de viaje. Sintié ganas de estirar las piernas
entumecidas —el tren traqueteaba, pitaba—. Sali6 con grandes precauciones, para no
despertar, para no molestar, “con pasos de hada” —pens6—, hasta la plataforma.

El dia era glorioso. Apenas se notaba el frio del amanecer. Se veia el mar entre naranjos. Ella
se quedd como hipnotizada por el profundo verde de los arboles, por el claro horizonte de
agua.

—*“Los odiados, odiados naranjos... Las odiadas palmeras... El maravilloso mar...

—,Qué decia usted?

A su lado estaba un soldadillo. Un muchachito palido. Parecia bien educado. Se parecia a su
hijo. A un hijo suyo que se habfa muerto. No al que vivia; al que vivia, no, de ninguna

manera.

—No sé si sera usted capaz de entenderme —djijo, con cierta altivez—. Estaba recordando
unos versos mios. Pero si usted quiere, no tengo inconveniente en recitat....

El muchacho estaba asombrado. Vefa a una mujer ya mayor, flaca, con profundas ojeras. El
cabello oxigenado, el traje de color verde, muy viejo. Los pies calzados en unas viejas
zapatillas de baile..., sf, unas asombrosas zapatillas de baile, color de plata, y en el pelo una
cinta plateada también, atada con un lacito... Hacia mucho que élla observaba.

—iQué decide usted? —pregunté Rosamunda, impaciente—. ¢Le gusta o no ofir recitar?
—Si, a mi...
El muchacho no se refa porque le daba pena mirarla. Quiza mas tarde se reirfa. Ademas, €l

tenia interés porque era joven, curioso. Habia visto pocas cosas en su vida y deseaba conocer
mas. Aquello erz una aventura. Mir6 a Rosamunda y la vio sofiadora. Entornaba los ojos
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azules. Miraba el mar.
—iQué dificil es la vidal
Aquella mujer era asombrosa. Ahora habfa dicho esto con los ojos llenos de lagrimas.

—Si usted supiera, joven... Si usted supiera lo que este amanecer significa para mi, me
disculparia. Este correr hacia el Sur. Otra vez hacia el Sur... Otra vez a mi casa. Otra vez a
sentir ese ahogo de mi patio cerrado, de la incomprensiéon de mi esposo... No se sonria us-
ted, hijo mio; usted no sabe nada de lo que puede ser la vida de una mujer como yo. Ese
tormento infinito.... Usted dird que por qué le cuento todo esto, por qué tengo ganas de
hacer confidencias, yo, que soy de naturaleza reservada.... Pues, porque ahora mismo, al
hablarle, me he dado cuenta de que tiene usted corazén y sentimiento y porque esto es mi
confesion. Porque, después de usted, me espera, como quien dice, la tumba... E1 no poder
hablar ya a ningiin ser humano..., a ningin ser humano que me entienda.

Se call6, cansada quiza, por un momento. El tren corria, corria...
El aire se iba haciendo cilido, dotado. Amenazaba un dia tertible de calot.

—Voy a empezar a usted mi historia, pues creo que le interesa... Si. Figurese usted una joven
rubia, de grandes ojos azules, una joven apasionada por el arte... De nombre, Rosamunda...
Rosamunda, ha ofdo?... Digo que si ha oido mi nombre y qué le parece.

El soldado se ruborizé, ante el tono impetioso.
—NMe parece bien... bien.
—Rosamunda... —continué ella, un poco vacilante.

Su verdadero nombre era Felisa; pero, no se sabe por qué, lo aborrecfa. En su interior
siempre habfa sido Rosamunda, desde los tiempos de su adolescencia. Aquel Rosamunda se
habia convertido en la formula magica que la salvaba de la estrechez de su casa, de la
monotonia de sus horas; aquel Rosamunda convirtié al novio zafio y colorado en un principe
de leyenda. Rosamunda era para ella un nombre amado, de calidades exquisitas... Pero, ¢para
qué explicar al joven tantas cosas?

—Rosamunda tenfa un gran talento dramatico. Llegd a actuar con éxito brillante. Ademas,
era poetisa. Tuvo ya cierta fama desde su juventud... Imaginese, casi una nifia, halagada,
mimada por la vida, y, de pronto, una catistrofe... El amor... Le he dicho a usted que ella era
famosa? Tenfa dieciséis afios apenas, pero la rodeaban por todas partes los admiradores. En
uno de sus recitales de poesfa, vio al hombre que causé su ruina. A... A mi marido, pues
Rosamunda, como usted comprendera, soy yo. Me casé sin saber lo que hacfa, con un
hombre brutal, sérdido y celoso. Me tuvo encerrada afos y afios. [Yol. Aquella mariposa de
oro que era yo... ;Entiende?

(Si, se habifa casado, si no a los dieciséis afios, a los veintitrés; pero, jal fin y al cabol... Y era
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verdad que le habfa conocido un dfa que recité versos suyos en casa de una amiga. El era
carnicero. Pero, a este muchacho, ¢se le podian contar las cosas asi? Lo cierto era aquel
sufrimiento suyo, de tantos afios. No habifa podido ni recitar un solo verso, ni aludir a sus
pasados éxitos —éxitos quiza inventados, ya que no se acordaba bien; pero..—. Su mismo
hijo solia decitle que se volverfa loca de pensar y llorar tanto. Era peor esto que las palizas y
los gritos de él cuando llegaba borracho. No tuvo a nadie mas que al hijo aquél, porque las
hijas fueron descaradas y necias, y se refan de ella, y el otro hijo, igual que su marido,
intentado hasta encerrarla.)

—Tuve un hijo unico. Un solo hijo. ¢Se da cuenta? Le puse Florisel... Crecia delgadito,
palido, asi como usted. Por eso quiza le cuento a usted estas cosas. Yo le contaba mi
magnifica vida anterior. SOlo €l sabia que conservaba un traje de gasa, todos mis collares... Y
¢él me escuchaba, me escuchaba... como usted ahotra, embobado.

Rosamunda sonri6. Si, el joven la escuchaba absorto.

—Este hijo se me murié. Yo no lo pude resistir... El era lo unico que me ataba a aquella casa.
Tuve un arranque, cogi mis maletas y me volv{ a la gran ciudad de mi juventud y de mis
éxitos... jAy! He pasado unos dfas maravillosos y amargos. Fui acogida con entusiasmo,
aclamada de nuevo por el publico, de nuevo adorada... ;Comprende mi tragedia? Porque mi
marido, al enterarse de esto, empezo a escribirme cartas tristes y desgarradoras: no podia
vivir sin mi. No puede, el pobre. Ademas, es el padre de Florisel, y el recuerdo del hijo
perdido estaba en el fondo de todos mis triunfos, amargandome.

El muchacho vefa animarse por momentos a aquella figura flaca y estrafalaria que era la
mujer. Hablé mucho. Evocé un hotel fantastico, el lujo derrochado en el teatro el dia de su
“reaparicion”; evocod ovaciones delirantes y su propia figura, una figura de “silfide cansada”,
recibiéndolas.

—Y, sin embargo, ahora vuelvo a mi deber.. Reparti mi fortuna entre los pobres y vuelvo al
lado de mi marido como quien va a un sepulcro.

Rosamunda volvié a quedarse triste. Sus pendientes eran largos, baratos; la brisa los hacia
ondular... Se sintié desdichada, muy “gran dama”... Habia olvidado aquellos terribles dfas sin
pan en la ciudad grande. Las butlas de sus amistades ante su traje de gasa, sus abalorios y sus
proyectos fantasticos. Habfa olvidado aquel largo comedor con mesas de pino cepillado,
donde habia comido el pan de los pobres entre mendigos de broncas toses. Sus llantos, su
terror en el absoluto desamparo de tantas horas en que hasta los insultos de su marido habia
echado de menos. Sus besos a aquella carta del marido en que, en su estilo tosco y autoritario
a la vez, recordando al hijo muerto, le pedia perdén y la perdonaba.

El soldado se qued6 mirandola. jQué tipo mas raro, Dios mio!
No cabfa duda de que estaba loca, la pobre... Ahora le sonrefa... Le faltaban dos dientes.

El tren se iba deteniendo en una estacién del camino. Era la hora del desayuno; de la fonda
de la estacién venia un olor apetitoso... Rosamunda miraba hacia los vendedores de
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rosquillas.
—:¢Me permite usted convidarla, sefiora?

En la mente del soldadito empezaba a insinuarse una divertida historia. ¢Y si contara a sus
amigos que habia encontrado en el tren una mujer estupenda y que...?

—¢Convidarme? Muy bien, joven... Quiza sea la ultima persona que me convide... Y no me
trate con tanto respeto, por favor. Puede usted llamarme Rosamunda..., no he de enfadarme
poft eso.



Revista Literaria Katharsis ROSAMUNDA Carmen Laforet (1921- 2004) 9

Edicion digital Revista literaria Katharsis
http:// www.revistakatharsis.org

Depésito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2008 Revista Literaria Katharsis 2008



