

REVISTA LITERARIA KATHARSIS

PÉREZ

Carlos Almira Picazo



Digitalizado por Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Rosario R. Fernández

rose@revistakatharsis.org

PÉREZ

Carlos Almira Picazo

Desde el lunes de la semana pasada no pienso más que en matar a Pérez. Me lo figuro pasmado en cuanto me vea abrir la puerta con la pistola o el puñal, para encañonarle o abalanzarme sobre él y hundírselo sin más ceremonias en el vientre. No tengo nada personal contra Pérez. De hecho, ni siquiera lo conozco y eso me preocupa: podría confundirlo con otro en el ascensor, o en el mismo portal, o incluso en la calle, y equivocarme de víctima. Ayer estuvo a punto de pasarme en un café con un hombre gordo, bajito y con gafas. Afortunadamente, le pregunté en el último momento, y se llamaba Montoro. Yo sé que conoceré a Pérez en cuanto lo vea, ¿pero cómo estar seguro en esta vida de algo? Montoro ha debido tomarme por un chiflado, un borracho. Pero esta es mi última oportunidad de redimirme por todos los Pérez, y Sánchez, y Garcías, y Martínez que han arruinado mi vida. En cierto modo, es un acto simbólico, de justicia: puesto que no puedo matar a todos esos hombrecillos, debo escoger a uno que los simbolice a todos, con el que puedan identificarse. A esa ardua tarea he dedicado esta última semana, y estoy dispuesto a emplear toda mi vida.

Desde el lunes llevo un arma en el abrigo. No me vale cualquier Pérez: por ejemplo, los que tengan un apellido compuesto o hayan hecho alguna vez algo

como salvar a un perro de ahogarse, o tocar el violín, o recitar la Tabla Periódica de los Elementos al revés, esos no me valen. Es preciso que sea un Pérez normal, que no haya destacado nunca en nada, que esté satisfecho como una vaca en su establo, como yo: hueco por dentro y por fuera, para que cuando le hunda el puñal o le dispare se desinfla como un globo. He puesto un anuncio en el periódico.

Desde hace días recorro la ciudad. Antes de amanecer ya estoy yo en la calle, al acecho como un lobo. Aunque el Pérez que yo busco no puedo encontrármelo salvo en horas de oficina, hojeando el periódico, bebiendo distraído el café o escuchando las noticias deportivas del fin de semana en su auto, parado en un atasco. Me imagino las mil circunstancias distintas en que me lo puedo encontrar casi con incredulidad. ¡Pero nunca a las tres de la mañana, nunca antes de las seis, que es cuando se abren las espitas de los portales para vomitarnos al trabajo!

Mi hombre no puede tener barba, ni leer en los parques, ni pasear del brazo de mujeres. No puede tener nada excepcional. Seguramente es bajito, flacucho, metido de hombros, con un resto de dureza en el rostro cetrino, voz descolorida, cráneo mal cubierto, y modales absurdamente ceremoniosos. Admito dos o tres variantes como mucho: que sea gordo, lento, de mirada y espíritu pesados, soñolientos e insensibles, incluso a un cañonazo; o fornido, maduro ya, corredor de footing de fin de semana sin cargas, de poderosa mandíbula y alta autoestima intelectual. Si salgo a las tres o las cuatro de la mañana, es por la agitación que me posee, porque de todos modos en cualquier momento mi hombre puede salir

de un portal o de un almacén y escapárseme para siempre.

Firmemente decidido a encontrarlo, he elaborado una encuesta para publicarla en los periódicos. Los ítems más importantes son:

1. ¿ha nadado usted alguna vez en un río o ha montado en globo?
2. ¿ha leído La Guerra y La Paz?
3. ¿le gusta emborracharse los fines de semana?
4. ¿ha ido alguna vez al fútbol?
5. ¿reinstauraría usted el Antiguo Régimen en Francia?
6. ¿sabe montar en bicicleta?
7. ¿qué piensa hacer los próximos veinte años?

Recorro las calles sin desmayo. Me gusta el olor de la noche. Los camiones cisterna están a punto de pasar, (los de la basura ya han pasado hace rato). De cuando en cuando suena una sirena. Espero a que abra el metro, a las cinco en punto, dando vueltas o en un café que nunca sé si está abriendo o cerrando. Los vigilantes echan a los que han pasado la noche en las estaciones de baldosas blancas. Siento el escalofrío de las máquinas que se preparan en los túneles, ya se aproximan.

La primera hornada de trabajadores irrumpe en las escaleras, en la estación. Se abren las puertas mecánicas de los vagones y comienza los empujones y las prisas. Arriba el mundo aún duerme unos minutos, hasta que pasa el primer autobús lleno, intensamente iluminado.

Entonces tengo la impresión de que me observan. Ven el tigre disimulado bajo mi aspecto inofensivo. Aprieto mi arma en el abrigo y escruto, a mi vez, las caras alarmadas. Todo ocurre tan deprisa como cabe esperar. Alguien aferra mi brazo ejecutor, me derriban demasiado tarde, gritan en vano, me empujan hacia las escaleras.

Entretanto la sangre empapa la placa del vigilante en el suelo del andén:
Avelino Pérez García.

Semblanza literaria del autor

Nació el 31 de mayo de 1965 en Castellón de la Plana, España.

Doctor en Historia por la Universidad de Granada. Autor de una novela en papel: *Jesué*, ed. Entrelíneas, Madrid, 2005; de un ensayo en papel: *¡Viva España! El nacionalismo fundacional del régimen de Franco (1939-43)*, Editorial Comares, Granada, 1997; de una novela en formato digital: *Todo es Noche*, Prometeus mdq, abril 2007; y de un centenar de cuentos y ensayos, publicados en revistas como *Adamar*, *Axxon*, *Ed. Badosa*, *Destiempos*, *El Coloquio de los Perros*, *Cañasanta*, *Diezdedos*, *Remolinos*, *Magazine Siglo XXI*, *El Fantasma de la Glorieta*, *Revestidos*, *Tiempos Futuros*, *Quaderns Digitals*, *Literae Internacional*, *Ariadna*, *Las Voces de la Cometa*, etcétera.

PUBLICACIONES DE CARLOS ALMIRA PICAZO

LIBROS PUBLICADOS POR EL AUTOR:

-¡Viva España! El nacionalismo fundacional del régimen de Franco, 1939-43. Granada, Ed. Comares, 1997.

-Jesús (novela): Madrid, Ed. Entrelíneas, 2005.

-Todo es noche (novela PDF): Prometheus Ed 2007.

RELATOS Y ARTÍCULOS RECIENTES PUBLICADOS POR EL AUTOR:

-LOBO: *Axxon*, Revista de Ciencia Ficción, julio 2007.

-UNA DECISIÓN: Revista *Archivos del Sur*, agosto 2007.

-APUNTES SOBRE EL INDIVIDUALISMO: Revista *Crítica de la Cultura*, agosto 2007.

-EL TAXI: Revista *La Zorra y el Cuervo*, julio-agosto 2007.

-EL JUEGO: Revista *Deseo Literario*, nº verano 2007.

-LA RECONCILIACIÓN: Revista *Destiempos*, septiembre 2007.

-CONVALECENCIA: *Poesía Más Letras*, septiembre 2007.

-LA ROSALEDA: *Poesía Más Letras*, septiembre 2007.

-LA PESCA: *Crónica Literaria*, julio 2007.

-LOS PERROS: *Crónica Literaria*, septiembre 2007.

-LA COCHERA: *Bípedos Depredadores*, julio 2007.

-OLA DE CALOR: *Bípedos Depredadores*, septiembre 2007.

-
- EL SUPLANTADOR: Revista *Remolinos*, julio-agosto 2007.
 - EL VIEJO: *Magazine Siglo XXI*, agosto 2007.
 - EUFEMIA: *Magazine Siglo XXI*, septiembre 2007.
 - PERDIDO: *Tiempos Futuros/ Future Times*, septiembre 2007. Y Revista *Adamar*, octubre 2007.
 - EL FIN DEL MUNDO: Revista *El Fantasma de la Glorieta*, septiembre 2007.
 - CONQUISTA: Revista *DiezDedos*, septiembre 2007.
 - CELOS: Revista *El Margen*, septiembre-octubre 2007.
 - LAS LETRAS: Revista *Aldaba*, septiembre-octubre 2007.
 - ENSAYO Y ERROR: Revista *Cañasanta*, septiembre 2007.
 - LA TIENDA DE ANIMALES: Revista *Remolinos*, octubre 2007.
 - LA MANIROTA: *Bípedos Depredadores*, octubre 2007.
 - FANTASMAS: *Dulce Arsénico*, octubre 2007.
 - LA BECA: *El Coloquio de los Perros*, invierno 2007/08.
 - ENCARGO: *La Bolsa de Pipas*, octubre 2007.
 - LA OTRA MODERNIZACIÓN: Revista *Crítica de la Cultura*, noviembre 2007.
 - DELIRIO: *Poesía más Letras*, noviembre 2007.
 - ELOISA Y ABELARDO: Revista *Diezdedos*, noviembre 2007.
 - EL ÁRBOL MALDITO: *Tiempos Futuros*, noviembre 2007.
 - LA CHARCA: *Magazine Siglo XXI*, octubre 2007.
 - CELESTE: *Magazine Siglo XXI*, noviembre 2007.
 - EL BOLSO: *Isla Negra*, noviembre 2007.

-
- EL HEREJE: Revestidos, noviembre 2007.

 - EL FUTURO DE LOS INTELLECTUALES (entrevista): Revista Prometheus, octubre 2007.

 - LAS LETRAS: Revista Aldaba, octubre 2007.

 - LA CULTURA Y LAS POSIBILIDADES HUMANAS: Rev. Narrativas, octubre 2007.

 - LA IMPORTANCIA DE LOS CUENTOS (aceptado): Revista Destiempos, enero 2008.

 - EL SUEÑO DE EVANGELINA: Ed. Badosa, febrero 2008.

 - EL MÚSICO: Diezdedos, enero-febrero 2008.

 - CRÓNICAS DE CIUDAD FELIZ: Tiempos Futuros/Future Times, marzo 2008.

 - RESURRECCIÓN: Ariadna, enero 2008.

 - EL CUERPO Y LA CULTURA: Crítica Cl., enero 2008.

 - EUROPA: Siglo XXI Magazine, enero 2008.

 - EL PEZ: Poesía +Letras, enero 2008.

 - ACCIDENTE: Revista Literaria Remolinos, febrero-marzo 2008.

 - CABEZAS CAMBIADAS: Revista Cañasanta, febrero 2008.

 - EL BOLSO: Herederos del Caos, febrero 2008.

 - CELESTE: El Tranco, Revista para leer, primer trimestre 2008.

 - EL ORDEN DEL MUNDO (aceptado): Ed. Badosa, mayo 2008.

 - UN MILLÓN DE EUROS: Destiempos, febrero-marzo 2008.

 - CUALQUIERA (aceptado): Destiempos, abril/mayo 2008.
 - EUROPA: Divertinajes, enero 2008.

 - EUROPA: Proyecto Homines, marzo 2008.

- ENCARGO: La Bolsa de Pipas, diciembre 2007.
- LA CHARCA: La Bolsa de Pipas, febrero 2008.
- LA VERDAD DEL CUENTO: Hispanista, marzo 2008.
- COMPULSIÓN Y EXTREMISMO POLÍTICO: El Genio Maligno, marzo 2008.
- PÉREZ: Revestidos, enero 2007.
- BREDA: Revestidos, febrero 2008.
- EL GÉNESIS DE NEGRO: Revestidos, marzo 2008.
- EL ÁRBOL MALDITO: Axxon, marzo 2008.
- EL HEREJE: El Fantasma de la Glorieta, abril 2008.
- EL ÚLTIMO ROBO DE BABÁ Y PILLOI (1ª parte): Magazine Siglo XXI, mayo 2008.
- EL ÚLTIMO ROBO DE BABÁ Y PILLOI (2ª parte, aceptado): Magazine Siglo XXI, junio 2008.
- EL ELECTRICISTA: Palabras Descalzas, mayo 2008.
- LOS NAÚFRAGOS: Revista Diezdedos, mayo 2008.
- EL SUEÑO, Relato Espeluznante: Revista Diezdedos, mayo 2008.
- EN EL HOSPITAL (aceptado): El Margen, junio 2008.
- ELOÍSA Y ABELARDO: Palabras Malditas, mayo 2008.
- LA VERDAD DEL CUENTO: El Coloquio de los Perros, junio 2008.
- EL ORIGEN DEL UNIVERSO: Palabras Diversas, mayo 2008.
- EL INCENDIO: Herederos del Caos, mayo 2008.
- EN EL HOSPITAL: El Margen, Junio 2008.

- DESCONOCIDOS: Ciberperiódico la Trastienda, junio 2008.
- PERFUMES: Tiempos Futuros, junio 2008.
- EL LECTOR DE HERODOTO: Magazine Siglo XXI, junio 2008.
- LA MAESTRA: Revestidos, julio 2008.
- EL NOMBRE Y EL DESTINO (aceptado): Ed. Badosa.
- EL OMBLIGO: Dulce Arsénico, julio 2008.
- EN LA PARADA: Palabras Descalzas, junio 2008.
- EL SACRIFICIO: Literaturas Siglo XXI, julio 2008.
- SER, REVOLUCIÓN Y MORAL (ensayo): Crítica CL. Julio 2008.
- EL LECTOR DE HERODOTO (2ª parte): Magazine Siglo XXI, julio 2008.
- RUPTURA: Remolinos, agosto-septiembre 2008.
- VECINOS: Quaderns Digitals, Archivos del Sur, agosto 2008.
- EL CABALLO (aceptado): Kiliedro, septiembre 2008.

Pueden ponerse en contacto con el autor en la siguiente dirección electrónica:

Carlos Almira Picazo.

Email: carlosylola@gmail.com

Edición digital Pdf para la Revista literaria Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Rosario R. Fernández

rose@revistakatharsis.org

Depósito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2008 Revista Literaria Katharsis 2008