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PEREZ

Carlos Almira Picazo

Desde el lunes de la semana pasada no pienso mas que en matar a Pérez. Me
lo figuro pasmado en cuanto me vea abrir la puerta con la pistola o el pufial, para
encafionarle o abalanzarme sobre él y hundirselo sin mds ceremonias en el
vientre. No tengo nada personal contra Pérez. De hecho, ni siquiera lo conozco y
eso me preocupa: podria confundirlo con otro en el ascensor, o en el mismo
portal, o incluso en la calle, y equivocarme de victima. Ayer estuvo a punto de
pasarme en un café con un hombre gordo, bajito y con gafas. Afortunadamente,
le pregunté en el dltimo momento, y se llamaba Montoro. Yo sé que conoceré a
Pérez en cuanto lo vea, ;pero como estar seguro en esta vida de algo? Montoro
ha debido tomarme por un chiflado, un borracho. Pero esta es mi ultima
oportunidad de redimirme por todos los Pérez, y Sanchez, y Garcias, y Martinez
que han arruinado mi vida. En cierto modo, es un acto simbdlico, de justicia:
puesto que no puedo matar a todos esos hombrecillos, debo escoger a uno que
los simbolice a todos, con el que puedan identificarse. A esa ardua tarea he
dedicado esta tultima semana, y estoy dispuesto a emplear toda mi vida.

Desde el lunes llevo un arma en el abrigo. No me vale cualquier Pérez: por

ejemplo, los que tengan un apellido compuesto o hayan hecho alguna vez algo
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como salvar a un perro de ahogarse, o tocar el violin, o recitar la Tabla Periddica
de los Elementos al revés, esos no me valen. Es preciso que sea un Pérez normal,
que no haya destacado nunca en nada, que esté satisfecho como una vaca en su
establo, como yo: hueco por dentro y por fuera, para que cuando le hunda el
pufial o le dispare se desinfle como un globo. He puesto un anuncio en el
periddico.

Desde hace dias recorro la ciudad. Antes de amanecer ya estoy yo en la calle,
al acecho como un lobo. Aunque el Pérez que yo busco no puedo encontrarmelo
salvo en horas de oficina, hojeando el periédico, bebiendo distraido el café o
escuchando las noticias deportivas del fin de semana en su auto, parado en un
atasco. Me imagino las mil circunstancias distintas en que me lo puedo encontrar
casi con incredulidad. jPero nunca a las tres de la mafana, nunca antes de las
seis, que es cuando se abren las espitas de los portales para vomitarnos al trabajo!

Mi hombre no puede tener barba, ni leer en los parques, ni pasear del brazo de
mujeres. No puede tener nada excepcional. Seguramente es bajito, flacucho,
metido de hombros, con un resto de dureza en el rostro cetrino, voz descolorida,
craneo mal cubierto, y modales absurdamente ceremoniosos. Admito dos o tres
variantes como mucho: que sea gordo, lento, de mirada y espiritu pesados,
sofiolientos e insensibles, incluso a un cafionazo; o fornido, maduro ya, corredor
de footing de fin de semana sin cargas, de poderosa mandibula y alta autoestima
intelectual. Si salgo a las tres o las cuatro de la mafiana, es por la agitaciéon que

me posee, porque de todos modos en cualquier momento mi hombre puede salir
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de un portal o de un almacén y escaparseme para siempre.

Firmemente decidido a encontrarlo, he elaborado una encuesta para
publicarla en los periédicos. Los items mas importantes son:

1. ;hanadado usted alguna vez en un rio o ha montado en globo?

2. 2.ihaleido La Guerra y La Paz?

3. ;le gusta emborracharse los fines de semana?

4. ;ha ido alguna vez al fatbol?

5. ;reinstauraria usted el Antiguo Régimen en Francia?

6. ;sabe montar en bicicleta?

7. ¢qué piensa hacer los proximos veinte afios?

Recorro las calles sin desmayo. Me gusta el olor de la noche. Los camiones
cisterna estdn a punto de pasar, (los de la basura ya han pasado hace rato). De
cuando en cuando suena una sirena. Espero a que abra el metro, a las cinco en
punto, dando vueltas o en un café que nunca sé si estd abriendo o cerrando. Los
vigilantes echan a los que han pasado la noche en las estaciones de baldosas
blancas. Siento el escalofrio de las maquinas que se preparan en los tineles, ya se
aproximan.

La primera hornada de trabajadores irrumpe en las escaleras, en la estacion.
Se abren las puertas mecénicas de los vagones y comienza los empujones y las
prisas. Arriba el mundo atin duerme unos minutos, hasta que pasa el primer

autobus lleno, intensamente iluminado.
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Entonces tengo la impresion de que me observan. Ven el tigre disimulado bajo
mi aspecto inofensivo. Aprieto mi arma en el abrigo y escruto, a mi vez, las caras
alarmadas. Todo ocurre tan deprisa como cabe esperar. Alguien aferra mi brazo
ejecutor, me derriban demasiado tarde, gritan en vano, me empujan hacia las
escaleras.

Entretanto la sangre empapa la placa del vigilante en el suelo del andén:

Avelino Pérez Garcia.
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Semblanza literaria del autor

Naci6 el 31 de mayo de 1965 en Castellon de la Plana, Espaiia.

Doctor en Historia por la Universidad de Granada. Autor de una novela en
papel: Jesud, ed. Entrelineas, Madrid, 2005; de un ensayo en papel: ;Viva Esparia!
El nacionalismo fundacional del régimen de Franco (1939-43), Editorial Comares,
Granada, 1997; de una novela en formato digital: Todo es Noche, Prometeus mdq,
abril 2007; y de un centenar de cuentos y ensayos, publicados en revistas como
Adamar, Axxon, Ed. Badosa, Destiempos, El Cologquio de los Perros, Carniasanta,
Diezdedos, Remolinos, Magazine Siglo XXI, El Fantasma de la Glorieta, Revestidos,
Tiempos Futuros, Quaderns Digitals, Literae Internacional,Ariadna, Las Voces de la

Cometa, etcétera.
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PUBLICACIONES DE CARLOS ALMIRA PICAZO

LIBROS PUBLICADOS POR EL AUTOR:

-jViva Espafa! El nacionalismo fundacional del régimen de Franco, 1939-43.
Granada, Ed. Comares, 1997.

-Jesud (novela): Madrid, Ed. Entrelineas, 2005.

-Todo es noche (novela PDF): Prometheus Ed 2007.

RELATOS Y ARTICULOS RECIENTES PUBLICADOS POR EL AUTOR:
-LOBO: Axxon, Revista de Ciencia Ficcion, julio 2007.
-UNA DECISION: Revista Archivos del Sur, agosto 2007.

-APUNTES SOBRE EL INDIVIDUALISMO: Revista Critica de la Cultura, agosto
2007.

-EL TAXI: Revista La Zorra y el Cuervo, julio-agosto 2007.

-EL JUEGO: Revista Deseo Literario, n° verano 2007.

-LA RECONCILIACION: Revista Destiempos, septiembre 2007.
-CONVALECENCIA: Poesia Mds Letras, septiembre 2007.

-LA ROSALEDA: Poesia Mds Letras, septiembre 2007.

-LA PESCA: Cronica Literaria, julio 2007.

-LOS PERROS: Crénica Literaria, septiembre 2007.

-LA COCHERA: Bipedos Depredadores, julio 2007.

-OLA DE CALOR: Bipedos Depredadores, septiembre 2007.
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-EL SUPLANTADOR: Revista Remolinos, julio-agosto 2007.
-EL VIEJO: Magazine Siglo XXI, agosto 2007.
-EUFEMIA: Magazine Siglo XXI, septiembre 2007.

-PERDIDO: Tiempos Futuros/ Future Times, septiembre 2007. Y Revista Adamar,
octubre 2007.

-EL FIN DEL MUNDO: Revista El Fantasma de la Glorieta, septiembre 2007.
-CONQUISTA: Revista DiezDedos, septiembre 2007.

-CELOS: Revista El Margen, septiembre-octubre 2007.

-LAS LETRAS: Revista Aldaba, septiembre-octubre 2007.

-ENSAYO Y ERROR: Revista Carasanta, septiembre 2007.

-LA TIENDA DE ANIMALES: Revista Remolinos, octubre 20007.

-LA MANIROTA: Bipedos Depredadores, octubre 20007.

-FANTASMAS: Dulce Arsénico, octubre 2007.

-LA BECA: El Coloquio de los Perros, invierno 2007 /08.

-ENCARGQO: La Bolsa de Pipas, octubre 2007.

-LA OTRA MODERNIZACION: Revista Critica de la Cultura, noviembre 2007.

-DELIRIO: Poesia mas Letras, noviembre 2007.

-ELOISA Y ABELARDO: Revista Diezdedos, noviembre 2007.
-EL. ARBOL MALDITO: Tiempos Futuros, noviembre 2007.
-LA CHARCA: Magazine Siglo XXI, octubre 2007.

-CELESTE: Magazine Siglo XXI, noviembre 2007.

-EL BOLSO: Isla Negra, noviembre 2007.
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-EL HEREJE: Revestidos, noviembre 2007.

-EL FUTURO DE LOS INTELECTUALES (entrevista): Revista Prometheus,
octubre 2007.

-LAS LETRAS: Revista Aldaba, octubre 2007.

-LA CULTURA'Y LAS POSIBILIDADES HUMANAS: Rev. Narrativas, octubre
2007.

-LA IMPORTANCIA DE LOS CUENTOS (aceptado): Revista Destiempos, enero
2008.

-EL SUENO DE EVANGELINA: Ed. Badosa, febrero 2008.

-EL MUSICO: Diezdedos, enero-febrero 2008.

-CRONICAS DE CIUDAD FELIZ: Tiempos Futuros/Future Times, marzo 2008.
-RESURRECCION: Ariadna, enero 2008.

-EL CUERPO Y LA CULTURA: Critica Cl., enero 2008.
-EUROPA: Siglo XXI Magazine, enero 2008.

-EL PEZ: Poesia +Letras, enero 2008.

-ACCIDENTE: Revista Literaria Remolinos, febrero-marzo 2008.
-CABEZAS CAMBIADAS: Revista Cafnasanta, febrero 2008.

-EL BOLSO: Herederos del Caos, febrero 2008.

-CELESTE: El Tranco, Revista para leer, primer trimestre 2008.
-EL ORDEN DEL MUNDO (aceptado): Ed. Badosa, mayo 2008.
-UN MILLON DE EUROS: Destiempos, febrero-marzo 2008.

-CUALQUIERA (aceptado): Destiempos, abril/ mayo 2008.
-EUROPA: Divertinajes, enero 2008.

-EUROPA: Proyecto Homines, marzo 2008.
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-ENCARGO: La Bolsa de Pipas, diciembre 2007.

-LA CHARCA: La Bolsa de Pipas, febrero 2008.

-LA VERDAD DEL CUENTO: Hispanista, marzo 2008.

-COMPULSION Y EXTREMISMO POLITICO: El Genio Maligno, marzo 2008.
-PEREZ: Revestidos, enero 2007.

-BREDA: Revestidos, febrero 2008.

-EL GENESIS DE NEGRO: Revestidos, marzo 2008.

-EL ARBOL MALDITO: Axxon, marzo 2008.

-EL HERE]JE: El Fantasma de la Glorieta, abril 2008.

-EL ULTIMO ROBO DE BABA Y PILLOI (1% parte): Magazine Siglo XXI, mayo
2008.

-EL ULTIMO ROBO DE BABA Y PILLOI (2* parte, aceptado): Magazine Siglo
XXI, junio 2008.

-EL ELECTRICISTA: Palabras Descalzas, mayo 2008.

-LOS NAUFRAGOS: Revista Diezdedos, mayo 2008.

-EL SUENO, Relato Espeluznante: Revista Diezdedos, mayo 2008.
-EN EL HOSPITAL (aceptado): El Margen, junio 2008.

-ELOISA Y ABELARDO: Palabras Malditas, mayo 2008.

-LA VERDAD DEL CUENTO: El Coloquio de los Perros, junio 2008.
-EL ORIGEN DEL UNIVERSO: Palabras Diversas, mayo 2008.

-EL INCENDIO: Herederos del Caos, mayo 2008.

-EN EL HOSPITAL: El Margen, Junio 2008.
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-DESCONOCIDOS: Ciberperiédico la Trastienda, junio 2008.
-PERFUMES: Tiempos Futuros, junio 2008.

-EL LECTOR DE HERODOTO: Magazine Siglo XXI, junio 2008.
-LA MAESTRA: Revestidos, julio 2008.

-EL NOMBRE Y EL DESTINO (aceptado): Ed. Badosa.

-EL OMBLIGO: Dulce Arsénico, julio 2008.

-EN LA PARADA: Palabras Descalzas, junio 2008.

-EL SACRIFICIO: Literaturas Siglo XXI, julio 2008.

-SER, REVOLUCION Y MORAL (ensayo): Critica CL. Julio 2008.
-EL LECTOR DE HERODOTO (27 parte): Magazine Siglo XXI, julio 2008.
-RUPTURA: Remolinos, agosto-septiembre 2008.

-VECINOS: Quaderns Digitals, Archivos del Sur, agosto 2008.

-EL CABALLO (aceptado): Kiliedro, septiembre 2008.

Pueden ponerse en contacto con el autor en la siguiente direccion electrénica:

Carlos Almira Picazo.
Email: carlosylola@gmail.com
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