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Confesiones
San Agustin

-13-

Presentacion

Hace tiempo que faltaba en la COLECCION AUSTRAL, junto a las grandes obras
de la Antigiiedad clasica y de toda la literatura humana, ese monumento de la literatura
y de la humanidad que son las Confesiones de San Agustin. El titulo mismo de la obra
ya produce un efecto magico, porque se yergue ante nosotros la figura gigantesca del
santo obispo de Hipona, que se forjo en el fondo de la mas desgarradora tragedia del
corazén humano, en la lucha del Agustin pecador contra sus pasiones y en el triunfo que
las lagrimas de una madre, Santa Moénica, alcanzaron de Dios en favor de su hijo.
Cuando €l obispo de Milan, San Ambrosio, decia a Santa Monica, atribulada por la falta
de fe y la vida descarriada de su hijo: «Dios no puede permitir que se pierda un hijo de
tantas lagrimas», pronunciaba una profecia tan consoladora para una madre como
provechosa para la Iglesia catélica y para la humanidad entera. Efectivamente, la
conversion de Agustin trajo como fruto no solamente el cristiano y el obispo y el santo,
sino también el filosofo, el escritor y el artista ganado para la humanidad. Agustin
comienza a escribir apenas la luz de la fe se afirma definitivamente en su aima, cuando
todavia es catecimeno, pero ya en el camino de la conversion total. Su primera obra
Contra los académicos esta escrita, asi como Los soliloquios, cuando se estaba
preparando para el bautismo y después de haber pasado por el periodo de tinieblas del
maniqueismo, del escepticismo académico y, en fin, del neoplatonismo, que
providencialmente preparo su conversion al cristianismo.

Si se hadicho, con razén, que San Agustin es el mayor filosofo cristiano y a la vez
el padre de la filosofia y de la teologia cristianas, no cabe duda que esta alabanza tiene
ya su fundamento germinal en las Confesiones. En esta obra nos da San Agustin al
mismo tiempo su autobiografia, su actitud espiritual definitiva como hombre frente a
Dios, lo que significa darnos la posicion de la razon frente a la fe, de la criatura frente a
su Creador y del pecador frente a su Redentor Jesucristo. El fondo y el espiritu
filosdfico y teologico de las Confesiones, juntamente con la genial inteligencia y el
ardiente corazon del doctor africano, nos permiten ya vislumbrar la trayectoria que tanto
en los problemas meramente humanos como en las dificiles controversias teoldgicas iba
a seguir el genio de San Agustin.

-14-
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Véase, por ejemplo, todo el libro VII de las Confesiones, donde especialmente
describe Agustin su proceso en el conocimiento de Dios: desde que por influjo de los
neoplatonicos comienza a descubrir el mundo espiritual y «entra en el interior de si
MiSMOo» para ver «por encima de su mente» la «luz inconmutable» y exclamar: «;Oh,
eterna verdad y verdadera caridad y cara eternidad!», hasta que comprende que s6lo
Cristo es el verdadero camino parala salvacion y entiende que «el Verbo se hizo carney.

En las Confesiones aparece no solo el célebre método psicologico de la
introspeccion, que San Agustin fue el primero en cultivar magistralmente, sino también
la vision cristiana del neoplatonismo, realizando asi por primera vez en forma brillante
la fusion de la filosofia griega con el cristianismo; la clara distincion entre el espiritu y
la materia; la jerarquia entre los seres y su ordenamiento por grados; la teoria de la
participacion por la cual todos los seres finitos son una participacion del primer y
absoluto Ser, que es Dios, la teoria luminosa de las ideas ejemplares platonicas, pero
con la interpretacion cristiana que las encuentra en las ideas ejemplares en Dios, el
creacionismo que se armoniza con la misma concepcion de las ideas ejemplares; el
espiritu profundamente religioso y la experiencia mistica dominando las relaciones del
hombre con Dios y aun aplicandola a la prueba de la misma existencia de Dios. Todo
ello, de ambiente neoplatonico, aparece ya en germen o a veces en explicitos analisis
dentro de latrama llena de interés y vigor humano de las Confesiones.

Para la presente edicion se ha creido oportuno prescindir de los tres tltimos libros,
a fin de poder dar cabida a la obra en un solo volumen. La naturaleza misma de estos
ultimas libros que omitimos nos permite hacerlo sin que ni el conjunto de la obra, ni
cualquiera de los libros anteriores pueda perder su interés caracteristico. Efectivamente,
el relato autobiografico, tanto de su vida exterior como de su vida interior, termina con
el libro X. Los tres ultimos libros los dedica San Agustin a la interpretacion de los
primeros versos del Génesis, relativos a la creacion del mundo por Dios. Son un
homenaje de alabanza que San Agustin tributa al Creador, dandole gracias por su
conversion. Pueden, por lo tanto, considerarse como un bloque aparte, que no afecta al
resto de la obra. Atendiendo, pues, a esta circunstancia nos hemos permitido prescindir
de ellos en esta edicion.

Si hay aguna filosofia viviente y, como ahora diriamos, genuinamente
existencialista, es sin duda la de San Agustin, que se mueve siempre dentro del analisis
completo y en intimo contacto con la realidad y la corriente de la vida y de la existencia
humana.

I. QUILES, S. I.

-15-
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Prologo del traductor

Entre las muchas excelentes obras con que los santos Padres han ilustrado la
Iglesia, y que la divina Sabiduria ha concedido a los fieles para su ensefianza, puede
darse el primer lugar a las Confesiones del gran Padre San Agustin. Porque, dejando
aparte que esta obra es tinica en su linea, y que nunca ha tenido semejante ni me parece
gue lo tendra jamas, la hace muy apreciable aquella dulce aficion que causa siempre en
el animo de los lectores y el atractivo con que los embelesa y encanta, de suerte que
convidandolos a leer y saber la conversion de la vida de mi Padre San Agustin, les pone
atodos delante de sus 0jos la corrupcion y desordenes de su propia vida, excitindolos a
su conversion; de modo que las Confesiones de San Agustin son también confesiones de
todos cuantos las leen con atencion; o como un retrato que se parece a todos los que le
miran, hecho por € pintor mas diestro y excelente de la Antigiiedad, o como un espejo,
gue ademas de descubrir a cada uno sus propios defectos, induce a todos los que se
miran en ¢l a avergonzarse de ellos y enmendarlos, con la direccion y ejemplo de un
santo como Agustin.

Pero lo que hace mas admirable la destreza del Santo en esta excelente obra es
haberla dispuesto de tal modo que, a mismo tiempo, nos induce al conocimiento de
Dios y al de nosotros mismos; pero siendo tan importante y tan dificultoso el adquirir
estos dos conocimientos, con este libro es muy facil adquirirlos. Basta para esto ir
siguiendo la luz y direccion que en esta obra nos da el Santo: pues cualquiera que la
siga, podra adelantar en ambos conocimientos cuanto le es permitido a un hombre
envuelto en las tinieblas e ignorancia que el pecado de nuestro primer padre indujo en
toda su descendencia

Retratandose aqui San Agustin a Si mismo, hace un puntual retrato de nosotros, sin
gue le falte ni se le haya escapado cosa alguna que no la haya advertido y descubierto.
Por mas pliegues y dobleces que tenga el corazon del hombre, en frase del Nacianceno,
y por mas que procure envolverse y ocultarse en ellos para no ser conocido a fondo, no
hay pliegue ni doblez adonde no llegue, se insintie y penetre la luz que San Agustin
comunica en esta obra, desenvolviéndolo todo y manifestando lo mas oculto de sus
senos. Nuestra ignorancia, errores, caidas, llagas, enfermedades, flaquezas, debilidades
y -16- cuanto hay desordenado en las inclinaciones y costumbres, todo lo hace
patente, todo lo pone en claro, todo lo define y califica segiin su naturaleza, género y
especie: no solamente guiando y dando luz a hombre para que se conozca bien a si
mismo, sino dandole ya casi hecho y formado su propio conocimiento.

Bien sabido es que esta obra excelentisima la escribid el santo doctor para alabar la
justicia y la misericordia de Dios por los bienes que le habia comunicado y por los
males de que le habia librado y eximido, o con que le habia castigado, y también para
levantar hacia Dios el espiritu y corazon de los que la leyeren, como é1 mismo dice en el
libro segundo de sus «Retractaciones». Puede asegurarse que jamas hubo obra alguna
gue mejor corresponda a los designios de su autor, y pudiera anadirse que ha
conseguido ain mas de lo que intentaba, pues pasados veintisicte afios de haberse
escrito y publicado esta obra, dice el mismo San Agustin que producia los mismos
buenos efectos que ¢l se habia propuesto al escribirla y formarla, y que no solo hacia
estos efectos en el mismo Santo, sino en los demas que la leian, entendian y se
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aprovechaban de sus documentos. También dice que de todas las obras que hasta
entonces habia escrito, ésta era la que habia tomado mas vuelo y la que mas habia
gustado, pudiendo yo anadir que siempre ha sucedido lo mismo, y que los catorce siglos
gue han transcurrido desde la muerte de San Agustin no han hecho sino aumentar la
estimacion de esta obra, y dar a conocer mas y mas cada dia el incomparable mérito que
tiene.

Ademas del espiritu y caracter de santidad que se halla esparcido por toda la obra, y
gue se comunica a los lectores, causando en todos generalmente afectos de piedad y
religion, esta toda ella sembrada de pasajes de historia, de experiencias, de
instrucciones, de sentencias y maximas sublimes y agudisimas reconvenciones que
divierten, ensenan, edifican, mueven, persuaden y convencen. Pero lo que la hace
sumamente apreciable y utilisima es que nos pone delante y representa, con mucha
puntualidad, todos los diferentes estados que solemos tener; a todos y a cada uno les
surte de reglas para gobernarse, de remedios contra las tentaciones, de fuerzas contra el
desfallecimiento, de consuelos interiores contra las aflicciones del espiritu, de luces
contra las dudas, de impresiones y estimulos contra el tedio, de auxilios contra la
desconfianza y desesperacion, de frases y palabras, o por mejor decir, de oraciones
enteras fervorosas, paratener e hombre conversacion con Dios.

Por todo lo cual, no solamente ha gustado en todo tiempo y ha sido las delicias de
toda suerte de personas, de cualquier estado, edad, sexo y condicion, sino que todos
confiesan que la primera vez que la leen experimentan en su ama un pesar y
sentimiento de no haber saboreado antes una lectura tan singular y excelente.

Asi, para satisfacer a tantos como la desean y buscan, ha sido preciso hacer varias
ediciones latinas de esta obra, separandola de las demas del Santo; y ademas de eso hay
un gran nimero de traducciones que de ella se han hecho en diferentes idiomas. Sélo en
francés se ha traducido cinco veces por lo menos en estos tltimos siglos.

El padre J. M., de la Congregacion de San Mauro, da noticiay a mismo tiempo
hace una prudente y sabia critica de cuatro traducciones francesas anteriores a la suya,
que son: lade M. Hennequin, obispo -17- de Rennes; la del padre Cerisier; lade M.
d’Andilly y la de M. Dubois, de la Academia Francesa, y ultimamente la del citado
padre J. M., que testifica haberse hecho otras muchas traducciones en todos los idiomas.
Yo he visto y manejado la que hizo en lengua italiana el sefior Julio Mazzini, impresa
primeramente en el afio 1595 y reimpresa en Milan el de 1620. También he tenido
presentes las tres que se han hecho en lengua castellana (e impresas también varias
veces), la primera por el padre M. Toscano, la segunda por el padre Ribadeneiray la
tercera por e padre M. Gante. Lo que es bastante prueba de lo mucho que el pablico se
utiliza en el manejo de este libro de oro, y de que lo lee con gusto, estimacion y
provecho.

Pero como los traductores castellanos no tuvieron delante la edicion latina de la
Congregacion de San Mauro, que es la mas correcta que ha salido y la que ha merecido
todas las aprobaciones de los sabios, no pudieron dar a sus traducciones toda la claridad
gque requerian algunos lugares del Santo, ni aprovecharse de las ventajas que dicha
edicion hace a las otras. Y aunque, hablando del Gltimo traductor, sea cierto que pudo
aprovecharse de las luces que aguella famosa edicion da a los mas de los pasajes
oscuros y dificultosos (pues ya corria en su tiempo), es indudable que no lo hizo, y
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ademas de eso quito, afiadid, alter6 muchas sentencias y pensamientos muy delicados
del Santo; y si aesto se anaden los defectos contraidos en las cuatro ediciones que lleva
ya la dicha traduccion, por los descuidos que tuvo el que habia de corregirla, se ve
claramente que ni esta arreglada y conforme a la edicion maurina ni a ninguna de las
otras.

Esto me obligé a emprender una nueva y completa traduccion de esta obra con fiel
y puntual arreglo a original de la edicion de San Mauro, aunque hablando con mi
acostumbrada ingenuidad, receloso de incurrir, si no en aguellos defectos, en otros
semejantes 0 mayores, porque es mucho mas facil advertir los defectos de una
traduccion que corregirlos o evitarlos todos. Y ademas de ser cosa bien dificil penetrar
en el texto original algunos delicados y profundos pensamientos de mi Padre San
Agustin, aun dado el caso que esto se consiga felizmente, resta todavia la dificultad
grande que se halla en hacerle hablar en nuestra lengua, de tal modo que se conserven
en la traduccion todos aquellos primores o los mas especiales que tiene el original
latino.

No obstante, tomoé aliento mi desconfianza al ver que aquella traduccion, con todo
de estar tan defectuosa y en algunos pasgjes muy distante de la mente del Santo, habia
corrido, al parecer, con estimacion del publico, esperando yo que este juez imparcial
hara justicia y tendra presentes las tales cuales ventajas que advierta en esta traduccion
Mmia respecto de las otras tres citadas para que con ellas puedan resarcirse los defectos
gue halle en ésta y no en las otras.

He procurado no omitir ni olvidar cosa alguna de cuantas pudieran hacer a esta
traduccion fiel y conforme al original. Por lo cual, sin atenerme pueril y servilmente a
las palabras, he tenido particular y religioso cuidado de dar exactamente el sentido y
concepto del original. Por lo mismo he procurado conservar en latraduccion, cuanto me
ha sido posible las mismas metaforas y otras figuras y tropos que usa el Santo con
bastante frecuencia en esta obra, las antitesis, juegos de palabras, paronomasias,
descripciones y pinturas, alusiones -18- vy alegorias, y finalmente algunas frases y
locuciones del Santo que, por lo frecuentes que son en ésta y otras obras suyas, las
pudiéramos llamar sus favoritas, como dice el citado padre J. M.

Todo esto y mucho mas se juzga necesario para que una traduccion sea fiel y
perfecta copia del original, pero es muy dificultoso y a veces imposible el guardar esa
puntualidad y exactitud en las versiones del latin al espafol, generalmente hablando,
porgue en aquel idioma suele decirse mas en una palabra, y con mas propiedad, gracia y
hermosura, que en este otro con muchos rodeos, frases y palabras. Esta dificultad, que
es comin a la version de cualquier obra latina, es mucho mayor en las obras de los
Santos Padres y determinadamente en ésta de mi Padre San Agustin, ya por la multitud
de textos de la Sagrada Escritura que usa a cada paso, cuya version a letra no siempre
puede salir tan grave, airosa 'y expresiva como esta en el original, ya porque no todos
podran entender perfectamente algunos de sus mas elevados pensamientos, si se dan
solo materialmente traducidos y sin alguna parafrasis o explicacion.

Asi me ha parecido indispensable para mayor inteligencia de algunos pasajes y
expresiones enfaticas y figuras del Santo afadir algunas notas al fin de los capitulos que
las necesiten, o al pie de cada pagina, segin lo mas o menos breve y sucinta que ella
sea. Esto mismo practico en su edicion latina de esta obra el padre Enrique Wangnereck,
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en su traduccion italiana del citado Mazzini, y en las francesas, Dubois 'y J. M. Por no
abultar demasiadamente la obra, no he querido aprovecharme de todas sus anotaciones,
dando lugar solamente a las que me han parecido utiles o necesarias para aclarar los
lugares mas dificultosos o para concordar UNOS SUCESOS CON Otros que parecian opuestos,
0 para enlazar las doctrinas y sentencias de unos capitulos con las de otros anteriores, o
parafijar la época de algunos hechos, o finalmente, para suplir de algin modo lo que el
Santo omitié aqui enteramente, 0 tocod sélo de paso y necesita de una explicacion para
su inteligencia

También me ha parecido conveniente partir algunas veces o subdividir los capitulos
y los nimeros del original latino en otros como articulos, que incluyen y contienen un
sentido ya cabal y completo.

Porque ademas de ser estas divisiones otras tantas pausas y descansos que facilitan
la lectura y ayudan a la memoria, hacen también que se perciban mejor las sentencias,
pensamientos y doctrinas, 0 que no se confundan las unas con las otras.

Ultimamente me parece justo prevenir a mis lectores, no por recomendarles mi
traduccion, sino para ocurrir a algunas dificultades que se les pueden ofrecer, que esta
traduccion no solo tiene las ventajas que he insinuado respecto de las demas
traducciones castellanas que he visto, sino que a favor de la edicion francolatina del
padre J. M., que he tenido presente y consultado, también ha de tener alguna ventaja
respecto de la edicion maurina. Porque, como dice el citado autor, después de hecha y
publicada aquella edicion famosa, se han descubierto otros manuscritos que entonces no
pudieron adquirir y cotgjar aquellos sabios y laboriosos editores, y estos manuscritos
(que los mas son del siglo XII y XIII, y uno tiene casi mil afios de antigiiedad),
juntamente con la edicion latina del ano 1563, que tampoco vieron ni pudieron adquirir
aquellos Padres, han -19- dado mucha luz a varios lugares de la obra, que en las
demas ediciones estaban oscuros y dificultosos.

De este nuevo cotejo de manuscritos y ediciones, ejecutado con el mayor esmero y
prolijidad, resultdé que muchas lecciones variantes, que al tiempo de la publicacion de
todas las obras del Santo se desestimaron y excluyeron del texto, después, con la luz y
autoridad de los citados manuscritos, se conocio la estimacion y aprecio que se debia
hacer de aguellas variantes, y que era justo injerirlas en el texto, excluyendo las otras
gue a tiempo de la primera edicion se habian preferido. Por lo cual los curiosos y
eruditos que adviertan en esta traduccion algunas diferencias, cotejandola con la edicion
primera de los Padres Maurinos, no la hallaran diferente, si la cotejan con esta Gltima y
mejorada edicion latinofrancesa de que me he servido y que hizo y publicé en Paris el
padre Jaime Martin, el afio 1741, con cuyo auxilio me parece que esta mi traduccion
podra pasar entre los curiosos e inteligentes por la mas ventajosa respecto de todas las
versiones que de esta obra se han hecho en diferentes lenguas.

Ojala que con todo este trabajo haya acertado a declarar los pensamientos y
doctrinas de este santisimo y sapientisimo Padre de la Iglesia, para que puedan
aprovecharse los fieles de esta preciosa y utilisima obra de sus Confesiones, que €S
COmo una introduccion a las demas obras suyas, y que nunca se puede leer y manejar
tanto como se debe, ni apreciarse y estimarse tanto como vale.
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Libro I

Confiesa San Agustin los vicios y pecados de su infancia y de su puericia, y da gracias a
Dios por los beneficios que recibié de su mano en una y otra edad

Capitulo I

Reconociendo Agustin la grandeza y majestad de Dios se enciende en deseos de
alabarle

1. Grande sois, Sefior, y muy digno de toda alabanza®, grande es vuestro poder, e
infinita vuestra sabiduria. y no obstante eso, os quiere alabar el hombre, que es una
pequefia parte de vuestras criaturas: el hombre que lleva en si no solamente su
mortalidad y la marca de su pecado?, sino también la prueba y testimonio de que Vos
resistis a los soberbios>. Pero Vos mismo lo excitais a ello de tal modo, que hacéis que
se complazca en alabaros; porque nos -22- criasteis paraVos', y esta inquieto nuestro
corazon hasta que descanse en Vos.

Pero ensefiadme, Sefior, y haced que entienda si debe ser primero el invocaros que
el alabaros, y antes el conoceros que el invocaros.

Mas ;quién os invocard sin conoceros?, porque asi se expondria a invocar otra cosa
muy diferente de Vos, € gue sin conoceros os invocara y llamara. O decidme, si es
menester antes invocaros, para poder conOCeros.

Mas ;jcomo os han de invocar, sin haber antes creido en Vos?, Yy (como han de
creer, si no han tenido quien les predique y les dé conocimiento de Vos? Pero también
es cierto que alabaran a Senor los que le buscan: porque los que le busquen, le
hallaran, y luego que le hallen, le alabaran.

Pues concededme, Sefior, que os busque yo invocandoos, y que os invoque
creyendo en Vos, pues ya me habéis anunciado y predicado. Mi fe, Sefior, os invoca: la
fe, digo, que Vos me habéis dado e inspirado por la humanidad de vuestro santisimo
Hijo, y por & ministerio de vuestros apostoles y predicadores.
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Capitulo 11

Que Dios esta en el hombre y el hombre en Dios

2. (Y como he de invocar a mi Dios y Senor? Llamandole para que venga a mi,
esté dentro de mi mismo. Pues ;qué lugar hay en mi adonde pueda venir y estar mi
Dios? ;Como ha de venir a mi aquel soberano Dios, que cri6 el cielo y la tierra?

(Por ventura, Dios y Sefior mio, hay en mi alguna cosa adonde podéis caber Vos?
(Acaso cabéis en los cielos y tierra que Vos hicisteis, y en que me criasteis? ;O es
mejor el decir que estais en todo lo que tiene ser, por cuanto ninguna cosa pudiera
existir sin Vos?

Pues si yo también existo y tengo ser, ¢para qué os suplico que vengais a mi, no
pudiendo yo existir ni tener ser si no estuvierais ya en mi? En todas partes estais, y aun
en el infierno, donde yo no estoy; pues como dice David, aunque bajara al infierno, alli
os hallara también®.

Luego es verdad, Dios mio, que yo no existiria ni tendria ser alguno si Vos no
estuvierais en mi. ;O seria mejor decir que no existiria ni tendria ser si yo mismo no
estuviera en Vos, de quien, por quien y en quien tienen ser todas las cosas? ASi es
también, Sefior; también asi es verdad. Pues si yo estoy en Vos, ;para donde os llamo?,
(0 desde donde habéis de venir a mi?, ;o qué paraje tengo que buscar que esté fuera del
cielo y de la tierra, para que desde éstos venga mi Dios a mi, que tiene dicho por
Jeremias: Yo lleno el cielo y la tierra?

-23-

Capitulo I1I

Como Dios esté en todas partes

3. Mas ;por ventura cabéis en el cielo y tierra, aunque es cierto que les llenais? ;O
los llenais de tal modo que sobre todavia, porque no cabéis todo en ciclo y tierra? Pues
(adonde derramais todo eso que de Vos ha sobrado, después de haber llenado tierra y
cielo? ;No sera mejor decir que para estar Vos en vuestras criaturas no es necesario que
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os contengan ellas, siendo, por € contrario, que sois Vos quien las contiene a todas?
Asi, los vasos que estan llenos de Vos, no son ellos los que os contienen, haciéndoos alli
estable y permanente; pues aunque ellos se rompan, Vos no os derramaréis. Y cuando
0s derramais sobre nosotros, no es cayendo V0s, sino antes mas bien levantandonos a
Nosotros que estdbamos caidos; y lejos de desuniros Vos y disiparos, nos recogéis y
reunis a nosotros.

Pero, Sefior, supuesto que llenais todas las cosas, /las llendis con todo vuestro ser?,
0 acaso, porgue no pueden ellas abarcaros todo entero y de una vez, ;no reciben mas
gue una parte de Vos? ;Y esa misma parte la reciben también y al mismo tiempo todas
las criaturas?, ;o cada una de ellas recibe distinta parte, y mas grande las mayores, y
mas pequeflas las que son menores? En tal caso habria en Vos alguna parte que fuese
mayor que otra. Pero ;no es mas cierto que todo Vos estdis en todas partes y que
ninguna cosa hay que os abarque ni comprenda todo?

Capitulo IV

Que lamajestad y perfeccion de Dios son inexplicables

4. Pues, Dios mio, ;qué ser es el vuestro?, ;qué es lo que Vos sois sino mi Dios y
Senior? Porque Jqué otro Serior hay sino este Serior mismo?, jo qué Dios sino el Dios
nuestro? V0S s0is, Dios mio, un soberano Ser, altisimo, perfectisimo, poderosisimo,
omnipotentisimo, misericordiosisimo y justisimo, ocultisimo’ y presentisimo,
hermosisimo y fortisimo; tan estable como incomprensible; inmutable y que todo lo
mudais; nunca nuevo y nunca viejo; renovais todas las cosas, y dejais envejecer a los
soberbios sin que lo reconozcan; siempre estais en accion y siempre quieto; recogiendo
y no necesitando; llevais, llenais y protegéis todas las cosas; las criais, aumentais y
perfeccionais todas. Buscais sin que os falte cosa aguna; tenéis amor y no tenéis
inquietud; tenéis celos y estais seguro; os arrepentis y no tenéis pesadumbre; os enojais
y tenéis tranquilidad; mudais vuestras obras sin mudar de parecer.

Recibis también lo que hallais, sin haber jamas perdido cosa alguna; nunca sois
pobre y os alegrais con las ganancias®; nunca -24- avariento y nos pedis usuras’; en
obras de supererogacion os damos algo de mas, y Vos 0s congtituis nuestro deudor; pero
todo eso que os damos, ;de quién sino de Vos lo recibimos?, ;ni quién tiene cosa alguna
gue no sea dadiva vuestra? Finalmente, pagais deudas sin deber a nadie; y perdonais lo

gue os deben sin perder nada de lo que os es debido.

Pero Dios mio de mi vida y dulzura de mi alma, ;qué es todo esto que acabo de
decir, respecto de lo que Vos s0is?, ;y qué es cuanto puede decir cualquiera que hable
deVos?Y asi, infelices y desgraciados aquellos que de Vos no hablan; pues aun 10s que
hablan mucho de Vos se quedan tan cortos como si fueran mudos.
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Capitulo V

Pide Agustin a Dios perdon de sus pecados

5. jOh!, jquién pudiera descansar en Vos! ;Cuando tendré yo la dicha de que
vengais a mi corazén y le posedis enteramente, y le embriaguéis de vuestro espiritu,
para que olvide yo todos mis males, y me abrace y una estrechamente con Vos, que sois
mi tnico y verdadero bien? Decidme Vos, Dios mio, ;qué es lo que sois para mi? Usad
conmigo esta misericordia, para que yo lo pueda decir con vuestra gracia.

Pero ;qué soy yo para Vos, que me mandais que os ame, y si yo no lo ejecuto, os
enojais conmigo y me amenazais con el castigo de la mayor infelicidad? ;Y es por
ventura pequena infelicidad el mismo dejar de amaros? jAy de mi, si tal hiciera!

Pues decidme, Dios mio y Sefior, por vuestra infinita misericordia, lo que Vos sois
para mi. Responded diciendo a mi alma: Yo soy tu salud eterna. Mas decidselo de tal
modo que lo oiga bien y lo entienda. He agui, Sefior, delante de Vos, los oidos de mi
corazén abridlos Vos 'y decid ami alma: Yo soy tu salud. Que @ oir esta voz, yo correré
siguiéndola, y me abrazaré con Vos. No me ocultéis la hermosura de vuestro rostro.
Muera yo'® paraverle, y no moriré dejandole de ver.

6. Estrecha es, Sefior, la casa de mi alma, para que vengais a ¢lla; pues ensanchadla
Vos. Est4 para caerse y amenaza ruina; pues reparadla Vos y fortalecedla. Tiene varias
cosas que desagradan a vuestros o0jos. bien lo conozco y confieso; pero ;quién sino Vos
puede limpiarla?, ;o a quién sino a Vos he de clamar diciendo: Limpiadme, Serior, de
las ocultas manchas de mis culpas, y no imputéis a vuestro siervo las ajenas?

Yo creo y tengo fe, y por eso hablo y me explico de este modo: bien lo sabéis Vos,
Sefior. |No es verdad, Dios mio, que habiéndoos -25- confesado yo mis culpas y
acusandome a mi mismo, Vos ya habéis perdonado las impiedades de mi corazéon? No
alego esto con animo de entrar a juicio con Vos, que sois la suma Verdad; pues no
quiero enganarme a mi mismo lisonjeandome de ser justo; no sea que entonces se
verifique en mi que mi propia iniquidad mintid y se engafié a si misma. No quiero, pues,
entrar en juicio con Vos, porque si Vos, Serior, atendéis a todas nuestras culpas, ;quién
podra comparecer en vuestra presencia?
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Capitulo VI

Describe Agustin su infancia, y alaba la eternidad y providencia divina

7. Permitid, Sefior, que no obstante ser yo polvo y ceniza, hable delante de vuestra
misericordia. Permitidme hablar, Sefior, pues vuestra misericordia es a quien hablo y no
a los hombres, que harian burla y se reirian de mi. Y si acaso os riereis Vos también,
estoy muy cierto de que lo convertirias en provecho mio, volviendo a tener misericordia
de mi.

Pero ;qué es lo que yo intento deciros, Dios y Sefior mio, sino que ignoro de donde
haya venido a esta vida®?, que no ¢ si la llame vida mortal o muerte vital? Aqui estaban
ya para recibirme los consuelos y favores de vuestra misericordia, segin oi de los
padres que me engendraron y de quien hicisteis que yo naciera, porgue a mi no me ha
guedado especie alguna de lo que entonces paso. Recibiéronme, pues, los consuelos y
favores que me previno vuestra misericordia, proveyéndome y surtiéndome de la leche
gue habia de mamar y necesitaba para mi sustento. Porque ni mi madre ni las amas que
me criaban se llenaban los pechos a si mismas, sino que Vos, Dios mio, erais quien se
los llenaba, ministrandome por medio de ellas el alimento propio de mi infancia, segiin
las determinaciones de vuestra providencia, que surte abundantisimamente de cuanto es
necesario atodas las criaturas.

También era don vuestro el que yo no quisiese mas que aquello que me dabais; y
gue las amas que me criaban quisiesen también darme lo que para mi les dabais: como
efectivamente lo hacian, dandome con mucho afecto y amor bien ordenado lo que
habian recibido de Vos con abundancia. Porque era bueno y conveniente para ellas
darme aquel mismo bien que de ellas recibia; aunque, a la verdad, no de ellas sino de
Vos me venia aquel bien por ministerio de ellas: porque todos los bienes, sean
corporales o espirituales, vienen siempre de Vos, Dios y Sefior mio, de quien depende
todalasalud y felicidad de mi cuerpo y alma: como lo adverti después, reflexionando la
multitud de beneficios que interior y exteriormente me habéis hecho, que son tantas
voces que me habéis dado para que lo reconozca. Mas por entonces lo que yo sabia era
mamar, y entretenerme con las cosas que me eran agradables; y llorar y disgustarme con
las que me eran incomodas y molestas: esto era lo que sabia, y nada mas.

8. Después también comencé a reir: primeramente mientras estaba dormido, y
después también reia estando despierto. Asi me lo -26- han contado, y yo lo he
creido, porque lo mismo vemos en l0S Otros nifios; pues yo no me acuerdo de estas
COSsas.

Poco a poco iba también conociendo donde estaba, y procuraba manifestar mi
voluntad y deseos a los que podian cumplirmelos; pero no podia manifestarselos bien,
porque mis deseos estaban dentro de mi, y aquellas personas estaban fuera; y por
ninguno de sus sentidos podian recibir ni penetrar el interior de mi alma. Por eso me
agitaba, daba voces, y hacia aquellas pocas sefias y ademanes que podia, para significar
mis deseos interiores; a los cuales N0 se parecian ni eran bastante semejantes mis
ademanes y acciones. Y cuando no me daban los gustos que pedia, o por no haberme
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entendido, o porgque no me hiciese dano, me indignaba con mis mayores porque no me
obedecian, y con las personas libres porque no se me sujetaban y servian, y me vengaba
de todos con llorar. Lo mismo he visto que hacen todos los nifios que yo he podido
observar: y que yo fui también como ellos, mejor me lo han dado a entender los mismos
nifios que lo ignoran, que los que me criaron, que lo saben.

9. Pues he aqui que mi infancia murié hace ya mucho tiempo y, no obstante, yo
todavia estoy vivo; pero Vos, Seflor, sois el unico que siempre vive y en quien nada
muere, porque vuestro ser es antes del principio de los siglos, y antes de todo cuanto se
puede decir antes. Vos sois el Dios y Sefor de todo lo que criaseis, en Vos estan
permanentes e inmutables las causas y principios de todas las cosas mudables y
transitorias; en Vos viven inalterables y eternas las ideas y razones de todas las criaturas
temporales y destituidas de razon.

10. Yo os confieso y alabo, soberano Sefior del cielo y de la tierra, por aquellos
primeros principios de mi vida y de mi infancia, de que no me acuerdo: lo cual
quisisteis gque los hombres lo infiriesen y conjeturasen de lo que ven y experimentan que
sucede a los otros, y creyesen muchas cosas de si mismos, solamente por la autoridad de
aguellas mujeres que los asistieron en aquella edad.

Y o entonces verdaderamente ya tenia algin ser, y también tenia vida; y al irseme
acabando aquella edad de mi infancia, buscaba indicios y sefas con que darme a
entender a otros, y hacerles conocer mis pensamientos y deseos. ;Quién sino Vos, Dios
mio, habia de ser el autor de una tal criatura? ;Por ventura puede alguno ser la causa o
artifice de si mismo?, ;0 hay algiin otro conducto por donde se nos comunique el ser y
la vida fuera de Vos, que nos hacéis y formais, y en quien el ser y el vivir no son dos
cosas realmente distintas, sino que Vos mismo sois lasumaviday el sumo ser?

SUMOo S0IS, ¥ NO Sois capaz de mutacion; ni este dia, que para nosotros pasa y se
hace sucesivamente, pasa también para Vos, no obstante que €l esta en Vos, donde estan
todas las cosas, porque no tuvieran camino alguno por donde ir pasando si no estuvieran
contenidas en Vos. Como vuestros afios no pasan ni se acaban, por €so todos ellos no
son mas que un dia presente siempre continuo. ;Cuanta multitud de dias nuestros y de
nuestros padres han pasado ya por ese vuestro dia siempre presente, y de ¢l tomaron su
modo de existir, y efectivamente existieron a su modo, y todavia han de pasar por ¢l
otros muchos que tomaran de ¢l su modo de ser sucesivamente, y existiran y seran
segun su modo?

-27-

Pero Vos, Sefior, siempre sois el mismo; y todas las cosas que han de ser manana y
en los demas dias adelante, y todas las que fueron ayer y en los demas dias
antecedentes, en ese oy vuestro las haréis, y en ese hoy las habéis hecho.

(Qué importara si alguno no entendiere esto que digo? Alégrese ¢l, no obstante, y
exclame diciendo: jQué misterio tan grande sera ése! Alégrese, vuelvo a decir, aunque
no lo entienda bien; y quiera mas hallaros sin entenderlo, que entenderlo sin hallaros.
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Capitulo VII

Que aun la primera edad de lainfancia no esta libre de pecados

11. Sedme propicio, Dios mio, y aplacad vuestro enojo contra los pecados de los
hombres. Aungue sea un pecador el que o0s invoca, tenéis misericordia de €1, porque Vos
hicisteis al hombre, pero no a su pecado.

(Quién podrd hacer que yo me acuerde de los pecados de mi infancia? Porque
nadie esta limpio de pecado en vuestra presencia, aunque sea el infante recién nacido,
gue hace un solo dia que vive sobre la tierra. Pues jquién me los podra traer a la
memoria? ;Por ventura me los podra recordar cualquier nifio tamaiiito, en quien echo de
ver lo que de mi no me acuerdo?

Pero ;en qué podia yo pecar entonces? ;Por ventura seria en pedir el pecho
ansiosamente y llorando? Porque si ahora pidiera yo el alimento correspondiente a mi
edad con tanta ansia como entonces el pecho, con razén se burlarian de mi los hombres,
justisimamente seria reprendido. Luego es verdad que también entonces hacia algunas
cosas reprensibles, aunque ni la razéon ni la costumbre permitieran que fuese yo
reprendido entonces, pues no podia entender a quien me reprendiese. Es verdad que
después, conforme vamos siendo mayores, vamos perdiendo también y echando fuera
de nosotros esos malos resabios y propiedades; pero también lo es que jamas se habra
visto que un hombre cuerdo y juicioso, cuando quiere limpiar o purificar alguna cosa,
quitey arroje de ellalo que tenia de bueno.

(Se puede acaso decir que eran buenas propiedades respecto de aquella edad pedir
[lorando aun aquello que le seria dafioso, indignarse fuertemente con los que no son sus
criados, con las personas libres y respetables por su mayor edad, con los mismos que le
dieron el ser y con otros muchos sujetos prudentes, que no quieren obedecer a las
insinuaciones de su voluntad, y procurar también, cuanto le es posible, maltratarlos con
aranos y golpes, porque no obedecen a lo que & nifio manda, cuando le seria perjudicial
y dafioso que le obedecieran? De donde puede inferirse que en la infancia la pequefiez y
delicadeza de aguel cuerpecito no puede hacer daio; pero que el animo, aun en aquella
edad, no esinocente.

Y0 mismo he visto y experimentado a un nifio de pecho, que aun no sabia hablar, y
tenia tales celos y envidia de otro hermanito suyo de leche, que le miraba con un rostro
cefiudo y con semblante pélido y turbado. ;Y quién hay que pueda ignorar esto? Dicese
gue las madres y las armas enmiendan estos y semejantes defectos de |os nifios usando
de no s qué remedios.

-28-

Mas ;podra decirse que también es inocencia no poder sufrir un nifio que de
aquella fuente de leche copiosa y abundante participe el otro que esta necesitado, y
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solamente puede vivir con aquel alimento? No obstante, se les toleran con facilidad y se
les disimulan estas cosas, ho porque sean de ninguna 0 Muy poca importancia, Sino
porque han de acabarse con aquella edad. Y aungue Vos, Sefior, aprobéis que con los
nifios se tenga esta conducta, no obstante, si aquellas propiedades se advirtieran en otro
de mas afios, no debieran disimularse ni sufrirse.

12. Vos, pues, Dios y Sefor mio, que disteis al nifio aquella vida de que goza y
aquel cuerpo dotado de sentidos, como lo vemos, y, adornado de sus miembros y figura
bien proporcionada; y para la conservacion e integridad de todo esto le disteis también
los conatos y esfuerzos que son propios de un viviente animado y sensitivo, me mandais
gue por todo esto os alabe y bendiga, os confiese y cante a vuestro nombre Canticos de
alabanzas, joh altisimo y soberano Sefior de cielo y tierra!, pues verdaderamente os dais
a conocer por Dios todopoderoso y sumamente bueno, aunque no hubierais hecho mas
gue estas cosas, que nadie puede hacer sino Vos sdlo, de quien unicamente provienen
todos los modos y diferencias que tienen de ser las criaturas, y como hermosisimo dais
hermosura a todas las cosas, y las ordefiais y gobernais por las justisimas leyes que les
habéis impuesto a todas ellas.

Estami edad, Sefior, que yo por mi no me acuerdo haberla tenido ni pasado, acerca
de la cual tengo que creer lo que de ella otros me refieren, y que yo mismo conjeturo
haberla vivido, por lo que veo y experimento en los demas nifos (bien que esta
conjetura es muy seguray cierta), no me determino ajuntarla con la vida que tengo ni a
contarla por una parte de lo que he vivido en este mundo. Porque en cuanto a estar
envuelta en las oscuras tinieblas de mi olvido, esigual y semejante a la que tuve y pasé
en el vientre de mi madre. Pues decidme, Dios mio, habiendo yo sido concebido en
culpa, y viviendo en ella en el seno de mi madre, ;en donde, Sefior, yo, siervo vuestro,
estuve sin pecado, 0 en qué tiempo he sido inocente? Pero dejo aparte toda aquella edad,
porque ;qué he de hacer ni decir de ella, si no ha dejado algln rastro en mi memoria?

Capitulo VIII

Del modo con que aprendié a hablar, cuando llegé a la nifiez

13. Creciendo insensiblemente y adelantando en edad todos los dias, llegué desde
lainfancia a la puericia?, o por mejor decir, la puericiallegé y sucedié a mi infancia. Ni
¢sta se retird o apartdé de mi, porque ;adonde se ha ido?, pero verdaderamente dejo de
sery -29- se acabo aquella edad. De modo, que ya no era yo infante, esto es, sin
habla, sino nifio que podia hablar y hablaba.

Y o me acuerdo bastante de esto y he reflexionado después el modo con que aprendi
a hablar, porque no fue esto por medio de alguna ensefianza de mis maestros 0 mayores,
gue me fuesen diciendo las palabras con determinado orden y método de doctrina, como
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poco después me ensefiaron a leer; sino que yo mismo aprendi, valiéndome del
entendimiento que Vos, Dios mio, me disteis. Porque viendo que ni con gemidos Yy
voces diferentes, ni con varios movimientos y ademanes del cuerpo, podia explicar
como queria los interiores efectos y deseos de mi voluntad, de modo que me
entendiesen todos, y todo lo que les queria decir para que me obedeciesen, pronunciaba
yo mentalmente las voces y palabras que oia, cuando ellos nombraban alguna cosa; y
cuando en correspondencia de alguna palabra que habian dicho se movian
corporalmente hacia alguna cosa, |0 veia y observaba, y entonces conocia que aquella
cosa se nombraba con aguella misma voz que ellos habian pronunciado, cuando querian
mostrarla o significarla. Se conocia que ellos querian esto por las acciones y
movimientos del cuerpo, que son como palabras naturales y lenguaje de que usan todas
las naciones, y se forman, ya con todo € rostro, ya con los 0jos solamente, ya con otras
sefias de los demas miembros del cuerpo, y ya finalmente con el sonido de la voz: con
Cuyas sefias y acciones dan a entender las afecciones del alma en orden a pedir, retener,
desechar, huir o aborrecer estas 0 aguellas cosas.

De este modo iba yo aprendiendo poco a poco muchas palabras en varias
sentencias y proposiciones que o0ia, puestas y colocadas en sus propios y
correspondientes lugares; y oyendo unas mismas palabras muchas veces, iba
aprendiendo lo que significaban. Finalmente, adiestrandose mis labios y lengua en
formar aquellas mismas palabras, consegui explicar con ellas los deseos de mi voluntad.
De este modo comencé a hablar con los que andaban a mi lado, y éste fue como el
primer paso que di en la carrera peligrosa del trato y sociedad humana, dependiendo
siempre de la autoridad de mis padres y voluntad de mis mayores.

Capitulo IX

Del aborrecimiento que los muchachos tienen al estudio, amor al juego y temor a
castigo

14. ;Qué de miserias y engafos, Dios y Sefior mio, comencé desde luego a
experimentar en la sociedad humana! Porgue desde la tierna edad de mi puericia me
proponian y ensefiaban que era recto y justo obedecer a los que me aconsejaban que
procurase lucir y florecer en este siglo, aventajandome y sobresaliendo en el estudio de
aquellas artes y facultades parleras que sirven para adquirir reputacion y honor entre los
hombres, y las riquezas del mundo vanas y falaces.

En consecuencia de esto me pusieron a la escuela para que aprendiese a leer y
escribir: en lo que yo no advertia qué utilidad pudiese haber y, no obstante, me azotaban
cuando era negligente en aprender. Este rigor era aabado de mis padres 'y mayores; pero
ello es cierto que muchos que nos han precedido en esta vida nos han dejado abiertos -
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30- unos caminos trabajosos, por los cuales nos hacen ir por fuerza, multiplicando asi
los dolores y penalidades a los hijos de Adan.

Pero hallé y tuve maestros que os invocaban, Dios y Sefior mio, y en sus
necesidades se encomendaban a VVos, y yo también lo aprendi de ellos. Desde entonces
conoci yo, segun los alcances de mi corta edad, que Vos erais una cosa tan grande y
excelente, que podiais oirnos y favorecernos, aunque no os manifestarais a nuestros
sentidos. Por lo cual desde nifio acostumbraba acudir a Vos como a mi defensa y
amparo, y rompia los nudos de mi lengua para invocaros y pediros favor; y aun siendo
YO tan pequeiio, os suplicaba con el mayor fervor que no me azotasen en la escuela. Y
cuando (para bien mio) no me lo concediais, los hombres, y aun mis padres, que no me
deseaban mal alguno, se reian de que me hubiesen azotado; siendo asi que era para mi
entonces el mayor y mas grave mal que pudiera sucederme.

15. ;(Hay por ventura, Seflor, algiin &nimo tan grande, y unido a Vos con un amor
tan fino y excelente, que se burle tanto de los trabajos por vuestro amor? (porque la
insensatez puede también hacerlo): ;hay, pues, algin hombre, vuelvo a decir, que en
fuerza del amor y caridad fervorosa con que os ama, esté tan grandemente apasionado
de Vos, que se burle de los potros, garfios de hierro y de otros tormentos semejantes?
(para librarse de los cuales y compelidos del gran temor que les tienen los hombres, en
todo el universo acuden a Vos con fervorosas suplicas): ;hay, pues, alguno que los
juzgue todos tan leves y de tan poca consideracion, que se burle tanto de los que temen
aquellas penas y martirios como nuestros padres se reian y burlaban de los tormentos
con gue los muchachos éramos afligidos de nuestros maestros? Pues a la verdad, ni yo
los temia menos que aquellos otros puedan temer los tormentos insinuados, ni os
suplicaba con menos fervor que ellos que me libraseis de semejantes castigos, no
obstante que los mereciese por mi negligencia en aprender, haciendo menos de lo que
me pedian y mandaban en cuanto a leer y escribir. Porque a mi no me faltaba memoria
ni ingenio, pues Vos, Senor, me lo disteis muy suficiente para aquella edad; pero
gustaba del juego, y por él me castigaban los que tenian el mismo gusto y ejecutaban lo
propio. Pero los juegos y diversiones de los que son ya hombres hechos se Ilaman
guehaceres, negocios y ocupaciones; y los juegos y entretenimientos de los muchachos
son castigados de los maestros y mayores como delitos; y no hay quien tenga lastima ni
se compadezca de aguéllos, o de éstos, o de unos y de otros.

En efecto, cualquier hombre que juzgue bien y rectamente de las cosas no me
parece que aprobaria que yo fuese azotado por jugar a la pelota en aquella edad, porque
el juego me impedia aprovechar en un estudio, con el cual habia yo de jugar, cuando
mayor, con modo mas culpable y reprensible; ni tampoco negaria que el mismo que me
azotaba incurria en semejantes o mayores defectos, pues si en alguna disputa era
vencido por otro maestro quedaba mas atormentado de colera y envidia, que podia yo
quedar cuando en el juego de la pelota era vencido del compariero con quien jugaba.

-31-
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Capitulo X

Como por amor al juego no se aplicaba al estudio

16. No obstante, ello es cierto que yo pecaba, Dios 'y Sefior mio, autor y ordenador
de todas las criaturas (aunque de los pecados solamente ordenador™®, mas no autor), es
cierto que yo pecaba, obrando contra lo que me mandaban mis padres y maestros. pues
podia hacer buen uso de aquellas letras que querian que aprendiese, fuese su animo
entonces el que fuese. Porque, a la verdad, yo no dejaba de hacer aguello que me
mandaban, por ocuparme en otras cosas mejores, sino por la aficion que tenia al juego,
en cuyos lances deseaba con cierto aire de soberbia quedar siempre victorioso; y
también porque gustaba de oir fingidos cuentos y fabulas, que cada vez me aficionaban
mas, y excitaban en mi mayor deseo de oirlas; y avivandose mas y mas mi curiosidad, y
pasandose de los oidos a los ojos, me inclinaba y hacia desear ardentisimamente
hallarme en aguellos espectaculos y juegos a que los hombres ya grandes solian asistir:
los cuales espectaculos y juegos los disponen y mandan ejecutar unos sujetos tan
autorizados y de tan superior dignidad en la republica, que casi todos los demas
hombres desearian que sus hijos llegasen a verse en estado de mandar y disponer
aquello mismo; y no obstante, llevan a bien y consienten que sean castigados, si por
divertirse en ver aquellos juegos, dejan de adelantar en el estudio con el cual desean que
Ileguen algan dia a poder dar al pueblo aquellos espectaculos y diversiones.

Mirad, Sefior, con ojos de misericordia estas contrariedades de los hombres, y
libradnos de incurrir en ellas a todos los que os invocamos; y librad también a los que
todavia no os invocan, para que lo hagan, y los libréis enteramente.

-32-

Capitulo XI

Afligido con una enfermedad pide el Bautismo; pero habiéndose mejorado prontamente,
se dilata el darselo por consejo de su madre

17. Desde mi nifiez habia oido hablar algunas veces de la vida eterna que nos esta
prometida por el abatimiento y humildad de Jesucristo, Dios y Sefior nuestro, que se
digno bajar hasta nosotros para curar nuestra soberbia: y por el cuidado y solicitud de
mi madre, que tenia puesta en Vos su confianza, desde que naci era yo santiguado en
vuestra Iglesia™ con la sefial de la cruz, y habia sido participante de su misteriosa sal.
Pues ya sabéis, Sefior, que siendo, yo muy pequefio todavia, me vi acometido
repentinamente de un gravisimo dolor de estobmago, que me puso en términos de morir.
Vos, Dios mio, que velabais como mi guarda y amparo sobre la salud de mi alma,
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visteis con cuanta ansia y anhelo de mi corazén, y con cuanta fe pedi a mi piadosa
madre, y a la que es madre de todos nosotros, vuestra Iglesia catdlica, que me
concediese el bautismo de Jesucristo, vuestro Hijo, Dios 'y Sefor nuestro.

Este accidente conturbé mucho a mi madre, pero como deseaba mi salud eterna, y
con el mas fino amor y caridad me paria espiritualmente a vuestra fe, procur6 a toda
prisa que se me confiriese aquel saludable Sacramento, con que habia de ser lavado de
todas las manchas de mis culpas, confesando a mi Sefior Jesucristo para lograr el perdon
de todos mis pecados hubiera tenido efecto nuestra intencion entonces, a no ser porque
mejoré prontamente y quedé fuera de aquel peligro. Asi se dilatdé para mas adelante mi
bautismo, en que se habia de haber lavado y purificado mi alma, creyendo que después
de aguel lavatorio serian mayores y mas peligrosas las manchas de mis delitos; como si
fuerainevitable y forzoso volver a mancharme, si quedaba vivo.

De modo, Sefor, que desde aquella edad ya creia yo en Vos juntamente con mi
madre y toda nuestra familia, exceptuando a mi padre solamente, cuyo respeto y
autoridad nunca preponderé en mi estimacion a la que yo tenia y hacia de la piedad de
mi madre; y asi no pudo ¢l con su ejemplo apartarme del creer en mi Sefior Jesucristo.
Y por otra parte ponia mi madre toda su atencion en procurar que a Vos, Dios mio, os
tuviese por mi padre verdadero, mas bien -33- que a que me habia engendrado. Y
Vos, Sefior, la ayudabais, haciendo que su dictamen y piedad prevaleciesen en mi,
respecto de laautoridad y jemplo del varén a quien ella no obstante obedecia y servia,
siendo mejor que él; porque conocia que en esto os servia y obedecia a Vos, que se lo
mandabais.

18. Pero quisiera saber, Dios mio (si esto fuere conforme a vuestra voluntad), con
qué fin se dilatd mi bautismo por entonces: y Si acaso fue para mi provecho que con
aquella dilacion me dejasen como sueltas las riendas para pecar; o si verdaderamente no
fue esto dejarmelas sueltas para el pecado. Porque si no es asi, ;qué fundamento puede
tener 1o que ain ahora por todas partes 0oimos decir de muchos: Dejadle que haga lo que
quiera, pues aun no estda bautizado? Pero en verdad, que hablando de la salud del
cuerpo no decimos. Dejadle que reciba mas heridas, o que tenga mds llagas, pues
todavia no ha sanado él de las primeras.

Pues ;cuanto mejor hubiera sido que se me hubiese dado cuanto antes la salud, y
gue mis cuidados y los de mis padres se ocupasen en conservar y asegurar mediante
vuestra proteccion la salud de mi alma, que hubiera entonces recibido de Vos? Mejor
hubiera sido ciertamente. Pero las muchas y grandes olas de tentaciones que me
amenazaban, y después de pasada la puericia habian de acometerme, ya mi madre las
presentia y conocia anticipadamente; y mas quiso exponer a los golpes de aquellas olas
el barro de que habia de formar después mi imagen, que no la misma imagen, formada
yay perfecta.
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Capitulo XII

Como le compelian y forzaban al estudio, y como Dios volvia en bienes sus males

19. En aquella misma edad de mi puericia, en que habia menos que temer que en la
juventud, no amaba yo las letras, ya aborrecia que me precisasen a estudiarlas. En esto
me hacian bien, y yo era el que obraba mal, porque no hubiera aprendido si por fuerza
no me hubieran obligado; y porque ninguno hace bien aguello que hace por fuerza,
aunque sea bueno aguello mismo que hace.

Ni tampoco me hacian bien los que me violentaban al estudio; sino que todo el bien
gue se me hacia en esto de Vos provenia, Dios y Sefior mio. Porque ellos no miraban ni
atendian a qué fin podia yo ordenar aquellas letras que por fuerza me hacian aprender,
Mas que a saciar los insaciables deseos de una rica pobreza y de una afrentosa gloria.
Pero Vos, que tenéis contados todos los cabellos de nuestra cabeza, del error que
cometian todos aquellos que me violentaban, usabais Vos y os serviais para mi
provecho; y del que yo cometia no queriendo aprender, os valiais para mi castigo: que
no dejaba de merecerlo, siendo en aquella edad tamaiito muchachuelo y tamano
pecador. Asi, Sefior, de los que no hacian bien en lo que hacian conmigo, sacabais bien
y provecho para mi; y de mi mismo pecado sacabais justamente mi castigo. Porque Vos
tenéis dispuesto (y se cumple puntualmente el orden vuestro) que todo animo
desordenado sea verdugo de Si mismo.

-34-

Capitulo XIII

A gué estudio se aficionaba mas

20. Desde mi tierna edad me hacian aprender el griego; pero yo aborrecia
semejante estudio: y no ¢ por qué le tenia tanta aversion entonces, que ain ahora no he
podido acabar de averiguar el motivo.

Al contrario me sucedio con el latin, al cual me aficioné mucho; no digo aquel latin
gue podian ensefiarme los maestros de primeras letras, sino el que ensefian los que se
[laman gramaticos, porque aquel otro estudio de las primeras letras, en que se aprende a
leer, escribir y contar, no le tenia por menos pesado y penoso que el de todo el griego.

Pues ;de donde podia dimanar esta aversion, sino de mi pecado, y de lo caduco de
esta vida, por ser el hombre compuesto de carne animada de un espiritu, cuya vida es™
como un soplo de aire pasajero que va y no vuelve? Porque a la verdad el estudio de
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aquellas primeras letras era mejor y mas solido; pues con él podia conseguir, como de
hecho consegui entonces y también ahora, ya el leer lo que hallo escrito, ya también
escribir todo lo que quiero. Pero en el otro estudio, a que yo me incliné mas, me
obligaban a aprender los errados rumbos de no s¢ qué Eneas olvidandome de lo errado
de los mios y a llorar la desgracia de Dido, que por amor de Eneas se mat6 a si misma;
cuando yo, miserable de mi, no lloraba la muerte que a mi mismo me daban estas
fabulas, apartandome de Vos, que sois mi Dios y mi vida.

21. ;Qué cosa mas digna de compasion y lastima que un hombre infeliz y
miserable que no tenia lastima ni se compadecia de si mismo, y que lloraba la muerte de
Dido, causada de su grande amor a Eneas, no llorando mi propia muerte, causada de no
amaros a Vos, Dios mio, luz de mi corazdn, sustento y fortaleza de mi alma, y virtud
gue la fecundais, llenando toda la capacidad de mi entendimiento?

No os amaba yo, Sefior; antes bien os era desleal. Y andando asi perdido, por todas
partes oia mis aplausos. Porque tener amistad con este mundo €S apartarse de Vos, y
por ese apartamiento recibe el hombre aplausos en el mundo, para que se avergiience, Si
no perseveraen launion y amistad de quien le aplaude tanto.

No lloraba yo esto, y lloraba a Dido, que por ultimo extremo de su amor se mat6 a
Si misma; siendo asi que yo amaba extremadamente a vuestras criaturas dejandoos de
amar aVos, y portandome como terreno en tener puesta mi aficion en cosas de la tierra.
Y estabatan aficionado y adherido a aquella lectura, que si me estorbaran leer aquellas
cosas, lo sentiria mucho, porque no me dejaban leer lo que me causaria sentimiento.
Pues estas y semejantes locuras son reputadas como mejores estudios y aplaudidas con
el nombre de bellas letras; -35- 'y su estudio se juzga de mas utilidad que el otro en
gque me ensenaron a leer y a escribir.

22. Pero al presente, Dios mio, dad voces en el interior de mi almay clame alli
vuestra verdad diciéndome: No es asi, no es asi; mejor es sin duda aquella doctrina y
enserianza primera. Porque a la verdad yo mas quisiera que se me olvidaran los rodeos
por donde anduvo Eneasy las demas historietas a este modo, que el escribir y leer.

Bien s¢ que las puertas de sus aulas las cubren los gramaticos con una especie de
velos o cortinas, pero éstas no tanto sirven para significar los misterios que sus fabulas
ocultan, cuanto paraencubrir los errores y desvarios que alli se ensefian.

No tienen que alborotarse ni dar voces contra mi, que no les temo desde que en
vuestra presencia, Dios mio, confieso los afectos y deseos de mi alma, y he resuelto
acusarme de las erradas sendas que he seguido, para enmendar lo que he errado, y
seguir de agui adelante el camino de vuestras santas leyes y preceptos.

No se me opongan, ni griten contra mi los que viven de vender y comprar las
doctrinas y reglas de la gramatica; porque si yo les pregunto si es verdad que Eneas vino
alguna vez a Cartago, como dice Virgilio, los menos instruidos responderan que no lo
saben, pero los que saben algo mas, diran que aquello no es verdad. Pero si les
preguntase con qué letras se escribe el nombre de Eneas, todos los que aprendieron a
escribir responderan uniformemente y conformandose con aquellas reglas y forma de
caracteres que estan instituidos y determinados por el convenio y voluntad de los
hombres, y sera verdadera su respuesta. Y finalmente, si les preguntara cual seria mayor
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dafio para esta vida, olvidarsele a un hombre el leer y el escribir, u olvidarsele todas
aquellas ficciones poéticas, ;quién no ve lo que responderia cualquiera que no estuviese
olvidado enteramente de si mismo?

Luego aun siendo muchacho hacia yo mal en amar y aficionarme mas al estudio de
aquellas cosas tan vanas, que al de éstas, que son mas ttiles y provechosas, o por mejor
decir, obraba mal amando aguéllas y aborreciendo éstas. Pues ;qué diré de mi
repugnancia a los primeros principios de la aritmética? Era para mi una cancion
insufrible el oir a los otros, y repetir yo mismo: uno y uno son dos, dos y dos son cuatro;
cuando por otra parte era para mi gusto un pasaje muy delicioso, €l de aguel caballo de
madera lleno de gente armada, el incendio de Troyay lasombra de Cretisa.

Capitulo XIV

Del aborrecimiento quetenia al estudio de la lengua griega

23. Pues ;como aborrecia yo también la gramatica griega, que ensefia estas y
semejantes fabulas?, porque Homero verdaderamente es destrisimo en tejer estas
ficciones, y es dulcisimamente vano; y no obstante, era bien amargo para mi cuando
muchacho. Yo creo que lo mismo les sucedera respecto de Virgilio a los muchachos
griegos de nacimiento cuando los obliguen a aprenderle, como a mi me obligaban a
aprender aHomero.

-36-

Esto debia consistir en que la gran dificultad que generalmente hay en aprender una
lengua extrana servia de amarga hiel con que se rociaban todas las dulzuras que yo
hallaba en la narracion de las fabulas griegas. Pues cuando aun no sabia palabra de
aguel idioma, me obligaban con terribles amenazas y crueles castigos a que le
aprendiera.

Es verdad que también durante algin tiempo de mi infancia estuve sin saber
palabra alguna de la lengua latina; y con todo eso solamente de oirla hablar la aprendi
(sin que me hostigasen con miedos ni tormentos), entre los halagos y caricias de las
amas, y entre las chanzas y juegos de los que me entretenian o se divertian conmigo.
Pero s la aprendi, sin que ninguno me estimulase con castigos ni amenazas, fue porque
mi mismo corazéon me obligaba a que manifestase sus interiores afectos; lo que no
pudiera hacer si no hubiera aprendido algunas palabras, no de los que las ensefaban,
sino de los que hablaban en mi presencia, en cuyos oidos procuraba yo también ir
pariendo a mi modo mis conceptos. De donde se infiere que para aprender estas cosas
conduce mas una curiosidad voluntaria que el temor y la violencia.
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Pero ya conozco, Dios mio, que es voluntad vuestra serviros de este freno para
reprimir el exceso de aguella curiosidad, siendo éste uno de los efectos de vuestras leyes
y determinaciones, que comprenden y abrazan todas las edades de los hombres, desde
las palmetas que sufren los nifios de mano de sus maestros, hasta las torturas que
padecen de los tiranos los martires; y de este modo vuestras divinas leyes nos hacen
volver a Vos, porque van mezclando saludables amarguras en los mismos deleites
ponzofiosos que nos habian apartado de Vos.

Capitulo XV

Oracion del Santo a la Majestad divina

24. Oid, Sefior, benignamente la stplica que os hago, y concededme que mi alma
no desfallezca siguiendo los documentos de vuestra ensenanza, y no cese yo de alabaros
y bendeciros por las misericordias que conmigo habéis usado, sacandome de todos los
perversos caminos de la iniquidad, por donde yo andaba perdido. Haced, Dios mio, que
perciba en VVos una dulzura incomparablemente mayor que la de todos los engafiosos
deleites que antes seguia; y asi os ame ardentisimamente y cuanto me fuere posible, y
gue con todas las fuerzas de mi alma me abrace vuestra mano poderosa, para que me
saquéis victorioso de todas las tentaciones que hasta el fin de mi vida me puedan
acometer.

Y pues Vos, Sefior, sois mi verdadero Rey y mi Dios, quiero emplear en servicio
vuestro todo cuanto bueno y util aprendi de muchacho. Sea, vuelvo a decir, para
servicio vuestro todo cuanto aprendi y adelanté en hablar, en leer, en escribir y en
contar, lo cual yo os consagro en reconocimiento de lo que me castigasteis por la
adhesion que tenia a aquellas vanidades de las fabulas y de que me habéis perdonado los
pecados de deleitarme en ellas. Es cierto que estudiandolas aprendi muchos buenos
vocablos y palabras utiles, pero -37- también lo es que se pueden aprender en otros
escritos, que no son tan fabulosos y vanos; y éste es el camino seguro por donde se
habia de llevar a los muchachos®.



Capitulo XVI

Reprueba el método que comiinmente se observa en la ensefianza de la juventud

25. Pero joh funesto y caudaloso®” rio de la costumbre! ;Quién te podré resistir?,
(hasta cuando ha de durar tu corriente sin secarse?, ;hasta cuando envolveras en tus olas
a los hijos de Eva, dando con ellos en este mar profundo y espantoso que apenas en la
sagrada nave de la cruz se puede vadear? ;Por ventura no fue la costumbre la que puso
en mi mano aguellos libros, en que lei que Japiter truena en el cielo y adultera en la
tierra? Y verdaderamente ¢l no pudiera hacer estas dos cosas; pero esto se fingio con la
mira de que el adulterio verdadero tuviese un modelo autorizado con un trueno fingido.

Pero ;qué filosofo de buen juicio oye con serenidad de dnimo y con paciencia lo
gue el otro de su misma profesion esta clamando y diciendo: Estas cosas las fingia
Homero, que trasladaba a los dioses las flaquezas de los hombres, y mads quisiera yo
que hubiera trasladado a nosotros las virtudes de los dioses? ES muy cierto que
Homero fingié todas estas cosas, pero fue siempre atribuyendo divinidad o haciendo
dioses a unos hombres viciosos y malvados, para que los delitos mas enormes no
pareciesen tales; y para que se juzgase que cualquiera que hiciese aquellas maldades no
imitaba a unos hombres perdidos, sino a unos dioses que habitaban en los cielos.

Y no obstante eso, joh rio infernal de la costumbre!, a ti se arrojan los hijos de los
hombres con los estipendios que dan por aprender unas maximas tan perjudiciales, y se
tienen por una gran cosa cuando esto se gjecuta publicamente en la plaza y con
autoridad de las leyes que determinen se den salarios y gratificaciones, ademas de sus
ordinarios estipendios'®, y entonces conmovidas tus piedrascon el -38- imperio de tus
olas, hacen gran ruido diciendo: aqui se aprende a hablar bien; aqui se adquiere
elocuencia, tan necesaria para persuadir las cosas y explicar las sentencias. Pues qué,
(no podriamos saber estas palabras, rocio de oro, regazo, engaiio, boveda del cielo, y
otras tales voces que se hallan escritas en la misma fabula, si Terencio no hubiera
introducido en una de sus comedias a aguel joven lascivo que toma a Japiter por
giemplo de su impureza, mirando una pintura que habia en la pared, donde se
representaba el modo con que dicen que Japiter engafié a Danae, bajando a su regazo
disfrazado y transformado en rocio o lluvia de oro? Y ve aqui como aquel joven se
provoca a si mismo a deshonestidad, diciendo de este modo: «Pero ;qué dios fue el que
cometio este estupro? No menos que aquel dios tan poderoso, que con los truenos hace
gue se estremezcan y retumben las bovedas del cielo. Pues yo, que soy un hombre
mortal y flaco, jtendré por cosa indigna de ejecutarse lo que se dice haber ejecutado un
dios tan grande? Lo hizo efectivamente con toda voluntad.

De donde se sigue que la obscenidad y torpeza de esta fabula no es la que Sirve 'y
conduce para gue se aprendan mejor agquellas expresiones; antes al contrario, por medio
de semejantes palabras se obra con mayor libertad aguella torpeza. No acuso yo las
voces 0 palabras, que Son como UNOS Vasos Preciosos y exquisitos, sino el vino del error
gue nos daban a beber en ellos unos maestros embriagados ya de ¢él, y que nos
castigaban si no queriamos beberlo, sin que nos fuera permitido apelar a algun juez
sobrio y que no estuviese preocupado como ellosy poseido del error.
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Y no obstante eso, yo, Dios mio, en cuya presencia hago memoria de estas cosas
con seguridad, las aprendi gustoso y, pobre de mi, me deleitaba en ellas; y por eso se
decia de mi que era un muchacho de grandes esperanzas.

Capitulo XVII

Continua reprendiendo el modo acostumbrado de gercitar alosjovenes en el estudio

27. Permitidme, Dios mio, que diga también algo del ingenio que Vos me disteis y
de los desatinos en que lo ejercitaba.

Se me daba un asunto, sobre el cual habia de componer, y esto causaba bastante
desasosiego e inquietud en mi alma, ya por ganar el premio de alabanza, ya por €
deshonor a que me exponia, ya por el miedo de los azotes con que me amenazaban. Se
me proponia, pues, por asunto, que dijera yo las palabras que diria Juno airada y muy
sentida porque no podia impedir que abordase a Italia el rey de los troyanos, cuyas
palabras nunca habia oido que Juno las dijese; pero nos obligaban a que, siguiendo las
huellas de las ficciones poéticas, dijésemos en prosa algo que fuese semejante a lo que
el poeta hubiera dicho en verso. Y aquél era mas alabado que con mas propiedad habia
sabido contrahacer y remedar los afectos -39- deiray sentimiento correspondientes a
la dignidad de la persona de Juno que ¢l representaba, y que habia usado de palabras
Mas propias Yy expresivas para adornar y vestir con majestad oportuna las sentencias.

Pero joh Dios mio y verdadera vida mia!, ;de qué me servia, que cuando llegaba yo
adecir lo que me tocaba, recibia mas alabanzas y aplausos que los otros mis coetaneos y
condiscipulos?, jera mas que humo y aire todo aquello?, ;por ventura no habia otra cosa
Mejor en que se gjercitasen mi ingenio y mi lengua? Vuestras alabanzas, Sefor, vuestras
alabanzas, de que estan llenas vuestras Santas Escrituras, hubieran suspendido y fijado
la instabilidad de mi corazon para que no fuese agitado y arrebatado por el aire de
aguellas vanidades, para venir a ser ignominiosamente la presa de los inmundos
espiritus y potestades aéreas; pues no es uno solo el modo con que se sacrifica a los
angeles apostatas.
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Que los hombres ponen cuidado en guardar las leyes y preceptos de los gramaticos, y no
lo ponen en observar los mandamientos de Dios

28. Pero ;qué hay que admirar que me dejase llevar tanto de las vanidades y
anduviese tan apartado de Vos, Dios mio, en un tiempo en que se me proponian para
mis modelos unos hombres que se llenaban de confusion y vergiienza si les enmendaban
algin solecismo o barbarismo que hubiesen cometido al tiempo de referir algunas
acciones propias suyas, que no eran defectuosas, y por el contrario, se gloriaban de
verse aplaudidos cuando referian sus deshonestidades y torpezas con voces propias,
expresivas, y con retorico adorno y elegancia?

Vos, Seiior, veis estos desordenes y callais como paciente, misericordioso y fiel en
vuestras promesas, mas ;por ventura habéis de callar siempre? También ahora os
dignais sacar de este profundo abismo a un alma que os busca sedienta de vuestros
deleites, y os dice de corazon: Yo he buscado, Seiior, y siempre he de buscar la luz de
vuestro rostro; pues muy lejos estan de ver los que siguen la ciega oscuridad de sus
pasiones.

Porque el apartarse de Vos, o € volver aVos, no se hace con pasos del cuerpo, ni
consiste en distancia de lugares. ;Acaso aquel vuestro hijo menor, de quien habla el
Evangelio, tomo algun caballo, coche o nave, o volo con alas materiales y visibles, o
eché a andar y se valid de sus pies para apartarse de Vos y llegar a aquella region
remotay extrana, donde viviendo prodigamente desperdicié y malgasto cuanto le disteis
al tiempo de su partida? Dulce y amoroso padre fuisteis cuando le disteis todos aquellos
bienes, pero mas dulce, benigno y amoroso cuando volvioé a Vos tan pobre y necesitado.
Congue el estar un hombre apartado de la luz de vuestro rostro es estar sumergido en las
espesas tinieblas de sus vicios.

29. Mirad, Dios y sefior mio, y miradlo con la paciencia que acostumbrais, como
observan los hijos de los hombres con mucho -40- cuidado las reglas que han dejado
establecidas los maestros antiguos para el uso y pronunciacion de las letras y de las
silabas, haciendo tan poco aprecio de las eternas leyes que Vos les habéis dado en orden
a su salvacion. De suerte que si alguno de los que hacen profesion de saber, o ensefar
aguellas reglas en que convinieron los antiguos maestros, pronunciase o escribiese sin
aspiracion la primera silaba de esta palabra ombre, desagradaria a los hombres mucho
Mas, que si contra vuestras leyes aborreciese a un semejante suyo. Como si a un hombre
pudiera otro enemigo hacerle mayor dafo que él se hace a si mismo con aquel odio con
que se irrita contra su projimo; o como si un hombre persiguiendo a otro pudiera hacer
con ¢]l mayor estrago que el que causa en su propio corazon. Y a fe que no es tan intima
a su ama la ciencia de las letras como es la conciencia propia suya, donde esta escrito
gue en este odio y aborrecimiento ejecuta él con otro lo que no quisiera que ejecutaran
con él mismo.

iQué ocultos son vuestros juicios, Dios mio! S6lo Vos sois grande y habitais en lo
alto de los cielos silenciosamente, y por inmutables decretos de vuestra justicia esparcis
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por el mundo las ceguedades, que sirven de castigo y pena a los deseos desordenados de
los hombres.

iQué mayor ceguedad que la de un hombre que, deseoso de adquirir fama de
elocuente, acusa a otro hombre enemigo suyo, y persiguiéndole con odio crudelisimo,
alega contra él en presencia de un juez, que es hombre también como ellos, y a vista de
un concurso numeroso de hombres! Este, pues, tiene grandisimo cuidado de que por
ignorancia de la lengua no se le escape algun solecismo, como si en latin dijera inter
hominibus, y en castellano entre de los hombres; y no se le da cuidado, ni se guarda de
aquel odio, con quetiraa quitar aguel hombre de entre los hombres.

Capitulo XIX

Que algunos vicios de la puericia pasan también a otras edades del hombre

30. A la entrada de semejantes costumbres yacia yo infeliz cuando muchacho, y en
tal palestra y doctrina comenzaba a ejercitarme, temiendo mas cometer un barbarismo,
gue tener envidia a otros que no lo cometian.

Yo os confieso, Dios mio, todas estas cosas, que me las alababan aquéllos a
quienes yo deseaba agradar y en esto juzgaba entonces que consistia la rectitud y
honestidad de mi vida, porque no veia el abismo de fealdad en que estaba sumergido y
lo apartado que estaba de Vos. Pues aun entre aguellas gentes, ;qué cosa habia mas fea
y corrompida que yo, que aun siendo ellos tales les desagradaba enganando con
innumerables mentiras a mi ayo, a mis maestrosy a mis padres, por amor al juego y por
la aficion a ver vanos espectaculos y a imitar con inquietud bulliciosa los juegos y
habilidades que en ellos se gjecutaban?

También hurtaba lo que podia de la despensa de casa y de la -41- mesade mis
padres, ya por golosing, ya por tener que dar a otros muchachos que me vendian el
gusto de jugar conmigo, no obstante que se divertian tanto como yo en el juego. En él
comunmente hacia trampas para quedar victorioso, siendo yo verdaderamente el
vencido de aquel vano deseo de sobresalir y de quedar superior. Y no habia cosa que
menos pudiese sufrir que el que me hiciesen las mismas trampas que les hacia a ellos, ni
habia cosa que mas severamente reprendiese en los otros, cuando los cogia en alguna de
ellas; y cuando a mi me cogian y reprendian, mas queria enfadarme con todos y reiiir,
gue ceder y darles larazon.

(Es acaso ésta la que se puede llamar inocencia pueril? No lo es, Sefor, no lo es,
Dios mio, porque estas mismas propiedades ejecutadas con los ayos y maestros, con las
nueces, bolitas y pajarillos™, pasan después a ejecutarse con los gobernadores y reyes,
con el oro, posesiones y esclavos; estos mismos procederes pasan ciertamente a las otras
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edades mayores, que suceden y se siguen a la puericia, como a las palmetas de los
muchachos suceden otros mayores castigos.

Congue, mi Dios y mi Rey, cuando Vos dijisteis que el reino de los cielos es de
aquéllos que eran tales como los parvulos, no tanto fue aprobar en ellos la inocencia,
cuanto la humildad que simbolizan por su pequena estatura.

Capitulo XX

Da gracias a Dios San Agustin por los beneficios que le hizo en la puericia

31. No obstante, Dios mio y mi Sefior, sumamente bueno y excelentisimo Criador y
gobernador del Universo, bien conozco que os deberia dar infinitas gracias, aun cuando
no me hubierais concedido que llegase a la edad de la juventud. Porque aun entonces
tenia ser, vivia, sentia y cuidaba también de mi conservacion (lo cual es como un rastro
e indicio de aguella ocultisima e imperceptible unidad que compone todas las cosas, y
de donde también yo procedia); guardaba con el sentido interior de mi alma la
integridad de mis sentidos externos, y me deleitaba con la verdad que hallaba y
descubria aun en las cosas pequefas, y con los pensamientos que yo podia formar de
tales cosas.

Ademas de esto, aun en aquella edad de mi puericia no queria ser engafado; tenia
una memoria feliz, con el trato y comunicacion me iba instruyendo; me era deliciosa la
amistad; huia del dolor y pena, del menosprecio y de la ignorancia. En una criatura
Como ésta, ;qué cosa hay que no sea admirable y digna de alabanza?

32. Pues todas estas cosas son dadivas de mi Dios, porque yo no me las di a mi
mismo, Yy todas ellas son buenas, y yo consto y me compongo de todas ellas. Luego es
bueno mi Hacedor, y El es -42- todo mi bien, y le bendigo y alabo alegremente por
todas aguellas bondades de que constaba yo aun cuando muchacho. En lo que entonces
pecaba yo era porque en lugar de buscar en El los deleites, las honras, las verdades y
aun a mi mismo también, buscaba todo esto en sus criaturas y, por eso, venia a caer en
sentimientos, en confusiones y en errores.

Bendito seais, Dios mio, dulzura mia, honra mia y mi tnica confianza. Gracias os
doy, Sefior, por todos vuestros dones; pero guardadmelos y conservadmelos Vos, y de
este modo me guardaréis a mi, se aumentaran y perfeccionaran los bienes que me
disteis, y lograré estar con Vos, que me disteis el ser.
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Libro 11

Llora amargamente el afio decimosexto de su edad, en que, apartado de los estudios,
estuvo en su casay se dejo llevar de los halagos de la lascivia, y se entregd a una vida
derramaday licenciosa

Capitulo I

De su adolescenciay vicios de aguella edad

1. Quiero traer a la memoria mis fealdades pasadas y las torpezas carnales que
causaron la corrupcion de mi alma; no porque las ame ya, Dios mio, sino para excitarme
mas a vuestro amor. Correspondiendo a vuestro amor hago esto, recorriendo mis
perversos caminos con pena y amargura de mi alma, para que Vos, Sefior, seais dulce
para mi, dulzura verdadera, dulzura felicisima y segura; y me reunais y saquéis de la
disipacion y distraimiento que ha dividido mi corazon en tantos trozos como objetos ha
amado diferentes, mientras he estado separado de Vos, que sois la eterna y soberana
Unidad.

En algiin tiempo de mi adolescencia deseaba ardientemente saciarme de estas cosas
de aca abajo, y al modo que un arbol nuevo brota por todas partes espesas y frondosas
ramas, yo también me entregué osadamente a varios y sombrios afectos y pasiones, con
lo cual se afed la hermosura de mi alma, y agradindome a mi mismo, deseando agradar
y parecer bien a los ojos de los hombres, vine a ser hediondez y corrupcion en los
vuestros.
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Capitulo IT

Como a los dieciséis afos se entregd a amores impuros

2. (Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero en esto no guardaba
yo el modo que debe haber en amarse las alas mutuamente, que son los limites claros y
lustrosos a que se ha de cefiir la verdadera amistad, sino que levantandose nieblas y
vapores del cenagal de mi concupiscencia y pubertad, anublaban y oscurecian mi
corazon y espiritu de tal modo, que no discernia entre clara serenidad del amor casto y
la inquietud tenebrosa del amor impuro. Uno y otro hervian confusamente en mi
corazonm, y entrambos -44- arrebataban mi flaca edad, llevandola por unos precipicios
de deseos desordenados, y me sumergian en un pi¢lago de maldades.

Vos, Sefior, estabais muy irritado contra mi, y yo no lo advertia ni reflexionaba. En
pena del orgullo y soberbia de mi alma, me habia puesto sordo con el ruido de la cadena
de mi mortalidad, que llevaba siempre arrastrando; me iba alejando de Vos, y Vos me
dejabais ir; estaba abatido, derramado, perdido, hirviendo en torpezas, y Vos callabais,
Dios mio. jOh!, jqué tarde llegasteis a ser todo mi gozo! Callabais Vos entonces, y yo
con soberbio abatimiento y con inquieto cansancio apartindome de Vos, iba
prosiguiendo en buscar mas y mas gozos estériles, que eran como semillas que no me
habian de producir otros frutos que penas, sentimientos y dolores.

3. jOjala hubiera habido quien arreglase aquella mi pasidon que me era molesta!,
jojala me hubieran reducido a un estado en que pudiese usar bien de las hermosuras de
estas cosas terrenas y transitorias, haciéndome contener dentro de los justos limites que
habéis senalado para el uso de las criaturas y de sus deleites! Para que asi las olas
impetuosas de mi juventud, si es que no podian tranquilizarse enteramente, a lo menos
se detuviesen en la orilla y playa del matrimonio, usando solamente de él para la
procreacion, como prescribe y manda vuestra ley, Dios mio y mi Sefor, que habéis dado
también la forma y regla a la propagacion de nuestra carne mortal, como quien puede
hacer tratables las espinas y abrojos, que no se habian de padecer ni sentir en vuestro
paraiso terreno. Porque vuestra benigna y favorable omnipotencia no nos desampara, ni
se algja de nosotros, aun cuando nosotros nos alejamos de Vos.

Ojala que por lo menos hubiera puesto mas cuidado en oir y atender al ruido de
vuestras nubes, que es la voz de vuestros Apostoles, entre los cuales San Pablo,
hablando de los casados, dice: No dejardn de tener tribulaciones en su carne, pero yo os
perdono. Y alos otros dice: A/ hombre le seria mejor no llegar a la mujer. Y después
anade: El que esta sin mujer, piensa en las cosas de Dios, y en como ha de agradarle;
pero el que esta casado piensa en las cosas del mundo, y en como ha de agradar a su
mujer. Estas voces habia de haber escuchado atentamente, y por el reino de los cielos
hubiera separado de mi todos esos deleites, y esperaria con mayor felicidad y paz gozar
de vuestros abrazos.

4. Pero yo, infeliz de mi, me acaloré y fatigué siguiendo el impetu de mis pasiones,
apartandome de Vos, y traspasando todos los limites justos que vuestra ley me habia
puesto y senalado. Es verdad que no me libré de vuestros castigos; mas ;quién de los
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mortales podra librarse de ellos? Porque Vos siempre estabais junto a mi castigandome
misericordiosamente, y rociando de amarguisimos sinsabores todos mis placeres ilicitos,
para que asi buscase deleites cumplidos y sin mezcla de amarguras y disgustos. Mas no
hubiera encontrado cosa alguna en que poder deleitarme de ese modo, fuera de Vos,
Senor, fuera de Vos, cuya ley es tan suave, que fingis y aparentdis aspereza y penalidad
en vuestros preceptos, y que si nos heris, es para sanarnos; Yy Si nos hacéis morir a
NOSOtros Mismos, es para que N0 muramos eternamente a vV os.

iDonde estaba yo, y cuan lejos de las delicias de vuestra casa andaba desterrado en
el aflo decimosexto de mi edad! Entonces fue -45- cuando tomo dominio sobre mi la
concupiscencia, y yo me rendi a ella enteramente, lo cual, aunque no se tiene por
deshonra entre los hombres, esilicito y prohibido por vuestras leyes.

No cuidaron mis padres de evitar con e matrimonio mis caidas; y solamente
cuidaron de que aprendiese a hablar bien y a saber formar una oracion retdrica y
persuasiva.

Capitulo I1I

Del vigje que hizo a Cartago para continuar alli sus estudios y de los intentos de sus
padres en orden a esto mismo

5. En aquel afio se habian interrumpido mis estudios®, porque habiendo yo vuelto
de Madauro, ciudad que estaba cerca de Tagaste, en la cual habia estado aprendiendo
letras humanas y la retorica, en este tiempo intermedio se iban juntando y previniendo
los caudales necesarios para enviarme a continuar mis estudios a la ciudad de Cartago,
gue estaba mucho mas lejos, lo cual se intent6 y efectud mas por animosa resolucion de
mi padre, que por la abundancia de sus riquezas, pues ¢l era un vecino de Tagaste cuyas
facultades y hacienda eran bien cortas.

Pero ;a quién refiero yo estas cosas? No os las cuento a Vos, Dios mio, sino que en
presencia vuestra, y haciéndoos testigo de ello, las refiero y cuento a todo mi linaje, esto
es, atodo el género humano, en que verdaderamente se comprende cualquiera pequeiia
porcion de hombres a cuyas manos vayan a dar estas mis letras y escritos. Y esto jcon
gué fin o para qué lo hago? Para que yo mismo y todos los que lo leyesen, pensemos y
conozcamos desde cuan grande y profundisima distancia de vuestra suma bondad
hemos de clamar todavia a Vos. Pero ;qué cosa hay mas proxima a vuestros oidos que
semejantes clamores, si |os acompaiia el corazon confesandoos y la vida es regulada por
lafe?

(Quién habia que entonces no llenase de elogios a mi padre, porque con unas
expensas superiores a su hacienda me daba cuanto fuese necesario para ir a continuar



51

los estudios tan Igjos de mi patria, cuando se veia que otros ciudadanos mucho mas
ricos gue mi padre no cuidaban de gjecutar otro tanto con sus hijos? Ni tampoco mi
padre cuidaba de que yo adelantase en vuestro santo temor y servicio, ni de que viviese
castamente, con tal que cultivase la elocuencia’y me hiciese discreto y culto, aunque €l
campo de mi corazon, de quien Vos, Dios mio, sois el tnico, legitimo y verdadero
duefio, estuviese desierto y sin cultivo.

6. Luego, pues, que en dicho afio decimosexto de mi edad comencé a estar en casa
con mis padres, como estaba sin ocupacion y apartado por entonces del estudio por falta
de medios, crecieron tanto con la ociosidad las espinas de mi incontinencia, que me
cubrian todo de pies a cabeza, y no habia quien me las arrancara. Antes bien, al
contrario, una vez gque estando yo en el bafio me vio mi padre con sefias de pubertad,
como lisonjeandose ya con la esperanza -46- de tener nietos, se lo fue a contar a mi
madre muy alegre y gozoso; mas era en fuerza de la embriaguez que padecen los hilos
de este siglo, causada del vino invisible de su mal inclinada y perversa voluntad hacia
las cosas de aca abajo; en cuya embriaguez vive este mundo olvidado de Vos, que sois
su Criador, y amando en vuestro lugar a las criaturas. Mas como ya habiais comenzado
a hacer templo vuestro del corazéon de mi madre y a tener alli vuestra santa habitacion
(pues mi padre era sdlo catecumeno, y habia poco que lo era), mi madre se estremecio y
sobresalté con un piadoso temblor y santo miedo, pues aunque todavia no estaba yo
bautizado, temié que seguiria aquellas torcidas sendas por donde caminan los que os
vuelven las espaldas, en lugar de caminar mirando siempre aVos.

7. Mas jay de mi!, jay Dios mio!, ;como me atrevo a decir que Vos callabais,
cuando yo me iba alejando mas y mas de Vos?, jacaso es verdad que callabais Vos,
Dios mio, y no me llamabais? Pues ;cuyas, sino vuestras, eran aquellas voces que
resonaban en mis oidos, pronunciadas por boca de mi madre, fiel sierva vuestra, aunque
nada de lo que me decia llegase a penetrar mi corazon, ni yo lo pusiese por obra?
Porque bien me acuerdo de que mi madre deseaba mucho cogerme a solas, para
amonestarme muy seria y encarecidamente (como lo ejecutd), que no tuviese trato
ilicito con mujer alguna, y especialmente con mujer casada; pero a mi me parecian éstos
unos consejos mujeriles, a los cuales me daria vergiienza obedecer. Mas ellos eran
recados y avisos vuestros que mi madre me llevaba, y yo no lo conocia. Juzgaba yo que
Vos estabais callando cuando mi madre me hablaba, y no cesabais de |lamarme por su
boca; y despreciandola yo, Vos erais en ello el despreciado por mi, siendo yo un infeliz
siervo vuestro, hijo de una sierva vuestra.

Mas yo no conocia nada de esto y corria tan ciegamente al precipicio, que me
avergonzaba de no ser tan desvergonzado como otros companeros de mi edad, porque
yo les oia jactarse de sus maldades, y gloriarse tanto mas de ellas cuanto mas feas eran y
mas torpes; con lo que me aficionaba a sus vicios, no s6lo por el deleite, sino también
por el deseo de alabanza. ;Qué cosa hay mas digna de menosprecio que €l vicio? Y no
obstante, para no ser menospreciado, me hacia yo mas vicioso, y cuando no tenia algin
suceso con que igualarme a otros mas rematados y perdidos, suponia haberlo hecho,
siendo falso, para que no les pareciese yo mas despreciable por ser mas inocente, y no
me tuviesen en menos por ser Mas casto.

8. He aqui con qué compaiieros iba yo paseando las calles y plazas de Babilonia®:
me revolcaba en su cieno como si fuese en ungiientos olorosos, y para que me enlodase
Mmas y estuviese mas tenazmente pegado a su inmundicia, el enemigo invisible me
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hollaba con sus pies en medio de €ella, y me detenia alli engafiado, porque era yo muy
facil de enganar en esto. Mi madre, que ya habia huido del medio de Babilonia, pero
gue iba poco a poco en laretirada, aunque me habia aconsejado la castidad, no cuid6 de
reprimir ~ -47-  mi matrimonio; si es que no pudiese por otros medios atgjarse
enteramente el dafio que amenazaba lo que mi padre habia dicho de mi, y que ella
conocia bien que ya entonces me era muy perjudicial, y en adelante debia ser para mi
muy expuesto y peligroso.

No procuré esto mi madre temiendo que con los lazos del matrimonio se frustrarian
las esperanzas que de mi tenian; no digo la esperanza de la vida eterna que mi madre
tenia puesta en Vos, sino la esperanza de mis adelantamientos en la carrera de los
estudios, lo cual deseaban padre y madre con la mayor ansia; pero con esta diferencia,
gue aquél, pensando muy poco o nada en Vos, eran locuras y vanidades las que
proyectaba acerca de mi; pero ésta consideraba que aquellos regulares y acostumbrados
estudios de las ciencias, no sdlo no me estorbarian, sino que también me ayudarian para
conoceros algin dia y poseeros. Asi lo conjeturo, fundandome en lo que ahora me
puedo acordar de las costumbres y genio de mis padres.

También para el juego y otras diversiones me aflojaban las riendas mas de lo que
pide una severidad prudente y moderada, dejandomelas sueltas para otros varios afectos,
pasiones, y en todas estas cosas habia una niebla oscura que me impedia ver la
serenidad hermosa de vuestra verdad; y asi de la abundancia de estos bienes abusaba yo,
haciéndolos servir a la maldad.

Capitulo IV

De un hurto que hizo en compaiiia de otros

9. Vuestra ley, Seior, prohibe y castiga €l hurto; y esta ley de tal modo esta
grabada en el corazon del hombre, que no hay maldad que baste para borrarla, porque
(qué ladron hay que pueda tolerar que otro le robe a ¢él, aunque ¢l esté abundante y el
otro necesitado? Pues no obstante eso, yo quise hacer un hurto y lo hice efectivamente,
sin que a ello me moviese la necesidad ni la escasez, sino el tedio de la virtud y la
abundancia de mi maldad, porque hurté una cosa de que yo estaba sobrado, y de mucho
mejor especie y calidad que lo que hurté. Ni tampoco queria aprovecharme de lo que iba
ahurtar, Sino que mi gusto estaba inicamente en el mismo hurto y pecado.

En una heredad, que estaba inmediata a una vina nuestra, habia un peral cargado de
peras, que ni eran hermosas a la vista ni sabrosas al gusto. No obstante eso, juntandonos
unos cuantos perversos y malisimos muchachos, después de haber estado jugando y
retozando en las eras, como teniamos de costumbre, fuimos a deshora de la noche a
sacudir el peral y traernos las peras, de las cuales quitamos tantas, que todos veniamos
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muy cargados de €llas, no para comerlas nosotros, sino para arrojarlas después, o
echarlas a los cerdos, aungue algo de ellas comimos. En lo que gjecutamos una accion
gue no tenia para nosotros de gustosa mas que el sernos prohibida.

Ved aqui patente y descubierto mi corazon, Dios mio, ved aqui mi corazon, del
cual habéis tenido misericordia, estando ¢l en un profundo abismo de maldad y miseria.
Que os diga, pues, mi corazon -48- ahora: ;qué es lo que alli buscaba yo o pretendia,
para ser malo tan de balde, que mi malicia no tuviese otra causa que la malicia misma?
Ella era abominable y fea, y no obstante yo la amaba; amé mi perdicion, amé mi culpa,
pero de tal modo, que lo que amé no era lo defectuoso sino el defecto mismo. jTorpe
bajeza de un alma, que dejandoos a Vos, que sois el apoyo y firmeza de su ser, busca su
perdicion y exterminio, y que no solamente apetece una cosa de que se ha de seguir
afrenta o ignominia, sino que apetece y desea laignominia mismal

Capitulo V

Que ninguno peca sin algun motivo

10. No se puede negar gque los cuerpos que tienen algun brillo y hermosura, como
el oro, laplatay los demas, son agradables y graciosos a la vista; también respecto del
tacto es muy eficaz y poderoso aiciente la proporcion y conformidad de una y otra
carne; y alos demas sentidos les corresponde también su respectivo modo de tocar sus
objetos que a cada uno le es propio y conveniente. Aun las honras temporaes, la
potestad de mandar y ser superior a otros, tienen su especie de hermosuray atractivo, de
donde también nace como de su principio el deseo de la venganza; pero no obstante,
para conseguir y gozar cualquiera de estas cosas, no se ha de salir, Sefior, fuera de Vos,
ni apartarse poco ni mucho de vuestra ley. La vida misma temporal que aqui gozamos
tiene sus halagos, dulzuras y atractivos, ya por un cierto modo de hermosura que ella en
Si tiene, ya por su correspondencia, conexion y enlace con todas las demas hermosuras
inferiores. También es muy dulce y agradable la amistad humana, porque con el nudo
del amor hace de muchas almas una sola.

Por conseguir todas estas cosas y otras semejantes peca el hombre, cuando con
inmoderada inclinacion a ellas, siendo asi que son los bienes mas bajos e inferiores que
hay, deja los mayores y soberanos bienes como son vuestra ley, vuestra verdad y a VVos
MisSmo, gue Sois nuestro Sefor y nuestro Dios. Es cierto que todas estas cosas inferiores
tienen y nos comunican algunos deleites, pero no como los de mi Dios, que creo todas
las cosas, porque en El se deleitan eternamente los justos, y El es todas las delicias de
los rectos de corazon.

11. Por eso, cuando se desea averiguar €l motivo o causa que pudo haber para
cometerse algun delito, no suele darse por averiguado hasta que se descubre que pudo
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ser el apetito y deseo de conseguir alguno de aguellos bienes que hemos calificado de
inferiores y ultimos entre todos, o el miedo de perderlos, porque en la realidad son
hermosos y agradables, aungque respecto de los otros superiores, eternos y soberanos
bienes, sean viles y despreciables.

Sucede, pues, que alguno comete un homicidio. ;Qué motivo tuvo? Que amaba y
queria para si a la mujer del que matd, o queria alzarse con la hacienda del difunto, o
gueria robarle algo con que poder vivir, o temid que €l otro le hiciese a él alguno de
estos -49- danos, o estaba ofendido de ¢l anteriormente y le matd por vengarse. jPor
ventura aquel hombre hubiera hecho el homicidio sin alguna causa y deleitandose
solamente en el homicidio mismo? ;Quién lo habia de creer?

Aun en aquel malvado y cruel hombre (Catilina) de quien se dijo que era mas malo
y cruel cuando lo era de balde y sin motivo, se sefialé antes la causa de esto, diciendo:
que lo hacia para que no se le entorpeciese con la ociosidad la mano o el corazon. Pero
esto mismo, /para qué o por qué lo procuraba? Para que, ejercitindose en aquellas
crueldades, se pudiese apoderar de la ciudad de Romayy llegar a conseguir entonces sus
honras, sus gjércitos y sus tesoros; y finalmente librarse del miedo y sujecion de las
leyes y de los trabajos y molestias que padecia por la pobreza y escasez en que se
hallaba, y por el conocimiento que tenia de sus maldades. Conque aun el mismo
Catilina no amaba sus atrocidades por si mismas, amaba otras cosas, y para conseguir
¢stas ejecutaba aquéllas.

Capitulo VI

Que todas las cosas que nos incitan a pecar con apariencia de bien, solamente en Dios es
donde son verdaderos y perfectos bienes

12. Pues, miserable de mi, ;qué fue lo que yo busqué en el hurto que ejecuté en
aquella noche a los dieciséis afios de mi edad? Porque tal maldad no puede en si misma
tener nada de hermoso que pueda halagar siquiera para hablar de ella.

Las peras que hurtamos, si que eran hermosas, porque al fin eran criatura vuestra,
Sefior, que sois hermosisimo sobre todas las cosas, Creador de todas ellas, Dios
sumamente bueno y sumo bien, y bien mio verdadero. Hermosas eran aquellas peras,
Sefior, pero no era su hermosura y bondad lo que mi alma apetecia. Porque tenia yo
abundancia de otras mejores, y aguéllas las cogi solamente por hurtar, pues luego que
lastuve, las arrojé, comiendo de aquel hurto solamente la maldad, con que me divertia y
alegraba. Porgue si entr6 en mi boca algo de aquellas peras, solamente el delito y la
maldad era lo que parami gusto las hizo sazonadas y sabrosas.
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No obstante, ahora, Dios y Sefior mio, indago y busco qué fue lo que en aquel hurto
pudo deleitarme, y no hallo ni descubro en é1 hermosura ni bondad alguna. No digo tal
hermosura y bondad como la que se halla en la justicia o en la prudencia; ni tampoco
como la que se notay advierte en el entendimiento del hombre, en la memoria, en los
sentidos, en la vida vegetativa; ni como la bondad y hermosura de los astros con que se
adornan los cielos, ni como lade latierray el mar llenos de sus mismas producciones,
gue por medio de la generacion se van sucediendo las unas a las otras, pero ni aun
siquiera como la falsa 'y aparente hermosura con que engaiian los vicios al corazon del
hombre.

13. Porgue la soberbia procura remedar y parecerse a la excelencia y grandeza;
siendo Vos, Dios mio, el que tinicamente sois grande y excelso sobre todas las cosas. Y
la ambicion, ;qué busca sin honor y gloria, cuando Vos sois el unico que debe ser
honrado sobre -50- todos y eternamente glorificado? También la crueldad de las
potestades quiere ser temida; pero ;quién lo debe ser mas que Dios, de cuyo poder
ninguna cosa hay que pueda librarse ni escaparse?, o ;cuando, en donde, por quién, ni
como puede? Las halagiienias delicias de la sensualidad incitan a que las amen, pero no
hay cosa alguna mas deliciosa que vuestro amor y caridad, ni que se ame mas util y
saludablemente que vuestra verdad, cuya belleza y resplandor no admite comparacion
alguna. La curiosidad parece que intenta saberlo todo, cuando sois Vos €l tnico que lo
sabe perfectisimamente. Hasta la ignorancia, tonteria y necedad quiere cubrirse con el
nombre de sencillez e inocencia; pero asi, como nada hay mas sencillo que Vos,
tampoco puede haber cosa alguna mas inocente que Vos, pues aun a los malos
pecadores nada les hace mal y dafio sino sus malas obras. La pereza pretende
tranquilidad y quietud, pero ;qué quictud hay cierta fuera del Sefior? La superfluidad y
lujo quiere tener el nombre de harturay abundancia, pero Vos sois solamente la plenitud
y abundancia indefectible de eternas suavidades. La prodigalidad y profusion aparenta y
quiere ser un bosquejo de la liberalidad; pero Vos sois verdaderamente el unico dador
liberalisimo de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas riquezas, siendo Vos
quien las posee todas. La envidia solicita excelencia 'y singularidad, y ;qué cosa puede
haber tan excelente como Vos? La ira pretende venganzas, pero ;quién se venga mas
justamente que Vos? El temor hace al hombre que se espante con los acontecimientos
repentinos y extraordinarios, cuando éstos son contrarios a las cosas que ama, y cuya
seguridad desea; pero ;qué cosa hay nueva o extraordinaria ni repentina o imprevista
para VVos?, 0 ;quién tiene poder para quitaros lo que amadis?, o ;en donde sino en VOS
esta la verdadera e indefectible seguridad? La tristeza nos consume con la pena y
sentimiento de haber perdido aquellos bienes con que nos deleitibamos, porque no
quisiéramos perderlos nunca, asi como a Vos nada se os puede quitar.

14. Ve aqui cémo el alma se hace delincuente, cuando se aparta de Vos, y busca
fuera de Vos aquellos bienes que no los puede hallar cabales y sin mezcla hasta que se
vuelve a Vos. Asi todos los que se alejan de Vos y se rebelan contra Vos tiran a
imitaros, aunque perversamente; y aun limitandose asi y contrahaciendo tan mal
vuestras perfecciones, muestran que Vos sois el autor de la naturaleza y prueban, por
consiguiente, que no hay donde poderse esconder ni retirarse enteramente de Vos.

Pues en aguel hurto, ;qué bondad o hermosura fue la que yo amé?, ;y qué hubo en
aquella accion en que pudiese yo imitar a mi Dios y Seflor, aunque mala y
perversamente?, ;por ventura el gusto que entonces tuve consistia en que obraba contra
vuestra ley, atribuyéndome un poder falso y fingido (pues no podia ejecutarlo con
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verdadera y legitima autoridad), para imitar de este modo, siendo un vil esclavo, una
parte de vuestra libertad e independencia, por cuanto obraba impunemente lo que no era
licito, en lo que se descubre alguna sombra de poder absoluto y oscura semejanza de
vuestra omnipotencia? Esto es como si un esclavo huyera de su sefior y no cesara de
seguir su sombra.

-51-

iOh corrupcidon humana! jOh vida monstruosa! jOh abismo de la muerte! ;Es
posible que pudo deleitarme lo que no era licito, no por otra causa sino porque no era
licito?

Capitulo VII

Da gracias a Dios porgue le ha perdonado sus pecados y porque le ha preservado de
otros muchos

15. ;Con qué agradeceré al Sefior poder ahora acordarme de estas cosas sin que mi
alma se atemorice ya ni tenga que temer por causa de ellas? Ameos yo, Sefior, y no cese
de daros gracias y bendiga vuestro santo nombre, porque me perdonasteis tantas malas
obrasy tan abominables y perversas.

A vuestra graciay misericordia atribuyo que hayais deshecho mis pecados como se
deshace el hielo, y también os debo atribuir el haberme librado de cuantas malas obras
dejé de hacer. ;Y qué mal no pude hacer yo, que amé de balde y sin motivo alguno la
maldad? Yo confieso que Vos me perdonasteis todos mis pecados, ya los que libre y
espontaneamente cometi, ya los que guiado de vuestra gracia dejé de cometer.

(Qué hombre hay que, si atiende y reconoce su fragilidad, se pueda atribuir
osadamente a si mismo su castidad e inocencia, para inferir de aqui que estd menos
obligado a amaros, como si ¢l hubiera tenido menos necesidad de vuestra misericordia
gue los otros a quienes perdonasteis sus pecados por su verdadera conversion y
penitencia?

Por lo cual, el que llamado de Vos sigui6é vuestro llamamiento y evité aquellos
desordenes que ¢l sabe ahora de mi mismo y que confieso haber ejecutado, no se burle
de mi porque estuve enfermo, y me sand aquel mismo que le preservo a él para que no
enfermase, 0 por mejor decir, para gue enfermase menos, y asi os debe amar tanto y atin
mas que YO, pues ve que & mismo remedio con que yo sané de las dolencias de mis
pecados es el que le ha preservado a él de haberlas padecido.
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Capitulo VIII

El gusto de obrar mal en compania de otros fue lo que le movid a hacer aquel hurto

16. ;Qué utilidad tuve yo, miserable de mi, en aquellas obras en que ahora me
avergiienzo al acordarme de ellas, y especialmente en aquel hurto, en que no amé otra
cosasino el hurto mismo? Nada amé mas que eso, siendo eso mismo también nada, y yo
mas infeliz por eso mismo. Mas, no obstante, yo solo no hubiera hecho aquel hurto,
segin me acuerdo ahora del 4nimo e intencidn que entonces tenia. Y, pues, deseé
también alli la compaiiia de los otros delincuentes con quienes le hice, no sera cierto que
nada amé en el hurto sino el hurto mismo; antes bien se ha de inferir? que amé otra
nada, -52- porque también aquello nada es. ;Qué ser es el que tiene en realidad de
verdad? Pero ;quién hay que pueda ensefiarme acerca de esto que se me ofrece ahora
preguntar y averiguar, sino el que ilumina mi entendimiento y aparta las tinieblas de
ignorancia que hay en é1?

Si yo hubiera amado entonces aguellas peras que hurté y hubiera deseado
aprovecharme de ellas, pudiera también haberlas hurtado solo, contentandome con
aquella especie de iniquidad que bastase a cumplir mi gusto, y no hubiera encendido o
avivado mi apetito con la union de las voluntades y de los animos de mis complices y
companeros. Mas no teniendo yo gusto ni deleite alguno en aquellas peras, le tenia en
hacer aquel mal, acompanado de los otros, que cooperaban a €l juntos conmigo.

Capitulo IX

De lo perjudicial y contagiosa que es la mala compania

17. (Qué venia a ser este desordenado afecto de mi alma? El sin duda era
excesivamente malo y feo, y el dafio era para mi, que le tenia en mi alma. Pero al fin,
[qué era ¢l en si mismo? jAh! ;quién hay que conozca bien todos los pecados? Era una
grande gana de reir y celebrar entre nosotros con mucha complacencia de nuestro
corazon que engafiabamos y burldbamos a los duenos de las peras, que estaban muy
ajenos de pensar |0 que haciamos, y tenian vehemente repugnancia a que lo hiciéramos.
Pues ;como yo tenia mi deleite y gusto en no ejecutarlo solo? ;Serd acaso porque
ninguno a solas se rie con gusto ni facilidad? Es cierto que asi sucede cominmente; mas
no obstante e, la risa suele alguna vez vencer a los hombres, aunque estén solos,
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cuando les ocurre a la imaginacion o los sentidos alguna especie muy digna de reirse.
Pero ello es cierto que s yo hubiera estado solo, no hubiera hecho agquel hurto.

Bien sabéis Vos, Dios mio, que esto es puntualmente lo que me dicta mi conciencia
y me recuerda mi memoria acerca de aquel hecho. Yo solo no hubiera cometido aquel
hurto, en que no me complacia lo que hurtaba, sino el hurtar, o cual tampoco me
hubiera dado gusto hacer a mis solas, y asi no lo hubiera hecho.

iOh amistad enemiga y perniciosa!, engafio imperceptible del alma, ansia de hacer
mal por modo de juego o fiesta y apetito del dafo ajeno, sin pretender en ello alguna
utilidad y sin deseo alguno de venganza, sino solamente porque algunos digan: Vamos,
hagamos, pues da entonces vergiienza el no ser desvergonzado.

Capitulo X

Quetodo € bien esta en Dios

18. ;Quién podra desenredar y aclarar esta retorcidisima y enredadisima
complicacion de nudos? Ciertamente que estd fea y horrorosa; no quiero mirarla ni
tampoco verla. Sélo a Vos quiero atender y mirar, justicia e inocencia cuya hermosura y
purezarobala -53- atencion de las almas castas; a Vos, que las embriagais con tales
delicias, que saciandose con ellas, nunca quedan hartas. En Vos es donde se halla
perfectisimamente el descanso y la vida perpetua e inalterable. Los que entran a ser
participantes de ella, entran en la alegria de su Serior, Sin tener ya que temer ni que
desear, pues se hallan sumamente bien en el Bien sumo.

Yo me aparté de Vos, Dios mio, y anduve errante y descaminado, muy lejos de
vuestra firmeza y estabilidad, durante mi juventud; y de este modo llegué a hacerme a
mMi mismo una solitaria region y pais desierto, donde reinan la pobrezay la necesidad.

Libro II1

Confiesa como en Cartago se enredd en los lazos del amor impuro, que leyendo alli el
Hortensio de Ciceron, al ano 19 de su edad, se excitd al amor de la sabiduria, y como
después cay6 en el error de los maniqueos. Ultimamente refiere el suefio que tuvo su
santamadre y la esperanza y seguridad que le dio un obispo acerca de su conversion
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Capitulo I

Como deseando agradar y ser amado, cay6 en los lazos del amor

1. Llegué a la ciudad de Cartago®, y por todas partes me veia incitado a amores
deshonestos. Todavia no amaba yo, pero deseaba amar, y con una mal disimulada y
oculta infelicidad me aborrecia por ser menos infeliz. Deseando tener amor, buscaba a
guien amar, que eralo mismo que aborrecer mi seguridad y el camino que estaba libre
de lazos y peligros.

Esto provenia de que estaba muy falto y necesitado de aquel interior alimento que
sois Vos mismo, Dios mio; y no tenia hambre ni apetito de él, antes estaba sin deseo
alguno de los alimentos incorruptibles y espirituales, no porque estuviese lleno y harto
de ellos, sino porque me causaban tanto mayor fastidio cuanto mas vacio y falto de ellos
estaba. Por eso no estaba sana mi alma; y como llagada y enferma, se salia fuera de si,
miserablemente ansiosa de rozarse con las criaturas sensibles y exteriores, para que le
quitasen aguella comezon que le causaban sus llagas. Pero tampoco se amarian aquellas
criaturas si no tuvieran alma con que poder amar ellas.

El amar y el ser amado se me proponia como una cosa muy dulce, especialmente si
también gozase de la persona que me amaba. Conque venia a ensuciar la clara fuente de
la amistad con las inmundicias de la concupiscencia®, y enturbiaba su candor con el
cieno de lalascivia, y no obstante ser impuro y torpe, queria ser tenido -55- por galan
y cortesano, muy picado de vanidad, por lo que no tardé mucho en caer en los lazos del
amor, cuya prision deseaba.

Pero joh Dios mio y misericordia mia!, jcon cudnta hiel y amargura rociasteis
aquella suavidad de mis placeres, usando conmigo de vuestra infinita bondad! Porque
logré también el ser amado y la posesion del objeto de mi amor, alegre y contento de
verme atado con fuertes y funestas ligaduras, para ser después herido y azotado con
varas de hierro ardiendo; que esto viene a ser, para quien ama, los celos, las sospechas,
los temores, las iras, desazones y contiendas.
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Capitulo IT

De laaficion que tenia a los espectaculos tragicos

2. Me arrebataban también hacia si los espectaculos del teatro, llenos de imagenes
de mis miserias e incentivos del fuego que en mi ardia.

Pero ;en qué consistird que cuando un hombre ve representar sucesos lamentables
y tragicos, quiere alli dolerse de ellos y sentirlos, y no obstante, él mismo no quisiera
padecerlos? Es muy cierto que él desea padecer aquella pena y sentimiento, pues ese
mismo sentimiento y dolor es su deleite. Pues ;qué viene a ser esto sino una gran
locura? Porque tanto mas se mueve a dolor cualquiera con aguellos lamentables casos
cuanto menos sano esta de semejantes afectos, aunque cuando es ¢l mismo quien los
padece, se suele llamar miseria, y cuando son otrosy ¢l se compadece de ellos, se llama
misericordia

Pero ;qué misericordia ha de ser la que se ordena a unas cosas puramente
representadas y fingidas? Porque alli no se le excita al que esta oyendo y mirando para
gue socorra o favorezca a alguno, sino solamente a que se duela de aquel fracaso, y
cuanto mas se mueve a dolor y sentimiento, tanto mas favor le hace el actor de aquellas
representaciones. Y si agquellas calamidades y desgracias (verdaderas o fingidas) se
representan de modo que no causen sentimiento y dolor a que las mira, se sale de alli
fastidiado y quejandose de los actores; pero si Se conmueve y enternece, persevera con
Mas intencion, y tiene gusto y alegria en llorar.

3. Pues qué, ;también se aman los dolores? Lo cierto es que todo hombre desea
estar gozoso. ;Acaso consistira esto en que ya ningtin hombre tenga gusto en ser él
mismo infeliz y miserable, o en padecer miseria y trabagjo alguno, no obstante, tiene
gusto y placer en ser compasivo y misericordioso, y como esto no puede serlo sin
padecer alguna penay dolor, por esta solarazon se apetezcan o se amen los dolores?

Este género de compasion puede provenir del claro manantial de la amistad. Pero
(adonde va a parar esa corriente? ;Para qué ird esa agua cristalina de la compasion
descaminada y perdida la claridad y celestial serenidad que tiene?, ;para qué ira a
entrarse por su propia inclinacion en el precipitado arroyo de pez encendida, que exhala
grandes ardores de negras liviandades, en los que ellatambién se muda y se convierte?

-56-

Pues qué, ;hemos de desterrar de nosotros la misericordia y compasion? No por
cierto. ;Luego algunas veces se han de amar las penas y dolores? Si, alma mia, pero
cuida mucho de que esa misericordia no vaya a parar a la inmundicia, confiando en la
gracia y proteccion de mi Dios, y Dios de nuestros padres, digno de ser alabado y
ensalzado por toda la eternidad, guardate de emplear tu compasion en la inmundicia.

Ahora yo verdaderamente no dejo de compadecerme y tener misericordia, pero
entonces en los teatros me complacia con los amantes cuando conseguian el fin de sus
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depravados amores, aunque alli no lo ejecutasen mas que en apariencia y
representacion. Mas cuando los amantes padecian la pena y sentimiento de verse
privados uno de otro, yo también me contristaba y como que tenia compasion; y no
obstante esta diferencia y contrariedad de afectos, me deleitaban entrambos. Pero ahora
tengo mayor compasion del que se alegra en una maldad, que de otro que padece pena y
sentimiento por verse privado de un deleite pernicioso y haber perdido aquella felicidad
infeliz.

Esta es sin duda mas verdadera misericordia; pero en ella no causa deleite el dolor
y compasion. Porque aunque merece alabanza por su obra y acto de caridad el que se
duele y compadece de un miserable, con todo eso mas quisiera él, si es legitima y
verdaderamente misericordioso, que no hubiera males de que compadecerse. Porque asi
como es muy posible que la benevolencia sea malévola o quiera algiin mal a otro, asi lo
estambién que el verdaderamente misericordioso desee que haya miserables para que ¢l
gjercite su misericordia.

Asi es cierto que hay un dolor laudable, pero ninguno hay amable. Porque Vos,
Dios y Sefior mio, que amais tan finamente a nuestras almas, por eso mas pura y
perfectamente que nosotros sin comparacion alguna, tenéis misericordia porque no va
acompainada de dolor ni pena. Pero (quién hay que pueda llegar a tanto?

4. Al contrario me sucedia a mi en aquel tiempo, pues yo, pobre de mi, amaba el
compadecerme y buscaba tener de qué dolerme cuando en el trabajo ajeno, fingido y
representado, aquella accion y lance con que €l comico me hacia saltar las lagrimas era
la que mas me agradaba y con mayor vehemencia me suspendia. Pero si andaba yo
como infeliz oveja descarriada de vuestro rebario y sin querer aguantar que fueseis Vos
el pasto que me guardaseis, ;qué maravilla es que estuviese lleno de rofia y asquerosos
males? De agui nacia ¢l que yo amase los dolores, no los que me penetrasen muy
adentro (pues no deseaba padecer cosas semejantes a las que veia representar), sino
unos dolores con los cuales, oidos y representados, me estragase superficialmente; pero
aestos dolorcillos exteriores, que hacian lo mismo que las ufias de los que se rascan, se
seguia una hinchazén ardiente y una inflamacién con materia y corrupcion lastimosa.
Tal erami vida; pero Dios mio, ;era vida es0?

-57-

Capitulo I1I

De lo mucho que le disgustaba la conducta de los estudiantes de Cartago

5. Entretanto, vuestra misericordia, fiel siempre conmigo, andaba como volando
alrededor de mi, aunque a lo lejos, porque estando yo entregado a tantas maldades y
siguiendo los impulsos de mi sacrilega curiosidad, que, alejandome de Vos, me
conducia y llevaba a cometer innumerables bajezas y perfidias, que eran otros tantos
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viles y engafiosos sacrificios, en que ofrecia mis malas operaciones en obsequio de los
demonios, Vos, Sefor, infinitamente misericordioso, disponiais que en todos mis
desordenes hallase mi castigo.

También me acuerdo de que en un dia de fiesta y dentro de las paredes de vuestro
templo, me atrevi a desear desordenadamente un objeto y tratar alli un asunto que me
habia de producir frutos de muerte. Por eso me castigasteis con graves penas; pero
fueron nada respecto de mi culpa, Dios mio, misericordia mia, amparo mio y defensa
contra los terribles males en que anduve soberbiamente confiado y orgulloso,
apartandome lejos de Vos, siguiendo mis caminos y no los vuestros, y amando una
fugitiva libertad que no alcanzaba.

6. También aquellos estudios en que me empleaba y tenian nombre de buenos y
honestos se dirigian y ordenaban a que luciese en los tribunales y sobresaliese en los
pleitos y alegatos, consiguiendo tanto mayores elogios cuanto inventase y usase
mayores engaiios. jTan ciegos son los hombres, que llegan a gloriarse de su misma
ceguedad!

Ya era yo el primero y principal en la clase de retorica, de lo cual estaba
soberbiamente gozoso e hinchadamente vano, aunque mucho mas quieto y moderado
que otros (como Vos, Sefior, lo sabéis), y enteramente apartado de las pesadas burlas y
chascos que hacian aquellos estudiantes traviesos y revoltosos, que llamaban eversores
o trastornadores (nombre infausto y diabolico que se ha hecho ya como insignia y
distintivo de urbanidad), entre los cuales vivia yo con una especie de vergiienza porque
no era como ellos. Yo me mezclaba y andaba con ellos y me complacia su amistad,
aunque siempre tenia oposicion y horror a sus desordenadas travesuras, esto es, a los
enganos y chascos con que descaradamente perseguian e insultaban la cortedad y
vergienza de los forasteros y desconocidos, para inquietarlos y descomponerlos sin
motivo ni interés alguno mas que hacer burla de ellos, y fomentar con estos chascos y
burlas sus mal intencionadas alegrias. Nada hay que se parezca mas a lo que hacen los
demonios que lo que hacian aquéllos. Y asi, ;qué nombre les convenia mejor que el de
trastornadores? Pero antes eran trasornados ellos, burlandolos y engafiandolos
ocultamente los falaces y malignos espiritus, en su misma intencion de burlarse de los
otrosy enganarlos.

-58-

Capitulo IV

Como se encendio en amor a la filosofia, leyendo el tratado de Ciceron que se intitula
Hortensio
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7. En compaiia de éstos estudiaba entonces, siendo aun de poca edad, los libros
gue trataban de la elocuencia, en la cual deseaba yo sobresalir por un fin tan reprensible
y vano como era el deseo de lavanagloriay aplausos de la vanidad humana.

Siguiendo € orden acostumbrado en mi estudio, habia llegado a un libro de
Ciceron, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no tanto su animo y espiritu. Aquel
libro contiene una exhortacion del mismo Ciceron a la filosofia, y se intitula el
Hortensio. Este libro troco mis afectos y me mudo de tal modo, que me hizo dirigir a
Vos, Sefior, mis suplicas y ruegos, y que mis intenciones y deseos fuesen muy otros de
lo que antes eran. Luego al punto se me hicieron despreciables mis vanas esperanzas y
con increible ardor de mi corazon deseaba la inmortal sabiduria, y desde entonces
comence a levantarme para volver a Vos. Porque no leia aquel libro para ejercitarme en
hablar bien (como juzgarian todos los que supiesen que para este fin estaba yo
estudiando a expensas de mi madre, teniendo ya entonces diecinueve anos, y habiendo
mas de dos que mi padre habia muerto); no lo leia, pues, ni lo estudiaba para ejercitarme
y perfeccionarme en la elocuencia, ni me habia él persuadido a seguir lo bien que
hablaba, sino lo bueno que decia.

8. jCon cuanto ardor, Dios mio, deseaba volver a tomar vuelo y elevarme sobre
estas cosas terrenas hasta llegar aVos! Yo no conocia lo que ejecutabais conmigo por
medio de semejantes afectos y deseos, porque en Vos esta la sabiduria, en cuyo amor
me encendi6 tanto aquel libro, persuadiéndome lo que en griego se llama filosofia, que
es lo mismo que amor de la sabiduria. Muchos hay que engafian por medio de la
filosofia, coloreando y desfigurando sus errores con la grandeza y dulzura de tan
decoroso nombre, y casi todos los que en aguellos tiempos y en los anteriores habian
hecho engarfios semejantes, estan notados y descubiertos claramente en aquel libro. Alli
también se halla aquel saludable aviso y amonestacion de vuestro divino Espiritu, hecha
a los hombres por boca de un siervo vuestro justo y santo: «Estad atentos y cuidadosos
para que ninguno os engaiie por la filosofia y vana falacia, fundada en doctrina de los
hombres, y conforme a los principios de la mundana ciencia, y no segun la de
Jesucristo, en quien habita corporalmente toda la plenitud de la Divinidady.

Por lo que a mi toca, bien sabéis, luz de mi corazon, que aun no tenia noticia de
estas palabras del Apostol y lo que unicamente me deleitaba en aquella exhortacion era
gue me encendia en deseos, no de esta o aquella determinada secta de filésofos, sino a
gue amase y buscase, consiguiese y abrazase fuertemente la sabiduria, tal cual ella era
en si misma, y solamente una cosa me templaba aquel ardor y deseos, y era el no
encontrar ali el nombre de Jesucristo. Porque este nombre, por misericordia vuestra,
Sefior, este nombre de vuestro Hijo y mi Salvador, aun siendo yo nifio de pecho, lo
habia bebido y mamado con la leche de mi madre, y lo conservaba grabado -59-
profundamente en mi corazon, y todo cuanto estuviese escrito sin este nombre, por muy
erudito, elegante y verdadero gue fuese, no me robaba enteramente el afecto.



Capitulo V

L e desagradaron las Sagradas Escrituras por parecerle que tenian un estilo humilde y
llano

9. Determineme, pues, a dedicarme a laleccion de las Sagradas Escrituras, para ver
qué tales eran. Y conoci desde luego que eran una cosa que no la entendian los
soberbios y era superior a la capacidad de los muchachos; que era humilde en el estilo,
sublime en la doctrina 'y cubierta por lo comin y llena de misterios; y yo entonces no
eratal que pudiese entrar en €lla, ni bgjar mi cerviz para acomodarme a su narracion y
estilo. Cuando las comencé a leer hice otro juicio muy diferente del que refiero ahora,
porque entonces me parecio que no merecia compararse la Escritura con la dignidad y
excelencia de los escritos de Ciceron. Porque mi hinchazon y vanidad rehusaba
acomodarse a la sencillez de aquel estilo, y por otra parte no alcanzaba mi perspicaciaa
penetrar 10 que interiormente contenia. Pero la Sagrada Escritura es tal, que se deja ver
sublime y elevada a los ojos de los que son humildes y pequetios, y yo me desdefiaba de
Ser pequeiio y me tenia por grande, siendo solamente hinchado.

Capitulo VI

Del modo con gue los maniqueos le engaiiaron

10. De aqui naci6é que vine a dar en manos de unos hombres tan soberbios como
extravagantes™, y ademas de eso, carnales y habladores, en cuyas lenguas estaban
ocultos los lazos del demonio, y cuyas palabras eran como una liga confeccionada, en
gue se mezclaban las silabas de vuestro nombre, del de mi Sefior Jesucristo y del
Espiritu Santo, abogado y consolador de nuestras almas. Estos nombres los tenian
siempre en la boca, pero era solamente en cuanto a sonido de las palabras, pues el
corazonm lo tenian vacio de la verdad. Pero ellos repetian frecuentemente estas voces:
Verdad, verdad, y me larecomendaban mucho y nunca se encontraba en ellos; antes por
el contrario, me decian muchas falsedades, no solamente hablando de VVos®, que sois la
misma verdad, sino también hablando de -60- los elementos del universo, que son
obra de vuestras manos. Y o debiera, oh Padre mio, infinitamente bueno y hermosura de
todas las criaturas, haber dejado por vuestro amor a todos los filésofos, aunque hayan
hablado bien y ensefiado doctrinas verdaderas acerca de los tales elementos.

iOh verdad, verdad, cudn entrafiablemente y de lo intimo de mi alma suspiraba por
Vos, aun en aquel tiempo cuando ellos me hablaban de Vos frecuentemente y de
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diversos modos, ya solo de palabra, ya también en sus libros, que eran muchos y
grandes!

Estos eran los platos en que estando yo muy hambriento de Vos, me ministraban
ellos el manjar de su doctrina, proponiéndome en lugar de Vos el sol y la luna,
hermosas obras vuestras; pero finalmente obras vuestras, no Vos mismo, ni aun las
mejores y mas principales de vuestras obras. Porque vuestras criaturas espirituales son
mucho mas excelentes que todas estas corporeas, por mas resplandecientes y celestiales
que sean.

Pero mi sed y mi hambre no eran tampoco de aquellas criaturas perfectas y
superiores, sino de Vos mismo, de Vos, Verdad eterna, en que no puede haber mudanza
alguna, ni la oscuridad mds leve y momentanea. NO obstante, en los platos de sus libros
me presentaban unas ficciones brillantes y especiosas, respecto de las cuales seria mejor
amar a este sol (que a lo menos descubre a nuestra vista un verdadero ser), que amar
agquellos fantasmas falsos con el alma enganada por los ojos.

Y con todo eso, juzgando yo que aquello que me proponian erais Vos, y teniéndolo
por verdad, me alimentaba de ello, aunque no con ansia 'y apetito, porque en mi paladar
no perciba el sabor y gusto de lo que Vos sois: como no erais Vos aquellas vanas
ficciones, no me nutria con ellas ni medraba, antes bien me enflaquecia mas y
consumia.

Una comida sofiada es muy parecida a las comidas verdaderas de que se alimentan
los que estan despiertos y, no obstante ser tan parecidas, no se alimentan ni mantienen
con aguel manjar sonado los que estan dormidos; pero aquellos otros manjares
intelectuales -61- de que voy hablando, ni siquiera se parecian a Vos de modo alguno,
como después me lo habéis manifestado Vos mismo, porque aquéllos eran unos cuerpos
fingidos y fantasticos, respecto de los cuales son mucho mas ciertos y verdaderos entes
todos estos cuerpos celestiales y terrenos que vemos con 10s ojos corporales, y que los
ven igualmente que nosotros los brutos y las aves, los cuales tienen mas cierto y
verdadero ser en si mismos, que en aquellas imagenes que en nuestra imaginacion
formamos de ellos. Y ain tienen mas certeza y realidad aquellas imagenes que en
nuestra fantasia formamos de los cuerpos, que los otros fantasmas enormes e infinitos,
gue con ocasion de aquéllas imaginabamos y fingiamos nosotros, pues absolutamente
son nada y no tienen ser alguno en toda la naturaleza, de cuyos fantasmas vanos y
fingidos me apacentaba yo entonces, o por mejor decir, no me apacentaba.

Pero Vos, oh amor mio, a quien acudo desfallecido para tener fortaleza, ni sois
estos cuerpos tan hermosos que vemos en los cielos, ni los otros que no vemos alli ni los
descubrimos, porque Vos sois el que los ha creado atodos ellos, y aun no son ellos las
cosas mas excelentes y perfectas que habéis creado. Pues jcuan lejos estdis de ser
aquellos fantasmas gque imaginaba yo mismo, y gue eran solamente fantasmas de unos
cuerpos gue no hay ni tienen ser en todo € universo!, respecto de los cuales tienen mas
verdadero ser y mas cierta realidad las imagenes que formamos de aquellos cuerpos que
hay verdaderamente en el mundo; pero también los cuerpos tienen mas cierto ser y
realidad en si mismos que los fantasmas o ideas que en nuestra imaginacion formamos
de ellos. No obstante eso, ni V0s s0is esos cuerpos tan reales y verdaderos, ni tampoco
sois el alma que da lavida alos cuerpos, en lo cual es mejor, mas noble y cierto que los
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cuerpos mismos. Pero Vos sois la vida de las almas, vida de las vidas, que vivis por Vos
mismo y sin mudanza alguna, joh vida de mi alma!

11. Pues ;donde estabais entonces para mi? jCuan lejos estabais de mi, Dios mio!
Mas yo era el que andaba alejado de Vos, y que me veia, como el hijo prodigo, privado
aun de las bellotas con que alimentaba a los cerdos. Porque, a la verdad, jcuanto
mejores eran las fabulas de los gramaticos y poetas que estas ilusiones y trampas
enganosas! Pues los versos y composiciones poéticas, y aun la representacion de Medea
volando por esos aires, son ciertamente mas ttiles y conducentes que la doctrina de
aquellos impostores, que ponian y ensefiaban haber cinco elementos, 10s que decian
estar colocados en cinco cuevas o cavernas tenebrosas. Todo lo cual, ademas de ser
fingido y no tener ser alguno, es tan perjudicial, que da la muerte a quien lo llega a
creer. Pero los versos y poesias los traslado a verdaderos principios y hago que me
sirvan de pasto verdadero, y si cantaba o referia en verso la fabula de Medea, que volaba
por los aires, no era afirmandolo como verdadero, ni tampoco lo creia aunque se lo
oyese referir aotro; pero aquellas doctrinas confieso que llegué a creerlas.

jPobre infeliz de mi!, jpor qué grados fui cayendo hasta dar en el profundo abismo
en que me veia! Porque yo, Dios mio (a quien confieso todas mis miserias, pues
tuvisteis piedad de mi antes que yo pensase confesaroslas), con mucha fatiga y ansia,
por hallarme tan -62- falto de la verdad, os buscaba, Dios mio, con los ojos y demas
sentidos de mi cuerpo, y no con la potencia intelectiva, en que Vos quisisteis que me
distinguiese y aventgjase a los irracionales, siendo asi que Vos estabais mas dentro de
Mmi que lo més interior que hay en mi mismo, y mas elevado y superior que lo mas
elevado y sumo de mi alma.

De este modo vine a dar con aquella mujer?” atrevida y sin prudencia, de quien
hace un enigma Salomon, y la propone sentada en su silla a la puerta de su casa,
diciendo a los pasajeros. Comed gustosamente de los panes ocultos y guardados, y
bebed el agua hurtada, que es mds dulce. Esta, pues, me engafié facilmente, porque me
hall6 vagueando fuera de mi, esto es, ocupado en las cosas exteriores y que se ven y
perciben por los sentidos corporales, que eran tnicamente las que yo meditaba en mi
interior.

Capitulo VII

Como se dejo llevar de la doctrina de los maniqueos

12. No sabia ni conocia yo que hubiese alguna otra cosa que verdaderamente
existiese fuera de las corporeas y sensibles, y asi me parecia que obraba como hombre
de entendimiento y de ingenio agudo conformandome con aquellos necios que me
enganaban, preguntdndome de donde procedia lo malo, si tenia Dios forma corpdrea, y
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Si tenia también cabellos y ufas, si se habian de tener por justos los que tenian muchas
mujeres a un tiempo, y los que quitaban la vida a otros hombres y sacrificaban animales.

Como yo estaba ignorarte de la verdad acerca de estas cosas, me hallaba no poco
embarazado y perturbado con tales preguntas, y por los mismos medios y con los
MiSMOS pasos con que me apartaba de la verdad me parecia que la iba alcanzando, por
no haber llegado todavia a conocer que no es otra cosa el mal sino privacion del bien,
hasta Ilegar al mayor mal, que es la nada y privacion de todo bien. Pero ;como lo habia
yo de conocer, si mi conocimiento por los sentidos no pasaba de las cosas corporeas, y
con el interior conocimiento del alma no pasaba de los fantasmas o especies de mi
fantasia?

Tampoco habia llegado a conocer que Dios es un puro espiritu Y que no tiene
partes extensas a lo largo ni alo ancho, ni cantidad corpérea, material y de bulto, porque
¢ésta necesariamente ha de ser menor en una parte sola que en el todo. Y aunque se
supusiese que dicha cantidad era infinita, seria menor contraida a un cierto y
determinado espacio, que extendida por un espacio infinito, y asi no estaria toda ella en
todas partes, como lo esta el espiritu y como lo esta Dios. Y ademas de esto, ignoraba
totalmente qué es lo que hay en nosotros por donde seamos semejantes a Dios, y por lo
gue pueda decir la Escritura con verdad que fuimos formados a imagen y semejanza de
Dios.

13. Ni habia llegado a conocer aquello en que consiste la justicia -63- interior y
verdadera, que no arregla sus juicios por la costumbre, sino por la ley rectisima dada y
establecida por un Dios todopoderoso, para que se formasen las costumbres de todas las
regiones y edades con arreglo a ella, que sabe acomodarse atodas las edades y regiones,
no obstante ser una misma en todas partes y tiempos, y no tener diversidad alguna en
esta parte respecto de la otra, ni ser de diverso modo en este que en otro tiempo. Con
arreglo a eda justicia fueron justos Abraham, Isaac, Jacob, Moisés, David y todos los
demas que han sido alabados por boca del mismo Dios, aunque los tenga por inicuos la
multitud de los ignorantes, que juzgan de todo por principios humanos y miden las
costumbres de todo el mundo por €l nivel de las suyas y de su tiempo. Esta ignorancia
es semejante ala de un hombre que no entendiendo palabra en materia de armaduras, ni
sabiendo cual de ellas corresponde a cada parte del cuerpo, quisiese cubrir la cabeza con
las grebas, que es la armadura que corresponde a las piernas, y a éstas quisiese calzarles
el morrion o celada, que es para la cabeza, y luego murmurase y se quejase de que ni lo
uno ni lo otro se gjustaba ni le sentaba bien. O como si un mercader, en un dia en que
habia ley para que se guardase fiesta desde el mediodia adelante, se diese por ofendido
porque no se le permitia vender por la tarde, permitiéndosele vender por la manana; o
como Sl uno se admirara de ver que en una misma casa se le permitia a un criado
inferior coger algunas cosas en la mano, que no se le permitia a otro mas principal, v.
gr., a copero, que edta destinado a ministrar la bebida; o como si uno afeara que se
gjecutase detras de los pesebres lo que no se permitia hacer delante de la mesa; o se
indignase porque siendo una la habitacion y una la familia, no se daba a todos y en
todas partes un mismo trato y una misma cosa.

Asi vienen a ser éstos que se irritan cuando oyen decir que en aquellos siglos les
fue licita a los justos alguna cosa que a los de nuestro tiempo les esta prohibida, y
porque a aguéllos mand6 Dios una cosa y a éstos otra, segun la diversidad de motivos
gue ocurrian en diversos tiempOS; N0 obstante que los unos y los otros obraban
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arreglados a una misma rectitud y justicia. Por ellos mismos estin continuamente
experimentando que en el cuerpo de un mismo hombre corresponde y viene bien a una
parte lo que a otra no le corresponde, que en un mismo dia es licito hacer esta o aquella
cosa un poco antes, gque de ali a una hora ya no es licito hacerla, que en una misma casa
se permite 0 se manda hacer alguna cosa en un lugar determinado, que justamente se
prohibe o se castiga que se ejecute en Otro.

(Por ventura se podra decir por esto que la justicia es mudable y varia? Los
tiempos, a quienes ella preside sin mudanza, son los que se varian y se mudan, porque
no pueden venir todos juntos, SiN0 sucesivamente unos tras otros, porque esto pide
esencialmente el ser y naturaleza de los tiempos.

Pero los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan corta, como por una parte no
pueden enlazar sensiblemente las causas y motivos gque reglaron las costumbres de los
primeros siglos, y las de las otras naciones gque ellos no han tratado ni experimentado,
con las que estan experimentando y viviendo todos los dias, y por otra parte pueden
facilmente ver en un mismo cuerpo, en un mismo dia y en -64- una misma casa qué
es |lo gue corresponde a cada uno de los miembros, a cada uno de los instantes y a cada
uno de los sitios y personas de una casa; de ahi es que acusan y reprenden aquella
diversidad de costumbres, y se conforman con esta otra diversidad de acciones.

14. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, o no las consideraba, y aungue por
todas partes se estan viendo a los ojos, yo no las veia. Pues aun cuando hacia versos,
sabia muy bien que no debia ni podia poner cualesquiera pies en cualquier parte del
verso, sino en tal y tal especie de verso, tal y tal pie determinado y en una misma
especie de verso no podia poner en todas partes un pie mismo; y el arte de poesia, que
daba estas reglas diferentes, no era diverso de si mismo en un paraje y en otro, sino un
solo y unico arte que a un mismo tiempo contenia todas estas reglas diferentes.

Pero yo contemplaba que la justicia que habia dado la regla a las acciones de los
hombres justos y santos contenia mucho mejor y con mayor excelencia y sublimidad
todos sus preceptos juntos y de una vez, aunque eran entre si tan diferentes, sin variarse
ella ni admitir mutacion alguna, no obstante que en varios tiempos no lo mandaba todo
junto, sino que distribuia y repartia en diversos tiempos lo que a cada uno era
correspondiente y propio. Y yo, que estaba tan ciego que no veia estas cosas, me atrevia
a reprender a aquellos antiguos y santos patriarcas, que no solamente usaban de las
cosas que tenian presentes del modo que Dios les mandaba e inspiraba, sino que
también anunciaban las cosas venideras segiin y como Dios se |as revelaba.
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Capitulo VIII

Explica contra los maniqueos qué pecados se deben detestar siempre

15. Pero ;acaso podra sefialarse algun tiempo o lugar donde se tenga por malo o se
dé por cosa injusta el amar a Dios de todo corazon, con toda el alma y con todas sus
potencias, y el amar cada uno a su préjimo como a si mismo? Por eso todas aquellas
maldades que son contra la naturaleza, en todas partes y en todos tiempos son
abominables y dignas de castigo, como lo fueron las de los habitantes de Sodoma . Y
aunque todas las gentes del mundo se conformaran en cometer aquellas maldades, no
por eso dejarian de ser reos del mismo delito y pena, atendiendo a la justicia y ley
divina, por cuanto Dios no formé a los hombres para que usasen de si tan torpemente
los unos de los otros. Y asi se deshace y se rompe aquella intima union y sociedad que
debemos tener entre nosotros y Dios, cuando se mancha con el uso perverso de la
concupiscencia carnal aguella misma naturaleza que le tiene y reconoce por su Autor.

Pero aguellos delitos y maldades que solamente son contra las costumbres de los
hombres en pueblos diferentes se deben evitar siguiendo la diferencia de costumbres de
cada pueblo, para que lo que tengan entre si ordenado y establecido por costumbre o por
ley de la ciudad o de la nacion no se quebrante por vicioso antojo de ningin ciudadano
0 extranjero. Porque verdaderamente es torpe y fea cualquiera parte de un cuerpo que no
se conformay conviene con su todo.

-65-

Pero cuando Dios manda alguna cosa que es contra la costumbre o estatuto de
cualesguiera gentes o0 pueblos, sin duda se debe hacer aunque no se haya hecho alli
jamas; y si antes se ejecutaba y se habia ya interrumpido, se debe hacer y ejecutar de
nuevo; y si no estaba mandado y establecido que se hiciese la tal cosa, se debe
establecer y mandar que se haga. Porque si puede un rey mandar en la ciudad y
territorio donde reina lo que ninguno de sus antecesores ni tampoco ¢l mismo habia
mandado hasta entonces, y el obedecerle no es contra las leyes de la sociedad, antes
bien lo seria el dejar de obedecerle, porque es deber y concierto universal de la sociedad
humana el obedecer a sus reyes; Dios, que es Rey universal de todas las criaturas,
Jcudnto mas debe ser obedecido sin la més leve duda en todo cuanto mandare? Porque
asi como entre los magistrados y gobernadores de la sociedad humana hay uno superior
a quien deben obedecer los subalternos, asi Dios, como superior a todos, de todos debe
ser obedecido.

16. También son detestables y dignos de castigo los delitos que se cometen contra
€l projimo con deseo de hacerle algun dafio, ya sea de palabra diciéndole alguna afrenta,
ya de obra haciéndole algun agravio; y esto tanto si se hace por vengarse de él, como
por conseguir algin exterior provecho o interés, como sucede al ladron respecto del
pasajero a quien roba; o por evitar algin mal que le ha de sobrevenir de otro a quien
teme; o teniéndole envidia, como acontece en ¢l que es infeliz respecto de otro dichoso,
y en el que estando en prosperidad teme y le pesa de que otro se le iguale; o por solo el
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gusto y deleite que ¢l saca del dafio ajeno, como los que se deleitan en hacer burla de
otros, o pegarles chascos.

Estas son las principales especies de la iniquidad, las cuales nacen del apetito
desordenado de dominar, de la vana curiosidad y deseo de ver, o del apetito
desordenado de los deleites sensuales, ya sea juntandose todos tres apetitos, ya dos de
ellos, ya uno solo. Pues de este modo, dulcisimo y altisimo Dios mio, todos los
desordenes de nuestra vida son transgresiones de vuestra divina ley, o contra los tres
primeros preceptos, o contra los siete ultimos de vuestro Decélogo, figurado y
entendido en la Escriturapor El salterio de diez cuerdas.

Pero ;qué maldades de los hombres pueden llegar hasta Vos, que sois inviolable?,
(ni qué ofensas pueden ellos efectivamente ejecutar contra Vos, a quien es imposible
hacer mal o dafio alguno? Pero jah! que Vos castigais los males que ejecutan contra si
mismos los hombres (pues aun pecando contra Vos, obran cruelmente y sin piedad
contra sus almas, y esto es proceder enganiosamente la maldad contra si misma), ya sea
viciando y pervirtiendo su propia naturaleza, que Vos creasteis y ordenasteis, ya sea
usando inmoderadamente de las cosas licitas, o deseando ardientemente las que no son
permitidas, para abusar de ellas contra el orden natural, ya se hagan reos por
desmandarse contra VVos con interiores afectos o con palabras exteriores, tirando coces
contra el aguijon, ya sea finalmente cuando rotos los lazos de la sociedad humana y
traspasados sus limites, se alegran temerarios y atrevidos con las particulares alianzas o
con las divisiones que ellos entre si privadamente forman, segun que el estado actual de
las cosas les agrada o les disgusta.

-66-

Estas maldades gjecutan los hombres cuando os dejan a Vos, que sois fuente de la
vida, tinico y verdadero Creador y Gobernador del universo; y por su propia soberbia y
particular orgullo aman en las criaturas un bien aparente y falso. Asi es constante que no
se vuelve a Vos sino por medio de una humilde piedad, y Vos entonces nos sanais de
nuestras malas costumbres, y perdonais sus pecados a los que humildemente los
reconocen y confiesan, y oyendo Vos los gemidos y sollozos de los pecadores, que se
ven aprisionados con los hierros de sus culpas, nos desatais y dejais libres de las
cadenas que nosotros mismos nos habiamos forjado. Por el contrario, mientras nos
sublevamos contra VVos por seguir la falsa libertad de nuestro desenfreno, con el deseo y
ansia de conseguir mas, padecemos el castigo de perderlo todo, por amar nuestro bien
particular mas que a Vos mismo, que sois el bien universal de todos.
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Capitulo IX

De ladiferencia que hay entre los pecados; y de la que hay también entre el juicio de
Diosy el de los hombres

17. Pero entre tantas maldades y delitos de los hombres, entre la multitud de sus
iniquidades, hay también que contar aquellas faltas que cometen los que comienzan a
aprovechar en la virtud; las cuales son reprendidas y vituperadas por aquellos que
juzgan rectamente, atendiendo a las reglas de la perfeccion, y son también alabadas de
otros, atendiendo al fruto que esperan de ellas, como se alaba por o comin el trigo atn
recién nacido y en verde.

Otras acciones hay que se parecen a los graves delitos y pecados, y realmente no
son pecados ni delitos, porque ni son ofensas contra Vos, Dios y Sefior mio, ni son
contra €l bien comun y sociedad humana, como cuando se hace alguna prevencion y
acopio de las cosas propias de la estacion del tiempo y necesarias para la vida y, por otra
parte, no hay certeza de que sea este cuidado efecto de una codicia desordenada; o
cuando se castiga con legitima potestad a los culpados, pero ignorandose si los jueces lo
hacen movidos de un mal deseo de mortificarlos. Y asi, muchas cosas que a l1os hombres
les parecen vituperables y malas, Vos, Sefor, las aprobais y dais por buenas; y otras
muchas, alabadas de los hombres, Vos las desaprobais como culpables, porque muchas
veces la exterior apariencia de la obra es muy distinta del animo e intencién de quien la
gjecutay de lo que pedia la circunstancia oculta del tiempo en que se hizo o determino.

Pero cuando Vos mandais de nuevo alguna cosa nunca usada, no obstante que en
otro tiempo la hubieseis prohibido, y que no manifestéis la causa y motivo de mandarla
entonces, y aunque finalmente sea contra los estatutos de la sociedad de algunos
particulares, ;quién duda de que se ha de hacer lo que mandais, siendo cierto y
constante que ninguna sociedad de hombres se debe tener por justay buena sino aquella
gue os sirve y obedece? Pero dichosos aquéllos que saben ciertamente que Vos habéis
mandado alguna cosa, porque entonces vuestros siervos hacen todas las cosas, 0 para
cumplir las obligaciones que tocan al tiempo presente, 0 para prevenir y anunciar lo que
ha de suceder en lo futuro.

-67-

Capitulo X

Desvarios de los maniqueos acerca de los frutos de la tierra
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18. Siendo asi que ignoraba yo estas cosas, me burlaba de aquellos santos antiguos
gue fueron vuestros siervos y vuestros profetas. ;Y qué es lo que hacia con burlarme de
ellos, sino daros motivo de que os burlarais de mi, pues vine poco a poco a dar
insensiblemente en aquellas extravagancias y desvarios de creer que cuando los higos se
arrancaban del arbol, ellos y la higuera, que era su madre, lloraban de sentimiento®
lagrimas de leche? Pero que si algun santo de los maniqueos® comia aquel higo
arrancado (suponiendo que ¢l no hubiese cometido el delito de arrancarle, sino que le
hubiese cortado o arrancado otro), y por medio de la digestion le mezclaba® con su
propia sustancia, después, gimiendo y sollozando en su oracion, despedia en el aliento y
exhalaba de aquel higo no solo angeles, sino también particulas del Dios sumo y
verdadero, las cuales hubiesen estado siempre atadas a aquel higo si no se hubieran
disuelto por los dientes y estémago de aquel varon santo y escogido.

-68-

Y yo, infeliz y miserable, creia que mayor misericordia debiamos usar con los
frutos de la tierra que con los hombres para quienes se producian. Porque si alguno que
estaba necesitado de alimentos los pedia, seria como condenar a muerte aquel fruto, si
se le daba a alguno que no fuese maniqueo.

Capitulo XI

Llanto y suefio de Santa Monica acerca de la conversion de su hijo Agustin

19. Vos, Sefior, usando conmigo de vuestra paternal benignidad, desde lo alto del
cielo extendisteis vuestra mano poderosa y sacasteis a mi alma de una profundidad tan
oscura y tenebrosa como ésta, habiendo mi madre, vuestra sierva fiel, derramado
delante de Vos mas lagrimas por mi que las otras madres por la muerte corporal de sus
hijos. Porque con la fe y espiritu que Vos le habiais dado, veia ella la muerte de mi
ama. Mas Vos, Sefior, 0s dignasteis oir sus oraciones; Vos os dignasteis oirla y no
despreciasteis sus lagrimas, que copiosamente corrian de sus ojos, hasta regar con ellas
la tierra en todos los sitios en que se ponia a hacer oracion por mi en presencia de
vuestra divina Majestad, que se digno oirla y atender a su llanto y oracion. Porque, jde
donde sino de Vos le habia de venir aquel suefio que tuvo, con el cual la consolasteis
tanto que me permitié vivir’ en su compaiifa, comer a su mesa y habitar en su casa, lo
gue antes no habia querido consentir por lo mucho que ella aborrecia y detestaba los
errores y blasfemias de mi secta? Un dia, pues, estando dormida, sofid que estaba puesta
de pie sobre unaregla de madera, y que se le acerco un joven gallardo y resplandeciente
con rostro alegre y risueio, estando ella muy afligida y traspasada de pena, el cual le
pregunto la causa de su afliccion y tristeza, y de tantas lagrimas como derramaba todos
los dias, no para saberlo de su boca, sino para tomar de agui ocasion de instruirla y
ensefiarla, como suele suceder en tales suefios. Ella le respondid que era mi perdicion lo
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que la hacia llorar, y ¢l le mand6 entonces y le amonesto (para que viviese mas segura
en este punto) que reflexionase con atencion y viese que donde ella estaba, alli mismo
estaba yo también. Luego que oyo esto mird con atencidon y me vio estar junto a si en la
misma regla. ;De donde le vino este consuelo sino de aquella suma bondad con que
atendiais a los gemidos de su corazon? ;Oh!, jcuan bueno sois, Dios y Sefior mio
todopoderoso, que de tal suerte cuidais de cada uno de nosotros, como si fuera el tnico
de quien cuidais, y de tal modo cuidais de todos como de cada uno de por si!

20. ;De donde sino de Vos le vino también aquella respuesta que me dio tan pronta
y oportuna, cuando a referirme el suefio que -69- habia tenido, y procurando yo
interpretarle diciendo: Que antes bien el sueno significaba que ella podia vivir con
esperanzas de ser algun dia lo que yo era, respondi6é inmediatamente y sin detenerse en
nada: No por cierto, no es asi, porque a mi no se me dijo: donde él estd, alli también
estds tu, sino al contrario: donde tu estas, alli también estad él?

Yo os confieso, Sefior, que, segin lo que me acuerdo y varias veces he contado,
Mas me movid esta respuesta que Vos me disteis por boca de mi piadosa madre, que el
suefio mismo que me refirid y con que tan anticipadamente anunciasteis la alegria y
gozo que habia de tener, aunque de alli a mucho tiempo, para darle desde entonces
algin consuelo en la afliccion y solicitud que tenia por mi. Pues ella, bien lejos de
turbarse con la falsedad de mi interpretacion, aunque verosimil y aparente, se impuso al
instante en la verdad, y vio prontamente cuanto habia que ver acerca del suceso, y |0
gue yo verdaderamente no habia advertido antes que ella lo dijera.

Aun después de todo esto estuve yo casi por espacio de nueve afios*? revolcandome
en lo profundo del cieno, y rodeado de tinieblas de error y falsedad. Y aunque muchas
veces procuré levantarme y salir del abismo profundo, con el hincapié¢ y conatos que
hacia, me hundia mas adentro; y entretanto aquella viuda casta, piadosa, templada, y tal
cuales son las que Vos amais, ya mas alegre con la esperanza que le habiais dado, pero
no por eso menos solicita en llorar y gemir, no cesaba de importunaros a todas horas
con sus oraciones y lagrimas por mi conversion, y aunque eran bien admitidos en
vuestra divina presencia sus fervorosos y continuos ruegos, no obstante Vos dejabais
gue me envolviese y revolviese todavia mas en aquella espesa oscuridad de mis errores.

Capitulo XII

Lo que un santo obispo respondié a Santa Monica acerca de la conversion de su hijo

21. También en este tiempo intermedio le disteis otra respuesta’y misterioso aviso,
semejante al pasado y para e mismo intento, de lo cual quiero hacer agui
conmemoracion, no obstante que omito otras muchas cosas, ya porque no puedo
acordarme de todas €ellas, ya por llegar mas presto a confesaros las que son mas urgentes
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y precisas. Por boca, pues, de un ministro vuestro, que era sacerdote y obispo, educado
y criado en vuestra Iglesia, y muy practico y versado en vuestras Santas Escrituras, le
disteis otra respuesta y aviso misterioso. Porque habiéndole mi madre suplicado que
tuviese a bien el hablarme e impugnar mis errores hasta desengafiarme de mis falsos
dogmas y perversa doctrina, y ensefiarme la buena y verdadera (stplica que hacia
también a todos los hombres sabios que encontraba, -70- Yy le parecian a proposito
para este efecto), lo rehusd aquel obispo, en lo que se portd prudentemente,
respondiendo a mi madre, segan supe después, que estaba yo todavia incapaz de admitir
otra doctrina, porque estaba muy embelesado en la novedad de aquella hergjia maniquea
y envanecido de haber dado en qué entender a muchos ignorantes con varias cuestiones
y sofismas que les proponia, como ella misma le habia contado. Pero también le dijo:
Dejadle por ahora en su error, y no hagais mas diligencia que rogar a Dios por él, que
él mismo, continuando en estudiar y leer, llegard a conocer cuan enorme es el error e
impiedad de la secta maniquea. También le refirio él mismo coémo siendo ¢l nifio le
habian entregado a los maniqueos por voluntad de su madre, a quien antes habian
enganado y que no solamente habia ¢l leido casi todos sus libros, sino que también los
habia copiado de su pufio, y que él por si mismo y sin que ninguno le arguyese ni
impugnase, habia conocido cuan abominable y digna de dejarse era aquella secta, y
como tal la habia abandonado. Pero habiendo acabado de decirle todo esto, como mi
madre no se aquietase, Sin0 que antes bien le instase mas y mas, importunandole con
ruegosy lagrimas para que se viese y disputase conmigo, ¢l entonces, como cansado ya
de su importunacion, le dijo: Déjame, mujer, asi Dios te dé vida, que es imposible que
un hijo de tantas lagrimas perezca. Palabras que mi madre recibié como si hubieran
sonado desde el cielo, segun ella me lo repiti6 muchas veces en nuestras familiares
Conversaciones.

-71-

Libro IV

Recorre los nueve aios de su vida, en que desde el afio 19 hasta el 28 ensei6 retorica y
tuvo una manceba, y se dedico a la astrologia genetliaca. Después se duele del excesivo
e inmoderado dolor que tuvo por la muerte de un amigo, y el mal uso que hacia de su
excelente ingenio
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Capitulo I

Del tiempo que empled en engafiar y pervertir a otros, y de los medios que usaba para
ello

1. Durante aquel mismo espacio de los nueve afos que he dicho, contados desde los
diecinueve de mi edad hasta los veintiocho, vivi enganado y engafiando a otros; y entre
la variedad de mis deseos y apetitos, tan pronto era engafiado como engafador, ya
publicamente, ensefiando las artes que llaman liberales, ya ocultamente bajo el pretexto
y falso nombre de religion, siendo alli soberbio, aqui supersticioso, y en todas partes
vano. Por una parte seguia continuamente el humo y aire de la gloria popular, queriendo
[levarme siempre los aplausos del teatro, y ser preferido atodos los demas competidores
en hacer versos, y llevarme las despreciables coronas con que eran premiados los que
salian vencedores en las contiendas de ingenio y, finalmente, sobresalir en las locuras de
los espectaculos y en la destemplanza de los apetitos; y por otra parte deseando
purificarme de todas estas manchas, |llevaba que comer a los que entre los maniqueos se
[lamaban escogidos y santos, para que en la oficina de su estomago me fabricasen
angeles y dioses que me librasen de todos mis pecados. Estos delirios seguia y
practicaba entonces en compania de mis amigos, engaiiados por mi, que estaba tan
enganado como ellos.

Burlense en hora buena de mi aquellos hombres soberbios y arrogantes que no han
sido hasta ahora saludablemente postrados y abatidos por vuestra mano poderosa, Dios
y Sefior mio, que yo por eso no tengo que omitir la confesion de mis infamias, para
gloriay alabanza vuestra. Permitidme, os ruego, y concededme que vaya recorriendo mi
memoria con exactitud los pasados rodeos y extravios de mis errados procederes, y que
de todos €llos os haga un sacrificio -72- con que mi alma quede llena de jubilo y
alegria. Porque a la verdad, si Vos no me guidis y vais conmigo, ;qué seré¢ para mi
guedando solo, sino una guia ciega que me vaya llevando al precipicio? Y por el
contrario, cuando hago ago de bueno, ;qué hago yo sino recibirlo de Vos, o qué soy
SiNO un nifio que recibe el néctar de vuestros pechos o, cuando mas, un hombre que se
sustenta de Vos mismo, que sois manjar incorruptible? Y ;qué es cualquier hombre, sea
el que fuere, si al fin no es mas que un hombre? Pues burlense de mi en hora buena esos

espiritus fuertes y poderosos, mientras que yo, flaco y pobre, confieso vuestro nombre y
os alabo.

Capitulo I1

De como ensefiaba retérica; de la fidelidad que guardaba a una mala amistad que tenia;
y cémo desprecio los prondsticos de un agorero
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2. Ensenaba yo en aquel tiempo la retdrica, y vendia aquel arte de elocuencia que
sabe vencer y dominar los corazones, siendo al ensefiarla vencido y dominado yo de la
codicia. Pero bien sabéis, Sefior, que lo que mas deseaba era tener discipulos, en el
sentido en que comunmente se llaman buenos®, a los que sin engafio alguno les
ensenaba el arte de practicar engafios, no para que jamas usasen de ellos contra la vida
de algan inocente, sino para defender alguna vez al culpado. Y Vos, Dios mio, visteis
desde lejos esta fidelidad que iba a perderse por un camino tan resbaladizo, y centellear
entre mucho humo aguella buena fe mia con que ensefiaba a los que, como yo, amaban
la vanidad y buscaban la mentira.

En aguel mismo tiempo tenia yo una mujer, no que fuese mia por legitimo
matrimonio, sino buscada por el vago ardor juvenil escaso de prudencia; pero era una
sola, y le guardaba también fidelidad, queriendo saber por experiencia propia la
diferencia que hay entre el amor conyugal pactado mutuamente con el fin de la
procreacion, y el pacto de amor lascivo, en el cual suele también nacer algun hijo contra
lavoluntad de los amantes, aunque después de nacido los obliga a que le tengan amor.

3. También hago memoria de que habiendo yo voluntariamente entrado en una
oposicion publica de poesia dramatica, me envidé a decir no sé¢ qué agorero cuanto le
habia de dar por que él me asegurase la victoria, y yo, detestando y abominando
aquellos feos sacrificios, le respondi que aunque aquella corona de fragil hierba que se
habia de dar al vencedor fuera de oro e inmortal, no permitiria que para que yo la
lograra se matase siquiera una mosca. Porque en sus sacrificios y conjuros habia él de
quitar la vida a algunos animales, y con aguellos honores que hacia a los demonios, le
parecia que los convidaba y movia a que me favoreciesen. Pero bien conozco, oh Dios
de mi almay de mi corazoén, que el haber yo desechado y abominado aquella maldad, no
fue por amor vuestro, porgque ainn no sabia amaros, pues ni acertaba a imaginaros sino
como -73- una luz y resplandor corpora. Y un ama que suspira por semejantes
ficciones, jno es cierto que anda muy distraida en Vos, poniendo su confianza en
falsedades y apacentindose de los vientos? En verdad que no quisiera yo que por mi se
hiciera sacrificio a los demonios, siendo asi que yo mismo con aquella supersticion me
sacrificaba a ellos, porque ;qué otra cosa es apacentarse de los vientos, SN0 dar a
comer alos demonios, esto es, servirles de deleite y diversion con nuestros errores?

Capitulo I1I

Como dejo el estudio de la astrologia, a que se habia dedicado por consejo de un
anciano bien instruido en medicinay fisica
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4. Por eso no cesaba de consultar a aquellos otros impostores que llamaban
matematicos®, porque éstos no usaban de sacrificio alguno, ni oraciones y conjuros
dirigidos a los demonios para adivinar; no obstante que sus predicciones también las
reprueba y condena la cristiana y verdadera piedad. Lo bueno y justo es confesarse a
Vos, Serior, y deciros: Tened misericordia de mi y sanad mi alma, pues ha pecado
contra Vos; y no abusar de vuestro perdon para volver a pecar, sin tener muy presenta
aquella sentencia del Salvador: Mira, hombre, que ya estds sano; no quieras pecar mas,
no sea que te suceda algo peor. Esta saludable doctrina intenta de todo punto destruirla
dichos astrélogos cuando dicen: «Del influjo de los cielos nace a los hombres la causa
inevitable de pecar: el planeta Venus, o Saturno o Marte hicieron esto o aguelloy». Y esto
lo dicen para que el hombre, que es carne y sangre y corrupcion soberbia, quede
disculpado, y se atribuya el pecado al Creador y Gobernador del cielo y de los astros.
LY quién es éste sino Vos, Dios nuestro, que sois dulzura y suavidad inefable, origen y
fuente de toda justicia, que dais a cada uno segun sus obras, y no desprecidis un
corazon contrito y humillado?

En aguel tiempo habia un hombre muy habil, muy sabio y excelente en el arte de la
medicina®, el cual en nombre del consul a quien pertenecia la accion, habia puesto con
Su mano propiala corona que yo habia ganado en el certamen de poesia sobre mi cabeza
malsana; aungue esto no lo hizo en cuanto médico, porque de aquella mi dolencia solo
Vos sois el médico, que sois quien resiste a los soberbios y da gracias a los humildes.
Pero ;jacaso dejasteis de -74- serviros también de aquel anciano para mi provecho y
para el remedio y medicinade mi alma?

Pues como yo me habia hecho muy familiar suyo, y asistia continua y atentamente
a sus razonamientos (que sin adorno y hermosura de palabras eran gustosos y graves por
lo agudo de sus sentencias), luego que conocié por mis conversaciones que yo estaba
muy dedicado a los libros astrologicos, me amonestd benigna y paternalmente que los
arrojase de mi y no gastase mi cuidado y estudio en aquella locura y vanidad, pudiendo
emplearle en cosas utiles. También dijo que €l habia aprendido de tal suerte aquel arte,
gue en los primeros afios de su edad quiso seguir aquella profesion para ganar de comer,
esperando que, pues habia entendido a Hipdcrates, también podria entender aquellas
doctrinas; pero que no por otro motivo las habia dejado y seguido la medicina, sino
porque habia llegado a conocer que eran falsisimas; y siendo un hombre de juicio, no
gueria ganar la comida engafiando a los hombres. «Pero td, dijo él, tienes la catedra de
retérica con que sustentarte y vivir en el mundo, y sigues esta falsedad engafosa, no por
necesidad, sino voluntariamente y por tu gusto, por lo que tanto mas debes creerme lo
gue te digo de aguel arte, pues trabajé por saberlo tan perfectamente que pensaba
mantenerme de aquella profesion sélo». Y habiéndole preguntado cual era la causa de
gue por medio de aquella doctrina se pronosticasen muchas cosas que salian ciertas, me
respondio lo mejor que pudo, que la fuerza de la suerte esparcida por todas las cosas
naturales era la que causaba esos aciertos. Porque, decia ¢1, si muchas veces queriendo
alguno saber algo por suerte, y valiéndose para esto de los versos de cualquier poeta (en
los que su autor dijo e intent6 otra cosa muy distinta), suele suceder que el verso se
acomoda y ajusta maravillosamente al asunto y negocio que se buscaba, no sera mucho
gue del ailma humana, movida de superior instinto, y sin advertir esa emocion que se
hace en ella, salga alguna respuesta por suerte y casualidad, no por arte ni regla, que se
acomode y adapte a los hechos y asuntos de quien hace la pregunta.
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6. Y esto, Sefor, me lo procurasteis ensefiar por medio de aquel sabio médico que
estaba ya desenganado de aquellas falsedades, y dejasteis con esto delincado en mi
memoria lo que yo por mi mismo habia de buscar e investigar en adelante. Pero
entonces ni el anciano médico ni mi amadisimo Nebridio, mancebo de gran bondad y
gran juicio, que se burlaba de todo aquel arte de adivinar, pudieron persuadirme de que
dejase el estudio de aquellas doctrinas, porque me movia todavia mas que ellos la
autoridad de los autores de aquellos libros, y porque aiin no habia hallado un documento
seguro y convincente, como lo buscaba, que me pusiese en evidencia de que las cosas
gue sucedian conforme las predijeron los astrélogos cuando se les consultaba salian
verdaderas por lasuertey el acaso, y no por € arte de la observacion de los astros.

-75

Capitulo IV

Refiere la enfermedad y bautismo de un amigo suyo a quien ¢l habia pervertido, cuya
muerte sinti6 y llor6 amargamente

7. En aguellos afos, y al mismo tiempo que habia comenzado a ensefar en la
ciudad en que naci, habia adquirido un amigo, que porque estudiamos juntos, por ser de
mi edad y estar ambos en la flor y lozania de la juventud, llegd a serme muy amado.
Desde nifios habiamos crecido juntos, habiamos ido juntos a la escuela y juntos
habiamos jugado. Pero entonces ain no era tan estrecha nuestra amistad, aunque ni
tampoco después cuando digo que le amé tanto, era nuestra amistad tan verdadera como
debe ser, porque sblo es verdadera amistad la que Vos formais entre los que estan
unidos a Vos por la caridad que ha derramado en nuestros corazones el Espiritu Santo,
que nos fue enviado y dado.

Pero no obstante era para mi aquella amistad dulcisima y sazonada con el fervor de
nuestros iguales cuidados y estudios. Porque también le habia yo desviado, aunque no
entera y radicalmente, de la verdadera fe que siendo joven seguia, y le habia inclinado a
aguellas falsedades supersticiosas y perjudiciales que hicieron a mi madre llorar tanto
por mi. De modo que aun en el error que seguiamos interiormente éramos iguales y no
podia mi alma hacer nada sin él. Pero he aqui que Vos, yendo a los alcances a vuestros
siervos fugitivos, como Dios de las venganzas, y @ mismo tiempo fuente inagotable de
las misericordias, convirtiéndonos a Vos por caminos y modos admirables, sacasteis de
esta vida a aquel mancebo, cuando apenas se habia cumplido un afio de nuestra amistad,
gque me eramas deliciosa que todas las delicias que en aquel tiempo gozaba.

8. (Quién hay que sea ¢l solo suficiente a contar los motivos que tiene para
alabaros, por lo que ha experimentado solamente en si mismo? ;Qué es lo que entonces
gjecutasteis, Dios mio? ;jOh, cuan insondable es la profundidad de vuestros juicios!
Porque estando aquel amigo mio enfermo de calenturas, le dio una vez un sincope, que
le duré6 mucho tiempo, juntamente con un sudor mortal, y viéndosele ya sin esperanzas
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de vida, se ledio el Bautismo sin que él lo supiese, ni pudiese conocerlo, lo cual me dio
poco cuidado, persuadiéndome que su alma conservaria mejor lo que yo le habia
ensenado, que lo que se ejecutaba en su cuerpo sin saberlo ¢l ni advertirlo. Pero muy al
contrario sucedia, porque él volvia en si y con salud en el alma®.

Luego a punto que pude hablarle (y pude luego que él pudo oirme, pues no me
apartaba de su lado, y mutuamente pendiamos uno de otro), intenté burlarme del
Bautismo que le habian dado, cuando se hallaba muy lejos de tener conocimiento ni
sentido: creyendo yo que él también se burlaria conmigo de aquel hecho, como que ya
sabia entonces que le habian bautizado. Mas luego que oyé mi burla, me mostrd tanto
horror como si fuera yo su mayor enemigo, -76- y me amonesté con una admirable y
repentina libertad, que Si queria ser amigo suyo, no volviese a hablar de aguello por
aquel estilo. Yo entonces, espantado todo y turbado, reprimi lo que se me ofrecia
responderle, dejandolo para cuando hubiese convalecido y estuviese capaz con las
fuerzas de su cabal salud, para poderle yo decir entonces todo cuanto quisiese. Pero
pocos dias después, estando yo ausente, le acometieron otra vez las calenturas y murio;
mejor dicho, fue como arrebatado de entre las manos de mi locura, para estar bien
guardado junto aVVos para mi consuelo.

9. Senti tanto su pérdida, que se llen6 mi corazon de tinieblas, y en todo cuanto
miraba, no veia otra cosa sino la muerte. Mi patria me servia de suplicio y la casa de mis
padres me parecia la morada mas infeliz e insufrible; todo cuanto habia contado y
comunicado con él, se me volvia en crudelisimo tormento, viéndome sin mi amigo. Por
todas partes le buscaban mis 0jos, y en ninguna le veian. Aborrecia todas las cosas,
porque en ninguna de ellas le encontraba, ni podian ya decirme, como antes cuando
vivia y estaba fuera de casa o ausente: espera, que ya vendra. Estaba yo trocado en un
confuso enigma sin entenderme a mi mismo y preguntaba a mi alma por qué estaba tan
triste y por qué me afligia tanto; y no tenia qué responderme. Y si le decia: Espera en
Dios, con razén me desobedecia, porque mas verdadero ser tenia, y mucho mejor era
aquel amadisimo hombre que habia perdido, que aquel fantasma que yo entonces creia
Dios, y en quien le mandaba que esperase. Solo el llanto me era mas dulce y gustoso, y
el sucesor de mi amigo en causar las delicias de mi ailma.

Capitulo V

Por qué los afligidos e infelices tienen gusto en llorar

10. Mas ahora, Sefor, ya que pasaron todas aquellas cosas y con el tiempo se me ha
mitigado el dolor de aquella herida, ;podré escuchar de Vos que sois la verdad eterna y
aplicar los oidos de mi alma a vuestra boca, para que me digais por qué el llanto es
gustoso a los desventurados y afligidos?
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(Por ventura, Sefior, no obstante que estdis presente en todas partes, sera posible
que estén muy lejos de Vos nuestras necesidades y miserias? VO0S, Sefior,
inalterablemente permanecéis en Vos mismo; pero nosotros nos mudamos
continuamente, experimentando siempre diversos acaecimientos y novedades, y no nos
guedara siquiera el consuelo de la esperanza, si no llegaran a vuestros oidos nuestras
lagrimas.

Pues ;en qué consiste que el gemir, el llorar, el suspirar, el quejarse se tiene como
un fruto suave y dulce que se coge de laamargura de estavida? ;Acaso lo que hay dulce
y gustoso en el |lanto es la esperanza que tenemos de que V 0s 0igais nuestros SUSPIrosy
lagrimas? Pero esto era bueno para que lo dijéramos de los ruegos y stplicas que os
hacemos, porgue siempre van acompanadas del deseo de llegar a conseguir algo. Mas
en el dolor y sentimiento de una cosa ya perdida y en el triste Ilanto de que entonces
estaba yo cubierto, ;podremos por ventura decir lo mismo? Porque yo no esperaba que
mi amigo resucitase, ni con mis lagrimas pretendia -77- ta cosa; sino solamente era
mi fin sentir su muerte y llorarla, porque me hallaba infeliz y miserable, y habia perdido
lo que causaba toda mi alegria. ;O es acaso que siendo amargo el llorar, nos causa
deleite cuando llegamos a tener disgusto y aborrecimiento de las cosas que gozabamos
antes con placer y alegria?

Capitulo VI

De lo mucho que sinti6 la muerte de su amigo

11. Mas ;para qué hablo de esto?, pues no es ahora ocasion de haceros preguntas,
sino de confesaros mis miserias. Yo era miserable como lo es cualquier alma
aprisionada con el amor de las cosas perecederas, que cuando las pierde, la despedaza el
sentimiento, y entonces es cuando conoce toda su miseria aun antes de perderlas. Asi
me hallaba yo en aquel tiempo, y lloraba amarguisimamente y descansaba en mi
amargura. Tal como ésta era mi miseria, y mas que a aquel amigo mio amaba yo la vida
miserable que tenia, pues aunque quisiera trocarla, con todo eso no quisiera perderla
antes gque perderle a ¢€l, ni sé si quisiera perderla por él, como se refiere de Orestes y
Pilades (si es que no sea fingido), que querian morir el uno por el otro, o entrambos al
mismo tiempo, porgue tenian por mayor dafio vivir el uno sin el otro. Pero no sé qué
afecto muy contrario a éste habia nacido en mi, pues tenia grandisimo tedio de la vida y
miedo de la muerte. Yo creo que cuanto mayor era el amor que le tenia, tanto mas
aborrecia y temia a la muerte, como a enemiga crudelisima que me lo habia quitado, y
juzgaba que ella habia de acabar de repente con todos los hombres, una vez que habia
podido acabar con agquél.

Asi cabalmente me hallaba yo, que bien presente lo tengo. Ved aqui mi corazon,
Dios mio: he aqui todo mi interior; ved que no lo tengo olvidado, esperanza mia, que
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me limpiais de la inmundicia de semejantes afectos, atrayendo a Vos los ojos de mi
ama, y librando mis pies de los lazos que me tenian enredado. Me admiraba de que los
demas mortales viviesen, pues habia muerto aquél a quien yo amaba como si no hubiera
de morir, y mas me maravillaba de que habiendo muerto él, viviera yo, que era otro €l.
Bien dijo Horacio, hablando de un amigo suyo, que era la mitad de su alma, porgue yo
crei que la mia y la suya habian sido una sola alma en dos cuerpos. Y por eso me
causaba horror la vida, porque no queria vivir a medias y como dividido®’, y por eso
quiza temeria el morirme, porque no muriese de todo punto aquel a quien habia amado
tanto.

Capitulo VII

Como se salié de su patria por no poder aguantar este dolor

12 ;Oh, qué locura no saber amar a los hombres humanamente! jOh, qué necio
hombre era yo, pues las cosas humanas las padecia sin moderacion! Y asi me
acongojaba, suspiraba, lloraba, andaba -78- turbado, incapaz de descanso ni consgjo.
Traia mi alma como despedazada, ensangrentada, impaciente de estar conmigo y no
hallaba donde ponerla. No hallaba descanso alguno ni en los bosques amenos, ni en los
juegos y musicas, ni en los jardines olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los
deleites del lecho y, finalmente, ni 1o hallaba en los libros ni en los versos. Todo me
causaba horror, hasta la misma luz, y todo cuanto no era mi amigo me era insufrible y
odioso, menos el gemir y llorar, pues solamente en esto tenia algin corto descanso. Pero
luego que se le quitaba o estorbaba a mi alma este triste alivio, me abrumaba la pesada
cargade mi miseria.

Bien sabia yo que debia levantar mi alma hacia Vos, Sefor, para que me la
Curaseis; pero ni queria, ni podia, y tanto mas incapaz me hallaba para esto, cuanto lo
gue yo pensaba de Vos era menos sdlido y estable. Porque lo que yo imaginaba no erais
Vos, era un vano fantasma lo que en mi error tenia por mi Dios. Y si me esforzaba por
poner mi alma en aquello que yo imaginaba ser mi Dios para que alli descansase, se
resbalaba por no hallar solidez y volvia a caerse sobre mi, quedando yo hecho una
infeliz morada de mi mismo, donde ni pudiese estar ni la pudiese dejar. Porque jadonde
podria huir mi corazon que se alejara de si mismo?, jadonde huiria de mi?, ;donde
dejaria de ir tras de mi? No obstante, me sali de mi patria y desde Tagaste me fui a
Cartago, porgue ali buscaban menos mis ojos a mi amigo, donde no tenia costumbre de
verle.
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Capitulo VIII

Como el tiempo y el trato con los amigos le fueron curando su sentimiento

13. No se van los tiempos en balde, ni pasan ociosamente por nuestros sentidos,
antes bien producen en nuestras almas efectos admirables. Venia y pasaba el tiempo un
dia tras de otro, y viniendo y pasando dias iba yo adquiriendo nuevas especies y
diferentes memorias; asi, poco a poco volvia a aficionarme a los antiguos placeres, a los
que iba cediendo aguel dolor y sentimiento mio. No le sustituian otros nuevos dolores,
Sino causas y principios de otros dolores nuevos. Porque ;de donde provino que con
tanta facilidad y tan intimamente penetrase aquel dolor mi corazon, sino porque yo
habia derramado mi alma inttilmente en la arena, amando a aguel hombre, que habia de
morir, como si fuera inmortal?

Lo que principalmente contribuyé a mi alivio y restablecimiento fue el trato y los
consuelos de los amigos, que amaban lo que yo amaba en lugar de Vos; y esto era una
gran fabula y un tejido de mentiras, con cuyo uso continuado se corrompia nuestra alma
complaciéndose en oirlas. Pero aquella fabula no moria para mi, no obstante que
muriese alguno de mis amigos.

Otras cosas habia que me estrechaban mas fuertemente a ellos, como el conversar y
reirnos juntos, Servirnos unos a otros con buena voluntad, juntarnos a leer libros
divertidos, chancearnos y entretenernos juntos, discordar alguna vez en los juicios, pero
sin oposicion de la voluntad, y como lo suele uno ejecutar consigo mismo, -79- Yy con
aquella diferencia de dictamenes (que rarisima vez sucedia) hacer mas gustosa la
conformidad que teniamos en todo lo demas, ensefarnos mutuamente alguna cosa, o
aprenderla unos de otros, tener sentimientos de la ausencia de los amigos y alegria en su
llegada. Con estas sefiales y otras semejantes que, naciendo del corazon de los que se
aman, se manifiestan por el semblante, por la lengua, por los ojos y por otros mil
movimientos agradables, que servian de fomento a nuestro amor, encendiamos nuestros
animos, y de muchos haciamos uno solo.

Capitulo IX

De laamistad humana, y que es dichoso € que en Dios y por Dios ama a sus amigos

14. Esto que acabo de decir es lo que se ama en los amigos, y de tal modo se ama,
gue se tendria por culpado el hombre que no amase al que le ama, 0 ho correspondiese
con su amor a que le amo primero, sin desear ni pretender de su amigo otra cosa
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exterior mas que estos indicios y muestras de benevolencia. De aqui nace aquel llanto y
lamento cuando muere algan amigo; de aqui aquellos lutos que aumentan nuestro dolor;
de aqui el tener afligido el corazon convirtiéndose en amargura la dulzura que antes
gozaba; y de aqui la muerte de los que viven, por la vida que han perdido los que
mueren. Dichoso el que osamaaVos, y a su amigo le amaen Vos, y a su enemigo por
amor de Vos. Porque sblo esta libre de perder a ninguno de sus amados quien los ama a
todos en aquél que nunca puede perderse ni faltar. ;Y quién es éste sino nuestro Dios, y
un Dios que hizo el cielo y latierra, y que llena tierray cielo, porque llenandolos los
creo?

A Vos, Sefior, nadie os pierde sino el que os deja, y el que os deja, jadonde va o
adonde huye, sino de Vos, amoroso, a Vos mismo enojado? Porque ;donde no hallara
vuestra ley para su castigo? Pues vuestra ley es la verdad Yy Vos sois la verdad misma.

Capitulo X

Como la bondad de todas las criaturas es muy limitada y transitoria, € incapaz de dar
quietud y descanso alos deseos del alma

15. Dios de las virtudes, convertidnos a VVos, mostradnos vuestro rostro, y seremos
salvos. Porque a cualquier parte que se vuelva el corazon del hombre ha de tener que
padecer dolores, si no es gque se vuelva hacia Vos, aunque se abrace con las criaturas
mas hermosas que estan fuera de Vos y fuera de €l. Ellas no tuvieran ser alguno si no le
hubieran recibido de Vos. ya nacen, ya mueren; nacen como gque comienzan a Ser,
crecen para perfeccionarse y, después de perfectas, envejecen y acaban; pero no> todas
las criaturas  -80- se envejecen, y todas se acaban. De modo que cuando nacen y
caminan a ser, cuanto mas aceleradamente crecen para lograr el lleno de su ser, tanta
més prisa se dan para no ser. Este es el modo propio de su ser y naturaleza. Solamente
les habéis dado que sean partes de unas cosas, que no existen todas a un tiempo y de una
vez, sino que faltando unas y sucediendo otras, forman el universo y el todo, de quien
ellas son partes. Asi se forman también nuestra conversacion y platica cuando la
tenemos boca a boca o de palabra, porque el todo de nuestra conversacion nunca
[legaria a tener su ser propio, si después que una palabra se pronuncié en cuanto a todas
las silabas que la componen, no cesara y dejara de ser para que otra palabra le suceda.

Alabeos por estas cosas mi alma, Dios mio, Creador de todas €ellas, pero no sea de
modo que por los sentidos del cuerpo se quede con apego y algin amor a ellas. Porque
van estas cosas caminando sin parar hacia el no ser y despedazan al alma con pestilentes
deseos de existir siempre y descansar en las mismas cosas que ama. Pero en estas cosas
transeintes y sucesivas no tiene el alma en donde parar y descansar, porque ellas, como
no paran, huyen; ;y quién es capaz de seguirlas con los sentidos corporales ni de
retenerlas aun cuando estan mas presentes?
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Los sentidos del cuerpo son tardos y perezosos como les corresponde ser a unos
sentidos corpéreos, y eso es modo y propiedad de su naturaleza. Son suficientes, habiles
y proporcionados para lo que fueron creados, pero no son suficientes para detener las
cosas transitorias que van corriendo desde el principio gque les corresponde hasta el fin
gue les esta sefialado. Porque en vuestra eterna palabra por quien fueron creados, estan
oyendo que selesmanday dice: Desde aqui comenzaréis, y llegaréis hasta alli.

Capitulo XI

Que todas las cosas creadas son mudables, y sdlo Dios es inmutable

16. No quieras, alma mia, hacerte vana siguiendo la vanidad, cuyo ruidoso tumulto
hara ensordecer los oidos de tu corazon. Oye también al mismo Verbo eterno, que clama
y te davoces para que vuelvas a ¢1, donde esta el lugar de tu quietud inalterable, en que
nunca el amor se vera dejado ni despedido, si él mismo no deja y se despide primero.
Atiende a la mudanza de todas las criaturas, que unas dejan de ser para que en su lugar
sucedan otras, y asi conste de todas sus partes sucesivamente este inferior universo.
(Por ventura, dice el Verbo divino, yo me ausento y me mudo a alguna otra parte? Pues
fija ali, alma mia, tu mansion y entrega alli cuanto tienes (pues de alli lo tienes),
siquiera después de verte fatigada con -81- tan repetidos enganos. Vuelve a dar a la
Verdad todo cuanto posees, pues de ella lo has recibido, y asi lo tendras mas asegurado
sin pérdida alguna; antes cobrara nuevos verdores y reflorecera lo que esté seco y
marchito, se curaran todas tus enfermedades y cuanto hayas perdido y disipado se
reformara, se renovara y se volvera a unir estrechamente contigo; y en lugar de
arrastrarte tras de si todo lo caduco y hacerte bajar hacia la nada, adonde ello camina,
todo sera estable, firme y permanecera contigo estando unida ti a Dios, que siempre
permanece y eternamente es estable.

17. ;Para qué, pervirtiendo el orden que debe haber entre el cuerpo y el espiritu,
sigues ti a tu carne? Ella es la que convertida y reducida a buen orden te debe seguir a
ti. Cuanto por medio de ella sientes y percibes, es una parte no mas, y estas aun
ignorante del todo que se compone de estas partes; y no obstante eso, te deleitan. Si tus
sentidos corporales estuvieran dispuestos y proporcionados para sentir y percibir el
todo, s para que se contentasen con parte del universo no tuvieran tan tasados los
l[imites que juntamente se les han sefialado y puesto para tu pena y castigo, tii mismo
quisieras que pasara lo que existe de presente, para recibir mayor complacencia con
todas las cosas juntas. Porgque con uno de los sentidos del cuerpo oyes lo que hablamos,
y por cierto que no quieres ti que las silabas se paren y detengan, sino que pasen y
vuelen, para que llegando las otras que se siguen puedas oirlas todas. Lo mismo sucede
en todas aguellas cosas que son compuestas de partes que no existen todas a un tiempo,
en las cuales mas deleitaria el todo, si fuera posible sentirle o percibirle de una vez, que



85

cada parte de por si. Pero muchisimo mejor que estas cosas es €l que las hizo todas y
este mismo es nuestro Dios, que no pasa ni se aparta, ni cosa alguna hay que le suceda.

Capitulo XII

Que no esmalo el amar las criaturas, con tal que en ellas amemos a Dios

18. Si te agradan los cuerpos, toma de ellos motivo para dabar a Dios, y haz que el
amor gue les tienes, vuelva y llegue hasta su Creador; no sea que en las cosas que te
agradan ati le desagradesta a EL

Si te agradan las almas, amalas en Dios, porque aun ellas son mudables, y so6lo fijas
en El tienen firmeza y estabilidad, y de otra suerte faltarian y perecerian. Amalas, pues,
enEl y lleva contigo hacia El cuantas pudieres, y diles: Amemos a este Sefior, amemos
a Este, que hizo todas estas criaturas, y no esta lejos de ellas. Porque no las hizo, y se
fue, antes bien el mismo ser que les dio, le conservan estando ellas en El.

Ve ahi donde El esta, en el alma a quien gusta la verdad. Esta en lo intimo del
corazon; pero nuestro corazon se ha extraviado y alejado de El. Pues volved a entrar en
vuestro corazon, prevaricadores, y Unios estrechamente a vuestro Creador. Permaneced
en El, y seréis permanentes. Descansad en El, y gozaréis de un verdadero descanso.

-82-

(Adonde vais por esos derrumbaderos escabrosos?, jadonde vais a parar? El bien
que buscais y amais proviene de El; pero ;qué bondad hay comparada con la suya? Este
bien es suave y dulce, pero justamente se volvera amargo, porque injustamente se aman
dejando a Dios las criaturas que dimanan de El.

(Para qué insistir todavia en andar por caminos dificiles y penosos? No estd el
descanso en donde lo buscais. Buscad lo que deseais, pero sabed que no esta donde lo
buscais. Buscais la vida bienaventurada en la region de la muerte, y raro esta alli,
porqgue ;como es posible que haya vida bienaventurada donde siquiera no hay vida?

19. Bgj6 aca nosotros el que es nuestra misma vida y tomo sobre si nuestra muerte,
y lamaté con la superabundancia de su vida que esencialmente le es propia. A grandes
voces clamé diciéndonos que dejando este destierro nos volvamos a El, acompaiiandole
hasta aquel inaccesible trono, desde donde vino a buscarnos, descendiendo
primeramente al seno virginal de Maria Sefora Nuestra, donde se desposd con la
naturaleza humana, para que nuestra carne moral pudiese conseguir la inmortalidad; y
de alli, como esposo que sale de su tilamo, se esforzoé alegremente con dnimo gigante
para correr su camino. NO e retardd ni detuvo en su carrera, antes la corrid toda,
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clamando con sus palabras, con sus obras, con su vida, con su muerte, con su bajada al
infierno y con su ascension al cielo, que nos volvamos a EL. Y se aparto de nuestra vista
para que volvamos sobre nosotros, entremos en nuestro corazon y le hallemos; pues
aunque se fue, siempre esta aqui con nosotros. No quiso estar largo tiempo con nOSotros
descubiertamente, pero no nos ha dejado. Volviose a aquella parte de donde nunca se
retird, pues desde alli creé el mundo, que fue hecho por El, y en el mundo estaba,
cuando vino al mundo a salvar a los pecadores, al cual bendice y confiesa mi alma, y El
la sana de los pecados con que le ha ofendido.

(Hasta cuando, hijos de los hombres, habéis de tener el corazon empedernido y
pesado? ;Es posible que aun después de haber dejado la vida a vosotros no querais
ascender y vivir con quien es la vida vuestra? Pero jadonde subis, cuando soberbios os
levantais para poner vuestras bocas en el cielo? Bajad para que subais, y subid tanto que
lleguéis a Dios, porque verdaderamente caisteis, subiendo contra El.

Diles estas cosas, ama mia, para que lloren en este valle de lagrimas, y de este
modo los lleves contigo a Dios: diselas movida de su divino Espiritu, ardiendo tu en el
fuego de su amor y caridad.

Capitulo XIII

De donde nace el amor

20. Todas edas cosas las ignoraba yo entonces, y amaba estas hermosuras
inferiores de aca abajo, y me iba a lo profundo, diciendo a mis amigos: «,Amamos por
ventura algin objeto a no ser que sea hermoso? Pero ;qué es ser hermoso?, ;y en qué
consiste la hermosura?, ;qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que amamos?
Porque si no hubiera en ellas gracia y hermosura, de ninguna manera nos moverian a su
amon.

-83-

Yo advertia y veia en los mismos cuerpos que alguno de ellos era como un todo
perfecto, y por eso era hermoso, y que otro, por tanto, era decente y agradable porque se
acomodaba a alguna otra cosa, ala cual era muy apto y conveniente; como una parte del
cuerpo es conveniente a su todo, y como el calzado a pie, y otras cosas a este modo.
Esta consideracion que broté en mi alma naciendo de lo intimo de mi corazon me obligo
a escribir los libros De lo Hermoso Yy De lo Conveniente, que me parece fueron dos o
tres. Vos, Dios mio, lo sabéis, que yo no me acuerdo, porque ni los tengo ni sé como se
me han perdido.
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Capitulo XIV

Como dedico los libros De lo Hermoso Yy De lo Conveniente aHierio, orador romano, y
del motivo por que amaba a dicho Hierio

21. Pero ;qué fue, oh mi Sefior y mi Dios, qué fue lo que me movi6é a dedicar
aguellos libros a Hierio, orador de la ciudad de Roma, a quien no conocia de vista, sino
gue le amaba por la fama de su doctrina, que era grande, y porque habia oido algunos
dichos suyos que me habian agradado? Y me agradaba mucho mas porque agradaba a
otros muchos que le alababan sobremanera, admirandose de que un hombre sirio de
nacion, después de haberse hecho docto en la elocuencia griega, hubiese salido tan
admirable orador en la latina, ademas de su vastisima erudicion en todas las materias
concernientes al estudio de la sabiduria.

Si es alabado algin hombre, se le ama aunque esté ausente. ;Por ventura aquel
amor, saliendo de la boca del que alaba, se introduce a corazéon del que oye la
alabanza? No por cierto, sino que de un amante se enciende otro. De aqui nace ser
amado el que es alabado, cuando se cree que las alabanzas no nacen de un corazon falaz
y doloso, esto es, cuando le alaba quien le ama.

22. Asi amaba yo entonces a los hombres, gobernandome por el juicio de los otros
hombres: no por e vuestro, Dios mio, en el cual nadie se engafna. Pero jpor qué este
amor no era como el que se tiene a que en €l circo se distingue en manejar y correr
caballos, 0 a que en el anfiteatro sobresale en luchar con las fieras®, siendo -84- uno
y otro famoso y celebrado por las aclamaciones del pueblo, sino que muy de otro modo,
y mucho mas seria y gravemente era alabado por mi y amado aquel orador, y del mismo
modo que quisiera yo que me alabaran a mi? Pues es muy cierto que no quisiera yo ser
alabado y amado como lo son los comicos, aunque yo mismo los alababa y amaba;
antes por el contrario, mas quisiera ser eternamente ignorado y desconocido, que ser
famoso y celebrado de aguel modo, y antes eligiera ser aborrecido de todos que ser
amado como €llos.

(Donde se distribuyen estos pesos que inclinan y llevan a tan varios y diferentes
amores auna misma ama? ;Qué viene a ser lo que yo amo en otro hombre, que por otra
parte lo aborrezco en mi (que si no lo aborreciera, no lo detestaria y desecharia de mi),
no obstante que el otro es hombre como yo? Mengua seria el decir que al modo que se
ama un buen caballo, sin que el mismo que le ama quiera ser caballo, aunque pudiera,
asi se ame también al comediante, porque éste es hombre, y de nuestra misma especie.

Pues ;como amo en el hombre lo que aborrezco yo ser, siendo yo también hombre?
Insondable, profundo es el mismo hombre, cuyos cabellos tenéis Vos, Serior, contados,
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sin que uno tan solo se os escape; y si no es facil contar sus cabellos, mucho menos las
afecciones y movimientos de su corazon.

23. Mas aguel orador eratal que yo le amaba, queriendo ser como él era, en lo que
andaba perdido por mi soberbia'y me dejaba llevar del viento de la vanagloria, mientras
gue Vos ocultisimamente me gobernabais sin conocerlo yo.

LY de donde sé y os confieso con tanta certidumbre que el amor que Yo tenia a
aquel hombre mas se fundaba y nacia del amor que le tenian los que le elogiaban, que
de las mismas prendas por que era celebrado? Porque si en lugar de elogiarle le
hubieran vituperado aquellos mismos sujetos y refirieran aquellas mismas cosas con
menosprecio y vilipendio suyo, no me hubieran movido ni excitado a amarle; no
obstante que las cosas que se contaban de ¢l eran las mismas y el sujeto también era el
mismo, Yy sdlo hubiera sido diferente el afecto de los que las referian.

Mirad, Sefior, en lo que viene a caer un alma vacilante que todavia no esta firme en
el solido cimiento de la verdad. Segin soplaren los aires de las lenguas, afectos y
opiniones de los hombres, asi ella es llevada y traida, arrojada y rechazada,
oscureciéndosele de tal suerte la luz, que no se ve la verdad, siendo asi que la tenemos
presente y delante de nosotros.

Para mi era una gran cosa que un hombre como aquél llegase a tener noticia de
aquellos libros y de mis ocupaciones y estudios. Y si ¢l los diera por buenos y los
aprobara, me encenderia mucho mas en su amor; como al contrario si los reprobara,
seria una herida mortal para un corazén tan vano como el mio y tan falto de aquella
solidez que no se hallasino en Vos.

-85-

Entretanto yo me deleitaba en repasar dentro de mi alma aquellos tratados de lo
Hermoso y Conveniente, que le habia dedicado y remitido, y teniéndolos muy presentes
en mi memoria para contemplarlos, los admiraba a mis solas sin que ninguno me
acompanase a alabarlos.

Capitulo XV

Por estar oscurecido su entendimiento con las ideas 0 imaginaciones corpéreas, no
podia alcanzar a conocer las criaturas espirituales

24. Mas como Yo, joh Dios mio todopoderoso!, inico autor de todas las maravillas,
COMO YO NO Veia aun en el arte de vuestra sabiduria el principio y fundamento de todo
aquel grande asunto, iba corriendo mi animo las formas corporeas y definia lo Hermoso,
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distinguiéndolo de lo Conveniente, diciendo: Que aguello era lo que por si mismo
agradaba; y estotro era lo que solamente agradaba por €l respeto que tenia a alguna otra
cosa, lo cual confirmaba con varios ejemplos tomados de cosas corporales. Pasé de aqui
a considerar la naturaleza de nuestra alma; pero la falsa opinion de que estaba
preocupado acerca de las criaturas y cosas espirituales no me dejaba conocer claramente
la verdad. Veniaseme a los ojos con bastante impetu la fuerza de la verdad; y yo
apartaba mi vacilante pensamiento de todo lo incorporeo, empleandole en considerar
lineamientos, colores y cosas corpulentas y abultadas. Y no pudiendo hallar en mi ailma
semejantes cosas, me parecia que no me era posible ver ni conocer a mi alma.

Y como yo amase en la virtud la paz y aborreciese en el vicio la discordia, notaba
en aguélla una especie de unidad, y en estotro una cierta division. Y en aguella unidad
me parecia que consistia el alma racional y la naturaleza de la verdad y la del sumo
bien. Y en esta division pensaba yo, desventurado de mi, que consistia no s¢ qué
sustancia de vida irracional, y la naturaleza del sumo mal, que no solamente era
sustancia, sino también verdadera vida, pero no creada por Vos, Dios mio, que habéis
creado todas las cosas. A la primera la llamaba unidad, como que era un solo espiritu
sin distincion de sexo; y a la segunda la llamaba cualidad, porque la subdividia en ira e
intemperancia, atribuyendo a aquélla los delitos y a estotra los vicios, sin saber en esto
lo que me hablaba. Porque ni sabia ni habia llegado a comprender que el mal no es
sustancia alguna, ni nuestra alma puede ser el bien sumo e inconmutable.

25. Asi, pues, como es cierto que el cometerse unos delitos proviene de que el
principio de los movimientos del alma esta viciado y prorrumpe en sus acciones sin
guardar orden ni moderacion, y que otros delitos provienen de la inmoderada
inclinacion a los deleites sensuales, asi también, estando viciada la parte superior y
racional del hombre, suceden los errores y falsas opiniones, que afean y manchan lo
mejor y mas puro de su vida; y de este modo se hallaba entonces mi entendimiento,
ignorando yo que mi alma tenia necesidad de ser ilustrada por otra luz superior para ser
participante de la verdad, y que ellapor si misma no era la naturaleza de la verdad. Vos,
Serior mio y mi Dios, sois esta luz que ilustrara mi entendimiento, y con vuestra luz se
desharan sus tinieblas, pues nada -86- tenemos sino lo que hemos recibido y
participado de vuestra plenitud. Vos sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo, porque ni en Vos puede haber la mas leve mutacion ni la mas
instantdnea oscuridad.

26. Entretanto yo me esforzaba por llegar a Vos, mas como Vos resistis a los
soberbios, erarepelido de Vos para que sdlo percibiese las amarguras de lo que causaba
mi muerte.

Porque, a la verdad, ;qué mayor soberbia que atreverme a decir con extremada
locura que yo era naturalmente o mismo que Vos sois? Y 0o me conocia mudable; tanto,
gue deseando ser sabio, deseaba mudarme de malo en bueno; y no obstante, mas queria
gue a VVos os tuviesen por mudable, que el que a mi me juzgasen de otra naturaleza que
laque Vostenéis.

Por eso erarepelido de Vos, que resistiais al vano orgullo y engreimiento mio; me
ocupaba en imaginarlo todo con formas corpoéreas; y no obstante ser yo de carne,
reprendia y acusaba a la carne, y mi espiritu, que andaba vagueando, no acertaba a
volverse a Vos, antes iba extraviandose mas y mas hacia las cosas que ni tienen ser en
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Vos, ni en mi, ni en cuerpo alguno, y que bien lejos de ser obras que producia vuestra
verdad, eran fingidas por mi vana imaginacion, a semejanza de las que veia en otros
Cuerpos.

Como ignorante y hablador que era, decia a vuestros pequefiuelos fieles y
convecinos mios, de cuya virtud y fe estaba yo muy lejos: jEn qué consiste que yerre
un alma que ha creado Dios? Y N0 queria que a esto se me replicase diciendo: Y Dios,
Jcomo puede errar? Mas queria confesar que vuestra sustancia inconmutable erraba
violentada, que el que la mia, siendo mudable, errase voluntariamente, confesando que
erraba en penay castigo suyo.

27. Tendria yo veintiséis o veintisiete afios de edad cuando escribi aquellos libros,
revolviendo en mi imaginacion las ideas y fantasmas corporales que no cesaban de
hacer ruido a los oidos de mi corazén, los que yo procuraba aplicar, joh Verdad
dulcisima!, y tener atentos al sonido de vuestra interior melodia, meditando en lo
Hermoso y en lo Conveniente, pero deseando permanecer en esta atencion para oirlos y
alegrarme mucho por escuchar la voz del Esposo, N0 podia conseguirlo, porque las
voces de mi error arrebataban hacia afuera, y con el peso de mi soberbia caia hacia lo
mas bajo. Porque Vos, Sefior, no dabais a mi oido gozo ni alegria, ni se alegraban mis
huesos, porque no eran humillados.

Capitulo XVI

Como entendi6 por si mismo las categorias o predicamentos de Aristoteles, y los libros
de las artes liberales

28. /Y de qué me servia que teniendo veinte afios no cabales y viniendo a mis
manos aquella obra de Aristoteles intitulada Las diez categorias o predicamentos (Obra
gue el maestro de retorica que yo tuve en Cartago, y otros tenidos por doctos, citaban y
alegraban con un tono enfatico y misterioso, haciéndome con esto suspirar por dicha
obra, como por una cosa muy excelente y divina), la lei yo a mis solas y la entendi
perfectamente por mi mismo? Y habiendo -87- conferenciado con otros, que apenas
habian podido entender dichas categorias, como ellos confesaban, no obstante que se las
habian explicado maestros muy eruditos, ya de palabra, ya por medio de muchas figuras
y descripciones que para explicarselas hacian en la arena, nada me pudieron anadir de
nuevo sobre lo que yo por mi mismo habia comprendido solamente con leerlas.

Y ala verdad, me parecieron bastante claras dichas categorias, que se reducen a
tratar de las sustancias, como es el hombre, y de las cosas que en cllas se contienen,
como es la figura del hombre, qué cualidades tenga, cudnta sea su estatura y cuantos
pies tenga de alto, cual sea su linaje y de quién sea hermano, en qué lugar esté, cuando
nacio, si estd en pie o sentado, si calzado o armado, si hace algo o si padece, y
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generalmente todo lo que se comprende en estos nueve géneros o predicamentos de lo
gue he puesto algunas cosas por modo de gjemplo, y también en el primer género de la
sustancia, donde son innumerables las cosas que se contienen.

29. Pues ;de qué me aprovechaba esto, cuando verdaderamente me dafiaba? Porque
juzgando yo que todo cuanto existe y tiene ser debia estar comprendido necesariamente
en aquellos diez predicamentos, también a Vos, Dios mio, que sois infinitamente
simplicisimo e inconmutable, os queria comprender en ellos y procuraba entenderos de
tal modo, como si fuerais Vos el sujeto en que se sustentaba vuestra grandeza y vuestra
hermosura, y éstas estuviesen en Vos como en sujeto, al modo que estan en el cuerpo,
siendo Vos mismo vuestra grandeza y vuestra hermosura; [0 que no sucede en el cuerpo,
gue no es grande ni hermoso en cuanto es cuerpo, pues aunque fuera menos grande y
menos hermoso, no por eso dejaria de ser cuerpo.

Asi lo que yo imaginaba de Vos, todo era falsedad: ficciones eran de mi miseria, no
verdades solidas y correspondientes a vuestra suma felicidad. Se vio cumplido en mi lo
gue Vos habiais mandado, diciendo que la tierra produjese para mi cardos y espinas, y
gue no pudiese llegar a recibir y tomar mi propio sustento sino a costa de sudor y

trabgjo.

30. (Y de qué me servia tampoco que leyese y entendiese por mi mismo, y sin
necesitar de maestro que me los explicasen, todos los libros de las artes que llaman
liberales, cuantos pude haber a las manos, si me hallaba entonces delincuente esclavo de
mis desordenados apetitos, y aunque me deleitaba en aquellos libros, ignoraba de donde
provenia todo lo que tenian de verdadero y cierto? Porque yo tenia las espaldas vueltas a
laluz y el rostro alas cosas donde la misma luz reverberaba, y asi mi rostro, que miraba
los objetos iluminados, se quedaba sin ser iluminado ¢1 mismo.

Bien sabéis, Sefior, Dios mio, que sin dificultad y sin que hombre alguno me
ensenase, entendi cuanto andaba escrito de retorica, de logica, de geometria, de musica
y aritmética, porque la prontitud en el entender y la agudeza en el discernir son dadiva
especial vuestra, aungue yo no os ofrecia por ello sacrificio de alabanzas. Y asi no me
servia de mi ingenio tanto para mi provecho como para mi dafio, pues queriendo tener a
mi disposicion tan buena porcion de las riquezas de mi alma y usar de ellas a mi
arbitrio, no referia ni ordenaba a Vos aquel talento y fortaleza mia: antes apartaindome
de Vos, me -88- fui, como el hijo prodigo, a una remota region a malgastar aquella
hacienda mia en tan indignos empleos como me han dictado mis pasiones y apetitos.
Porque ;de qué me servia una cosa tan buena como los talentos que Vos me habiais
dado, s yo no usaba bien de ella? Ni yo creia que aquellas artes y ciencias las
aprendiesen otros con mucha dificultad, no obstante ser ingeniosos y aplicados, hasta
que intenté explicarselas, y entonces conoci que el mas habil y excelente en ellas era el
gue menos tardaba en entenderme cuando las explicaba.

31. Mas ;de qué me servia todo esto cuando yo juzgaba que Vos, Sefior, Dios mio
y verdad eterna, erais un cuerpo luminoso o infinito, y que yo era un pedazo de aquel
cuerpo? jExtrana perversidad! Pero asi era yo. No me avergiienzo, Dios mio, de
confesar las misericordias que habéis obrado en mi, y de alabaros por ellas, pues no me
avergonceé entonces de publicar a los hombres mis blasfemias y de ladrar contra Vos.
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Pues ;de qué me aprovechaba entonces un ingenio tan pronto para todas aquellas
ciencias, y haber explicado tantos libros, y tan enredosos y dificultosos, sin que ningin
hombre me ensefiase a mi, ni me ayudase a entenderlos y explicarlos, si en la doctrina
de la piedad y religion erraba tan feamente y con tan sacrilega torpeza? ;O qué dafio era
para vuestros pequefiuelos su ingenio mucho mas tardo, una vez que no se apartaban
lgjos de Vos, para que en el nido de vuestra iglesia estuviesen seguros hasta echar
plumasy criar alas de caridad con el alimento de la sana doctrina de la fe?

iOh Dios y Sefor nuestro, esperemos en el abrigo y proteccion de vuestras alas,
defendednos con ellas y sobrellevadnos! Vos llevaréis a los pequeriuelos y los
sustentaréis sobre vuestras alas toda su vida hasta la vejez. Porque cuando Vos sois
nuestra firmeza, entonces es firmeza verdadera, y estamos verdaderamente firmes; pero
cuando sdlo hay firmeza nuestra, es enfermedad y flaqueza. Todo nuestro bien esta en
Vos siempre, y por eso e habernos apartado de Vos es habernos pervertido. Pues
volvamos ya, Sefior, a Vos, para que no nos acabemos de perder; vive en Vos Sin
defecto aguno todo nuestro bien, que sois Vos mismo, y no tememos que nos falte
lugar a donde volver, por haber caido de ¢l nosotros, pues con nuestra caida no se
arruind nuestra casa, que es vuestra eternidad misma.

-89-

Libro V

Habla del ano 29 de su edad, en € cual, ensefiando €l retérica en Cartago y habiendo
conocido laignorancia de Fausto, que eraobispo, el mas célebre de los maniqueos,
comenzo a desviarse de ellos. Después, en Roma fue castigado con una grave
enfermedad: interrumpido por eso en la ensefianza de la retorica, pasé después a
ensefarla a Mildn, donde por la humanidad y sermones de San Ambrosio fue poco a
poco formando menor concepto de la doctrina catdlica

Capitulo I

Excita a su espiritu para que alabe a Dios

1. Recibid, Sefor, ¢l sacrificio de mis Confesiones que 0s ofrece mi lengua, que
Vos mismo habéis formado y movido para que confiese y bendiga vuestro santo
nombre. Sanad todas las potencias y fuerzas de mi ama y cuerpo, para que digan y
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clamen: Serior, ;quién hay semejante a Vos? Porque el que os refiere y confiesa lo que
pasa en su interior, no o0s dice cosa alguna que no sepais, pues por muy cerrado que esté
el corazén humano, no impide que le penetren vuestros ojos; ni la dureza de los
hombres puede resistir la fuerza de vuestra mano, antes bien cuando queréis, ya usando
de misericordia, ya de justicia, deshacéis enteramente su dureza, ni hay criatura alguna
gue se esconda de vuestro calor.

Pues alabeos mi alma, Sefor, de modo que os ame, y confiese a Vos vuestras
misericordias, de modo que os alabe. Todas vuestras criaturas no cesan de tributaros
alabanzas; los animales y demas criaturas corporeas, ya que no os pueden alabar
inmediatamente por si mismas, os alaban por boca de los que las conocen y contemplan
como hechuras vuestras, sirviendo ellas de escalones para que nuestra alma suba a
descansar en Vos, estribando en estas cosas que hicisteis, para llegar a Vos, que sois el
gue las hizo maravillosamente, en quien tienen su seguro descanso, Ssu propio sustento y
su verdadera fortaleza

-90-

Capitulo IT

Que los pecadores no pueden huir de la presencia de Dios, y que debieran convertirse a
El

2. Por mas que los hombres inicuos y perversos pretendan retirarse y huir de Vos,
no pueden evitar que los vean vuestros 0jos, que penetran y distinguen las mas oscuras
sombras. Aunque los pecadores sean feos en si mismos, hacen que resalte mas la
hermosura de todo e universo. Pero jen qué pueden haceros dano, o en qué pueden
menoscabar la pureza de vuestro imperio, que desde los altos cielos a los profundos
abismos es justo y perfectisimo? ;Y adonde se fueron cuando huyeron de vuestra
presencia?, jadonde podran irse que Vos no los halléis? Pero huyeron por no veros a
Vos, que los estais viendo a ellos, y ciegos vienen a tropezar con Vos, pues nunca
perdéis de vista ni desamparais cosa alguna de cuantas habéis creado. En Vos, Sefor,
vienen atropezar los injustos para ser justamente castigados, habiendo huido de vuestra
misericordia, tropezando en vuestra rectitud y cayendo en los rigores de vuestra justicia.
No parece Sino que ignoran que estais en todas partes, por lo mismo que ninglin lugar os
puede cercar ni comprender, y que solo Vos estais siempre presente aun a aquéllos que
se apartan muy lejos de Vos.

Conviértanse, pues, y vuelvan a buscaros, pues si ellos dejaron a su Creador, Vos
no desamparais a vuestras criaturas. Conque ellos se conviertan a Vos y vuelvan a
buscaros, ya estais dentro de su corazon, si se confiesan a Vos y se arrojan en vuestros
brazos, y lloran en vuestro seno sus extravios que les han sido tan trabajosos, Vos
suavemente les enjugais sus lagrimas, y esto hace que las derramen mas copiosas, y que
tengan gusto en derramarlas, porque Vos, Sefor, y no ninguno de los hombres que son
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de carne y sangre, sino Vos mismo, que sois Creador y Redentor, los reparais y
consolais.

Pues ;donde estaba yo cuando os buscaba? Os tenia delante de mi y, habiéndome
apartado de mi mismo y estando lejos y fuera de mi, a mi mismo no me hallaba, y
mucho menos a Vos.

Capitulo I1I

De la llegada de Fausto, maniqueo, a Cartago: su caracter y talentos; y de la ceguedad
de losfiloésofos, que no conocieron al Creador por medio de las criaturas

3. Quiero hablar en presencia de mi Dios acerca de aquel afio, que fue el
veintinueve de mi edad. Ya habia venido a Cartago cierto obispo de los maniqueos, que
se llamaba Fausto, gran lazo del demonio, en que muchos se enredaban y caian
enganados con la suavidad de sus palabras. Yo también alababa su elocuencia, pero
distinguia entre el modo de decir y la verdad de las cosas que se dicen, la cual buscaba
yo y deseaba aprender ansiosamente; y asi mas atendia a ver qué manjar de ciencia me
ofrecia para mi sustento aquel Fausto, tan famoso entre ellos, que no al plato de palabras
hermosas en que la proponia. Antes de verle y oirle sabiayo que -91- tenia fama de
hombre muy instruido en todas las ciencias, y docto perfectamente en las artes liberales.
Y como yo habia leido muchas obras de filosofos, y las conservaba en la memoria,
comparaba alguna de sus doctrinas y sentencias con las grandes y largas fabulas de los
maniqueos, y me parecian mucho mas probables las cosas que ensefiaron aquellos
filosofos, cuyo ingenio y estudio basto para averiguar muchas cosas de este mundo,
aunque no llegaron a conocer al Autor de él, porque siendo Vos tan grande, mirdis
desde cerca a los humildes y os alejdis de los espiritus que conocéis excelsos y
orgullosos. ASi no os acercdis sino a los que tienen un corazon contrito, ni permitis que
os hallen los sabios, aungque haya llegado a tanto su curiosidad y ciencia, que sepan €l
nimero de las estrellas del cielo y de las arenas del mar, o tengan medidas las regiones
celestiales y averiguado el curso de los astros.

4. Con el entendimiento e ingenio que Vos les concedisteis investigaron todas estas
cosas y hallaron la verdad en muchas de ellas; también llegaron a anunciar los eclipses
del Sol y de la Luna muchos afios antes que sucediesen, y en qué dia y en qué hora
habian de suceder, y cuanta parte de ellos se habian de eclipsar. Y les salid tan
verdadero su computo, que sucedid del mismo modo que lo habian pronosticado.
Ademas de esto inventaron y dejaron reglas seguras que hoy dia se leen y sirven, y con
ellas se pronostica en qué ano, en qué mes del afo, en qué dia del mes, en qué hora del
dia y en cuanta parte de su luz se ha de eclipsar la Luna o € Sol, y vendria a suceder
infaliblemente como |lo han pronosticado.
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Los hombres que no saben estas reglas se admiran y se pasman; los que las saben
se alegran y se envanecen, y con esta impia soberbia se apartan de Vos y padecen la
falta de vuestra luz, y viendo tanto antes e defecto del Sol, que es futuro, no ven su
defecto, que esta presente, porque no indagan piadosa y cristianamente el origen de
donde les ha venido aquel ingenio capaz de hacer estas investigaciones. Dado caso que
descubran y hallen gue Vos sois quien les ha hecho y creado, no se entregan a VVos para
que conservéis lo mismo que habéis hecho, ni sacrifican en honra vuestra lo que ellos
han hecho en si mismos, degollando en lugar de aves sus altanerias, que los elevan hasta
las nubes; matando sus vanas curiosidades, que como |os peces penetran |0os senos mas
ocultos del abismo; y haciendo morir a sus sensualidades y lujurias en lugar de las fieras
y animales del campo, para que Vos, Dios mio, que sois un fuego consumidor, abraséis
todos estos afectos y cuidados mortiferos, dandoles un nuevo ser y vida inmortal.

5. Pero ellos no dieron con el camino que lleva a este conocimiento, pues no
conocieron a vuestro Verbo eterno, por el cual hicisteis las estrellas y demas criaturas
gue ellos cuentan y numeran, y a los mismos gue las cuentan, y a los sentidos con que
miran las mismas cosas que cuentan, y a entendimiento con que gustan esta cuenta,
porque no hay cuenta ni numero de vuestra infinita sabiduria. Pero ese vuestro
Unigénito se hizo El mismo nuestra sabiduria, nuestra justicia, nuestra santificacion y
quiso ser contado y entrar en el numero de los hombres, y como tal pago tributo al
César.

No atinaron aquellos filosofos con este camino, por el cual bajasen -92- desde si
mismos hasta llegar a El, y por El mismo humanado, subiesen a conocerle creador de
todo. No conocieron este camino: por eso piensan que son tan sublimes y
resplandecientes como las estrellas, y esto los hizo caer precipitadamente en tierra, y su
necio corazon se oscurecio y quedo sin luz alguna. Ellos dicen de las criaturas muchas
cosas verdaderas; pero como no buscan con veneracion piadosa la verdad, que es el
artifice de las criaturas, por eso no la hallan, conociendo que es €l verdadero Dios, no le
honran y glorifican como a Dios, ni le dan gracias por sus obras, antes se desvanecen
en sus pensamientos y dicen que son sabios. Se atribuyen a si mismos los que son dones
vuestros, al mismo tiempo que con ceguedad perversa os quieren atribuir las que son
obras suyas, esto es, apropiando a vuestra naturaleza mentiras y falsedades, siendo Vos
laverdad por esencia, y trasladando la gloriay honra debida a un Dios incorruptible ala
semejanza e imagen de los hombres corruptibles, y de las aves, de los cuadrapedos y de
las serpientes, de modo que toda vuestra verdad la truecan en mentira, dando a las
criaturas laadoracion y el culto en lugar de tributarselo al Creador.

6. No obstante, yo conservaba en mi memoria muchas cosas verdaderas que ellos
dijeron de las criaturas y la cuenta y razon que ellos ensefiaron por los nimeros y orden
de los tiempos me salia puntual y conforme a los visibles testimonios de los astros; pero
comparando esto con la doctrina de Maniqueo, que sobre éstas escribio muchisimos
delirios y extravagancias, no hallaba de ningin modo computo ni razén de los solsticios,
ni de los equinoccios, ni de los eclipses de Sol y Luna, ni de otras cosas semejantes que
yo habia aprendido en los libros de la sabiduria de este universo. A pesar de eso se me
mandaba que creyese todo aquello, 1o cual no venia bien con las otras reglas y razones
gue tenia yo muy averiguadas por los célculos y niimeros, y por lo que veia con mis
0jos; antes era muy diferente uno de otro.
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Capitulo IV

Que solo el conocimiento de Dios hace bienaventurados

7. (Por ventura, Sefior, Dios de la verdad, le basta a cualquier hombre saber estas
cosas para agradaros? Antes bien es infeliz el hombre que sabiéndolas todas, no os
conoce a Vos; y aquél es verdaderamente dichoso que tiene conocimiento de Vos,
aungue ignore todas aquellas cosas. Pero € gue os conoce a Vos 'y también a ellas, no es
mas dichoso por saber aquellas cosas; el conocimiento de Vos sélo es lo que le hace
dichoso y bienaventurado, s conociéndoos os honra y glorifica como a Dios, os bendice
v da gracias y no se desvanece con sus pensamientos. PUes asi como el que posee un
arbol y os da gracias por el fruto que coge de ¢él, aunque no sepa cuéntos codos tiene de
alto, ni cuanto tiene de ancho, es de mejor condiCion y os agrada mas que el que mide y
cuenta todas sus ramas, pero no le posee, ni conoce ni ama al que le crio, asi el hombre
fiel, cuyas son todas las riquezas del mundo, y todas las posee como si no tuviera cosa
alguna, uniéndose con Vos, a quien sirven todas las -93- cosas, aunque no sepa
siquiera las vueltas de los septentriones™, es mejor sin duda alguna (y seria necedad
dudarlo) que e que sabe medir los cielos, contar las estrellas y pesar los elementos, sin
pensar en Vos, que ordenasteis todas las cosas con nimero, peso y medida.

Capitulo V

El atrevimiento con que Fausto enseiaba lo que no sabia acerca de los astros le hacia
indigno de gue le creyesen acerca de otras materias

8. Mas ;quién le pedia a un maniqueo, sea €l que fuere, escribir también estas
cosas, sin cuya nhoticia se podia aprender la piedad cristiana? Pues Vos dijisteis al
hombre que la piedad es la sabiduria, y aquel maniqueo pudiera muy bien ignorar estas
otras cosas, pero ademas de que ¢l no las sabia, atreverse a ensefarlas con mucha
desvergiienza, convence de que no era capaz de conocer la piedad. Porque el profesar
estas ciencias, por notorias que sean, es vanidad mundana, y solo el confesar vuestra
gloria es la piedad verdadera. Asi aquel descaminado maniqueo no parece que hablo
tanto sobre aguella materia, sino para que, convencido de ignorar estas cosas por los que
las sabian a fondo, se conociese manifiestamente el poco crédito que merecia en las
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demas cosas que ensefiaba tocantes a su secta, Yy que eran mucho mas oscuras y
dificultosas. No queria él que le tuviesen en poco, antes intentaba persuadir con mucho
ahinco que residia en él personalmente y con toda su potestad el mismo Espiritu Santo
consolador de vuestros fieles y que los hace ricos de dones celestiales.

Y asi habiéndose conocido claramente las muchas falsedades que decia hablando
del cielo y de las estrellas, del curso del Sol y de la Luna (aunque estas cosas no
pertenezcan a la doctrina de la religion), se hizo evidente su sacrilega osadia en
pretender que se le diese crédito como a una persona divina, cuando decia cosas no solo
mal sabidas, sino falsas, con tan locay soberbia vanidad.

9. Cuando 0igo a algun cristiano y uno de mis hermanos en Cristo (sea el que
fuere), que no sabe estas materias y que entiende una cosa por otra, miro en ¢l con
paciencia a un hombre que sigue agquella opinion; ni veo que le sea perjudicial no saber
la situacion y habitud de los cielos y elementos con tal que de Vos, Sefor y Creador de
todo, no crea algunas cosas indignas. Pero le sera muy dafioso si juzga que esto
pertenece a los dogmas principales de la piedad y religion, y se atreve a afirmar con
pertinacia eso mismo que ignora. Es verdad que estos descuidos y flaguezas los sufre la
caridad con afectos de madre en un recién convertido y principiante en la fe, hasta que
este hombre crezca y llegue a ser varon perfecto, de modo que no pueda ser agitado
con cualquier viento de doctrina. Mas en un hombre que de tal modo se atrevio a
hacerse maestro, autor, guia y cabeza de aquéllos a quienes persuadia de dichas
falsedades, -94- que estuviesen creyendo sus secuaces que no seguian a un hombre
COmMoO quiera, Sino a vuestro mismo Espiritu Santo, ;quién seria que no juzgase que tan
gran locura se debia detestar y arrojar lejos de si, especialmente habiéndole convencido
de gue en muchas cosas que ensefiaba habia dicho falsedades y mentiras?

Sin embargo, ain no habia yo averiguado de todo punto si las variedades de los
dias y noches, ya mas largos, ya mas breves, y la misma sucesion del dia y de la noche,
los eclipses y todo |0 demas que yo habia leido antes en otros libros, se podria también
explicar con la doctrina de aquel maniqueo, con lo cual, si pudiera conseguirse, ya
guedaria dudoso para mi si era de este 0 del otro modo como se habia de pensar en esta
materia, y entonces para deponer la duda y determinarme a asenso, antepondria su
autoridad por el grande crédito de santidad que tenia.

Capitulo VI

Que Fausto era naturalmente verboso, pero ignorante de las ciencias y artes liberales

10. Casi por espacio de agquellos nueve afos que yo gasté en oir las doctrinas de los
maniqueos, sin poder fijar mi entendimiento en cosa alguna, estuve esperando la venida
de este Fausto, con un deseo vehementisimo, porque los demas de su secta con quienes
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yo habia tratado, y que no sabian responderme a las preguntas y objeciones que yo les
hacia en estas materias, todos me prometian que vendria este Fausto, y que con su
venida y comunicacion todas aquellas dificultades y otras mayoreS que propusiese se
me resolverian con facilidad y solidez.

Luego, pues, que vino experimenté que era un hombre agradable y gustoso en su
conversacion, y que las mismas cosas que decian ellos comunmente, las parlaba él con
mucha mas gracia. Pero jde qué servia para mi sed hallarme con un decente copero que
ministraba vasos mas preciosos? Ya estaban mis oidos hartos de oir aquellas cosas que
¢l decia y no me parecian mejores porque estaban mejor dichas, ni solidas y verdaderas
por estar mas compuestas y adornadas, ni el aima del que las decia me parecia sabia
porque fuese gracioso el semblante y el estilo hermoso. Aquellos que me lo habian
ponderado no juzgaban bien de las cosas, pues solamente les habia parecido sabio y
docto porque les daba gusto oirle hablar.

También conoci otra bien diferente casta de hombres que tenian a la verdad por
sospechosa y rehusaban asentir a ella solo porque se les dijese con estilo copioso y
elegante. Pero Vos, Dios mio, ya me habéis ensenado por medios bien ocultos y
admirables que en esto erraban los unos y los otros; y por tanto creo que Vos erais quien
me lo habiais ensefiado, porque ello era verdadero, y ninguno sino Vos puede ser el
Maestro de la verdad en cualquier parte y de cualquier modo que ella se descubra. Y a,
pues, habia aprendido de Vos que ni debia parecer y tenerse por verdadera una cosa solo
porque se decia con elegancia, ni tampoco se habia de tener por falsa sdlo porque se
dijese con estilo desalifiado y sin adorno. Ni  -95- por el contrario debia pensar que era
verdadero 1o que se decia con estilo humilde y llano, ni que era falso lo que se decia con
estilo muy elevado y compuesto. Y asi debia imaginar que sucedia con la ciencia y la
ignorancia lo que sucede alos manjares buenos y a los malos, que asi como UNOS Yy otros
pueden servirse en platos preciosos o viles, asi la ciencia y la necedad pueden tratarse
con palabras toscas 0 elegantes.

11. De modo que aquella grande ansia con que yo habia esperado tantos afios a
aquel hombre se satisfacia en parte por el gusto que causaba el oirle disputar, ya por el
modo y afectos que tenia, ya por las palabras tan propias que usaba, y la facilidad con
gue se le ocurrian las expresiones mas oportunas para ordenar sus pensamientos y
sentencias. Yo confieso que me deleitaba el oirle, y le alababa y ensalzaba con otros
muchos, y también mucho mas que ellos; pero me era muy sensible que entre tanta
gente como le estaba oyendo en piblico no se me permitiese el proponerle mis dudas y
como partir los cuidados de mis dificultades confiriéndolas con ¢l familiarmente, y
alternando sus soluciones con mis dudas y mis réplicas con sus respuestas. Luego que
pude lograr esto, y acompanado de mis amigos, comencé a hablarle, en ocasion y
oportunidad que hacia decente nuestra disputa, alternando él y yo nuestras razones y
réplicas, y le pude proponer algunas de mis dificultades, conoci inmediatamente que no
tenia siquiera una tintura de las artes liberales, a excepcion de la gramatica, que la sabia
medianamente y de un modo muy comin. Mas como habia leido algunas oraciones de
Ciceron y unos pocos libros de Séneca, algunos pasajes de poetas, algunos libros que
tendria de su secta escritos en latin limado y culto; y como por otra parte estaba
gjercitando todos los dias el hablar, habia adquirido facilidad para explicarse en buen
estilo, que él hacia ser mas agradable y engafoso, gobernandolo con la destreza de su
ingenio y ciertagracia que tenia natural.
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(No es asi como lo cuento, Dios y Sefior mio, y juez de mi conciencia? Todo mi
corazon y memoria pongo delante de Vos, que entonces me gobernabais con un secreto
impulso de vuestra Providencia y poniais ya delante de mis ojos mis afrentosos errores,
para que los contemplase y los aborreciese.

Capitulo VII

Como se apart6 de la secta de los maniqueos

12. Después que conoci claramente que Fausto ignoraba de todo punto aquellas
ciencias en que yo juzgaba que seria ¢l muy docto y excelente, comencé a perder las
esperanzas de que ¢l pudiese aclarar y resolver las dificultades y dudas que me tenian
inquieto. Es verdad que aungue él ignorara aquellas ciencias y las resoluciones de mis
dudas, pudiera saber las verdades tocantes a la piedad y religion, si no fuera maniqueo.
Los libros™ de esta secta estan llenos  -96- de prolijas fabulas acerca del cielo y de las
estrellas, del Sol y de la Luna, cuyas doctrinas ya conocia yo que no podria él
explicarmelas con la delicadeza que era necesaria y como yo queria, esto es,
cotgjandolas con el calculo de los astronomos que yo habia leido en otros libros, para
ver, mediante este cotejo, si eran menos fundadas las razones de dicho calculo y nimero
gue las que se contienen en los libros de los maniqueos, o si igualmente se hallaba la
razén en unos y en otros. Pero luego que le propuse estas cosas para que las considerase
y resolviese, é1 verdaderamente procedié con tal modestia, que ni aun se atrevid a tomar
sobre si esta carga, porque conocia que no sabia nada de esto, ni tampoco se avergonzo
de confesarlo. No era como otros muchos habladores, que yo habia experimentado y
sufrido, que intentaban ensefiarme acerca de mis dudas, y todo lo que decian era nada.
Este era de corazon franco, y aunque no lo tenia recto en orden a Vos, tampoco era
demasiadamente arrojado respecto de si mismo. No eratan ignorante que no conociese
Su ignorancia, y asi no quiso meterse temerariamente a disputar de aquellas cosas que le
habian de poner en aprietos y estrechuras, de donde no pudiese salir ni volver atras, y
por esto también me agradé mas. Porque la modestia de un animo que conoce su
ignorancia y la confiesa con ingenuidad es mas hermosa y amable que el conocimiento
de las cosas que yo deseaba saber; y en todas las dudas y cuestiones mas dificultosas y
sutiles que le propuse siempre le hallé¢ modesto del mismo modo.

13. Frustrada, pues, la esperanza que yo habia tenido en la sabiduria de aquel
maniqueo, y desesperando mucho mas de los otros doctores de aquella secta, cuando
este famoso, aplaudido de ellos, se habia mostrado tan ignorante en todos los puntos que
me hacian dificultad, comencé a tratar con ¢él, por desearlo él mismo, de las ciencias que
YO ensenaba a los jovenes en Cartago, donde yo estaba siendo maestro de retdrica, y yo
leia y explicaba en su presencia, ya las materias que ¢l deseaba oir, ya las que a mi me
parecian acomodadas a su ingenio. Pero el conato y ahinco con que yo habia
determinado hacer progresos en aquella secta se acabo de todo punto, luego que acabé
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de conocer la poca instruccion de Fausto; no de modo que me apartase enteramente de
los maniqueos, sino como quien no hallaba otra cosa mejor, determinaba contentarme
por entonces con aquélla en que, fuese como fuese, ya habia venido a dar, hasta ver si
acaso se descubria algun otro mejor rumbo que seguir.

Asi aquel Fausto, que para otros muchos habia sido lazo de la muerte, fue, sin
guererlo ¢l ni saberlo, quien comenzo a aflojarme el lazo en que antes estaba yo cogido
y preso. Porque vuestras manos, Dios mio, en lo oculto de vuestra providencia, no
desamparaban a mi aima; al mismo tiempo mi madre os ofrecia en sacrificio por mi la
sangre de su corazon en las continuas lagrimas que de dia y de noche derramaba, y Vos,
Sefior, me favorecisteis por unos medios verdaderamente maravillosos. Si, Dios mio,
Vos lo hicistels, porque -97- entonces quiere el hombre seguir vuestro camino
cuando Vos mismo sois el que goberndis sus pasos. Ni ;quién es el que puede manejar
el negocio de nuestra salvacion, sino vuestra mano, que restablece las obras que ella
misma hizo?

Capitulo VIII

Como se parti6 a Roma contra la voluntad de su madre

14. Vos, Sefor, hicisteis que me persuadiesen el ir a Roma, y que era mejor ensefar
ali lo que ensefiaba en Cartago. Y no quiero dejar de confesaros lo que me movio a
tomar este partido, porque en todas estas cosas se debe reconocer lo inaccesible de
vuestros altisimos juicios y contemplar y alabar vuestra misericordia, tan especialmente
pronta afavorecernos.

No quise, pues, ir aRoma por tener alli mayores intereses y alcanzar mayor honra y
dignidad, como me lo prometian seguramente los amigos que me aconsejaban €l vigje,
aungue también todo esto movia entonces mi animo; pero la causa principal, y casi
unica, que me movio fue haber oido que los jovenes que estudiaban en Roma eran mas
quietos y se sujetaban de tal suerte al mejor ordenado método de disciplina, que no se
entrometian frecuente y desvergonzadamente en la clase o aula de otro maestro que no
fuese el suyo, ni absolutamente se les permitia entrar sin su licencia. Lo contrario se
acostumbraba en Cartago, donde es tan torpe y destemplada la licencia de los
estudiantes, que se entran violenta y desvergonzadamente en cualquier aula 'y casi con
un furioso descaro perturban aquel orden que cada maestro tiene establecido para el
aprovechamiento de sus discipulos. Cometen con increible insolencia muchos agravios
e injurias, que debian ser castigados por las leyes, si no los patrocinara la costumbre,
gue los muestra ser tanto mas infelices cuanto ya ejecutan como licito lo que nunca lo
sera por vuestra ley eterna. Ellos juzgan que quedan sin castigo aquellos agravios que
hacen, estando su castigo en la misma ceguedad con que los hacen y padeciendo ellos
sin comparacion mayores males que los que causan a los otros.
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Pues aguellas malas costumbres que no quise yo tener cuando aprendia, me veia
obligado a sufrirlas en otros cuando ensefiaba, y por eso gustaba de irme a Roma, donde
no habia aquellos desordenes, como me lo aseguraban todos los que lo sabian. Pero a la
verdad, Vos, Sefior, que sois mi esperanza y mi posesion en la tierra de los vivos, para
gue yo mudase de lugar y tierra (por convenir asi a la salud de mi alma), por una parte
me poniais estimulos en Cartago para arrancarme de alli, y por otra me proponiais
atractivos en Roma para llevarme alla. Esto lo haciais por medio de unos hombres que
aman esta vida mortal, de los cuales unos ejecutaban locuras, y los otros me prometian
vanidades;, y Vos, Seflor, para corregir mis pasos, os valiais ocultamente de su
perversidad y de la mia. Porque los que perturbaban mi reposo estaban furiosamente
ciegos y los que me incitaban al vigje estaban poseidos de aficiones terrenas; y yo, que
en Cartago aborrecia una verdadera miseria, apetecia en Roma una felicidad falsa.

-08-

Vos sabiais, Dios mio, por qué me convenia dejar aquella viudad y caminar a la
otra; pero ni a mi me lo disteis a entender, ni tampoco a mi madre, que mi partida la
sintio de muerte, y me siguio hasta la orilla del mar. Yo la engafi¢ cuando ella me tenia
asido fuertemente, precisaindome o a dejar mi viaje o a llevarla en mi compaiiia; le hice
creer, con engano, que mi intento era solamente acompafiar a un amigo, hasta que
tuviese viento favorable con que hacerse a la vela. Asi engané a mi madre, y a tal
madre, y me escapé, y Vos me habéis perdonado esta mentira por vuestra misericordia,
y aunque estaba lleno de abominables manchas, me guardasteis de las aguas del mar
hasta que llegase al agua de vuestra gracia, y lavado con ella se secasen los rios de
lagrimas que mi madre derramaba por mi todos los dias, regando con ellas la tierraen
gue se postraba en vuestra presencia.

No obstante, rehusando ella volverse sin mi, me costdé mucho trabajo persuadirla a
gue pasase aquella noche en una capilla dedicada a San Cipriano, que estaba cerca del
puerto. Como quiera, en aquella misma noche me parti secretamente y ella se quedo
orando y derramando lagrimas.

LY qué era, Dios mio, lo que mi madre os pedia con tan copiosas lagrimas, sino que
impidieseis mi navegacion? Pero Vos, providenciando mi salud con sabiduria
investigable y oyendo benignamente su siplica en cuanto al punto principal de sus
deseos, no cuidasteis de lo que entonces os pedia, para que algin dia viese que obrabais
en mi lo que ella continuamente os suplicaba.

Soplé el viento, y llenando nuestras velas, brevemente perdimos de vista la ribera
en lacual mi madre ala maniana siguiente hacia extremos de dolor y clamaba a Vos con
guejas y gemidos de que Vos al parecer no haciais caso, siendo asi que a mi me dejabais
arrebatar de mis mundanas codicias y deseos, para que se acabasen de una vez en mi
es0s mis deseos y codicias, y al mismo tiempo castigabais en mi madre, con el justo
azote de dolor y pena, 0 que habia de carnal y terreno en el amor y deseos que de mi
tenia. Porque ella deseaba estar en mi presencia como otras madres en la de sus hijos,
pero lo deseaba mucho mas que todas; y es que no sabia los grandes gozos que le
habiais Vos de dar por mi ausencia. No lo sabia, y por eso lloraba y se lamentaba tanto,
siendo aquellos tormentos que padecia consecuencias tristes del castigo de Eva, pues
buscaba gimiendo con dolor 1o que habia parido con dolor. Y finalmente, después de
haberme acusado de engafioso y de cruel, volviendo a su continua ocupacion de
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suplicaros por mi, se fue a seguir su acostumbrado método de vida, mientras yo seguia
el camino de Roma.

Capitulo IX

Como enferm6 en Roma con tan grave calentura, que le puso a peligro de la vida

15. Apenas llegué¢ a Roma, fue mi recibimiento ser castigado con el azote de una
enfermedad corporal, y me iba a los infiernos, llevando conmigo todos los pecados que
habia cometido contra Vos, contra mi y contra mis prdjimos, que eran muchos y graves
ademas del pecado -99- original con que todos morimos en Adan, porque ninguno de
ellos me habiais perdonado en Cristo, ni su cruz habia puesto fin a las enemistades que
con Vos habia yo contraido por mis pecados. ;Y cémo las habia de haber deshecho y
concluido, estando yo en la creencia de que era un fantasma y cuerpo aparente el que
fue crucificado? Asi tan verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecia a mi
la muerte de Jesucristo; y tan verdadera era su muerte como falsa la vida de mi alma,
gue no lo creia. Agravandose, pues, mis calenturas, ya iba perdiendo la vida temporal y
eterna, porque, jadonde fuera yo, si hubiese muerto entonces, sino al fuego y a los
tormentos que correspondian a mis malas obras, segin la verdad de wvuestra
providencia?

No sabia esto mi madre, pero os rogaba por mi aunque estaba ausente, y Vos, que
estais presente en todas partes, la ofais y teniais misericordia de mi, para que recobrase
la salud de mi cuerpo, estando todavia mi alma delirante en su impiedad sacrilega.
Porque aun estando en aquel tan gran peligro, ni siquiera dese¢ recibir vuestro
bautismo; que mejor era yo cuando muchacho, pues se le pedi entonces a mi piadosa
madre, como yatengo referido y confesado. Y 0 habia crecido para afrenta mia, y loco y
desatinado me burlaba de aquel remedio que Vos habiais preparado para nuestras almas;
pero Vos no me dejasteis morir, que hubiera sido morir dos veces, y para el corazon de
mi madre tan penetrante herida, que jamas hubiera sanado de ella. Porque no puedo
explicar bastantemente € tiernisimo amor que me tenia y con cuanto mayor cuidado
procuraba dar a mi aima el ser y vida de la gracia, que € que tuvo para darme a luz al
mundo.

16. Asi no veo cémo sanaria mi madre de aquel golpe, pues mi muerte, y en tan
mal estado, le hubiera traspasado sus amorosas entranas. ;Y donde estarian ya tantas y
tan continuas oraciones como por mi os hacia sin cesar, y que en ninguna parte dejaba
de dirigir a Vos? Mas ;por ventura, Sefior, siendo Vos Dios de las misericordias,
habiais de despreciar el corazon contrito y humillado de aguella viuda casta y
abstinente, que hacia tantas limosnas y servia con toda sumision a vuestros santos’, que
no dejaba pasar dia ninguno sin contribuir con su ofrenda para el sacrificio del altar®®, y
gue dos veces al dia, una por la mafiana y otra por la tarde, venia a vuestra iglesia, -
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100- sin faltar jamas, no para ocuparse en vanas conversaciones y habladurias de
vigjas, sino para oir lo que Vos le hablabais en vuestros sermones por boca de vuestros
ministros, y para que Vos la oyeseis a ella en sus oraciones? Pues Vos, Sefior, ;habiais
de despreciar las lagrimas de una mujer como ésta, con las cuales no os pedia oro ni
plata, ni otro algin bien terreno, mudable y transitorio, sino la salud del alma de su hijo?
Vos, con cuya gracia era ella tan virtuosa, ;jhabiais de despreciar sus oraciones y
lagrimas, y le habiais de negar vuestro favor y auxilio? De ningin modo, Sefior, antes
bien estabais presente a sus oraciones, las oiais y haciais lo que en ellas os pedia, pero
procediendo con el orden que estaba determinado en vuestros decretos eternos. No es
imaginable gque la hubieseis enganado en aquellas visiones y toques interiores que de
vuestra parte habia recibido (de las cuales unas he contado y otras he omitido), y todas
las tenia ella muy presentes y fijas en su ama, y siempre en sus oraciones os las
proponia como firmas de vuestra mano que estabais obligado a cumplir. Pues por ser
infinita vuestra misericordia, os dignais de obligaros con vuestras promesas y haceros
deudor de aguellos mismos a quienes perdonais todas sus deudas.

Capitulo X

De los errores en que andaba antes de recibir la doctrina evangélica

17. Vos, Sefor, me sanasteis de aquella enfermedad y sacasteis a salvo al hijo de
vuestra sierva, dandome por entonces salud en el cuerpo, para darme después mejor y
mas segura salud en el alma. También me juntaba en Roma por aquel tiempo con
aquellos engafiados y engafiadores maniqueos que ellos llamaban santos, pues no solo
trataba con los llamados oyentes™, de cuyo namero era mi -101- huésped, en cuya
casa habia pasado mi enfermedad y convalecencia, sino también con los que llamaban
electos.

Todavia estaba yo en la creencia de que no somos nosotros los que pecamos, sino
gue otra, no s¢ cudl, naturaleza pecaba en nosotros, y Se deleitaba mi soberbia con
imaginarme libre de toda culpa, y cuando hiciese algo malo, con no confesar que era yo
quien lo habia hecho, para que sanarais mi alma, pues os ofendia, antes gustaba de
disculparla, echando la culpa a no s¢ qué otra cosa que estaba conmigo, pero que no era

yo.

Mas a la verdad yo era todo aquello, y contra mi mismo me habia dividido mi
impiedad; y aguél era mi mas incurable pecado, con el cual yo creia que no era pecador:
eralainiguidad mas execrable, querer mas el que Vos, Dios mio todopoderoso, fueseis
vencido por mi para mi perdicion y dafio, que el ser yo vencido por Vos para mi salud y
provecho. No habiais puesto todavia guarda a mi boca, ni puerta que cerrase mis
labios, paraque mi corazon no se inclinase a las perversas palabras y doctrinas, con que
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en compaiia de aquellos hombres pecadores y maniqueos disculpaba y daba por buenas

las excusas en los pecados, asi todavia estaba yo mezclado con sus electos™.

18. No obstante, habiendo enteramente perdido la esperanza de hacer algin
progreso en aquella falsa doctrina aun en aguellos puntos en que yo habia determinado
perseverar, interin no hallase otra cosa mejor, ya los miraba y sostenia con disgusto y
negligencia. Ademas de eso se me ofrecio también el pensamiento de que aquellos
filosofos que llaman académicos™, habian sido mas sabios y prudentes que todos los
demas, porque defendian y ensefiaban que de todas las cosas debiamos dudar, y que
ningan hombre podia llegar a comprender ni una sola verdad.

Esta me parecia haber sido claramente su sentencia (y asi se juzga vulgarmente),
porque aiin no penetraba ni entendia bien su sistema. Y no dejé de apartar a mi huésped
de la demasiada confianza que conoci tenia en aquella multitud de fabulas de que estan
Ilenos los libros de los maniqueos.

Sin embargo, yo trataba mas familiar y amistosamente con éstos que con los otros
hombres que nunca habian seguido aquella herejia. Bien es verdad que no la defendia ya
con aquellaeficaciay fervor -102- que antes acostumbraba; pero € continuo trato con
los de aquella secta (que ocultamente tenia muchos secuaces en Roma) me hacia menos
diligente para buscar otro rumbo de doctrina, especialmente habiendo yo perdido la
esperanza de poder hallarse la verdad en vuestra Iglesia, de donde ellos me habian
apartado. Pareciame cosa torpisima el creer que Vos, soberano Sefior de cielo y tierra,
Creador de todas las cosas visibles e invisibles, tuvieseis figura de carne humana, que
constase de miembros corporales como los nuestros y de una cantidad y extension
determinada. La causa principal y casi unica que hacia que fuese mi error inevitable era
gue siempre gue Yo queria pensar en mi Dios, no acertaba a pensar ni se me
representaba otra cosa que cantidades corporeas, por estar yo persuadido de que no
habia cosa alguna que no fuese cuerpo.

19. De aqui nacia que también al mal le aprendia yo como una cierta sustancia
corporea, que tenia su correspondiente magnitud oscura y fea, sustancia que o era
gruesa y pesada, y la llamaban tierra, o era leve y sutil como el cuerpo del aire, y la
[lamaban espiritu maligno, el cual imaginaban ellos que se introducia y se calaba en
aquella otra sustancia llamada tierra. Y como la piedad (por corta que en mi fuese) me
obligaba a creer que un Dios bueno no habia de haber creado una naturaleza mala,
establecia yo dos sustancias grandes y corpulentas, contrarias entre si y entrambas
infinitas, pero con la diferencia de que la mala era menor y la buena mayor. Ve aqui el
principio pestilencial de donde se originaban las demas doctrinas sacrilegas, porque
intentando mi alma recurrir a buscar la verdad en la doctrina catélica, me hacia
retroceder y desistir de mi intento la idea que yo me habia formado de €ella, juzgando
por doctrina catélica la que verdaderamente no lo era.

Me parecia mas conforme a la piadosa idea que debia tener de Vos, Dios mio
(cuyas misericordias usadas conmigo son motivo de eternas alabanzas), creer que por
todas partes erais infinito, aunque me viese obligado a confesar que no lo erais por una
sola parte, esto es, por parte de la contrariedad y competencia que teniais con la
sustancia del real, que creer o imaginar que por todas partes erais finito, atribuyéndoos
los miembros y figura del cuerpo humano.
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También me parecia que mejor era creer que Vos no habiais creado mal alguno,
gue creer gue habiais creado la naturaleza del mal del modo que yo lo imaginaba, pues
como ignorante creia que el mal no solamente era sustancia, sino también corpoérea,
porque no sabia imaginar que espiritu fuese otra cosa que un cuerpo sutil que se
esparcia por los espacios y lugares.

También a vuestro unigénito Hijo y nuestro Salvador, de tal modo le contemplaba
haber salido de aquella masa y cuerpo lucidisimo que yo os atribuia, para que obrase
nuestra salud, que no creia de El otra cosa, sino lo que mis vanas imaginaciones podian
alcanzar. Asi pensaba que una tal naturaleza no podia haber nacido de la Virgen Maria
sin mezclarse e incorporarse con la carne, y no me parecia posible que se mezclase de
este modo con la carne aquel ser y naturaleza lucidisima que yo le atribuia, y que no se
manchase. De suerte que rehusaba creer que Jesucristo hubiese nacido en verdadera
carne humana, por no verme obligado a creer que se habia manchado con la carne
misma.
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Al llegar aqui, supongo que vuestro siervos y personas espirituales se reiran de mi
amorosa y caritativamente, si leyeren estas mis Confesiones; pero ello es cierto que yo
erata como digo.

Capitulo XI

Como tratd y confirié sus dudas con los catdlicos

20. Ademas de lo dicho, no juzgaba yo que podian bien defenderse aquellos lugares
de vuestra Escritura, que los maniqueos reprendian e impugnaban; pero deseaba
verdaderamente tener alguna ocasion de comunicarlos y conferirlos todos en particular
con algun hombre muy docto y muy versado en la Sagrada Escritura, y ver como €l los
explicabay entendia.

Porque ya me habian comenzado a mover, estando en Cartago, las razones de
Helpidio, que pablicamente predico y disputd contra los maniqueos, habiendo alegado
tales textos de la Sagrada Escritura, que no se podian resistir ni darles facil respuesta, y
la que dieron los maniqueos me habia parecido muy endeble y flaca. Aun ésta no la
manifestaban facilmente en publico, sino secretamente a nosotros los de su secta,
diciéndonos que las Escrituras del Nuevo Testamento habian sido falseadas por no sé
quiénes, que quisieron mezclar y unir la ley de los judios con la fe de los cristianos.
Pero ellos no probaban esto, ni nos mostraban algunos otros gemplares, incorruptos y
gue estuviesen sin la mezcla que decian. Mas mi costumbre de no pensar ni imaginar
SiNO Cosas corporeas y abultadas me tenia tan preso y poseido, que como si las tuviera
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sobre mi me oprimian y agobiaban las mismas corpulencias de las cosas, bajo de cuya
pesadez anhelaba fatigado, sin poder salir arespirar €l aire puro de vuestra verdad.

Capitulo XII

Del engafio que practicaban en Roma los discipulos con sus maestros

21. Como el venir a Roma fue para ensenar alli el arte de la retorica, lo comencé a
gjecutar con toda diligencia: al principio junté en mi casa algunos estudiantes que
habian tenido noticia de mi, por los cuales también se divulgé mi fama, y antes de
mucho conoci que tendria que sufrir en los estudiantes de Roma muchas cosas que no
habia experimentado en los de Africa. Pues aunque me aseguraron que en Roma no se
ejecutaban aguellas eversiones y burlas perjudiciales que hacian los jovenes perdidos de
Cartago, también me informaron de que alli los estudiantes, por no pagar al maestro, se
conspiraban repentinamente muchos de una vez y se pasaban a estudiar con otro,
faltando a su fe y palabra, y haciendo poco aprecio de la justicia por amor del dinero.

También a éstos los aborrecia mi corazon, aunque aquel odio no era muy justo y
perfecto, porgue acaso mas aborrecia el perjuicio que de ellos se me habia de seguir,
gue el que hiciesen aquellas injusticias, que atodos les son ilicitas.

Como quiera, ellos verdaderamente afeaban sus amas, y se divorciaban y
separaban de Vos, amando unas burlas y engaios que vuelan -104- con el tiempo, y
una ganancia de lodo que no se puede coger sin ensuciarse la mano; abrazando el
mundo, que huye, os despreciaban a VVos, que sois permanente, y que estais llamando al
ama que os ha dejado, y perdonais las ofensas que os ha hecho, como vuelva y se
convierta a Vos. Yo aborrezco ahora también a semejantes hombres depravados e
inicuos, al paso que amo y quiero que se corrijan y enmienden, para que estimen la
doctrina que aprenden mas que a su dinero; y a la misma doctrina y ensefianza os
antepongan a VVos, Dios mio, que sois la verdad por esencia, la abundancia de todo bien
Seguro y cierto, y la union y paz castisima de las almas. Pero entonces mas repugnaba
yo que fuesen malos, mirando a mi interés, que deseaba que se hiciesen buenos,
atendiendo a vuestro amor.
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Capitulo XIII

Como fue enviado a Milan por catedratico de retérica, donde fue bien recibido de San
Ambrosio

22. Asi, con la noticia que tuve de que los magistrados de Milan habian escrito a
Simaco®’, prefecto de Roma, para que proveyese a aquella ciudad de un maestro de
retorica, dandole también su pasaporte® y privilegio de tomar postas, y costeandole el
vigje, yo mismo solicité que se me propusiese asunto para un discurso oratorio, y oido y
aprobado, me enviase alla el prefecto. Para esta pretension me vali de los mismos que
estaban embriagados con los errores maniqueos, de los cuales iba a librarme en Milan,
sin saberlo ellos ni yo.

Llegué, pues, a Milan®, y fui a ver al obispo Ambrosio, fiel siervo vuestro, varén
celebrado y distinguido entre los mejores del mundo, quien en sus platicas y sermones
ministraba entonces diestra y cuidadosamente a vuestro pueblo vuestra doctrina, gue es
para las almas aquel pan que las sustenta, aquel oleo que les da alegria y aquel vino
que sobria y templadamente las embriaga. Pero Vos erais quien me conduciais y
[levabais a él ignorandolo yo, para que después, sabiéndolo, me llevase y condujese él a
Vos.

Aquel hombre, todo de Dios, me recibi6é con un agrado paternal, y todo el tiempo
gue estuve alli, aunque extranjero, me tratd con el amor y caridad que debia esperarse
de un obispo. Yo también comencé a amarle, aunque al principio le amaba, no como a
doctor y maestro de la verdad (la cual no esperaba yo que se pudiese hallar en vuestra
Iglesia), sino como a un hombre que me mostraba benignidad y aficion.

-105-

Yo le oia cuidadosamente cuando predicaba y ensefiaba al pueblo, aunque mi
intencion no era la que debia ser, pues iba como a explorar su facundia y elocuencia, y a
ver si era correspondiente a su fama, o S era mayor o menor de lo que se decia. Yo
estaba atento y colgado de sus palabras, pero sin cuidar de las cosas que decia, antes las
menospreciaba, me deleitaba con la dulzura y suavidad de sus sermones, que eran mas
doctos y llenos de erudicion que los de Fausto, bien que no tan festivos y halagiiefios
por lo que toca al modo de decir; en cuanto a lo sustancial de las doctrinas y cosas que
decian, no habia comparacion entre los dos, porque Fausto, caminando por los rodeos,
enganos y falacias de los maniqueos, se apartaba de la verdad y Ambrosio, con la
doctrina mas sana, ensenaba la salud eterna. Pero esta salud estd lejos de los pecadores,
como entonces era yo, aunque me iba acercando a ella poco a poco, sin saberlo ni
advertirlo.
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Capitulo XIV

Como oyendo a San Ambrosio fue poco a poco saliendo de sus errores

23. No solicitando yo aprender lo que predicaba Ambrosio, sino oir solamente el
modo con que lo decia, que era el cuidado tinico y vano que me habia quedado, perdida
ya la esperanza de que hubiese para el hombre algun camino que le condujese a Vos,
juntamente con las palabras y expresiones que yo deseaba oir, entraban también en mi
ama las doctrinasy las cosas de que yo no cuidaba, porque no podia separar las unas de
las otras. Y abriendo mi corazéon para recibir la discrecion y elocuencia de estas
palabras, se entraba al mismo tiempo la verdad de sus sentencias; pero esto era poco a
poco y por sus grados. Porque primeramente comencé a sentir que también aquellas
doctrinas podian defenderse; después ya juzgaba que positivamente se podia afirmar
con fundamento la fe catélica, que hasta entonces me habia parecido que nada tenia que
responder a los argumentos con que los maniqueos la impugnaban, y especialmente
después de estar instruido en uno y otro sistema y haber visto disueltas las dificultades
gue me hacian algunos pasajes oscuros y enigmaticos del Antiguo Testamento, los
cuales, tomados segin el sonido de la letra, no los entendia bien, y daban muerte a mi
ama

Viendo, pues, declarados en sentido espiritual muchos pasajes de aquellos libros
sagrados, ya me reprendia aquella preocupacion en que habia estado, creyendo que los
libros de la Ley y de los Profetas no se podian explicar de modo que se diese
satisfaccion y respuesta a los que los detestaban y se burlaban de ellos. Mas no por eso
me parecia que debia yo seguir €l camino de lareligion catdlica por tener ella también
hombres doctos que la defendiesen, respondiendo abundantemente y con fundamento a
las objeciones de los contrarios, ni tampoco creia que debia ya condenar la que hasta ahi
habia seguido, porque estaban iguales en cuanto a poder una y otra defenderse. Porque
me parecia que la religion catdlica de tal suerte no era vencida, que tampoco fuese
todavia vencedora.

24. Entonces me apliqué seria y eficazmente a buscar algunas razones solidas, y
documentos firmes y seguros con que poder de algin modo convencer la falsedad de la
doctrina de los maniqueos.

-106-

Que si yo hubiese podido concebir una sustancia espiritual, a instante se hubieran
desbaratado todas aguellas maquinas de la doctrina maniquea, y las hubiera arrojado
enteramente de la imaginacion, pero no podia concebirla. No obstante, considerando
cada dia mas y mas lo que otros muchos filésofos habian dicho acerca de esta maquina
del universo y de toda la naturaleza de las cosas que se perciben y tocan por los sentidos
corporales, juzgaba que muchas de sus sentencias eran mas probables que las de los
maniqueos. Por lo cual, dudando de todas las cosas, como se dice que acostumbran los
académicos, y fluctuando entre todas las sentencias, fue mi determinacion que debia
dejar a los maniqueos, porque una vez que me hallaba en aquel estado de duda y de
incertidumbre, juzgaba que ya no debia permanecer en aquella secta, que aun en mi
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dictamen no eratan probable como las de otros fil6sofos; a los cuales rehusaba también
encomendar la curacion de mi alma porque no tenian ni profesaban el nombre que da la
salud, que es € de Jesucristo. Y asi determiné permanecer catecimeno en la Iglesia
catolica, que mis padres me habian alabado, hasta que descubriese alguna cosa cierta
adonde pudiese dirigir la carrerade mi vida.

Libro VI

Cuenta lo que hizo en Milan en el afio 30 de su edad, fluctuando en sus dudas todavia.
Confiesa que San Ambrosio poco apoco le hizo ir conociendo que laverdad de lafe
catolica era probable. Mezclatambién muchas cosas de Alipio y de sus buenas
costumbres, y refiere el intento que ¢l y su madre tenian de que tomase el estado del
matrimonio

Capitulo I

Como Agustin ni era maniqueo ni catdlico

1. ;Dénde estabais, Sefior, y adonde os habiais retirado por lo tocante a mi, Dios
mio y toda mi esperanza, desde mi juventud? ;Por ventura no me habiais Vos creado y
Ilenado de dones que me diferenciaban de todos los animales de la tierra 'y de las aves
del aire? Mas sabio y capaz me hicisteis que todos ellos, pero yo andaba por lo sombrio
de latierra como los unos y por lo resbaladizo del aire como los otros: os buscaba fuera
de mi, Dios de mi corazon, y no os hallaba; antes vine a parar en un profundo abismo,
desmayando y perdiendo la esperanza de hallar yo la verdad.

Yami madre habia venido a mi®, siguiéndome por mar vy tierra, llena de fortaleza y
piedad, y segura en todos los peligros por la confianza que tenia en Vos, pues en los
riesgos del mar y tormentas que padecieron en €l vigje, ella misma consolaba a los
marineros, siendo ellos los que suelen consolar y animar a los otros navegantes que, por
falta de experiencia de los peligros del mar, se afligen y atribulan en semejantes
ocasiones, y ademas de eso les prometia que habian de llegar sanos J salvos al puerto
deseado, porque Vos en una vision se lo habiais revelado y prometido®.

Al fin me hall6 en tan grave peligro como es el estar desesperado de poder hallar la
verdad. No obstante, habiéndole yo dicho que ya no era maniqueo, pero que tampoco
eracatolico cristiano, mostré6 mucha alegria, aunque no tanta como si oyera una cosa no
pensada, -108- porque ya contaba verme libre de aquella parte de mi miseria que la
habia obligado a llorarme como muerto, pero como un muerto a quien Vos habiais de
resucitar para vuestro servicio, y que ellatraia siempre en las andas de su pensamiento,
esperando que dijeseis al hijo de esta viuda, como al de la otradel Evangelio: Mancebo,
contigo hablo, levantate; y que €l resucitase y comenzase a hablar, y Vos se lo
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entregaseis a su madre. Habiendo, pues, oido que ya habiais hecho en mi mucha y gran
parte de lo que todos los dias os pedia con lagrimas que hicieseis (pues si yo no estaba
todavia aquietado en la verdad, estaba ya quitado del error y falsedad), no por eso se
alteré su corazén con ningiin movimiento de alegria inmoderada, antes bien porque
estaba muy segura de que también le habiais de conceder la parte que faltaba, porque
Vos le habiais prometido ¢l todo, me respondi6 muy sosegadamente y con un corazon
Ileno de confianza, que la fe que tenia en Jesucristo le hacia esperar firmemente que
antes gque ella saliese de esta vida me habia de ver catdlico cristiano.

Esto es lo que me dijo a mi; pero delante de Vos, fuente inagotable de
misericordias, multiplicaba oraciones y derramaba mas copiosas lagrimas para que os
dignaseis acelerar vuestros auxilios y alumbrar mis tinieblas. Acostumbraba acudir mas
cuidadosa y apresuradamente a vuestro templo, y pendiente de las palabras de Ambrosio
recibia de su boca aquellas aguas vivas que dan la vida eterna, pues ella amaba y
respetaba a aquel varon santo como a un angel de Dios, porque sabia que €l era quien
me habia puesto en aquel estado de dudas en que yo vacilaba, el cual presentia mi
madre con toda certidumbre que era el medio por donde habia yo de pasar desde mi
dolencia a la sanidad, interponiéndose provechosamente aquel mayor peligro en que me
hallaba, al modo del que los médicos llaman accesion critica.

Capitulo I1

De las viandas y ofrendas que acostumbraban |levar los fieles en Africa a los sepulcros
de los santos martires

2. Queriendo mi madre llevar a la iglesia, donde se veneraban las reliquias de
algunos santos, la ofrenda de pan, vino y otras viandas®, como lo acostumbraba en
Africa, fue detenida por el ostiario del templo, pero luego que supo que aquello estaba
prohibido en Milan por el obispo, con tal piedad y obediencia abrazé el mandato, que yo
me admiré de ver con qué facilidad eligié antes reprenderse a si misma sobre aquella
costumbre, que examinar las razones que habia -109- para que se prohibiese. No
estaba poseida del vicio de la embriaguez, ni el amor al vino la incitaba a aborrecer la
verdad, como a otros muchos hombres y mujeres, a quienes hablarles de latemplanza y
sobriedad les mueve tanto a vomito como el vino con mucha agua a los que se han
embriagado. Mi madre, trayendo su canastillo a la iglesia con las viandas
acostumbradas, las cuales se debian probar antes de ofrecerse, no ponia en él mas que
un pequeno vaso de vino tan aguado como pedia su paladar, acostumbrado a la
sobriedad y templanza, para tomar de alli aquel sorbo que requeria la ceremonia, y si
eran muchas las reliquias de los santos que ella queria venerar con aquella ofrenda,
[levaba aguel mismo vasito para ponerle en todos los sepulcros donde ponia su ofrenda,
porque lo que ella pretendia en esto era cumplir con su piedad y devocion, sin buscar el
deleite y gusto del paladar.
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Luego, pues, que entendié que aquel insigne y apostolico predicador y prelado
celosisimo de la piedad habia mandado que no hiciesen ofrendas semejantes aun
aquellas personas que sobria y templadamente las hacian, ya por no darles ocasion
alguna de embriaguez a los destemplados y vinosos, ya también porque aquéllas, como
honras funerales, tenian mucha semejanza con la supersticion de los gentiles, pronta y
gustosamente se abstuvo de continuarlas, y en lugar del canadtillo Illeno de frutos
terrenos, aprendio a llevar a los sepulcros de los martires su mismo corazon lleno de los
mas puros y fervorosos afectos, como también algo que pudiese dar a los pobres, para
gue asi se celebrase la comunicacion con el cuerpo de Cristo, a cuya imitacién fueron
sacrificados y coronados los martires.

Pero me parece, Dios y Sefior mio (y no me queda otra cosa acerca de esto en mi
corazén, como Vos lo veis), que acaso mi madre no hubiera desistido facilmente de
aquella costumbre que debia atajarse si se la hubiese prohibido otro a quien no amase
tanto como a Ambrosio, a cual por lo que cooperaba a mi salvacion, amaba con
muchisimo extremo. El también la amaba por el método de su vida religiosisima y el
fervor de espiritu con que se ejercitaba en buenas obras y frecuentaba la iglesia, tanto
gue muchas veces cuando me veia, prorrumpia en sus alabanzas, dandome la
enhorabuena de que tuviese tal madre, no sabiendo ¢l cual hijo era yo, que dudaba de
todas aquellas obras de piedad y no creia que se pudiese hallar el camino de la vida
eterna.

Capitulo III

De las ocupaciones y estudios de San Ambrosio

3. No cuidaba yo entonces de gemir orando delante de Vos para que me
socorrieseis, sino que toda mi alma estaba cuidadosa y ocupada en inquirir la verdad, e
inquieta y desasosegada en discursos y disputas para hallarla. Al mismo Ambrosio le
consideraba como un hombre dichoso y feliz segin el mundo, viéndole tan honrado de
los grandes y poderosos de latierra, si bien el celibato que é1 observaba me parecia cosa
dura y trabajosa. Pero ni yo habia experimentado en mi, ni aun por conjeturas podia
conocer la grande y firme esperanza que ¢l tenia en Vos; sus combates contra las
tentaciones de vanidad y soberbia que le ocasionaba su excelencia misma; los consuelos
gue le -110- comunicabais en sus adversidades, y los sabrosos gustos que percibia el
interior paladar de su alma rumiando el pan de vuestra celestial doctrina; ni tampoco él
sabia las congojas de mi corazon, ni la profundidad del precipicio adonde estaba yo para
caer. Porque yo no podia preguntarle todo lo que queria y del modo que queria, por la
multitud de gentes que le ocupaban con diversos negocios y cuyas urgencias y
necesidades se llevaban los cuidados de quien deseaba aprovechar y servir a todos; eso
me impedia a mi el poder hablarle y aun el verle. Cuando no estaba con aquellas
ocupaciones y negocios, que era por muy poco tiempo, lo gastaba en dar a su cuerpo el
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sustento necesario, 0 en la leccion, que es el alimento del alma. Pero cuando leia,
Ilevaba los ojos por los renglones y planas, percibiendo su alma el sentido e inteligencia
de las cosas que leia para si, de modo que ni movia los labios ni su lengua pronunciaba

una palabra.

Muchas veces me hallaba yo presente a su leccion, pues a ninguno se le prohibia
entrar, ni habia costumbre en su casa de entrarle recado para avisarle de quién venia; y
siempre le vi leer silenciosamente, y como decimos, para si, nunca de otro modo. En
tales casos, después de haberme estado sentado y en silencio por un gran rato (porque
(quién se habia de atrever a interrumpir con molestia a un hombre que estaba tan
embebido en lo que leia?) me retiraba de alli, conjeturando que él no queria que le
ocupasen en otra cosa aquel corto tiempo que tomaba para recrear su espiritu, ya que
por entonces estaba libre del ruido de los negocios y dependencias gjenas. También
juzgaba yo que el leer de aguel modo seria acaso para no verse en la precision de
detenerse a explicar a los que estaban presentes, y le oirian atentos y suspensos de sus
palabras, los pasgjes que hubiese mas oscuros y dificultosos en lo que iba leyendo, o por
no distraerse en disputar de otras cuestiones mas intrincadas, y gastando el tiempo en
esto repetidas veces, privarse de leer todos los libros que él queria. Sin embargo, el
conservar la voz, que con mucha facilidad se le enronquecia, podia también ser causa
muy suficiente para que leyese callando y solo para si; en fin, cualquiera que fuese la
intencion con que aquel gran var6n lo ejecutara, seria verdaderamente intencion buena.

4. Lo cierto es que yo no podia lograr la ocasiéon de preguntarle todo lo que
deseaba, ni oir las respuestas de aquel tan sagrado oraculo, que Vos teniais en el
corazon de Ambrosio, sino que fuese acerca de alguna cosa que brevemente y como de
paso se hubiese de resolver. Pero agquellos mis cuidados y desasosiegos requerian que
estuviese muy desocupado e sujeto con quien habian de comunicarse, y ése no le
hallaban. Oiale, si, predicar al pueblo todos los domingos y explicar rectamente el
Evangelio, con lo cual mas y mas me confirmaba en el juicio que yatenia hecho de que
muy bien podian desatarse los nudos de maliciosas calumnias que aquellos impostores
maniqueos hacian contra los Libros Sagrados.

Luego que llegué también a averiguar que aquello de la Escritura que dice: gue
hicisteis al hombre a vuestra imagen y semejanza, VUeStros hijos espirituales, que por la
graciareengendrasteis en el seno de nuestra madre la Iglesia catolica, no lo entendian de
tal suerte que ellos creyesen ni pensasen que Vos teniais un cuerpo también de la forma
y figura del cuerpo humano, aunque yo todavia no alcanzaba -111- a imaginar y
formar concepto de lo que es un puro espiritu o sustancia espiritual, siquiera levemente
y en confuso; con todo eso tuve una alegria mezclada de vergiienza de ver que tantos
afios hubiese yo ladrado, no contra la fe catdlica, sino contra las ficciones y quimeras
gue los vanos y carnales pensamientos de los hombres habian fabricado. En tanto habia
incurrido en aquella temeridad e impiedad, en cuanto habia dicho reprendiendo lo que
debia haber aprendido preguntando. Asi habria conocido que Vos, Sefior, aunque seais
altisimo y ocultisimo, estais al mismo tiempo proximo y presentisimo a todas las cosas:
gue no constais de miembros, unos mayores y otros menores, sino que todo entero estais
en todas partes, y no estais contenido en ningin lugar o espacio, que no tenéis esta
configuracion del cuerpo humano, y con todo eso es certisimo que hicisteis al hombre a
vuestraimagen y semejanza, siendo asi que ¢l desde la cabeza a los pies tiene extension
y esta ocupando lugar.
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Capitulo IV

Como oyendo predicar a San Ambrosio entendio6 la doctrina de la Iglesia, que antes no
entendia

5. Supuesto que yo ignoraba como debia entenderse que el hombre era imagen
vuestra, en lugar de insultar a los catélicos y argiiirlos como si ellos hubieran creido
alguna vez lo que yo me habia figurado, debiera consultarlos, para que, respondiendo a
mis propuestas, me ensefiasen como aquella razon de imagen debia tomarse y habia de
creerse. Asi, tanto mas vivamente me consumia el cuidado y deseo de conocer lo cierto
y abrazarlo, cuanto mas me avergonzaba de haber vivido engafiado tanto tiempo y
burlado con la promesa de que hallaria lo cierto, de haber procedido con osadia y
terquedad pueril en afirmar y sostener tanta multitud de cosas inciertas y dudosas como
si fueran muy ciertas y averiguadas. Si mas adelante conoci claramente que eran falsas,
ya sabia antes que no eran ciertas, y no obstante obraba como si lo fuesen, cuando con
ciega porfia acusaba a vuestra Iglesia catdlica. No me constaba todavia que ésta
ensenase las doctrinas verdaderas; pero si el que no ensefaba aquellas cosas que yo tan
gravemente habia vituperado y reprendido.

Yo, pues, me avergonzaba, volvia sobre mi y me alegraba, Dios mio, de que
vuestra Iglesia, tnica esposa de vuestro unico Hijo, en la cual siendo yo nifio se me
comunico el nombre de Cristo, no adoptase ni creyese tan pueriles simplezas, ni tuviese
entre los dogmas de su sana doctrina que Vos, que sois el Creador de todas las cosas,
tuvieseis un cuerpo limitado por todas partes, como corresponde a la figuray miembros
del cuerpo humano, y consiguientemente estuvieseis como encerrado en lugar o espacio
alguno, aunque fuese muy grande y dilatado.

6. También me alegraba de que las antiguas Escrituras de la Ley y los Profetas no
Sse me proponian ya de modo que las leyese con los ojos con que antes las miraba,
cuando me parecian absurdas, y cuando acusaba y reprendia a vuestros santos,
imputandoles que creian aquellos absurdos que a mi me parecia haber alli, siendo asi
gue ellos no sentian de aquel modo, ni creian lo que yo me habia figurado. -112- Muy
alegre y contento oia predicar a Ambrosio, el cual, como si a propdsito y con todo
cuidado propusiera y recomendara la regla para entender la Escritura, repetia muchas
veces aquello de San Pablo: La letra mata, pero el espiritu vivifica, cuando quitado el
misterioso velo de algunos pasajes, que entendidos segiin la corteza de la letra parecia
gue autorizaban la maldad, los explicaba en sentido espiritual tan perfectamente, que
nada decia que me disonase, aunque dijese cosas que todavia ignoraba yo si eran
verdaderas.

Y era que temiendo yo precipitarme, suspendia mi juicio sin dar asenso a nada y
me mataba, mas que el precipicio, el estar asi como colgado y suspenso. Queria yo que
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se me hubiera hecho tan clara demostracion de las cosas que no veia, que tuviese tanta
evidencia de ellas como latenia de que siete y tres son diez. Pues no estaba yo tan loco
gue juzgase que ni aun esta verdad podia comprenderse, antes bien con la misma
claridad y certidumbre con que conocia esta verdad, queria y deseaba comprender todas
las demas cosas, ya fuesen corporales, pero ausentes o distantes de mis sentidos, ya
fuesen espirituales, de las cuales no sabia formar sino ideas corpoéreas.

Yo hubiera podido sanar, si me hubiera determinado a creer, pues siendo los ojos
de mi alma purificados y fortalecidos por la fe, se dirigiera de algin modo a vuestra
verdad, que siempre permanece y por ninguna parte es defectible. Pero como suele
acontecer que el enfermo que cay6 en manos de un mal médico teme después entregarse
aotro, aunque sea bueno, asi era la disposicion y estado de mi alma, que no podia sanar
Sino creyendo, y rehusaba esta curacion temiendo creer alguna falsedad. Por esto es que
seresistia a ponerse en vuestras manos, con las que Vos, Dios mio, confeccionasteis la
medicina de la fe y la esparcisteis por todo € mundo para curar sus dolencias, a cuyo
efecto le distels tan grande autoridad y preeminencia.

Capitulo V

De laautoridad de los Libros Sagrados, y cuan necesario es el uso de ellos

7. Pero también en esto daba yo la preferencia a la doctrina catolica, pues conocia
gue si ella mandaba creer o que no demostraba, ya fuese porque no habia sujeto capaz a
quien hacerle estas demostraciones, ya porgue la materia no fuese demostrable, era
modestamente y sin engaio alguno; a diferencia de la doctrina de los maniqueos, que
comenzaban burlandose de la credulidad de los que los seguian, prometiéndoles con
temeraria arrogancia no ensefiarles cosa alguna que no fuese cierta y demostrada, y
después los obligaban a creer ciegamente una infinidad de cosas falsisimas y
absurdisimas, que no se las podian probar ni demostrar.

Después de esto, Vos, Seflor, con vuestra mano suavisima y misericordiosisima,
fuistels poco a poco ablandando y componiendo mi corazéon, haciéndome considerar
cuan innumerable multitud de cosas creia yo sin haberlas visto y sin haberme hallado
presente cuando se ejecutaron, como son tanta multitud de sucesos que refieren las
historias de los gentiles, tantas noticias de pueblos y ciudades que yo no habia visto,
tantas cosas como habia oido y creido a los amigos, a los -113- médicos y a otras mil
personas, las cuales cosas si no las creyéramos, no podriamos absolutamente hacer nada
en estavida. Y por ultimo, consideraba con cuanta seguridad y firmeza creia yo quiénes
fuesen mis padres que me habian dado el ser y vida, cosa que no pudiera saberla si no la
hubiera creido solamente por haberla oido. Estando yo reflexionando todo esto, me
persuadisteis a que, habiendo Vos establecido la autoridad de vuestras Sagradas
Escrituras en casi todas las naciones del mundo, no debian culparse aquéllos que las
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creian, sino los que no las creian, y que no habian de ser oidos los que acaso me dijesen:
¢;De donde sabes tu que aquellos Libros han sido dictados y dados a los hombres por el
Espiritu de un verdadero Dios y veracisimo?

Porque esto mismo era lo que mas principalmente se habia de creer, puesto que
ninguna conferencia, con motivo de las muchas cuestiones que yo habia leido en
diferentes filosofos que mutuamente se impugnaban y contradecian unos a otros, jamas
me pudo inducir a que tuviese la menor duda acerca de vuestra existencia, aunque
ignorase todo lo que Vos podiais ser, ni tampoco acerca del cuidado y providencia que
tenéis de las cosas humanas.

8. Es verdad que todo esto lo creia yo unas veces con mucha valentia y firmeza,
otras veces con alguna flojedad; pero siempre crei que Vos existiais, y que teniais
cuidado de nosotros, aunque no supiese ni o que debiamos pensar y sentir de vuestra
sustancia y naturaleza, ni cual era el camino por donde habiamos de ir o volver a Vos.
Por eso, hallaindome imposibilitado de encontrar la verdad con razones humanas,
seguras y ciertas, vine a conocer gque para esto nos era necesaria la autoridad de las
Sagradas Escrituras, y comencé a creer que de ningiin modo hubierais dado tan grande
autoridad y aprecio en todo € mundo a aguellos Libros, si no quisierais que 0s
creyésemos por aquella Escrituray os buscasemos por ella misma. Porque ya atribula a
la profundidad de sus misterios todo lo que antes me parecia absurdo en tales Libros,
después que muchos de aquellos pasajes que me repugnaban los oi explicar en un
sentido probable.

Su autoridad me parecia tanto mas respetable y mas digna de creerse con una fe
sacrosanta, cuanto la Escritura es por una parte facil de ser leida de todos, y por otra
esconde en un sentido mas profundo toda la dignidad de sus misterios, dandose
generalmente y acomodandose a todos por sus palabras llanisimas, por la sencillez
humilde de su estilo, y gjercitando al mismo tiempo & entendimiento de los que no son
leyes de corazon en el creer. De aqui resultan dos cosas muy importantes: la una es
recibir atodos universalmente en su seno; y la otra, ser muy pocos los que llegan aVos,
Verdad eterna, teniendo que pasar e introducirse, como por estrechos poros, penetrando
la corteza de la letra; los cuales pocos, sin embargo, son muchos mas de los que serian
Sl no estuviera la Escritura en tan altisimo grado de autoridad, o no recibiera y abrazara
indiferentemente atodo e mundo en el seno de aguella santa humildad y sencillez de su
estilo.

Pensaba yo todas estas cosas y Vos, Sefior, me asistiais, suspiraba y me

escuchabais, vacilaba y me gobernabais, proseguia caminando por el anchuroso camino
el siglo y Vos no me dejabais solo.

-114-
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Capitulo VI

Del infeliz estado de los ambiciosos, al través del ejemplo de un pobre mendigo que
estaba muy alegre

9. Ardia mi alma en deseos de honores, de riquezas y de matrimonio, y Vos, Sefior,
os burlabais de mis ansias y proyectos. Padecia en semejantes deseos amarguisimos
trabajos, siéndome Vos en esto tanto mas propicio y favorable, cuanto menos permitiais
gue hallase dulzura en todo lo que no erais Vos. Ved como os manifiesto todo mi
corazoém, pues habéis querido, Sefior, que me acuerde de todos estos beneficios y os
rinda gracias por ellos. Haced que de aqui en adelante esté mi alma unida a Vos, que la
desembarazasteis de aguella tan tenaz y pegajosa liga de la muerte.

iQué¢ infeliz era aquel estado de mi alma, cuando Vos teniais que punzarla en lo
mas delicado y sensible de sus llagas, para que dejadas todas las cosas se convirtiese a
Vos, que sois sobre todas ellas, y convirtiéndose a Vos lograse su sanidad! jQué
miserable era yo entonces y de qué modo hicisteis que conociese mi miseria! Llegé el
dia en que habiéndome preparado para decir en alabanza y presencia del emperador un
panegirico, en el cual habia de mezclar mentirasy lisonjas con que merecer el aplauso y
favor de los mismos que sabian la falsedad de mis elogios, en aquel dia, pues, en que mi
corazon no respiraba sino estos cuidados, abrasado en los ardores de varios
pensamientos que le angustiaban, pasando por una calle de Milan, eché de ver a un
pobre mendigo, que después de bien harto, seglin creo, estaba retozando y alegrandose.
Esta ocasion me hizo suspirar y decir a los amigos que me acompafiaban muchos
sentimientos y quejas de nuestras locuras, pues con todos nuestros estudios y conatos,
cuales eran los que entonces me afligian, estimulandome con los acicates de mis
codicias y ambiciones a traer sobre mi la pesada carga de mi infelicidad, y haciéndola
mas pesada sé6lo con traerla, no pretendia otra cosa ni aspiraba a otro fin que llegar a
conseguir una alegre tranquilidad, adonde habia llegado antes que nosotros aquel pobre
mendigo, y acaso no llegariamos jamas a conseguirla. Porque la alegria de una felicidad
temporal, que aquel pobre habia alcanzado ya con unos pocos dineros que le habian
dado de limosna, esa misma era la que yo anhelaba y la que buscaba por tan penosos
caminos y trabajosos rodeos. Es cierto que la alegria que aquel pobre gozaba no es la
verdadera alegria, pero mucho mas falsa era la que yo buscaba por los medios que me
sugeria mi ambicion, y a lo menos aquel pobre estaba alegre y yo angustiado, ¢l estaba
SEQUro Y Yo temeroso.

Ahora bien, si alguno me pregunta qué querria mas, estar con alegria o estar con
temor, responderia sin duda que mas querria estar alegre. Y si me volviera a preguntar si
gueria mas ser tal como era aquél o ser tal como me hallaba entonces, escogiera primero
ser lo que yo era, aungue tan lleno de cuidados y temores; pero esta eleccion la haria mi
perversidad, no larecta razon fundada en la verdad. Porque el ser yo mas sabio que ¢l
no era larazon que me debia mover para anteponer mi estado al suyo, supuesto que de
mi ciencia no sacaba yo gozo ni alegria, sino que me valia de ella para agradar a los
hombres, no con el fin de instruirlos, sino solamente -115- con el designio de
agradarles. Por eso Vos, Dios mio, con el bdaculo de vuestra correccion y ensefianza
quebrantabais los huesos de mi dureza.



117

10. Nadie diga, pues, que hay mucha diferencia en l0os motivos y causas que tiene
un hombre para su alegria, pues que si aquel mendigo se alegraba con su embriaguez,
yo deseaba alegrarme con aplauso y gloria. Porque ;con qué gloria, Sefior, habia de
alegrarme, siendo una gloria que no estaba en Vos? Que si la alegria de aquel pobre no
era verdadera, tampoco era verdadera gloria la que yo buscaba y que entorpecia y
trastornaba mi razon, mas que al otro su embriaguez. Ademas en aquella misma noche
habia de digerir aquel mendigo el vino con que se habia embriagado, pero yo habia ya
muchos dias que dormia y me levantaba con mi embriaguez, y habia de proseguir
durmiendo y volviéndome a levantar muchos dias sin desecharla.

Es verdad que debe considerarse la diferencia que hay entre los motivos y causas
de la alegria; bien lo conozco, y lo S, que la alegria que nace de la esperanza cristiana
es mayor incomparablemente que la que provenia de aquella vanagloria. Aun bajo este
concepto, entre mi y el pobre habia una distancia y diferencia muy grande, conviene a
saber, que ¢l era actualmente mas feliz que yo, no s6lo porque estaba rebosando alegria,
al mismo tiempo gue yo estaba lleno de cuidados que me arrancaban las entrafas, sino
también porque ¢l con buenas palabras habia adquirido el vino y yo con mentiras
buscaba mi vanagloria.

Estas y otras muchas cosas semejantes dije entonces a mis amigos, y en tales
reflexiones que hacia con frecuencia consideraba cual era mi estado y cuan mal me
hallaba; y en medio del sentimiento y tristeza que me causaba esto, duplicaba mi mal de
tal modo, que si me sucedia alguna cosa favorable, tenia repugnancia a aprovecharme
de ella, porque, cas antes de asirla, se me iba de las manos y volaba.

Capitulo VII

Como apart6 a su amigo Alipio de la locura de los juegos circenses

11. Sentiamos y llordbamos estas cosas todos l0S que viviamos junta y
amigablemente, pero en especial, y con grandisima familiaridad y confianza, las trataba
con Alipio y Nebridio, el primero de los cuales era como yo, natural de Tagaste, de las
mas nobles y primeras familias de aquel pueblo, si bien era mas joven, pues habia sido
mi discipulo cuando comencé a ensefiar en dicha ciudad, y luego después en Cartago.
Este me amaba mucho, porque me tenia por hombre de bien y docto; e igualmente
amabale yo por su bella indole y gran muestra que daba de virtud, que aun en sus pocos
anos se descubria. Pero la impetuosa corriente de las costumbres de los cartagineses,
aficionadisimos a vanos espectaculos, le habia sumergido y llevado a la locura de los
juegos circenses®. Al mismo tiempo que -116- ¢l andaba miserablemente envuelto y
agitado de estas olas, ensefiaba yo la retorica en las escuelas publicas de la ciudad, pero
¢l todavia no estudiaba conmigo entonces, ni me tenia por maestro, a causa de cierto
disgusto que entre su padre y yo se habia suscitado.
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La noticia que yo tenia de su funesta pasion por aquellos juegos me afligia
gravemente, por parecerme que estaban para perderse o ya podian darse por perdidas las
grandes esperanzas que de él se tenian. Mas no tenia yO proporcion alguna para
amonestarle con la satisfaccion de amigo, ni para apartarle de aquellos juegos con
alguna reprension, usando con ¢l de la autoridad de maestro, porque yo juzgaba que en
orden a mi estaria en la misma disposicién que su padre, y a la verdad no era asi. En
efecto, posponiendo ¢l la voluntad de su padre, en cuanto al resentimiento que habia
entre los dos, me habia comenzado a saludar y a venir a mi aula, donde estaba un rato
oyendo lo que yo explicabay luego seiba.

12. Se me habia olvidado en todas estas ocasiones el tratar con ¢l lo que tenia
pensado, para que su pasion ciega y violenta por aquellos vanos e inutiles juegos no
apagase las luces de tan buen ingenio. Pero Vos, Sefior, que con altisima providencia
gobernais todas las cosas que habéis creado, no os olvidasteis de Alipio, a quien habiais
destinado para que fuese pastor™ de vuestros hijos y ministro que les dispensase
vuestros Sacramentos,; y para que Su correccion se atribuyese a Vos solamente, la
obrasteis por medio de mi, pero sin saberlo ni advertirlo yo. Porque un dia, estando yo
en mi escuela, sentado en el lugar que acostumbraba y delante de mis discipulos, vino
Alipio, me saludo, tomo asiento y se puso a atender a las cosas que yo estaba tratando.
Por casualidad tenia cierta leccion entre manos que, para declararla de modo que su
explicacion se hiciese mas perceptible y gustosa, me parecié que era oportuno traer la
similitud y ejemplo de lo que sucedia en los juegos del circo, haciendo burla'y como
satirizando a los que se dejaban cautivar de semejante locura. Bien sabéis Vos, Dios y
Senor Nuestro, que por entonces no pensaba yo en sanar a Alipio de aquella contagiosa
enfermedad, mas ¢1 tomo para si lo que yo dije y creyo que solamente lo habia dicho por
¢l. Y lo que hubiera sido para otro causa de enojarse conmigo, aquel prudente mancebo
l[o tomé por motivo para enojarse contra si y para encenderse en amor Vivo,
verificandose lo que mucho tiempo antes habiais dicho e insertado en vuestras Sagradas
Escrituras. Reprende -117- al sabio y él te amara. Y ciertamente que no erayo quien
le habia reprendido, sino que Vos, Dios mio, que usais de todos los hombres como de
instrumentos, ya con advertencia suya, ya sin ella, con aguel justo orden que Vos solo
conocéis, formasteis de mi corazén y lengua carbones encendidos con que cauterizar la
podrida Ilaga que aquel joven de tan buenas esperanzas tenia en el animo para sanarle
con aquel cauterio.

Solamente podra callar vuestras alabanzas quien no considere vuestras
misericordias; las cuales me obligan a que yo os confiese y alabe con lo mas intimo de
mi corazon, acordandome de que al instante que €l acabd de oir aquellas palabras, salio
de aguella hoya profunda en que voluntariamente se habia hundido y en que
perseveraba ciego con aquel miserable deleite; y sacudiendo su animo con una fuerte
templanza, saltaron fuera de ¢l todas las manchas y lodos de aquellos juegos del circo, y
no volvio jamas ni se acerco a ellos. Ademas de esto, vencié la repugnancia que habia
en su padre para gue yo fuese su maestro; y al fin, el padre cedi6 y se lo concedio.
Volviendo a ser mi discipulo segunda vez, se hizo también compafiero y participante de
mi supersticion, amando ¢l en los maniqueos aquella continencia que aparentaban y que
creia legitima y verdadera. Pero ella era fingida y engafosa, acomodada so6lo a cautivar
almas sencillas y preciosas, que no sabiendo todavia llegar a lo profundo e interior de la
virtud verdadera, son faciles de engafar con el buen exterior de la virtud fingida y
aparente.
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Capitulo VIII

Como Alipio se aficiond a la loca diversion del juego de los gladiadores, que é1 mismo
aborrecia antes

13. Continuando Alipio la carreraregular de los estudios, que sus padres le habian
encargado mucho que siguiese, antes que yo se fue a Roma™, para aprender alli el
derecho, donde se dej6 arrebatar increiblemente de una extraordinaria aficion y ansia de
asistir al espectaculo de los gladiadores®. Porque siendo asi que él aborrecia -118-
tales espectaculos y le horrorizaban, encontrandose un dia de los que estaban dedicados
atan crueles como funestos juegos con unos amigos y condiscipulos suyos, que venian
de comer, con una amigable y familiar violencia le llevaron a anfiteatro, no obstante
gue ¢l lo rehusoé y resistio fuertemente, y que les iba diciendo: Aunque a mi cuerpo le
llevéis por fuerza a ese lugar y le coloquéis en él, ;por ventura podréis obligar a mis
ojos ni a mi alma a que atienda y mire tan barbaros espectaculos? Por lo cual yo estaré
alli como si no estuviera, y de este modo triunfaré de vosotros y de tales espectaculos.
Mas ellos, aunque oyeron esto, no desistieron de su empresa y le llevaron consigo,
acaso deseando experimentar si podia cumplir lo que habia dicho.

Habiendo llegado alla y tomado los asientos que pudieron, en todo aquel gran
CONCUrso No se veia otra cosa que deleites crudelisimos. Cerrando Alipio las puertas de
Sus 0jos, estorbd que su alma saliese a ver tantos males, jy ojala que también hubiese
cerrado enteramente los oidos! Porque en un lance de aquella lucha fue tan grande el
clamor de todo € pueblo, que movido fuertemente de aquellas voces y vencido de la
curiosidad (pareciéndole que estaba prevenido interiormente para despreciarlo, fuese
ello lo que fuese, y quedar victorioso), abrio los ojos y recibidé mayor herida en su alma
gue el otro a quien deseaba ver habia recibido en el cuerpo. Asi cayd ¢l mas lastimosa y
miserablemente que el otro a quien quiso ver, cuya caida ocasion6 aquella griteria, que
entrandole por los oidos, le hizo abrir los 0jos, para que su animo, que entonces era aiin
mas presuntuoso que fuerte, fuese herido y derribado, y conociese que tanto era mas
flaco, cuanto mas habia presumido de si mismo, debiendo solamente confiar en Vos.
Porque luego que vio la sangre derramada, bebié también por los ojos la crueldad®,
pues no los apartd de aquel espectaculo, antes fijo en ¢l la vista, y embebido en aquel
furor, sin advertirlo se iba deleitando en la maldad de la peleay embriagandose con tan
sangriento deleite.

Y ano era verdaderamente el mismo que habia venido, sino uno de los muchos que
alli estaban y con quienes se habia mezclado, y verdadero compadiero de aquéllos que
por fuerza le habian atraido. Pero ;qué hay que decir mas? Vio, clamoé, se enardecié y
de alli llevo consigo la loca aficion que le estimulase a volver, no s6lo igualando en esta
aficion a los otros que le habian llevado a él, sino aventgjandose a ellos y llevando
también a otros.
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Pero Vos, Sefor, con vuestra mano omnipotente y misericordiosa le sacasteis
también de aquel abismo y le ensefiasteis a que no presumiese ni confiase de si mismo,
sino de Vos solamente, aunque esto fue mucho después.

-119-

Capitulo IX

Como en una ocasion fue Alipio preso por sospecha de un hurto

14. Todo este suceso se conservo en su memoria para que mas adelante le sirviese
de medicina, como también el otro lance, que siendo estudiante todavia y discipulo mio,
le sucedi6 en Cartago, pues estando €l al mediodia en la plaza repasando la leccion que
habia de dar después, como se acostumbra para ejercitar a los estudiantes, Vos, Sefior,
permitisteis que los guardas de dicha plaza lo prendiesen como ladron. Lo cual, Dios 'y
Sefior nuestro, no me persuado que lo permitisteis por otra causa o motivo sino a fin de
que agué¢l que habia de ser tan grande hombre comenzase a aprender desde entonces
cuan necesaria es una madura consideracion en el conocimiento de las causas y delitos
de los hombres, y no determinarse a condenar un hombre a otro ligeramente, llevado de
una temeraria credulidad.

Fue el caso que Alipio se paseaba solo delante de la casa del consistorio con sus
tablas™® y punzén de hierro, con que entonces se escribia, cuando hete aqui que un
mozuelo del nimero también de los estudiantes, pero verdadero ladron, llevando
escondida un hacha, se entro sin verle Alipio hasta los enrejados de plomo que vienen a
dar a la plateria y sobre las tiendas de los plateros y comenzd a cortar el plomo de
aquellas rejas. Al ruido del hacha dieron voces los plateros que estaban debajo y
enviaron a algunos que fuesen alla arriba y prendiesen a cualquiera que por casualidad
hallasen. El muchacho, habiendo oido las voces de aquéllos, se escapd dejandose alli el
hacha, temiendo ser cogido con ella en las manos. Alipio, que no le habia visto entrar, le
sintio salir y le vio escapar corriendo. Deseando saber la causa por qué huia, se entr6
hasta aquel parge y, hallando el hacha, se puso a mirarla y se estaba alli parado
admirandose del hecho. Los que habian sido enviados a prender al ladron encontraron
solo a Alipio, que tenia en la mano el hacha, a cuyos golpes habian acudido ellos. Echan
mano de ¢, le llevan por fuerza y, juntandose todos los inquilinos de dicha casa, se
gloriaban de haberle cogido como a manifiesto ladron, y desde alli le llevaban a
presentarle al juez.

15. Hasta aqui no mas lleg6 la ensefianza que habia menester, porque al instante,
Sefor, acudisteis a socorrer su inocencia, de la cual s6lo Vos erais testigo. Pues cuando
le llevaban a la carcel o al castigo, les salid6 al encuentro un arquitecto, cuyo empleo
principal era el cuidado de los edificios pablicos. Los que le llevaban se alegraron de
haberse encontrado determinadamente con agquél, que sospechaba de los inquilinos de
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las Casas consistoriales siempre que faltaba alguna cosa de €ellas, para que conociese
quién era el que hurtaba aquellas cosas.

Este arquitecto habia visto muchas veces a Alipio en casadeun -120- senador, a
quien él solia visitar a menudo; asi que le conociod, cogiéndole de la mano le aparté de
aquel tropel, y preguntandole la causa de tan grave mal, le informé Alipio de la verdad
del hecho. Entonces vuelto el artifice a toda aquella gente alborotada que se hallaba
presente y se explicaba con furiosas amenazas, mandé a todos que le siguiesen, y todos
juntos fueron a la casa del mancebo autor del delito. Delante de la puerta habia un
muchachuelo de la misma casa, de tan poca edad, que facilmente pudo declarar todo el
suceso sin recelar que a su amo se le siguiese daiio alguno, pues era paje de aquel
mismo mancebo a quien habia seguido y acompafado cuando iba a cometer su atentado.
Habiéndole reconocido Alipio, se lo dijo también al arquitecto. Este ensefié el hacha al
muchacho, preguntandole de quién era. Sin detenerse, respondi6 el chico: Es nuestra; y
consecutivamente fue descubierto todo lo demas, segun se le fue preguntando.

Asi, recayendo el delito sobre los de aquella casa, y quedando corrida toda aquella
multitud de gente que habia comenzado ya a triunfar de Alipio, éste, que habia de llegar
a ser en vuestra Iglesia predicador de vuestra divina palabra, y juez que habia de fallar
en su didcesis muchas causas eclesiasticas, se retird de alli mucho mas instruido a costa
de su experiencia propia.

Capitulo X

De labondad y desinterés de Alipio, y llegada de Nebridio

16. Hallé, pues, en Roma a Alipio, el cual se uni6é a mi con tan estrecho y fuerte
lazo de amistad, que se parti6 a Milan en mi compafiia, ya por no apartarse de mi, ya
también por practicar alli algo de lo que habia aprendido de jurisprudencia, facultad que
seguia ¢l mas por voluntad de sus padres que por inclinacion suya.

Ya por tres veces habia ejercido el oficio de asesor, mostrando tan gran desinterés
gue admiraba a los demas abogados, cuando ¢l se admiraba mucho mas de los que
anteponian el oro a la inocencia. También fue probada su buena inclinacion con el cebo
halagiieio de la codicia y con el duro y fuerte estimulo del temor, pues siendo en Roma
asesor de un sefior tesorero general del emperador por lo tocante a los tributos de Italia,
habia al mismo tiempo un senador muy poderoso, que tenia obligados a muchos con sus
beneficios, y a otros muchos los tenia sujetos por el temor. Quiso este magistrado, segiin
la costumbre que tenia de usar de su poder absoluto, que le fuese permitido hacer no sé
qué cosa que estaba prohibida por las leyes, pero Alipio se le opuso. Le prometieron
premiosy se burlé de la oferta; le hicieron amenazasy é1 no hizo caso de ellas. Todos se
admiraron de un animo tan nunca visto y extraordinario, que a un hombre de tanta
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autoridad y tan celebrado por la fama, que tenia innumerables modos de hacerle bien o
mal, no desease tenerle por amigo, 0 no temiese tenerlo por contrario. Aun el mismo
juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no queria que se ejecutase lo que pretendia el
senador, no se atrevia a negarlo abiertamente, sino que echando toda la culpa a Alipio,
decia que no se lo permitia su asesor, porque -121- alaverdad, si el juez lo hubiera
hecho, Alipio se despediria y le hubiera dejado.

Lo que tnicamente le tenia ya casi vencido por su aficion a las letras era el poder
emplear aquel caudal que le ofrecian en hacer que le escribiesen y copiasen varios
codices de que forman su biblioteca, pero consultando con la justicia, se determind a
escoger o mejor, juzgando que le era mas 1til sujetarse a la equidad que se lo prohibia,
gue seguir su libertad y el poder que se lo facilitaba. Poco es esto, pero e que esfiel en
lo poco, también lo es en lo mucho. Ni puede dejar de ser cierto lo que salidé de la boca
de vuestro Hijo, que es la misma Verdad, cuando dijo: Si en el uso de la riqueza injusta
no procedisteis con fidelidad, ;quién os confiard las verdaderas riquezas? Y si en lo
ajeno no fuisteis fieles, ;jquién os querrd dar lo que es vuestro? Tal eraentonces este mi
amigo intimo, y juntamente conmigo vacilaba sobre qué modo de vida habiamos de

seguir.

17. Lo mismo le sucedia a Nebridio, el cual dejada su patria, que era cerca de
Cartago, y dejada esta ciudad, que era donde ¢l estaba lo mas del tiempo, dejada su
hacienda, que era considerable, y dejada, finalmente, su casay su propia madre, que no
habia de seguirle, no se habia venido a Milan por otra causa que por vivir en mi
compania y ocuparse conmigo en el ardentisimo estudio de la verdad y sabiduria.
Juntamente con nosotros suspiraba y vacilaba, dedicandose con ardientes deseos a
inquirir la vida bienaventurada y a escudrifiar acérrimamente las cuestiones mas arduas
y dificultosas.

Asi estabamos todos tres hambrientos y necesitados de ensefianza, y mutuamente
Nnos comunicabamos nuestra pobreza y miseria, esperando de Vos que nos dieseis
oportunamente el alimento que necesitaban nuestras almas. En todas las amarguras que
vuestra misericordia esparcia sobre todas las acciones de nuestra vida mundana,
gueriendo nosotros averiguar la razoén por qué las padeciamos, no se nos presentaban
sino oscuridades y tinieblas, y nosotros para resistirlas no haciamos sino gemir y
exclamar diciendo: ;Cudnto durard este estado? ESO |0 repetiamos muchas veces, pero
diciéndolo, no dejabamos nuestro modo de pensar y de proceder, porque no se nos
presentaba alguna cosa clara y cierta, que dejadas nuestras confusiones y dudas,
pudiésemos seguramente abrazar.
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Capitulo XI

Trata Agustin de ordenar su vida

18. Me causaba muy grande admiracion el contemplar cuan largo espacio de
tiempo habia pasado desde el afo diecinueve de mi edad, en que comencé a
enfervorizarme en el estudio de la sabiduria, proponiendo que después de hallarla, habia
de abandonar todas las vanas esperanzas y enganosas locuras con que se fomentan los
apetitos y codicias de los hombres. Andaba ya en los treinta afios de mi edad y todavia
estaba atollado en el mismo lodo con el ansia de gozar de los bienes presentes,
fugitivos, y gue me destruian, mientras yo me decia a mi mismo: «Mariana encontraré
la verdad: ya se descubrira lo cierto y yo lo asiré fuertemente. Fausto estd para venir, y
¢l declarara todas las dificultades. jOh, qué grandes hombres son -122- los
académicos, ensefiando que ninguna cosa se puede tener por cierta para el régimen de
estavidal Pero busgquemos la verdad con mayor cuidado y diligencia, y no perdamos del
todo la esperanza. Mira como no tienes ya por desatinos y absurdos los que antes te lo
parecian en los libros eclesiasticos, sino que conoces que se pueden bien entender en
otro sentido muy diferente y fundado. Pues me estaré quicto y firme en aquel primer
grado en que me pusieron mis padres cuando era nifio®, hasta que se descubra
claramente la verdad. Pero ;donde ha de buscarse? Ambrosio no tiene tiempo
desocupado; yo tampoco tengo oportunidad de leer tanto. ;Donde iré a buscar los libros
necesarios?, ;jcon qué dinero y cuando los compraré?, ;quiénes son los que me los
daran?

»No obstante, es menester repartir bien el tiempo y sefialar algunas horas para tratar
de la salud del alma. Grande esperanza he concebido viendo que lareligion catdlica no
ensena lo que yo pensaba y vanamente reprendia. Los catolicos instruidos y doctos
tienen por un grande error €l creer que Dios tenga la forma o figura de cuerpo humano;
pues ;por qué dudamos llamar a la misma puerta por donde se nos descubrié esto, para
gue se nos manifieste lo demas? Las horas de la mafana me las ocupan los discipulos;
Ly qué es lo que hago en las restantes?, ;por qué no las empleo en esto?

»Pero ;cudndo visitaré a los amigos poderosos, de cuyos favores y proteccion
necesito?, ;cuando trabajaré los cartapacios que compran los estudiantes? Y finalmente,
(cuando repararé las fueras del cuerpo con el alimento y suefio, y las del alma con algiin
descanso de tan continuas tareas y cuidados?

19. »Piérdase todo y abandonemos estas cosas inatiles y vanas, y dediquémonos
solamente a la investigacion de la verdad. Esta vida esta llena de miserias y no tenemos
certeza de la hora de la muerte. Si me acomete repentinamente, jen qué estado saldré de
este mundo y adonde aprenderé lo que no he cuidado de aprender aqui? O por mejor
decir, ;no tendré que padecer alla por este mi descuido y negligencia?

»,Y se sabe si la muerte misma, que nos corta el hilo de la vida, acabard también
con todos nuestros cuidados? Conque también esto es menester averiguarlo y saberlo.
Pero ;qué?, no es posible que eso sea. No es en balde, no es sin utilidad y provecho que
una autoridad tan eminente como la de lafey religion cristiana esté tan extendida por el
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universo. Ni Dios hubiera hecho tantas y tan admirables cosas por nosotros, s con la
muerte del cuerpo hubiera de acabar también la vida del alma. Pues ;qué es lo que me
detiene para que, abandonando todas las esperanzas de este mundo, me entregue
totalmente a buscar aDios y ala vida bienaventurada?

»Pero vamos despacio: también estas cosas terrenas son bien apetecibles y
gustosas, no es pequena su suavidad y dulzura, por lo cual no se ha de romper por todo
tan ligera y repentinamente, porque Seria cosa fea y vergonzosa volver a estas delicias
del mundo después de haberlas dejado. Considera también que no es dificultoso que
consigas algun empleo honorifico. Y entonces, ;qué habria mas que desear en este
mundo? Yo tengo abundancia de amigos muy autorizados -123- y asi, cuando no
haya otra cosay te corramucha prisa, se te puede dar el cargo de unajudicatura con que
podras casarte con una mujer que tenga bastante dote para que no se desfalquen tus
rentas y caudales, y éste seria el término de todos tus deseos. Muchos grandes hombres,
y muy dignos de imitarse, siendo casados fueron muy dedicados a estudio de la
sabiduriay.

20. Mientras yo decia todas estas cosas, y como encontrados vientos combatian mi
corazon todas estas imaginaciones y alternativamente le impelian de una parte a otra, se
iban pasando los tiempos y yo retardaba el convertirme a Sefior y dilataba de un dia
para otro el vivir en Vos, pero no dilataba el morir en mi mismo cada dia. Amando la
vida bienaventurada, temia buscarla en Vos, donde tiene su asiento; y asi huyendo de
ella era como la buscaba. Juzgaba que seria sumamente infeliz y desdichado si me
privara de la mujer y no pensaba en la medicina preparada por vuestra misericordia para
curar esta misma dolencia, porque no la habia experimentado y porque creia que la
continencia se habia de alcanzar con nuestras propias fuerzas naturales, las cuales no las
veia en mi, siendo tan ignorante que no sabia, segin dice la Sagrada Escritura: Que
nadie puede ser continente si Vos no le dais esta virtud. Y ciertamente me la hubierais
dado, s con gemidos intimos de mi corazon os la hubiera pedido, y con una firme
confianza hubiera colocado en V os todos mis cuidados.

Capitulo XII

Disputa de Agustin con Alipio acerca del matrimonio y del celibato o vida de solteros

21. Alipio me impedia el que me casase, alegando que era absolutamente
imposible, si me casaba, que viviésemos los dos juntos y dedicados quieta y
seguramente al amor y estudio de la sabiduria, como habia mucho tiempo que
deseabamos. Porque ¢l aun en aquella edad era castisimo, y tanto que causaba
admiracion, pues aunque a la entrada de su juventud comenzé a experimentar el vicio
opuesto, en lugar de atollarse en aquel lodo, quedé muy arrepentido y despreci6 de tal
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suerte los deleites de la sensualidad, que desde entonces vivia con muy grande
continencia

Mas yo le contradecia, oponiendo contra su sentencia los ejemplos de aquéllos que
siendo casados habian continuado el estudio de la sabiduria, habian servido a Dios y
conservado y amado fielmente a sus amigos. Pero ala verdad, estaba yo muy lejos de la
grandeza de animo de aquéllos que citaba: atado a la dolencia de mi carne con el
mortifero deleite que me tenia esclavizado, arrastraba mi cadena temiendo ser desatado
de ella; y al modo que una llaga se estremece sélo con que la toque la mano que va a
curarla, asi desechaba yo los buenos consejos y palabras de Alipio, que eran como la
mano que me iba a desatar de mi cadena. Ademas de eso, la serpiente infernal se valia
de mi boca para hablar a Alipio; por medio de mi lenguatejia dulces lazas y 10S esparcia
en el camino de su vida, para que se enredasen en ellos aquellos pies tan libres como
honestos.

22. Porque admirandose Alipio de que un hombre como yo, a quien ¢l tenia en gran
concepto, estuviese tan preso con la liga de -124- aquel deleite, que siempre que
hablabamos de esto, le decia que de ningiin modo me era posible el vivir sin casarme, y
viendo también que yo me defendia al mismo tiempo que él se admiraba diciéndole que
habia mucha diferencia entre lo que ¢l habia experimentado muy ligera y furtivamente
(de lo cual apenas ya se acordaba y por eso podia despreciarlo facilmente y sin trabajo
alguno), y los deleites de mi larga costumbre, que se cohonestaron con el nombre del
matrimonio, no tendria razoén de maravillarse de que yo me hallase imposibilitado de
mirar agquella vida con desprecio; comenzaba ya ¢l también a desear casarse, no vencido
ni por asomo de aquel deleite, sino unicamente movido de la curiosidad. Porque decia
gue solamente deseaba saber qué delicias venian a ser las de aquel estado sin las cuales
mi vida, que él amaba tanto, no me parecia vida, sino tormento. Y es que su animo,
como estaba libre de aguella prision, se espantaba de la esclavitud del mio y
admirandose de ella caminaba por el deseo de experimentarla, hasta llegar a la
experiencia misma, para caer acaso en la misma esclavitud que en mi admiraba, porque
esto seria contratar con la muerte, PUes quien ama el peligro caerd en él.

Ni a él ni a mi nos movia mucho al estado conyugal lo que hace decoroso y
recomendable el matrimonio, como es la buena direccion de una familia y la
procreacion de los hijos, sino que lo que a mi me llevaba principalmente y con
vehemencia era la costumbre de saciar la insaciable concupiscencia que me tenia
cautivo y me atormentaba, y al otro la admiracion era lo que le traia a ser cautivo.

En este estado nos hallabamos, Sefior, hasta que Vos, que siendo infinitamente
excelso, no desamparais a los que hicisteis del lodo, teniendo misericordia de nuestras
miserias, nos socorristeis por unos medios y modos maravillosos y ocultos.
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Capitulo XIII

Hacense diligencias de que se case Agustin

23. Me instaban fuertemente a que me casase. Y a habia llegado a pedir a una joven
para mujer mia, y ya también me la habian prometido, procurandolo principalmente mi
madre, para que después de casado recibiese el saludable Bautismo, al cual ella se
alegraba de verme mas dispuesto y proporcionado de dia en dia, considerando que sus
deseos y vuestras promesas se cumplirian con abrazar yo la fe. No obstante, Vos, Sefior,
no quisisteis darle a conocer en alguna vision qué suceso tendria el matrimonio mio que
se trataba, aungue ella con grandes voces de su corazon os lo suplicase todos los dias,
ya por cumplir en esto su deseo, ya por haberla yo rogado que lo hiciese.

Bien veia ella en suefios algunas especies vanas y fantasticas, causadas en su
imaginacion por la solicitud y cuidado que ocupaba a su espiritu sobre este punto; y me
las referia, no con aquella seguridad y confianza que acostumbraba, cuando erais Vos
guien le hablabais 0 manifestabais alguna cosa, sino haciendo muy poco caso de ellas y
despreciandolas. Porque decia que en cierto sabor y gusto que no sabia explicar con
palabras conocia la diferencia que habia entre las revelaciones que eran vuestras y las
gue eran solamente suefios de su -125- fantasia. No obstante, se trataba con instancia
mi casamiento, y estaba pedida una mocita, cuya edad era casi dos anos menos de los
gue se requieren para el matrimonio, y porque aguélla parecia a proposito, esperabamos
hasta que cumpliese la edad competente.

Capitulo XIV

Determina Agustin instituir el método de vida comun que él y sus amigos habian de
observar

24. Muchos amigos, que en nuestras conversaciones abominabamos las inquietudes
y molestias de la vida humana, habiamos premeditado y casi resuelto ya el vivir
apartados del bullicio de las gentes en un ocio tranquilo, lo cual habiamos trazado de tal
suerte, gue todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo habiamos de juntar y hacer de
todos nuestros haberes una hacienda y masa comin a todos nosotros, de modo que, en
fuerza de una sincera amistad, no fuese una cosa de éste y otra de aquél, sino que de
todos nuestros bienes se hiciese un cimulo y todo ¢l fuese de cada uno, y todas las
cosas fuesen comunes a todos.
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Parecianos que nos podriamos juntar como hasta unos diez companeros, habiendo
entre nosotros algunos muy ricos, especialmente Romaniano®, que era mi compatriota,
y desde nuestra nifiez amigo mio muy familiar, el cual por entonces habia venido de
Africa a nuestra compaiiia, traido de negocios graves que se le habian ofrecido. Este era
el que mas instaba para que se pusiese en ejecucion el plan de nuestra vida comin y
tenia su voto mucha autoridad para persuadirlo, por ser su riqueza mucho mayor que la
de los demas. Habiamos convenido en que todos los anos se habian de nombrar dos de
nosotros, que como los anuales magistrados, cuidasen de todas las cosas temporales que
nos fuesen necesarias, y 10s demas gozasen de una vida sosegada y quieta. Pero luego
gue comenzamos a pensar si este proyecto podia subsistir debiendo de haber mujeres en
nuestra compania (pues algunos de nosotros ya las tenian y otros queriamos tenerlas),
todo aguel proyecto que diariamente ibamos perfeccionando se nos deshizo entre las
manos, se desbaraté y se dejo enteramente.

De agqui volvimos a nuestros suspiros y gemidos acostumbrados, y a seguir los
anchurosos y frecuentados caminos del siglo, porgue nuestro corazon estaba combatido
de muchos y diversos pensamientos, pero vuestros juicios y decretos permanecen
eternamente; en fuerza de los cuales decretos burlabais, Senor, nuestras disposiciones y
haciais que se fuesen cumpliendo las vuestras, para darnos el alimento en el tiempo mas
propio y oportuno, y extender vuestra liberal mano para llenar nuestras almas de
gracias y bendiciones.

-126-

Capitulo XV

Toma Agustin otra amiga, en lugar de la primera, que se volvio al Africa

25. Entretanto se iban multiplicando mis pecados, y siendo violentamente
arrancada de mi lado como estorbo para mi casamiento aquella mujer con quien yo
estaba acostumbrado a tratar y en quien tenia puesto mi corazoén, me quedd éste tan
lastimado y herido que la daga todavia estaba fluyendo sangre.

Ella, después de hacer a Vos el voto de no conocer Otro varén en toda su vida, se
habia vuelto al Africa, dejando en mi compafiia un hijo natural que tuve de la misma.
Pero yo, infeliz, que ain no tuve valor para imitar el de una mujer, pareciéndome mucha
dilacion la de dos afios que habian de pasar antes de recibir la que habia pretendido por
mi mujer legitima, por no aguardar tanto tiempo y porque no era tan amante del
matrimonio como esclavo del deleite lascivo, tomé amistad con otra, para que la
continuacion de mi mala costumbre conservase la enfermedad de mi alma y me la
hiciese llevar entera 0 mas agravada cuando llegase al estado matrimonial. Ni por eso se
me cur6 la llaga que se habia hecho en mi corazoén con el apartamiento de la primera
amiga; antes bien, ademas de haberme causado agudisimos dolores con el ardor
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primero, después, empobreciéndose la llaga, cuanto mas fria estaba, tanto dolia mas

insufrible y desesperadamente.

Capitulo XVI

Como nunca llegd a perder el miedo de la muerte y del juicio

26. Alabado y glorificado seais, Dios mio, fuente inagotable de misericordia. Yo
cada dia me iba haciendo mas miserable y Vos cada dia os ibais acercando mas a mi. Ya
vuestra mano diestra y poderosa me iba a asir para sacarme del cieno y lavar todas las
manchas y yo no lo conocia.

Ninguna cosa me estimulaba mas para salir del abismo profundo de los deleites
carnales en que estaba atollado, que el miedo de la muerte y de vuestro juicio final,
miedo que nunca se apartd de mi alma, no obstante la multitud de opiniones que segui
en otras materias. Decia, hablando con mis amigos Alipio y Nebridio acerca del fin que
habian de tener los buenos y los malos, que por mi voto se hubiera llevado la palma
Epicuro® entre los demas filosofos, si no fuera porque yo ¢ refa ciertamente que
después de la muerte le quedaba otra vida a nuestra alma, y el premio o castigo
correspondiente a sus obras, 1o cual nunca quiso creer Epicuro. «Dado caso que nunca
-127-  hubiésemos de morir, les proponia yo, y que continuamente estuviésemos
gozando de deleites corporales, sin temor aguno de perderlos nunca, ;qué nos faltaria
para ser bienaventurados 0 qué otra cosa habria que apetecer?». Y es que no conocia
gue este mismo modo de pensar era parte de mi gran miseria, pues por estar yo tan
anegado y ciego, no se levantaban mis pensamientos hasta la luz de aguella purisima y
soberana hermosura, que por si misma merece ser amada, la cual no se ve con los ojos
corporales, sino solamente con los ojos del alma. Ni siquiera consideraba, miserable de
mi, el principio y fuente de donde dimanaba el placer y gusto con que yo trataba con
mis amigos estas mismas cosas, aungue torpes y feas; ni tampoco sin ellos pudiera ser
bienaventurado, segun el modo de pensar que yo tenia entonces, por mas que gozase de
la mayor abundancia de deleites corporales. A estos amigos los amaba sin interés
alguno y conocia que ellos me correspondian, amandome también del mismo modo.

jOh torcidos caminos de los hombres! jDesdichada el alma que se atreve a esperar
gue habia de hallar mejoria alejandose de Vos! Por mas vueltas que dé, atras y adelante,
alos lados, haciatodas partes, cuanto halle sera tormentos, y s6lo en Vos encontrara su
descanso. Vos, Sefor, estais siempre presente y prevenido para librarnos de todos
nuestros lamentables extravios y nos ponéis en el camino vuestro, y nos consolais y
animais, diciéndonos: Ea, corred por este camino vuestro, y nos consolais y animais,
diciéndonos: Ea, corred por este camino, que yo os iré sosteniendo, yo os conduciré
hasta €l fin y os colocaré en donde deseais.
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Libro VII

Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en laimaginacion del mal; coémo llegd
también a conocer que ninguna sustancia era mala; y que en los libros de los platonicos
hall6 el conocimiento de la verdad incorpdrea y del verbo divino, pero no hallé su
humildad y anonadamiento

Capitulo I

Como Agustin todavia imaginaba a Dios al modo de un ente corporeo, que estaba
difundido por todas partesy llenando unos espacios infinitos

1. Ya todo € tiempo de mi adolescencia mala y perversa se habia pasado y
comenzaba el de la juventud, siendo yo cuanto mayor en la edad®, tanto mas torpe en la
vanidad. Aungue yo no acertaba a imaginar sustancia alguna que no fuese corporea y
semejante a lo que suele percibir la vista, no imaginaba, Dios mio, que tuvieseis figura
de cuerpo humano, porque desde que comencé a oir y saber algo de filosofia, siempre
habia huido de semejante pensamiento; y me alegraba de haber hallado esta misma
verdad en la doctrina y creencia de nuestra madre espiritual, vuestra Iglesia catélica.
Pero no se me ocurria alguna otra idea que poder formar de Vos; al paso que no
obstante ser yo hombre, y tan mal hombre, intentaba llegar a conoceros, siendo Vos €l
altisimo, unico y verdadero Dios. Bien creia yo firmemente y con lo mas intimo de mi
corazom, que Vos erais incorruptible, inviolable, incapaz de alteracion y mudanza, pues
sin saber yo de donde o como tenia esta noticia, veia claramente y tenia por muy cierto
gue todo aguello que puede admitir corrupcion no es tan bueno como lo que no puede
corromperse, y lo inviolable o incapaz de padecer algin dafio lo anteponia sin duda
alguna, a lo que es violable o capaz de dteracion, y lo que no padece mutacion alguna
lo tenia por mejor que todo lo que puede padecerla.

Esta creencia hacia que mi corazon clamase con vehemencia contra todos los
fantasmas o ideas materiales que yo formaba imaginando vuestro ser; con solo ese golpe
procuraba espantar la multitud de -129- especies inmundas y corporeas que,
revoloteando arededor de mi entendimiento, le confundian y ofuscaban. Apenas ellas se
habian apartado de mi por un instante, cuando mas amontonadas que antes volvian a
presentarse y arrojandose de tropel sobre la vista de mi alma, me la oscurecian y
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anublaban de tal modo, que aungue yo no pensase que aquel mismo Ser incorruptible,
inviolable, inconmutable, que yo preferia a todo lo corruptible, violable y mudable,
tenia forma exterior de cuerpo humano, me veia precisado a pensar que era alguna cosa
corporea, que se extendia por todos los espacios y lugares, ya fuese infundida solamente
en todas las cosas que hay dentro del mundo, ya también estuviese difundida por los
espacios infinitos que se imaginan fuera del universo, porque todo lo que concebia sin
orden ni respecto a agun espacio me parecia la nada sin ser alguno. Pero tan
enteramente nada, que aungue no fuese como se imagina el vacuo, que es como Si un
cuerpo se quitara del lugar que ocupa y quedase el lugar vacio de todo cuerpo, ya
terreno, ya acuoso, ya &reo, ya celestial, sino que quedase el lugar vacio enteramente y
desocupado, como un nada con extension ancho y espacioso.

2. Yo, pues, como tal material y espeso en mis pensamientos, que aun para
conocerme a mi mismo no estaba transparente y claro, pensaba que todo lo que no se
extendiese por algunos espacios de lugar, 0 no se ensanchase, 0 No se juntase, 0 ho se
entumeciese, 0 no recibiese dentro de si alguna cosa de esta calidad, o no fuese capaz de
recibirla, no tenia ser alguno, y absolutamente era nada. Porque mi entendimiento no
formaba otras ideas 0 imagenes interiores, sino semejantes a las formas o especies que
recibian mis ojos y demas sentidos corporales; y no advertia ni reflexionaba que la
interior potencia y facultad con que yo formaba aguellas mismas imagenes o ideas no
era corporea ni abultada, siendo no obstante alguna cosa grande, pues a no serlo, no
podria formarlas.

Asi, Dios mio, vida de mi vida, también imaginaba que, siendo Vos grande por
infinitos espacios y lugares, llenabais y penetrabais por todas partes la gran maquina del
universo. Que también fuera de ella, hacia cualquier parte que se considere, os
extendiais por inmensos espacios que no tenian fin ni término alguno, de suerte que la
tierra, el cielo y todas las cosas 0s poseyesen y por dentro y fuera estuviesen llenas y
rodeadas de Vos, y dentro de Vos mismo tuviesen su fin y término, pero Vos no le
tuvieseis por ninguna parte. Pues asi como el cuerpo de este aire que esta sobre la tierra
no impide que laluz del sol le traspase y |e penetre, no rompiéndole o dividiéndole, sino
[lenandole todo de su claridad, asi juzgaba yo que penetrabais todos los cuerpos, no
solamente del cielo, del aire, del mar, sino también de la tierra, y que todos ellos, en
todas sus partes, grandes y pegueiias, eran respecto de Vos penetrables y como
transparentes, para llenarse de vuestra presencia, que con oculta inspiracion ¢ influencia
secretisima gobernais todas vuestras criaturas por lo interior y exterior de todas ellas.

De este modo discurria entonces porque no estaba en estado de pensar otra cosa,
pero era falso o que pensaba, porque si aquello fuera cierto, la parte mayor de tierra
tendria en si mayor parte de vuestra sustancia, y la que fuese menor, tendria menor parte
de Vos, y de tal suerte llenariais todas las cosas, que tanto mas tuviese -130- deVos
el cuerpo de un elefante que el de un pajarillo, cuanto € Cuerpo de aguél es mayor y
ocupa mas lugar que el cuerpo de éste: asi estariais dividido en tantas partes grandes y
pequetias cuantas hay en todo el universo, para comunicar y hacer presente a las grandes
otra igual y tan gran parte de Vos, y a las pequeias otra igual y tan pequefia parte
vuestra. Pero no sois Vos asi, aunque yo entonces no lo conocia, porque atn no habiais
alumbrado las tinieblas de mi ignorancia.
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Capitulo I1

Argumento con que Nebridio impugno a los maniqueos

3. Bastame, Sefor, contra aquellos hombres engafnosos y engafiadores de otros,
habladores mudos, porque no se oia de su boca vuestra divina palabra, bastame, digo,
para confundir a los maniqueos el argumento que mucho tiempo antes, estando nosotros
en Cartago, habia propuesto Nebridio, que nos hizo mucha fuerza a todos los que le
oimos. Porque preguntaba él: ;qué haria contra Vos aquella no sé qué raza de tinieblas
(que los maniqueos dicen ser una gran masa opuesta a Vos), dado caso que Vos no
quisieseis pelear contra ella? Pues si responden que todavia podia haceros algun dafio,
seria decir que Vos no sois inviolable e incorruptible; si por el contrario, respondieran
gue de ningiin modo os podria dafar o hacer algin perjuicio, en tal caso no pueden
senalar causa o motivo de refiir y pelear, y menos para pelear y refiir como ellos dicen,
esto es, de tal modo, que una porcion o miembro de vuestra sustancia, una produccion
de vuestra sustancia misma, se mezclaria con las potestades contrarias a Vos, que eran
naturalezas que Vos no habiais creado, y de tal suerte la corrompian y trocaban de
buena en mala, que su felicidad y bienaventuranza se convertia en infelicidad y miseria,
y venia a tener necesidad de auxilios que la librasen de aquel estado y la purificasen de
las manchas que habia contraido. Esta porcién de vuestra sustancia decian que era
nuestra aima, a la cual viéndola asi esclavizada, manchada y corrupta, la venia a
socorrer vuestro divino Verbo, que habia quedado libre, puro y entero, pero que también
¢l mismo era corruptible, como de la misma naturaleza y sustancia que habia sido
corrompida.

Por lo cual, si los maniqueos decian o confesaban que Vos o vuestra sustancia, sea
ella la que fuese en si misma, era incorruptible, se seguia claramente que todo aquello
gue decian era falso y detestable; y si decian que era corruptible vuestra sustancia
propia, ello mismo se daba a conocer por falso y abominable desde luego. Bastabame,
pues, este argumento solo contra los maniqueos para desechar y arrojar fuera de mi toda
la doctrina de que me tenian imbuido y con que mi corazon estaba oprimido y
angustiado, porque no tenian salida alguna que dar al argumento, sin que cayesen su
corazon y su lengua en el horrible sacrilegio de creer y proferir estas blasfemias.



132

-131-

Capitulo III

Que el libre albedrio es la causa del pecado

4. Pero aungue yo confesaba y creia firmemente que Vos, mi Seflor y verdadero
Dios, sois incorruptible, invariable y por todas partes gjeno de mutabilidad y alteracion,
y que criasteis no solamente nuestras almas, sino también los cuerpos y generalmente
todas las criaturas, todavia no entendia yo bien claramente cual es la causa del mal o de
lo malo; eso si, conocia que cualquiera que ella fuese, debia buscarla de tal modo, que
no me viese precisado por ellaacreer que Vos, Diosy Sefor inconmutable, erais capaz
de alguna mudanza o variedad, para no hacerme yo malo a mi mismo, al indagar la
causa de lo malo. Asi la buscaba tan seguro de no dar en aquel desvario, como estaba
convencido y certificado de que no era verdad la doctrina de los maniqueos, que huia y
detestaba con todo mi corazon, porque veia claramente que buscando ellos la causa y
origen del mal, estaban llenos de maldad tan excesiva, que antes creian que vuestra
naturaleza y sustancia malamente padecia, que el que la suya obrara malamente.

5. Yo me esforzaba cuanto podia para entender lo que habia oido decir, esto es, que
el libre albedrio de nuestra voluntad era la causa del mal que obrabamos y la rectitud de
vuestro juicio la causa del mal que padeciamos; pero yo no podia entender esto clara y
distintamente. Y asi procurando sacar la atencion de mi entendimiento de estas
profundas tinieblas, volvia a sumergirme en ellas otra vez, y esforzandome repetidas
veces alo mismo, me hundia del mismo modo otras tantas veces.

Me levantaba algiin poco hacia vuestra luz el saber yo con tanta certeza que tenia
mi voluntad propia, como estaba cierto de que tenia vida. Asi cuando queria o no queria
algo, estaba certisimo de que yo mismo, y no otro, era el que queria o no queria aquello,
y yacasi conocia que alli estaba la causa y principio de mi pecado.

También veia que hacer yo alguna cosa forzado y contra mi voluntad mas era
padecer que hacer, y esto juzgaba que no era culpa, sino pena, con la cual confesaba ser
justamente castigado de Vos, a quien reconocia siempre como justo.

Mas otras veces decia: «;Quién es el que me ha hecho? ;Por venturano es mi Dios,
gue no solamente es bueno, sino la misma bondad? Pues ;de donde me ha venido a mi
el querer desordenadamente unas cosas™ y ordenadamente no querer otras, por manera
gue esta repugnancia fuese justa pena de aguella voluntad injusta? ;Quién puso en mi
este veneno? ;Quién injirié en mi alma esta raiz de amargura, -132- habiendo sido yo
todo y totalmente hecho por mi dulcisimo Dios? Si el diablo es el autor de este mal,
(quién fue el que le hizo a é1? Porgue S ¢l mismo por su mala y perversa voluntad, de
buen angel que era, se hizo y se mud6 en demonio, ;de donde le vino a él esa mala
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voluntad con la cual se hizo demonio, supuesto que todo ¢l fue criado bueno por el
Hacedor detodas las cosas, que es infinitamente bueno?»

Con estos pensamientos volvia otra vez a sumergirme en mis tinieblas y ahogarme
entre mis dudas; pero no me llevaban tan a lo hondo, que llegase alo profundo del error
de los maniqueos, donde ninguno confiesa Vuestra bondad infinita, cuando antes juzgan
gque Vos edais sujeto a padecer males que el que los hagan los hombres.

Capitulo IV

Como necesariamente Dios es invariable e incorruptible

6. Del mismo modo procuraba entender claramente todo lo demas, asi como habia
averiguado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por tanto, confesaba que
cualquiera que fuese vuestro ser y naturaleza, precisamente habia de ser incorruptible.
Porque nadie pudo ni podra jamas pensar cosa alguna que sea mejor que Vos, que sois
el sumo y perfectisimo bien. Y como es verdad certisima que lo incorruptible se debe
anteponer a lo que es corruptible, como yo lo conocia y ejecutaba, si Vos no fuerais
incorruptible, pudiera mi entendimiento hallar alguna cosa mejor que Vos.

Congue alli mismo donde yo advertia que lo incorruptible es mejor que lo que
puede corromperse, era donde debia buscaros y desde alli descubrir el origen del mal,
esto es, e principio de la corrupcion, de la cual no es capaz vuestra divina sustancia.
Porque de ningun modo, por ninguna voluntad, por ninguna violencia, por ninguna
casualidad, puede la corrupcion manchar e inficionar la naturaleza de nuestro Dios, pues
¢l es Dios, y todo lo que quiere para si es de la linea del bien, y aun ¢l mismo es el
mismo bien que quiere, pero el poder corromperse no se ha juzgado jamas por bien
alguno.

Ni tampoco cabe en Vos, Sefior, el ser forzado a cosa alguna contra vuestra
voluntad, ya que vuestra voluntad no es mayor que vuestro poder, a no ser que se diga
gue Vos sois mayor que Vos mismo, porque la voluntad y la potencia de Dios son el
mismo Dios. Finalmente, ;qué casualidad puede haber impensada para Vos, que sabéis
y conocéis todas las cosas perfectisimamente? Ademas de que ninguna naturaleza ni
criatura alguna existe sino porque Vos la conocéis.

Pero ;para qué gasto tantas palabras en probar que la naturaleza de Dios no puede
ser corruptible, cuando es evidente que si 1o fuerano seria Dios?
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Capitulo V

Vuelve otravez ainquirir de donde provenga el mal y cual sera su origen y raiz

7. Yo buscaba el origen del mal, y siendo asi que lo buscaba malamente no echaba
de ver el mal que habia en el mismo modo con que le buscaba. Ponia yo delante de los
0jos de mi almatodo lo que habéis creado, ya sean las cosas que podemos ver, como la
tierra, el mar, el aire, los astros, l0s arboles y los animales, ya también todas las cosas
gue no vemos, como son el firmamento con todos los angeles y todos los entes
espirituales del universo; pero también estas cosas las fue colocando mi fantasia en
diversos y respectivos lugares, como si verdaderamente fueran cuerpos. De todo ello
formé en la imaginacién como una gran masa compuesta de los distintos géneros de
cuerpos de vuestras criaturas, tanto de aquéllos que eran verdaderos cuerpos, como de
los otros que yo habia fingido y apropiado a los espiritus. Yo imaginaba esta masa muy
grande y extensa, no tanto como ella lo fuera en si misma, que esto no podia saberlo a
punto fijo, sino cuanto le parecié a mi fantasia, pero siempre me la representaba finita y
limitada por todas partes.

Después, os concebia a Vos, Sefior, como una sustancia infinita sin término ni
limite alguno, que rodeaba y penetraba por todas partes aquella gran masa: asi como si
el mar lo llenase todo y hacia todas partes por espacios inmensos solo hubiese un
infinito mar, y dentro de si tuviese una esponja que aunque fuese muy grande, fuera
limitada y finita, esta esponja verdaderamente estaria por todas partes rodeada y llena de
aquel inmenso mar.

Asi juzgaba yo que todas vuestras criaturas, que son finitas y limitadas, estaban por
todas partes circunvaladas y llenas de Vos, que sois infinito, y decia: veis aqui a Dios y
veis aqui todo lo que Dios ha creado; Dios es bueno y su bondad excede infinitamente a
todo el conjunto de sus criaturas; mas como ¢l es sumamente bueno, todas las cosas las
crea buenas, y ved ahi como todas las abraza y llena de su bondad. Pues jen donde esta
el mal?, ;de donde ha dimanado?, ;por donde se ha introducido en el universo?, ;cual es
laraiz que lo produce?, ;de qué semilla nace?

(Acaso diremos que el mal no tiene ser alguno? Pues ;por qué tememos y evitamos
lo que no hay ni tiene ser? Y si es que tememos vanamente y sin fundamento, sin duda
gue este temor ya es algin mal que inutilmente atormenta y despedaza nuestro corazon,
y este mal serd tanto mas grave cuanto mas tememos no habiendo que temer. Por lo
cual, o hay algin mal que temamos, o el mal que hay es que tememos. Pues ;de donde
vino este mal? Porque Dios, siendo todo bondad, hizo buenas todas estas cosas. El
mayor y sumo bien hizo las criaturas que son bienes menores; pero asi el Creador como
las cosas creadas, todo es bueno. Pues ;de donde nace el mal?
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(Serd acaso que la materia de que hizo Dios todas las criaturas era en si misma
alguna cosa mala, y Dios laformé y ordeno, pero dej6 algo en ella que no lo ordenase y
convirtiese de mal en bien? Y si fue asi, ;qué causa hubo para esto? ;Acaso no podia
convertirla toda y mudarla en bien de modo gque no quedase en ella nada -134- de
malo, siendo El todopoderoso? Finalmente, ;por qué quiso servirse de ella para formar
de alli sus criaturas, y no usar de su misma omnipotencia para destruirla enteramente y
aniquilarla? ;O podra decirse que ella podia existir contra la voluntad de Dios? Aun
suponiendo que fuese eterna, jpor qué la dejo durar antecedentemente por infinitos
espacios de duraciones® y tanto después tuvo por bien servirse de aquella materia, y
hacer de ella alguna cosa? Y ya que repentinamente determind y quiso hacer alguna
obra, como omnipotente que es, comenzara antes aniquilando y deshaciendo
enteramente aguella materia; y s asi hubiera quedado El siendo el todo, el verdadero,
sumo e infinito bien. Y si no era conveniente a su bondad el que solo destruyese y no
fabricase al mismo tiempo y produjese algin bien, siendo El tan bueno, destruida
aguella mala materia y reducida a la nada, podia haber creado otra buena, de la cual
produjese todas las cosas. Porque no seria todopoderoso si no pudiera hacer algo bueno
sin ayuda de aquella materia que E1 no habia creado.

Ve aqui las cosas que yo andaba revolviendo en mi infeliz espiritu lleno de
cuidados que le consumian, causados del temor de la muerte y de no hallar la verdad;
pero estaba firmemente arraigada en mi corazon la fe que en la catodlica iglesia se tiene
de vuestro Hijo Jesucristo, Sefior y Salvador nuestro; y aunque a la verdad era mi fe
todavia imperfecta en muchas cosas y se salia fuera de las reglas de la sana doctrina,
con todo no la dejaba mi alma, antes bien cada dia se iba instruyendo e imbuyéndose
Mmas y mas en ella.

Capitulo VI

Desecha Agustin por vanas y engafiosas las adivinaciones de los astrologos

8. Ya también habia yo desechado enteramente las engafosas predicciones y
sacrilegas locuras de los astrologos; y éste es, Dios mio, uno de los efectos de vuestras
misericordias, por € cual os debo confesar y bendecir con todas las fuerzas de mi alma.
Pues, Vos, Senor, Vos y no otro fuisteis quien me hizo este beneficio. Porque ;quién
puede librarnos y apartarnos de la muerte que nos acarrea todo error, sino Vos, que sois
la vida que no puede morir y la sabiduria que sin necesitar de luz alguna ilumina los
entendimientos que la necesitan, la misma con que es regido y gobernado todo el
universo, hastalas hojas de los arboles que se lleva el viento?

Vos procurasteis el remedio de aquella mi terquedad con que resisti y me opuse a
Vindiciano®, que eraanciano agudo y docto, -135- y a Nebridio, que erajoven de un
talento admirable: cuando el primero afirmaba resueltamente y el segundo, aunque con
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alguna duda, repetia muchas veces que no hay arte alguno para conocer las cosas
venideras; pero que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces fuerza, de suerte
gue diciendo los hombres multitud de cosas acertaban por casualidad a decir, entre
tantas, algunas de las que han de suceder, sin saberlo los mismos que lo decian, sino
tropezando a ciegas con la verdad de algunos sucesos, en fuerza de lo mucho que
hablan.

Vos, pues, Sefor, hicisteis que yo tomase amistad con un hombre que
acostumbraba consultar a los astrologos sobre varios asuntos, aunque €1 no sabia mucho
de la astrologia, pero los consultaba, digo, por curiosidad, el cual sabia cierta especie,
gue decia habérsela oido a su padre, pero no advertia él mismo cudn poderosa era
aquella especie para echar a rodar la opinion y crédito de tal arte. Este, pues, que se
[lamaba Fermin, sujeto instruido en las artes liberales y en la elocuencia, hablandome
COMO a Su mayor amigo sobre ciertas cosas suyas, a las cuales aspiraba por la esperanza
grande que tenia de adelantar su fortuna, me instaba que le dijese el juicio que yo
formara de aquellas pretensiones, segun su hordscopo y constelaciones que le
correspondian; y yo, que por entonces ya habia comenzado a inclinarme a la sentencia
de Nebridio, no me excusé de hacer mis conjeturas y decirle lo que me ocurria como
dudosamente; pero le anadi que estaba casi persuadido y convencido de que todas
agquellas cosas y observaciones eran vanas y ridiculas.

Entonces ¢1 me contd que su padre habia sido curiosisimo en la referida facultad,
habiendo juntado y manejado muchos libros de esta materia, y que habia tenido un
amigo igualmente dedicado a la misma facultad, que habian estudiado juntos; que con
igual deseo de adelantar en ella, conferenciaban los dos, y se comunicaban mutuamente
sus reflexiones, como soplando y avivando el fuego que ardia en su corazon de
adelantar en un estudio tan vano, de modo, que aun en los brutos que nacian en casa de
ellos observaban los instantes de su nacimiento y la posicion de los astros respecto de
aquellos mismos instantes, para sacar de alli algunas experiencias con que apoyar
aquella especie de arte.

Asi, referia ¢l que habia oido decir a su padre que al tiempo que su mujer y madre
del mismo Fermin estaba embarazada de ¢€l, estaba también encinta una criada de aquel
amigo de su padre, lo cua no se le pudo encubrir a amo, que con las mas exquisitas
diligencias procuraba examinar y saber aun los partos de las perritas de su casa. Y que
habia sucedido que teniendo en cuenta el padre de Fermin con el parto de su mujer y el
otro amigo suyo con el de su criada, y contando uno y otro con la mayor exactitud los
dias, las horas, minutos y segundos de la prefiez de entrambas, vinieron a parir las dos al
mismisimo tiempo; de modo que se vieron forzados a aplicar a los recién nacidos las
mismas constelaciones, sin distincion alguna, que el uno habia observado para su hijo y
el otro para su siervo. Porgue luego que a las dos mujeres les comenzaron los dolores de
parto, se avisaron los dos amigos mutuamente lo que pasaba en la casa de uno y otro, y
previnieron mensajeros de ambas partes, -136- que al punto que supiesen lo que habia
nacido en cada una de las casas, |0 avisasen a la otra sin dilatacion alguna. Y como
duefios que eran respectivamente de sus casas, con mucha facilidad habian dispuesto
gue al instante que se verificase el parto, se le hiciese saber al mensajero que estaba
prevenido. Y asi decia que los dos que habian sido enviados, se vinieron a encontrar uno
a otro puntualmente en medio del camino y en tal distancia de las dos casas, que ni el
padre de Fermin ni su amigo pudiesen notar diversa posicion de astros, ni la mas
minima diferencia de tiempo con que distinguir el horéscopo de los dos recién nacidos;
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y no obstante Fermin, como nacido de familia distinguida en su pais, seguia las carreras
mas lustrosas del siglo, se iba aumentando en riquezas y sublimando en honras; y el
otro, sin poder sacudir el yugo de su servidumbre, servia como esclavo a sus sefiores,
Segun contaba el mismo Fermin, que le habia conocido.

9. Oidas por mi estas cosas, y creidas también por habérmelas contado tal sujeto,
toda aguella oposicion y resistencia que yo habia hecho a las persuasiones de
Vindiciano y Nebridio se desarmé enteramente y se deshizo. Y lo primero que intenté
fue apartar al mismo Fermin de aquella vana curiosidad, diciéndole: que para
responderle con verdad a lo que me habia preguntado después de contempladas bien sus
propias constelaciones, habia de haber visto en ellas que sus padres eran de lo mas
principal que habia en su tierra, que su linaje y familia eran de la mayor nobleza de su
propia ciudad, que habian concurrido en su nacimiento las circunstancias mas honrosas
gue habia tenido buena crianza, y los progresos que habia hecho en el estudio de las
artes liberales. Pero si aguel otro siervo me hubiera consultado sobre las mismas
constelaciones (que correspondian a su nacimiento del mismo modo que al de Fermin),
para que yo pudiera responderle la verdad, seria también necesario haber visto en ellas
la bajeza de su lingje, su condicion servil y todas las demas circunstancias suyas, que
eran tan distintas y contrarias de las otras que alli mismo habia yo antes visto y
descubierto. Conque si viendo unas mismas constelaciones e influencias tenia que
pronogticar y decir distintas y contrarias si habia de acertar, y si pronosticaba los
mMismos acaecimientos y las mismas cosas a uno y a otro, erraba precisamente mi
prondstico, es argumento certisimo que prueba evidentemente que aquellas cosas que se
aciertan después de vistas y observadas las constelaciones, se aciertan por casualidad y
no por arte ni reglas; y a contrario, que si las predicciones de esta clase salen falsas, no
es por ignorancia de aquel arte, sino por falibilidad y yerro de la suerte.

10. Tomando de aqui principio y meditando todo esto dentro de mi mismo para que
ninguno de aquellos delirantes que vivian de hacer estas predicciones (con los cuales
deseaba yo verme para argiiirlos y ridiculizarlos), burlase la fuerza del argumento, con
decir que Fermin me habria enganado a mi en aquella relacion, o que su padre le habria
enganado a él, para evitar, digo, que tuviesen este efugio, puse la consideracion en el
nacimiento de los que nacen juntos y se [laman mellizos: muchos de los cuales nacen
tan inmediatamente uno tras otro, que aquel brevisimo espacio que media entre los dos,

-137- por mas fuerza que tenga en la naturaleza para diferenciarlos, Segin pretenden
los astrologos, no hay diligencia ni observacion humana que baste a conocerle o
advertirle; ni puede sefialarse en aquellos caracteres y figuras que tiene que mirar el
astrologo para hacer verdaderos sus prondsticos. Pero es imposible que en este caso
salgan verdaderos, porque mirando unos mismos caracteres y figuras que correspondian
a nacimiento de Jacob y Esai, deberia un astrélogo pronosticar las mismas cosas
respecto de entrambos, siendo asi que en uno y otro fueron muy diferentes los sSUCesos.
Conque si para entrambos anunciaba las mismas cosas, salian falsos sus prondsticos; y
si salian verdaderos, seria no anunciando ni diciendo las mismas cosas para entrambos,
no obstante que eran unas mismeas las figuras y caracteres que veia convenir al uno y al
otro: de donde se sigue, que si hubiera acertado en sus prondsticos, acertaria por
casualidad, y no por regla de alguna ciencia o arte.

Vos, Sefor, que perfectisimamente gobernais todo el universo, hacéis por medio de
un influjo y direccion imperceptible que cuando alguno consulta a los astrélogos sobre
algin suceso, sin saberlo ni advertirlo los consultados, ni los que los consultan, cada
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uno reciba aquella respuesta que le corresponde, atendidos los méritos de su alma: nace
aquella respuesta del abismo impenetrable de vuestro juicio, siempre justo y recto, que
ningan hombre debe extranar, diciendo: ;Qué viene a ser esto?, /para qué es esto? No
digatal cosa, no ladiga, porque él no puede salirse de los limites de hombre.

Capitulo VII

De las graves penas que le causaba a Agustin el averiguar la causa y principio del mal

11. YaVos, Sefior, me habiais librado de aquellas cadenas, cuando me ocupaba en
buscar el origen del mal y no hallaba salida a mis dificultades. Pero no permitiais Vos
gue por mas olas de varios pensamientos que me combatiesen, fuesen poderosas para
apartarme de aquella fe con que creia vuestra existencia, y que sois una sustancia
inconmutable; creia la providencia con que tenéis cuidado de los hombres y los juzgais,
Y que en Jesucristo vuestro Hijo y Sefor nuestro, y en las Santas Escrituras, que aprueba
y recomienda la autoridad de vuestra Iglesia catélica, habiais dispuesto a los hombres el
camino de la salud por donde han de llegar a conseguir agquella vida dichosa que ha de
haber después de nuestra muerte.

Salvas estas verdades y fijadas en mi alma inalterablemente, buscaba con ansia cual
sea el principio y origen que tiene el mal. ;Y qué tormentos y dolores como de parto
sufrié mi corazon para salir de esta duda, y qué gemidos le costo, Dios mio! Vos lo
estabais oyendo sin saberlo yo. Cuando en el mayor silencio buscaba esta causa del mal
con mas fino ahinco, aquel silencioso tormento que deshacia mi corazoén era una voz
muy grande que llegaba a vuestra misericordia. Sélo Vos, y no hombre alguno, sabiais
lo que yo estaba padeciendo. Porque de estas ansias mias, jcuanto era lo que por mi
boca venia a descubrirse a mis amigos mas intimos y familiares? ;Por ventura -138-
[legaba a sus oidos todo aquel gran tumulto de mi alma, para cuya explicacion no habia
tiempo ni lengua que bastase? Pero todo llegaba a vuestros oidos, y lo que gimiendo
bramaba mi corazon, y todos mis deseos os eran muy patentes, pero la luz que habia de
aclarar mis ojos me faltaba, porque €lla estaba dentro de mi alma y no andaba por
fuera. Ni ella ocupa algin lugar; y yo la buscaba entre aquellas cosas que le ocupan, y
asi no hallaba lugar alguno para mi descanso; ni estas cosas corpdoreas me detenian
tanto, que pudiese decir: Estoy bien, esto me basta, ni dejaban que me apartase de ellas
para volver adonde me fuese bastantemente bien. Porque yo era superior a todas estas
cosas, aunque inferior a Vos, y solo Vos pudierais ser mi verdadero gozo, si yo
estuviera sujeto y subordinado a Vos, que las cosas inferiores que criasteis, las
sujetasteis a mi. Y éste era aquel igual y bien regalado temperamento que yo habia de
haber tenido en mis acciones y la region media que convenia a mi salud para
permanecer como hecho a imagen vuestra, por manera que perseverando en serviros y
obedeceros a Vos, dominase yo a mi cuerpo y ¢l me obedeciese a mi. Pero en castigo
del pecado con que me sublevé contra Vos soberbiamente y os hice guerra, corriendo
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contra mi legitimo Serior, escudado solamente de mi orgullo y osadia, todas las
criaturas que me eran inferiores se habian levantado también contra mi y se habian
puesto sobre mi, oprimiéndome tan fuerte y pesadamente, que por parte ninguna me
permitian algin desahogo, ni tomar aliento. Si abria los ojos, no descubria por todas
partes sino esas mismas criaturas, que amontonadas y de tropel se entraban por mis
0jOS, Si me ponia a examinar y pensar lo que habia visto, no se me presentaban a la
imaginacion y al pensamiento sino imagenes corpoOreas; y si queria retirarme y
apartarme de ellas, se me volvian a poner delante, como si me dijeran: jAdonde piensas
ir, indigno y sucio?

Estos sentimientos provenian de mis llagas, con las cuales Vos quisisteis hAumillar
al soberbio, poniéndole como a un hombre todo Ilagado; creciendo la hinchazon de mi
soberbia, me separaba de Vos, y llego la inflamacion a apoderarse tanto de mi rostro,
gue ya me tenia con los ojos cerrados.

Capitulo VIII

Como la divina Misericordia socorrid entre estas ansias a Agustin

12. Pero aunque V0s, Sefior, eternamente permanecéis, vuestro enojo no permanece
eternamente contra NOsotros, pues tuvisteis compasion de mi, que soy tierra y ceniza y
fue del agrado vuestro e reformar mis deformaciones, y asi, con interiores estimulos me
inquietabais para que no sosegase hasta tener conocimiento de Vos, por medio de la
vista de mi ama. Se iba disminuyendo mi hinchazén, con el medicamento que
ocultamente me aplicaba vuestra divina mano; y la turbada y oscurecida vista de mi
ama se iba aclarando y sanando de dia en dia con el fuerte colirio de los saludables
dolores que interiormente pasaba.

-139-

Capitulo IX

Como en los libros platonicos hallé Agustin establecida la divinidad del Verbo eterno,
pero no hallo cosa alguna de lo perteneciente a su encarnacion
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13. Primeramente queriendo V os hacerme conocer cuanto resistis a los soberbios, y
Cuan segura tienen vuestra gracia los humildes, y con cuanta misericordia mostrasteis a
los hombres el camino de la humildad, pues se hizo hombre vuestro divino Verbo y
habité entre los hombres, dispusisteis que por medio de un hombre lleno de una
soberbia intolerable viniesen a mis manos® unos libros de los platonicos, traducidos de
lalenguagriegaalalatina.

En estos libros hallé (no con las mismas palabras con que yo lo refiero, pero si las
mismas cosas y sentencias puntualisimamente) apoyado con muchas pruebas y gran
multitud de razones, que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y
Dios era el Verbo: Este estaba desde el principio con Dios. Que todas las cosas fueron
hechas por El y sin El nada se hizo. Lo que se hizo en El es vida, y la vida era la luz de
los hombres, y la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la comprendieron. Que
aunque el alma del hombre dé testimonio de la luz, no obstante, ella misma no es la luz,
sino que el Verbo de Dios, que es Dios, es la verdadera luz que ilumina a todo hombre
que viene a este mundo. Y que El estaba en este mundo y el mundo fue hecho por El y
el mundo no le conocio.

Pero que El vino a los suyos, y los suyos no le recibieron, y que a todos los que
creyendo en su nombre le recibieron, les concedié la potestad de hacerse hijos de Dios;
esto no lo lei ni encontré en aquellos libros.

Lei también alli que Dios Verbo no nacio de la carne ni de la sangre, ni por
voluntad de varén ni voluntad de la carne, sino que nacié de Dios. Pero que el Verbo se
hizo carne y que habité entre nosotros no lo lei alli.

14. Hallé también esparcido por aquellos libros, dicho de varios modos y repetidas
veces, que teniendo el Hijo la misma forma del Padre, nada le usurpa en juzgarse igual
a Dios, porque naturalmente lo es. Pero que se anonadd a si mismo, tomando la forma
de siervo hecho semejante a los hombres, y fue reputado y tenido por hombre que se
humillé a si mismo y se hizo obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, y que por
todo esto Dios le resucitd de entre los muertos, y le dio un nombre que es sobre todo
nombre, para que a nombre de Jesis se arrodillen todas las criaturas en el cielo, en la
tierray en los infiernos, y toda lengua confiese que Nuestro Sefior -140- Jesucristo
estd en la gloria de Dios Padre; esto no se contenia en aquellos libros.

También se dice alli que antes de todos los tiempos, y sobre todos los tiempos, es y
permanece inconmutablemente vuestro unigénito Hijo, coeterno a Vos, y que de su
plenitud reciben las almas 10 que las hace bienaventuradas, y también que participando
de aquella infinita sabiduria que en si misma es permanente y eterna, se renuevan ellas y
se hacen sabias. Mas que padecié El muerte temporal por los pecadores, y que no
perdonasteis a vuestro Hijo unico, sino que le entregasteis a la muerte por todos
nosotros, N0 se refiere alli. Porque estos misterios de la humildad de Jesucristo /os
escondisteis y ocultasteis a los sabios, y los revelasteis y descubristeis a los
pequeniuelos, para que los que padecen trabajos y se ven agobiados con pesadas
cargas, vengan a buscar a Jesus, y él los alivie y conforte, porque es manso y humilde
de corazon. ASi, a los que imitan su blandura'y mansedumbre, los guia a la justicia y
santidad, y les ensefia a seguir los caminos que ¢l anduvo; y viendo con ojos
compasivos nuestra humildad, nuestros trabgjos y fatigas, nos perdona todos nuestros
pecados. Pero aquéllos que, soberbios y engreidos por parecerles que poseen la mas
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sublime doctrina, no atienden al Maestro que les dice: Aprended de Mi, que soy manso y
humilde de corazon, y encontraréis descanso para vuestras almas, aunque conocen a
Dios, no le glorifican como corresponde a Dios, ni le dan gracias, SInN0 que se
desvanecen con sus propios pensamientos y su necio corazon se cubre de tinieblas; por
manera que diciendo ellos que son sabios, se hacen conocidamente fatuos.

15. Encontré alli también que la gloria debida solamente a Dios incorruptible
estaba trasladada y atribuida a los idolos y vanos simulacros, hechos a semejanza del
hombre corruptible, y de aves, de cuadrupedos y de serpientes. EStO era puntualmente
apetecer aquel manjar de Egipto por el cual dejé y perdido Esau su mayorazgo, es decir,
gue aguel pueblo que habiais escogido y privilegiado como a primogénito, teniendo su
corazon y voluntad puestos en las cosas de Egipto, honré en lugar de Vos y dio
adoracion y culto a la cabeza de un animal cuadripedo, abatiendo su alma, que es
imagen vuestra, delante de laimagen y figura de un becerro que se apacienta de hierba.

Este manjar®’ de idolatria hallé en aquellos libros, pero no quise alimentarme de él.
Porque Vos, Sefior, fuisteis servido de quitar el oprobio de Jacob, haciendo que el
hermano que era mayor sirviese al menor; y también llamasteis a los gentiles para que
fuesen vuestro pueblo y heredad, como antes los judios. Y como yo era de los gentiles
gue Vos habiais llamado y habian venido al conocimiento vuestro, en aquella leyenda
no hice mas que coger® el oro que Vos -141- mandasteis avuestro pueblo quitar alos
de Egipto, porque aquel otro en cualquiera parte que estuviera, siempre era vuestro. Que
también dijisteis a los atenienses, por boca de vuestro Apoéstol, que en Vos vivimos, nos
movemos y existimos, como ya lo habian dicho antes algunos de sus sabios; Yy 10s libros
de que hablo también eran de alli®. Pero al leerlos yo, no hice caso ni puse mi atencion
en los idolos de los egipcios, a cuyo culto hacian servir aquellos autores el oro que es
tan vuestro, dando a la mentira de un simulacro la adoracion debida al Dios verdadero,
vy adorando y sirviendo a la criatura en lugar del Creador.

Capitulo X

Como las verdades divinas se le iban ya descubriendo mas claramente

16. Todo esto sirvio de amonestarme que volviese hacia mi mis reflexiones y
pensamientos, y guiandome Vos, entré hasta lo mas intimo de mi alma; y pude hacerlo
asi porque Vos os dignasteis darme auxilio y favor. Entré y con los ojos de mi alma
(tales cuales son) vi sobre mi entendimiento y sobre mi ama misma una luz
inconmutable; no ésta vulgar y visible a todos los ojos corporales ni semejante a ella, 0
gue siendo de su misma especie y naturaleza, se distinguiese en ser mayor, como
sucederia si esta luz corporal fuese aumentando mas y mas su claridad y resplandor, y
extendiéndose tanto, que ocupase con su grandeza el universo. No era asi aquella luz de
este género, sino otra cosa muy distinta y superior infinitamente a todo lo que vemos. Ni
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tampoco estaba sobre mi entendimiento, al modo que €l aceite esta sobre el agua o el
cielo sobre la tierra, sino que estaba superior a mi, como el Creador respecto a Sus
criaturas, porgue ella misma es la que me cred, y yo estaba debajo, como que soy
hechura suya. El que conoce la verdad, conoce esta soberana luz; y el que la conoce,
conoce la eternidad. La caridad es quien la conoce.

iOh, eterna Verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Vos sois, Dios mio,
por quien de dia y de noche suspiro. Desde el primer momento en que os conoci, me
elevasteis a que conociese con vuestra luz que habia infinito que ver y que yo todavia no
estaba capaz de verlo. Y fueron tan claros y activos los rayos de la luz con que
iluminasteis mi alma, que deslumbrada la flagueza de mi vista, no pudo resistir la
vehemencia de luz tan excesiva: todo me estremeci de amor y espanto; hallé que estaba
yo muy lejos de Vos 'y muy desemejante, y como que oia vuestra voz alla desde lo alto,
gue me decia: Yo soy manjar de los que son ya grandes y robustos: crece, y entonces te
serviré de alimento. Pero no me mudards en tu sustancia propia, como le sucede al
manjar de que se alimenta tu cuerpo, sino al contrario, tu te mudards en mi. Entonces
eché de ver que para mi ensefianza y en pena de mi maldad habiais dejado que mi alma
se disipase y consumiese inutilmente como la araiia, y hablando conmigo mismo dije:
(juzgaras ya por ventura que la verdad es nada y que no tiene existencia porque no esta
esparcida ni se difunde por -142- lugares y espacios finitos ni infinitos? Y Vos,
Sefior, como desde muy lejos disteis una voz, diciendo: Antes bien al contrario. Yo soy
el que existo. Habiendo oido esto, como se suelen oir en el alma las hablas interiores,
guedé certificado sin tener de qué dudar, de modo que primero dudaria si yo estaba
vivo, que dudase de la existencia de aquella verdad que se ve y conoce por las
criaturas.

Capitulo XI

Como las criaturas en cierto modo son 'y no son

17. Y mirando todas las demas cosas que estan debajo de Vos, vi que
absolutamente no se pudiera afirmar, ni que de todo punto tenian ser, ni que de todo
punto dejaban de tenerle. Que tienen ser verdadero porque Vos las habéis creado; que
no lo tienen porque no tienen el ser que tenéis Vos, y solo existe y tiene ser,
verdaderamente, 10 que siempre permanece inconmutable. Asi mi bien consiste en estar
unido con mi Dios, pues si en El no permanezco, menos podré permanecer en mi
MiSMO. Pero Dios da nuevo ser a todas las cosas, permaneciendo él mismo sin novedad
alguna; y cOMO NO tiene necesidad de mi ni de mis bienes, |€ reconozco por mi Sefor y
mi Dios.



143

Capitulo XII

Que todas las cosas que son o existen son buenas

18. También me hicisteis conocer, Sefior, que todas las cosas que se corrompen son
buenas, porque no pudieran corromperse si no tuvieran alguna bondad, ni tampoco
pudieran si su bondad fuera suma, pues s fueran sumamente buenas, serian
incorruptibles, y si no tuvieran alguna bondad no hubiera en ellas cosa alguna que se
pudiera corromper.

Porque es certisimo que la corrupcion causa algin dafo, y si no disminuyera algiin
bien, no lo causaria. Luego o se ha de decir que la corrupcion no causa dafio alguno, lo
cual es falso e imposible, 0 se ha de confesar que todas las cosas que se corrompen se
privan de algun bien con la corrupcion, lo cual es certisimo y evidente.

Y s se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarian de ser,
porque si todavia existieran sin bondad alguna, quedarian incapaces de ser corrompidas,
y por consiguiente, mucho mejores que antes, pues permanecerian incorruptibles. ;Y
qué desatino mas monstruoso se puede imaginar que el decir que perdiendo aquellas
cosas toda la bondad gue tenian se habian hecho mejores de lo que antes eran? Conque
es evidente que si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarian de
ser: luego, mientras que tienen ser, tienen alguna bondad, y asi es cierto que todas las
cosas gue son, son buenas. Lo cual prueba convincentemente que el mal, cuyo principio
andaba yo buscando, no es alguna sustancia, porque si lo fuera, algan bien seria. Pues o
habia de ser una sustancia incorruptible, y esto era un bien muy grande, o sustancia
corruptible, la cual, si no tuviera alguna bondad, no pudiera corromperse.

-143-

Asi llegué a conocer claramente, y Vos me lo manifestasteis, que todas las cosas
gue Vos hicisteis son buenas, y que no hay sustancia alguna en todo e mundo que Vos
no la hayais creado. Y por lo mismo que no hicisteis todas las criaturas iguales en
bondad, por eso mismo son todas y tienen su propio y distinto ser: cada una de por si
tiene su particular bondad y, miradas todas juntas, son muy buenas, porque nuestro Dios
y Sefior hizo todas las cosas, no buenas solamente, sino en grado superlativo muy
buenas.
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Capitulo XIII

Como todas las criaturas dan alabanzas a Dios

19. Por tanto, Dios mio, no es posible algiin mal que os perjudique a Vos ni os haga
el mas leve dafio, ni tampoco hay mal alguno que lo sea respecto de todo € universo,
porque fuera de ¢l no hay cosa alguna que pueda introducirse a perturbarle o a destruir
el orden que Vos habéis determinado y establecido en él. Es verdad que algunas de sus
partes no son convenientes a algunas otras, y por eso setienen por malas y nocivas, pero
esas mismas son convenientes y provechosas a otras, y son verdaderamente buenas en si
mismas. Todas las criaturas que entre si son opuestas y desconvenientes, convienen
mucho a la parte inferior del universo, que llamamos tierra, la cual tiene también su
cielo oscurecido con nubes y alborotado con vientos, y es o que ha menester y le
conviene.

Bien lgjos me hallaba yo de decir como antes: mejor seria que no hubiese estas
cosas, porgue aun dado caso que solo viese en el mundo estas criaturas desconvenientes
entre si y contrarias, desearia, si, que las hubiese mejores, pero aun por solas aquéllas
deberia en tal caso daros alabanzas, porque claramente muestran que merecéis ser
alabado; hasta los dragones y serpientes de la tierra, y todos los abismos y
profundidades del agua, el fuego, el granizo, la nieve, el hielo y los aires tempestuosos,
que no hacen mas que obedecer vuestro mandato, los montes y todos los collados; los
arboles fructiferos y todos los cedros; los animales feroces y las reses mansas, los que
andan arrastrando por la tierra y los que vuelan por los aires,; los reyes de la tierra y
todos los pueblos, los principes y todos los jueces de la tierra, los jovenes y virgenes, y
los ancianos juntamente con los de poca edad, alaban y bendicen vuestro nombre.

Al ver que no solamente os aaban todas estas criaturas terrenas, sino también las
del cielo, pues se ocupan en alabaros desde las alturas todos vuestros angeles, todas las
virtudes, el Sol y laLuna, todas las estrellas y la luz, los cielos de los cielos y las aguas
gue estan sobre los cielos, todos, todos alaban vuestro nombre, ya no deseaba que
hubiese otras mejores criaturas, porque las contemplaba todas de una vez; y aunque
juzgaba con mas prudente juicio que las cosas superiores tenian mayor bondad que las
inferiores, pero también conocia que juntas ellas todas eran mejores que las superiores
solas.
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Capitulo XIV

Que a hombre cuerdo ninguna cosa desagrada de cuantas Dios ha creado

20. No edtan en su sano juicio los que se desagradan de alguna de vuestras
criaturas, como yo no lo estaba cuando no me gustaban muchas de las cosas que Vos
habéis creado. Y porque mi alma no se atrevia a descontentarse de Vos, Dios mio, no
gueria reconocer por obra vuestra la que me desagradaba. De aqui provino el seguir la
sentencia de las dos sustancias, pero no se aquietaba mi alma con aguel sistema y
hablaba cosas extraias. Y retirandose de €l, llegé mi alma a formar alla a su modo un
dios, que se extendia por infinitos espacios y ocupaba todos los lugares, y juzgaba que
Vos erais este dios, a cual habia colocado en su corazdén: asi es como ella se habia
hecho segunda vez templo abominable a Vos de aquel idolo suyo. Pero después que Vos
curasteis mis delirios e ignorancias y me hicisteis cerrar los 0jos de mi entendimiento
para que no mirase ni atendiese a las quimeras vanas que interiormente vela, cesé algin
tiempo de imaginar fantasticas ideas y se adormecio aquella mi locura. Al fin, desperté
para pensar en Vos y vi que verdaderamente sois infinito, pero muy de otra suerte que
yo me lo habia figurado: esta vista o conocimiento no pertenecia a los 0jos corporales.

Capitulo XV

Del modo con que se hallaen las criaturas, ya laverdad, ya la falsedad

21. De aqui pas¢ a considerar las criaturasy vi que todas os debian a Vos el ser que
tienen, y que en Vos, que ois infinito, estan todas las cosas finitas y limitadas, pero no
con aguel modo de limitacion que tienen ocupando lugar, sino en cuanto Vos contenéis
todas las cosas con la mano de vuestra eterna verdad, y todas participan de ellay son
verdaderas, en cuanto existen y tienen ser; ni consiste en otra cosa la falsedad sino en
juzgar que tiene ser aguello que no lo tiene. También vi que todas las cosas no
solamente estaban colocadas en sus propios y convenientes lugares, sino también en los
tiempos gque a todas respectivamente les correspondian. Y finalmente, adverti que Vos,
Sefior, que solo sois el eterno, no comenzasteis la obra de vuestra creacion después de
pasados innumerables espacios de tiempos, porque antes bien, todos los tiempos que
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han pasado, y los que pasaran, ni hubieran podido pasar, ni hubieran podido venir, si
Vos no hubierais hecho gue llegaran y pasaran permaneciendo Vos eternamente.

Capitulo XVI

Que todas las criaturas son buenas, aunque algunas no son convenientes y acomodadas
aotras

22. Después conoci claramente, y experimenté también, que no debia extrafarse
gue a un paladar enfermo le sea aspero y penoso el pan, que es delicioso y suave al que
esta sano, a lapar quela -145- luz, que alos ojos enfermos es aborrecible, alos sanos
es amable. También vuestra justicia es un atributo que desagrada a los inicuos y malos,
y asi no es mucho que les desagraden la vibora y el gusano, que Vos creasteis buenos, y
son utiles y convenientes a esta parte inferior del universo, a la cual convienen y
pertenecen juntamente los mismos inicuos y pecadores, cuanto mas se alejan de vuestra
semejanza, al paso que tanto mas pertenecen y se adaptan a la superior clase de vuestras
criaturas cuanto mas semejantes se hicieren a Vos.

Busgué también entonces qué cosa era la maldad y no hallé que fuese sustancia
alguna, sino un desorden de la voluntad que se aparta de la sustancia suma que sois Vos,
Dios mio, y se ladea y une a las criaturas inferiores, que desecha y arroja todos sus
bienes interiores y se muestra en lo exterior soberbiay orgullosa.

Capitulo XVII

De las cosas que nos impiden el conocer a Dios

23. Yo mismo me admiraba de que tan pronto hubiese podido amaros, en lugar de
aquel fantasma que amaba antes teniéndole por Dios. Y no me detenia a gozar de aquel
dios obra mia, sino que era arrecbatado a Vos, con ¢l poderoso atractivo de vuestra
hermosura, pero luego era apartado de Vos por el peso y gravedad de mi miseria, y
venia a caer gimiendo en estas cosas terrenas; este peso que asi me precipitaba no era
otracosa sino la costumbre de seguir lacarne y sangre. No obstante, os tenia presente en
mi memoria, sin dudar de modo alguno que habia y existia un sumo Bien, con quien
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debia unirme y estrecharme, al mismo tiempo que conocia que aiin no estaba capaz de
conseguirlo, porgue este cuerpo corruptible comunica en cierto modo su pesadez al
alma, por cuanto esta habitacion terrena en que ella vive y obra, oprime y abate hacia
lo terreno la potencia intelectiva, ocupandola con grande variedad de pensamientos.
Estaba certisimo de que vuestras perfecciones y atributos, invisibles desde el principio
del mundo, se descubren y manifiestan al entendimiento humano por medio de estas
criaturas visibles que habéis hecho, por las cuales hasta se descubre vuestra
sempiterna virtud y omnipotencia, y vuestra divinidad.

Porque indagando cual era el principio y causa de que yo aprobase la hermosura de
los cuerpos, ya sean los celestiales, ya los terrenos, y cual era la regla por donde me
guiaba cuando hacia un juicio recto y cabal de las cosas mudables, y decia: Esto estd
como debe ser, aquello no lo estd, indagando, pues, cual era la regla que me guiaba para
formar aquel juicio, cuando juzgaba de aquel modo tan cabal y recto, hallé que el
principio de juzgar con aquel acierto era la inconmutable y verdadera eternidad de la
Verdad, que estaba sobre mi mente mudable.

Fui subiendo de grado en grado desde la consideracion de los cuerpos a la del alma,
gue siente mediante el cuerpo; y desde ésta a su potencia o facultad interior, a la cual los
sentidos corporales avisan y participan las cosas exteriores y todas aguellas
percepciones hasta donde pueden llegar los irracionales; desde aqui fui subiendo -146-

todavia a la facultad o potencia intelectiva, a la cual se presenta lo que han
suministrado los sentidos corporales para que haga juicio de ello. Esta, hallandose
también mudable en mi, se levantd algo mas para entender del modo que le es propio,
aparté su pensamiento del modo con que acostumbra entender las demds cosas,
desviandose de la multitud de fantasmas que se le oponian y estorbaban para llegar a
saber qué luz era la que la alumbraba, cuando con toda certeza, y sin quedarle la menor
duda, decia y vociferaba que el bien inconmutable se debe anteponer atodo lo mudable.
LY de donde le venia la idea que tenia del mismo Ser inconmutable? Pues si de algun
modo no le conociera, absolutamente seria imposible que con tanta certidumbre le
antepusiese todo lo mudable. Llegé hasta lo que por si mismo tiene ser, pero tan
repentinay pasajeramente, como lo que se ve en un solo abrir y cerrar de 0jos.

Entonces por medio de las cosas visibles que Vos habéis creado, vi con mi
entendimiento vuestras perfecciones invisibles, pero no pude fijar en ellas mi atencion,
antes bien, deslumbrada la flaqueza de mi vista, y vuelto a mis acostumbrados modos de
conocer y pensar, no llevaba conmigo sino la memoria, enamorada de lo que habia
descubierto y deseosa de aguel manjar delicioso cuya fragancia habia percibido, pero
que todavia no podia poseerlo ni gustarlo.
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Capitulo XVIII

Que solamente Cristo Sefior Nuestro es el camino que guia a la salud eterna

24. Buscaba entonces el camino de adquirir aquella robustez que es necesaria para
gozar de Vos, y no podia hallarle hasta que me abrazase con Jesucristo, mediador entre
Dios y los hombres, ensalzado sobre todas las criaturas y verdadero Dios bendito y
alabado por todos los siglos, €l cual me estaba llamando y diciendo: Yo soy el camino,
la verdad y la vida. El es quien envolvié en carne aquel manjar, que por falta de fuerzas
no podia yo comer, porque el Verbo eterno se hizo carne para que vuestra increada
sabiduria, con que creasteis todas las cosas, pudiese ser alimento suaviSimo Yy
proporcionado a nuestra pequefiez e infancia. Pero como yo no era humilde, no me
abrazaba con mi Sefior Jesucristo, que se habia humillado tanto, ni sabia yo qué virtud
nos ensefiaba vistiéndose de nuestra flaca y débil naturaleza.

Porgue vuestro divino Verbo y verdad eterna, siendo infinitamente superior a la
Mas noble porcidon de vuestras criaturas, levanta hasta si mismo a los que se le humillan
y sujetan; y aca abajo, en la inferior porcion del universo, se digno edificar para si
mismo una humilde casa de nuestro propio barro, para ensenar con el ejemplo de tan
profundisima humildad que depusiesen su orgullo los que habian de ser sus subditos y
siervos, y que a fuer de humildes habia de trasladarlos y ensalzarlos hasta si mismo.
Sanando en ellos la hinchazén de su soberbia, les inspird su amor y caridad, para que la
necia confianza en si mismos no los apartase y llevase cada vez mas lejos, antes bien
reconociesen su bajeza, viendo a sus pies humillada -147- la Divinidad, por haber
participado del traje tosco de nuestra naturaleza, para que en sus apuros y trabajos se
arrojasen a los pies de Su Majestad humanada, que al exaltarse gloriosa los levantara del
polvo de latierraala mayor altura.

Capitulo XIX

De lo que sentia Agustin acerca de la Encarnacion de Cristo Sefior Nuestro

25. No pensaba yo entonces estas cosas, Sino otras muy distintas; y asi de Jesucristo
mi Salvador habia formado el gran concepto que correspondia a un hombre de sabiduria
tan excelente y superior que ninguno se le pudiese igualar, y principalmente me parecia
gue por haber nacido maravillosamente de una madre virgen, para ensefiarnos con su
egiemplo a despreciar los bienes temporales por conseguir los inmortales y eternos,
cuidando tan extraordinaria y divinamente de nosotros, por eso habia merecido tan
grande autoridad en todo € mundo su ensefianza y magisterio. Por lo demas, ni siquiera
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Ilegaba a sospechar que hubiese algiin misterio en aquellas palabras: El Verbo se hizo
carne. Solamente por las cosas que de su vida andaban escritas, esto es, que habia
comido y bebido, dormido y paseado, que se habia alegrado, entristecido y predicado,
sacaba yo que no se habia unido al Verbo la carne sola, sino juntamente con ¢l alma y
entendimiento humano. Esto lo conoce cualquiera que sabe la inmutabilidad de vuestro
divino Verbo, como yo lo sabia entonces cuanto me era posible, ni tenia acerca de esto
la duda mas leve. Porque mover unas veces voluntariamente los miembros corporales y
otras no moverlos, querer al presente una cosay luego no quererla, proferir unas veces
sentencias maravillosa y otras guardar mucho silencio, son cosas éstas propias de un
ama y entendimiento mudables. Pues si todo esto se hubiera escrito falsamente del
Verbo encarnado, todas las demas cosas se pudiera sospechar también que no eran
verdaderas, y no quedaria cosa alguna digna de fe en todo el Evangelio, que es donde
estriba la salud del género humano.

Pero como no se puede dudar gue es cierto todo lo que alli esta escrito, reconocia
yo y confesaba en Cristo todo aquello de que consta un hombre verdadero, esto es, no
solamente el cuerpo humano, o cuerpo y amasin la parte intelectiva, sino uno y otro, y
todo lo que es el hombre; mas juzgaba yo que ese mismo hombre, solamente por cierta
grande singular excelencia con que estaba en ¢l la naturaleza humana, y por su mayor y
mas perfecta participacion de sabiduria, era preferido a todos los demas hombres, no por
estar en ¢l personalmente la Verdad eterna.

Al contrario, juzgaba Alipio que los catdlicos creian haberse Dios vestido de
nuestra carne de tal modo que, ademas de la divinidad y de la carne, no hubiese en
Cristo alma ni tampoco entendimiento humano. Y porque estaba convencido de que
aquellas acciones que se refieren de Cristo no podian ejecutarse sino por alguna criatura
viviente y racional, se detenia en abrazar la religion cristiana. Mas sabiendo después que
esta doctrina que ¢l juzgaba ser de los catolicos -148- era e error de tos hergjes
sectarios de Apolinar’, se alegré y conformé con la creencia y fe catélica.

Pero yo confieso que hasta después de pasado algtn tiempo, no supe la diferencia
que hay entre la verdad catolica y la falsedad de Fotino™ acerca de la Encarnacion de
Cristo y de haberse tomado carne humana con el Verbo divino. Porque el desaprobar la
doctrina de los herejes hace que resplandezca y sobresalga lo que ensefia vuestra Iglesia
y se sepa lo que es sana doctrina. 4si es que conviene que haya herejias para que se
descubran los probados y escogidos entré los que son flacos y vacilantes en la fe.

Capitulo XX

Como el haber manejado los libros platonicos le hizo a la verdad mas instruido, pero
también mas soberbio
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26. Habia antes leido aquellos libros de los platonicos y excitado después con su
leyenda a buscar la verdad incorporea, llegué a descubrir y ver con el entendimiento
vuestras perfecciones invisibles, por medio de estas obras que habiais hecho en el
mundo. Deslumbrado y rebatido mi entendimiento con tan excesivo resplandor, conoci
claramente que por las tinieblas que padecia mi alma no se me permitia contemplar luz
tan divina, la cual, sin embargo, me dejo cerciorado y convencido de vuestra existencia
y de que vuestro ser es infinito, sin que por eso estéis como extendido y derramado
localmente por espacios finitos ni infinitos. También quedé certificado de que Vos sois
el que verdaderamente existe y tiene un ser verdadero, porque siempre sois el mismo,
sin que por parte ni afeccion alguna tengais variedad, alteracion o mudanza, y que todas
las demas cosas han dimanado y procedido de Vos, costando esto certisimamente por
solo el documento irrefragable y firmisimo de que tienen ser.

Acerca de todas estas cosas estaba yo muy cierto, pero flaco y sin fuerzas para
gozar de Vos. Hablaba mucho de ellas como si estuviera muy instruido, siendo asi que
Si no buscara en Jesucristo, Sefior y Salvador nuestro, el camino que nos guia y lleva a
V0s, no seria yo instruido, sino destruido. Ello es que ya habia comenzado a desear que
me tuviesen por sabio, lleno de ignorancia, que es castigo de la culpa, y en lugar de
[lorar mi ignorancia, me desvanecia y ensoberbecia con mi afectada ciencia. Porque
(adonde estaba entonces la caridad, que edifica sobre el fundamento de la humildad,
que es Jesucristo? ;O cuando aquellos libros me la hubieran ensenado?

Y o me persuado que Vos quisisteis que leyese aquellos libros antes de las Sagradas
Escrituras para que siempre me acordase de los afectos y disposiciones que habian
causado en mi alma; y cuando después, con la lectura de vuestros Libros Santos, se
amansase y humillase mi altaneria y orgullo, y mis llagas se dejasen manosear de -149-

vuestros dedos, que me las iban curando, supiese hacer diferenciay distinguir entre la
presuncion de filosofo y la confesion humilde de cristiano; y entre la ciencia de los
filosofos, que ven y enseflan el fin adonde debemos caminar, pero no ven ni ensefian el
camino, y la que nos muestra este camino, que nos guia y lleva a la patria
bienaventurada, no solamente hasta llegar a verla, sino también a habitarla. Pues si
primeramente me hubiera instruido en nuestras Santas Escrituras, y con su frecuente
lectura me hubierais hecho participante de vuestra dulzura y después hubieran venido a
mis manos aquellos libros, puede ser que me hubiesen apartado de los principios y
solidos cimientos de la piedad, o si perseveraba firmemente en el piadoso afecto que
vuestros libros me hubiesen inspirado, acaso juzgara que si alguno leyera solamente
aquéllos, pudiera también haber producido en €l igual efecto.
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Capitulo XXI

De lo que hall6 en los Libros Sagrados, que no hall6 en los platonicos

27. Asi, tomé en mis manos con vivisimas ansias las Santas y venerables
Escrituras, dictadas por vuestro divino Espiritu, y principalmente las cartas de San
Pablo; y luego al punto se desvanecieron mis dudas y dificultades sobre la doctrina del
Apéstol, la que antes me habia parecido contradecirse en algunos pasajes, y que no
concordaba con los textos de la Ley y de los Profetas. Entonces conoci que en todo el
cuerpo de los Libros Santos era uno mismo el espiritu, y esto me ensefi6 a leerlos con
alegria, mezclada de temor y de respeto. Al punto conoci que todas las verdades que yo
habia leido en otros libros se contenian en los vuestros y se comprendian con el auxilio
de vuestra gracia, para que el que alcanzara a descubrirlas no se glorie de haberlas por si
mismo alcanzado, ignorando que ala gracia que recibiera debe no solamente lo que ve y
descubre, sino también el que descubra y vea, pues, como dice San Pablo: ;qué tiene el
hombre que no lo haya recibido? Y también para que sea amonestado y ensefiado el
hombre no sodlo a poner su atencion en Vos, que sois el mismo siempre, sino también a
ser curado de susllagasy llegar a poseeros.

Y el que por halarse muy distante de Vos no puede alcanzar a veros, ande y
camine la senda que conduce y guia a Vos, hasta que llegue, vea y os posea, pues
aunque interiormente se deleita el hombre con la ley de Dios, ;cOmo podra resistirse a
la otraley de su cuerpo, que se opone y contradice a la de su espiritu, y le tiene cautivo
en la del pecado, la cual reside en los miembros de su mismo cuerpo? Eso mismo,
Sefior, nos hace ver que sois justo, porque nosotros hemos obrado mal y procedido
inicuamente; y por eso la mano de vuestra justicia esta sobre nosotros tan gravosa, y
justamente nos ha entregado a las instigaciones del primer pecador entre todas las
criaturas y principal autor de la muerte, quien persuadié a la voluntad humana que
imitase su rebeldia, con que se separé de su verdad eterna.

Mas entonces, ;qué ha de hacer el hombre en tan miserable estado? ;Quién le
libertara del cuerpo de esta muerte sino vuestra gracia, por los méritos de Jesucristo,
Serior Nuestro, a gquien engendrasteis coeterno aVVos, y en cuanto hombre le criasteis en
tiempo y en el -150- principio de vuestros caminos, en el cual no hallo el principe de
este mundo cosa digna de muerte, y N0 obstante le quité la vida, con cuyo enorme
atentado se anulo y cancelo la sentencia y escritura que a todos nos era contraria?

Nada de eso contenian aquellos libros platonicos. No se hallan en aquellas paginas
expresiones de piedad, como lagrimas de compuncion, sacrificio vuestro que consta de
un espiritu abatido, corazon contrito y humillado, la salvacion de vuestro pueblo, la
Iglesia vuestra esposa, la celestial ciudad de Dios, las arras del Espiritu Santo y el caliz
de nuestra redencion.

No se halla en aquellos libros el canto del Salmista, cuando dice: ;No serd justo
que mi alma sirva y obedezca a Dios, pues de su divina mano ha de venir mi salud? El
es mi Dios y mi Salvador, es mi apoyo firme, de quien cosa ninguna me apartara
eternamente. Tampoco se oye alli la voz de Jesucristo que nos llama y dice: Venid a Mi
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los que padecéis trabajos, porque se desdefian de aprender de El, que es manso y
humilde de corazon. Porgque ésta es una doctrina misteriosa que Vos habéis escondido a
los sabios y prudentes del mundo, y la revelasteis a los humildes y pequeriuelos.

Es cosa muy diferente alcanzar a ver la patria de la paz desde la cumbre de un
monte, sin descubrir empero el camino gque conduce a ella, intentando vanamente llegar
ala por extravios y derrumbaderos, estando cercados por todas partes de los malignos
espiritus, que siguiendo al dragon su principe, se ocupan en poner asechanzas a los
viadores, y otra cosa es el conocer y andar el camino que guia a la misma patria,
defendido por el cuidado y providencia del celestial Emperador, para gque los rebeldes
desertores de la milicia del cielo no hagan en ¢l latrocinios, huyendo de é1 como de su
penay tormento.

Todas estas cosas se entraban a lo intimo de mi alma con ciertos y varios modos
admirables cuando yo leia a San Pablo, que se llama a si mismo el minimo de nuestros
Apostoles; y considerando lo maravilloso de vuestras obras, quedaba asombrado y
como fuera de mi.

Libro VIII

Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano, con los
ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de otros siervos de Dios;
después de una gran contienda y lucha con la concupiscencia, y unadificultosa
deliberacion; amonestado con una voz divina, y leidas las palabras de San Pablo en la
Epistola a los romanos (cap. XI11, 13y 14), se convirtié todo a Dios, imitandole Alipio
y alegrandose mucho su madre

Capitulo I

Determina Agustin ir a verse con Simpliciano, movido del deseo de disponer y arreglar
mejor su vida

1. Justo es, Dios mio, que yo recuerde y confiese las misericordias que habéis
usado conmigo, y 0S muestre en accion de gracias mi reconocimiento. Penetrados y
llenos de vuestro amor todos mis huesos, deben clamar, diciendo: Senior, ;quién hay
semejante a Vos? Pues rompisteis mis lazos y prisiones, corresponda yo ofreciéndoos
sacrificio de alabanza. Voy a referir el modo con que me los rompisteis para que
oyéndolo todos aquéllos que os adoran, digan: Bendito sea el Serior en el cielo y en la
tierra: grande y maravilloso es su nombre.
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Todas vuestras palabras se me habian quedado impresas en el corazon y me hallaba
cercado y sitiado de Vos por todas partes. Yo estaba muy cierto de vuestra vida eterna,
pues aungue la habia visto confusamente y como por un espejo, no me habia quedado
duda alguna acerca de la existencia de una sustancia incorruptible por haber dimanado y
procedido de ella todas las demas sustancias, y ya no deseaba estar mas certificado de
V0s, sino estar mas firme y constante en Vos. Pero acerca del género de vida que habia
de seguir, se me ofrecian mil dudas y dificultades, y conocia que era necesario limpiar
primero mi corazon de la antigua levadura que me lo tenia acedado y corrompido. Me
agradaba el camino que debia seguir, que es el mismo Salvador; pero todavia estaba
perezoso paraentrar y pasar 1o que tiene de estrecho ese camino.

Vos, Sefior, me inspirasteis entonces el pensamiento (que ami me -152- parecio
bueno y oportuno) de ir a verme con Simpliciano”, que le tenia por el fiel siervo
vuestro, y resplandecia en ¢é1 vuestra divina gracia. También habia oido decir que desde
su juventud estaba dedicado y consagrado a Vos, y siendo entonces ya anciano, me
parecia que en una edad tan larga, que habia empleado en tan buenos ejercicios de
vuestra ley, estaria muy practico, experto y muy instruido en ella; y verdaderamente era
asi como Yo |lo pensaba.

Por eso queria yo que me dirigiese y después de comunicarle mis deseos, me
manifestase qué modo de vida seria el mas a proposito a quien se hallaba en la
disposicion que yo tenia para seguir vuestra ley, observando aquel método que él me
Senalase.

2. Porgue yo veia la iglesia llena de fieles, y que unos iban por un camino y otros
iban por otro; pero a mi me desagradaba el método y ocupacion que yo seguia en el
siglo, y era para mi una carga insoportable, después que cesaron de inflamarse, como
solian, mis deseos, con la esperanza de adquirir honra y dinero, para tolerar aquella
sujecion y servidumbre tan gravosa. Ya no me deleitaba cosa alguna de ésas en
comparacion de vuestra dulzura y suavidad, y de la hermosura de vuestra casa, que
amaba mas que todo esto; pero alin me sentia atado fuertemente con el amor a la mujer;
ni el Apostol me prohibia el casarme, aunque me exhortaba a lo mejor y mas perfecto,
gueriendo principalmente y deseando que todos los hombres fuesen libres como ¢l lo
era. Pero yo, como mas flaco, escogia lo mas blando y suave; y lo que hacia que me
portase en todo lo demas con languidez y me consumiese con molestos cuidados era
solamente el considerar que la vida conyugal, a la que yo estaba tan inclinado y rendido,
tenia anejas muchas cosas que no queria padecerlas ni sufrirlas. Bien sabia yo que la
Verdad misma habia dicho por su boca: que hay hombres que a si mismos se han hecho
eunucos para conseguir el reino de los cielos; pero anadié también que esto lo ejecute
el que tuviere fuerzas para ejecutarlo.

Vanos son ciertamente todos aquellos hombres que no tienen conocimiento de
Dios, y que de todas estas cosas y criaturas buenas que estan viendo, no han podido
Ilegar a conocer al que verdaderamente existe. Pero yo no estaba ya comprendido en el
numero de aquellos hombres vanos. Ya habia pasado mas adelante de aquella vanidad e
ignorancia, y por la contestacion de todas vuestras criaturas, habia hallado que Vos erais
nuestro Creador, juntamente con vuestro divino Verbo, por € cual creasteis todas las
cosas, €l cual eternamente dimanando de Vos es Dios que con Vos 'y el Espiritu Santo
no hace mas que un solo Dios verdadero.
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Hay otra clase de gentes impias y pecadoras, que habiendo conocido a Dios no le
glorifican como a Dios, ni le dan las gracias que le -153- son debidas. También en
esta impiedad habia yo caido, pero vuestra diestra me recibid y levantd, y ademas de
sacarme de aguel atolladero, me puso en lugar acomodado y propio para que
convaleciese de tan peligrosa caida, porque me hicisteis saber aquella sentencia en que
dijisteis al hombre: Mira que la piedad es verdadera sabiduria; y también aquella otra:
No quieras parecer sabio, porque los que dicen que son sabios, ellos mismos se hacen
necios. Por o cual es cierto que ya habia hallado aquella perla preciosa, que habia de
comprarse vendiendo cuanto tuviese, Pero ain no me resolvia a ejecutarlo.

Capitulo IT

De como Victorino, célebre orador romano, se convirtid a la fe de Jesucristo

3. Fui, pues, a buscar a Simpliciano, que habia sido padre espiritual de Ambrosio
(ya entonces obispo), por cuanto en el Bautismo le habia conferido vuestra gracia, a
guien amaba Ambrosio verdaderamente como a padre. Le hice relacion de mis extravios
y de los rodeos y errados caminos por donde habia andado. Luego le dije como habia
leido algunos libros de los platonicos, traducidos al latin por Victorino, que en los afios
anteriores fue profesor de retérica en la ciudad de Roma, y que segtin habia oido murid
cristiano; €1 se alegro mucho y me dio €l parabién de que no hubiese ido a dar con las
obras de otros filosofos, que estan llenas de falsedades y engafios, propios de una
ciencia enteramente mundana, pero en estos otros libros a cada paso y de todos modos
seinsinia y da a conocer a Dios y su divino Verbo.

Después, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios y
revelada a los pequeriuelos, me propuso € ejemplo de Victorino”, a quien él habia
tratado muy familiarmente cuando estuvo en Roma; y me refirio de €l lo que no pasaré
en silencio, porgue contiene grandes motivos para alabar vuestra divina gracia, como es
justo y debido gecutarlo.

Contome, pues, coémo aquel doctisimo anciano, y sapientisimo en todas las ciencias

y artes liberales, que habia leido tantas obras de filosofos y las habia criticado e
ilustrado, que habia sido maestro de tantos nobles senadores, que por la excelencia de su
sabiduria y doctrina merecié y obtuvo que se le erigiese una estatua en la plaza ptblica
de Roma (que es 1o mas glorioso que hay para los ciudadanos de este mundo), que hasta
aquella edad tan avanzada habia adorado y venerado los idolos, y concurrido a celebrar
las fiestas y sacrificios sacrilegos, con que casi toda la romana nobleza inspiraba ya
entonces y ensenaba a todo el pueblo los monstruos de todos los dioses egipcios, -154-
y entre ellos también a Anubis™ con figura de perro, los cuales en alguna ocasion
tomaron las armas contra Neptuno, Venus y Minerva, deidades de Roma; y ella
suplicaba ahora a aguellos mismos dioses contra quienes habia peleado y a quienes
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habia vencido™; que finalmente por espacio de tantos afios habia defendido todas estas
idolatrias con su famosa elocuencia; siendo ya anciano, no se avergonzé de humillarse
como un parvulo, para ser marcado por siervo de vuestro Hijo Jesucristo, y renacer
como nuevo infante en la fuente del Bautismo, doblando su cuello a yugo de la
humildad evangélica, y sujetandose a llevar en su frente la sefial de la cruz, tenida antes
por oprobio.

4. ;Oh Sefior, Sefor, que inclinasteis los cielos y bajasteis a nosotros, que tocasteis
los montes y exhalaron humo, con qué modos o de qué manera os insinuasteis en aquel
pecho!

Leia ¢él, seguin me cont6 Simpliciano, la Sagrada Escritura y buscaba con
grandisimo cuidado todas las obras que trataban de la religion cristiana, instruyéndose
en ellas; y decia a Simpliciano, aunque no publicamente, sino en secreto y en confianza
de amigo: Sdbete que yo ya soy cristiano; a lo que Simpliciano respondia: Yo no lo
creeré ni te contaré entre los cristianos, hasta que te vea en la iglesia de Cristo. Pero él,
como burlandose, decia: Pues qué, ;json las paredes las que hacen cristianos a los
hombres? Y esto o repetia muchas veces, diciendo que ¢l ya era cristiano, y otras tantas
le respondia Simpliciano lo mismo que antes, pero €l volvia a burlarse, con decir que
es0 no |o hacen las paredes.

Temia Victorino disgustar a sus amigos, soberbios idolatras que -155- adoraban
al demonio, que por ser muy poderosos y hallarse congtituidos en la cumbre de las
mayores dignidades que hay en la Babilonia de este mundo, y eran como elevados
cedros del Libano, que ain no habia ¢l Sefior derribado y deshecho, juzgaba que habian
de caer sobre él con mas impetu y fuerza sus odios y enemistades.

Pero después que con su estudio y leccion continua adquirid mas fortaleza, temid
gue Cristo no le habia de reconocer por suyo en presencia de los santos dangeles, si él
temia confesarle ahora delante de los hombres; y conociendo que se hacia reo de un
delito muy grave en avergonzarse de recibir los Sacramentos que nuestro Verbo humano
habia instituido, no habiéndose avergonzado de cooperar a los sacrilegos sacrificios y
cultos inventados por la soberbia de los demonios, a quienes é1, soberbio, también habia
imitado, recibiendo las sacrilegas o6rdenes con que se dedicaban los hombres y
destinaban al culto y sacrificios de los idolos, perdio la vergiienza, que le era nociva y le
hacia perseverar en la vanidad mundana, trocandola en provechosa vergiienza de no
seguir la verdad que conocid, repentinamente se resolvio, y sin mas pensar en ello, dijo
a Simpliciano, segin este mismo contaba: Ea, vamos a la iglesia, que quiero hacerme
cristiano.

Entonces, Simpliciano, no cabiendo en si de alegria, march6 con ¢l a la iglesia.
Luego que se le catequizd y recibio toda la instruccion necesaria en los principales
misterios de nuestra fe, de ali a poco dio su nombre para que se le escribiese en el
catalogo™ de los que pedian ser reengendrados por el santo Bautismo, maravillandose
Roma, y alegrandose la Iglesia. Veian esto los soberbios, y se enojaban y enfurecian,
rechinaban sus dientes de colera y se consumian de rabia, pero vuestro siervo tenia
puesta su esperanza en Vos, y no atendia a la vanidad de las doctrinas pasadas, ni a las

locuras tan falsas y engariosas.
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5. Finalmente, cuando 1legé la hora de hacer la profesion de la fe (que en Roma es
costumbre hacerla en presencia de todos los fieles que concurren, con ciertas y
determinadas palabras aprendidas de memoria y pronunciadas desde un lugar eminente
por los mismos gque han de recibir en el Bautismo vuestra gracia), le propusieron a
Victorino los sacerdotes, segin contaba Simpliciano, que hiciese aquella profesion de fe
secretamente, como se solia conceder también a algunos de quienes se juzgaba que por
vergiienza se retraian de hacerlo en publico, pero que ¢l prefiridé hacer la profesion de la
fey de ladoctrina de su salud publicamente y a presencia de aquella multitud de fieles,
conociendo que su salvacion no estaba en la retdrica, que ensefiaba, ni en los errores que
hasta entonces habia profesado ptublicamente en Roma. Y a la verdad, jcuanto menos
tenia que temer al manso rebafio vuestro al decir y pronunciar vuestras palabras el que
usando de las suyas propias no habia temido ni respetado ni tropas enteras de locos!

-156-

Asi, luego que subio al sitio determinado para hacer la profesion de la fe, todos los
que alli estaban, segiin que cada uno le iba conociendo”, mutuamente unos a otros le
iban nombrando con ruidosa aclamacion de enhorabuenas. Pero ;quién habia alli que no
le conociese? Asi entre todos formaban una voz y murmullo, con que alegres y festivos,
decian jVictorino, Victorino! Tan presto como se levanté aquel murmullo con la alegria
gue causd a todos el verle, tan presto cesd repentinamente con el deseo de oirle.
Pronuncié é1 con noble y excelente confianza su protestacion de la fe verdadera, y todos
guerian arrebatarle y meterle dentro de sus corazones, y efectivamente lo conseguian
con el amor y el gozo que mostraban: estos afectos eran las manos que le arrebataban y
metian dentro de las almas.

Capitulo I1I

Como Dios y los santos angeles se alegran mucho de la conversion de los pecadores

6. jOh buen Dios!, ;de donde, Sefior, proviene que un hombre se alegra mucho mas
de la salud de un ama que estaba sin esperanza de vida, 0 que se ha libertado de un
peligro grande, que si siempre hubiera estado con esperanza de su salud eterna, o
hubiera sido mayor el peligro en que se hallaba? También Vos, Sefior, Padre
misericordioso, mostrdis mayor alegria por un solo pecador que hace verdadera
penitencia, que por noventa y nueve justos que no la necesitan. Y nosotros con mucho
regocijo oimos decir a San Lucas cuan grande es la alegria de los angeles viendo que la
oveja perdida vuelve a su rebario llevandola el pastor sobre sus hombros; y como dan el
parabién las vecinas a la mujer que hall6 aquella dracma que habia perdido, y se vuelve
a guardar en vuestro tesoro, y nos hace llorar de puro gozo la grande fiesta que hay en
vuestra casa cuando en ella se refiere de vuestro hijo menor: Que habia muerto y
resucito, que se habia perdido y volvio a parecer. LO cua demuestra que Vos, Dios
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Mio, os alegrais en nosotros, y en vuestros angeles en cuanto somos santificados por una
caridad santa, porque Vos, considerado solamente en Vos, siempre sois € mismo sin
mudanza ni variedad alguna, que siempre y de un mismo modo conocéis todas las
cosas, aunque ellas no sean siempre ni de un mismo modo existan.

7. Pues ;qué es, Dios mio, lo que pasa en el alma cuando se alegra mucho mas con
las cosas que ama si las cosas que ama si las halla o recobra, que si siempre las hubiera
poseido sin perderlas? Y esto mismo lo contestan también las demas cosas, todas llenas
de testimonios y ejemplos que o comprueban, clamando y diciendo: Asi sucede, asi es.

-157-

Triunfa un emperador cuando ha vencido; y no venciera si no hubiera peleado; y
cuanto mayor fue el peligro en la batalla, tanto es mayor en el triunfo la alegria.

Acomete una tempestad a los navegantes, y al verse amenazados del naufragio,
todos se ponen palidos del miedo de la muerte, que consideran cercana, pero serénase el
cielo y tranquilizase el mar, y todos se regocijan sumamente, porque también
sumamente temieron.

Cae enferma una persona amada, y el pulso indica una calentura maligna y
peligrosa, con lo cual todos los que desean su salud enferman igualmente, en cuanto ala
penay sentimiento que tienen en su alma. Hallase mejor y fuera de peligro, pero todavia
no se ha restablecido ni ha recobrado sus antiguas fuerzas, y ya se alegran mucho mas
de aquella mejoria que de la salud y robustez que antes gozaba. Aun los mismos deleites
comunes y ordinarios de la vida humana los consiguen los hombres mediante algunos
disgustos y molestias, no de las imprevistas y que les sobrevienen sin quererlas, sino
procuradas y buscadas voluntariamente y de propésito. No hay deleite en el comer y
beber, sin que preceda la molestia del hambre y de la sed, y por esto los bebedores de
vino comen algunos bocadillos salados, con que se excita una sequedad y ardor molesto,
gue con beber se apaga, y a apagarse deleita. También es costumbre bien establecida
gue las mujeres tratadas de casar no las entreguen sus deudos y parientes a los que han
de ser sus maridos inmediatamente que se hayan desposado, para que suspirando por
ellas algiin tiempo mientras son sus esposos, las amen y estimen mas cuando maridos.

8. Esto mismo sucede en el deleite que es torpe y execrable; esto mismo en el que
es licito y permitido; esto mismo en la mas pura, honesta y sincerisima amistad, y
finalmente, esto mismo sucedio6 en la conversion de aquél que estaba muerto y resucito,
que se habia perdido y parecio. Siempre a la mayor alegria precede mayor molestia.
Mas ;de qué proviene esto, Dios y Sefior mio, cuando Vos no solamente sois para Vos
MiSMO un sumo gozo inalterable y eterno, sino también algunas criaturas reciben de
Vosy enVosunaalegria y felicidad perpetua? ;En qué consiste que en las cosas de aca
abajo hay edsta dternativa de atrasos y adelantamientos, de enemistades y
reconciliaciones? ;Es acaso esta variedad propia de su ser y lo que solamente
concedisteis a estas cosas cuando desde |o mas alto de los cielos hasta lo mas profundo
de la tierra, desde el principio del tiempo hasta el fin de los siglos, desde el angel
supremo hasta € mas vil gusanillo, desde el primer movimiento que hubo hasta el
ultimo que ha de haber, ordenasteis todos los géneros de bienes y todas vuestras obras
cabales y perfectas, dandoles a todas sus convenientes lugares y distribuyéndolas en sus
propios tiempos? jAy de mi, Dios mio!, jqué investigable grandeza tenéis en las cosas
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grandes, y qué impenetrable profundidad en las pequenas! jVos nunca os apartais de
vuestras criaturas, y con todo eso, apenas andamos lo bastante parallegar a Vos!

-158-

Capitulo IV

Por qué razon debemos alegrarnos mas con la conversion de aquellos pecadores que son
personas nobles y principales

9. jEa, Seior, hacedlo Vos todo, excitadnos y volved a llamarnos, encendednos y
arrebatadnos, arded en nosotros y comunicadnos vuestras dulzuras, para que 0s amemos
y corramos tras de Vos!

(No es cierto que vuelven a Vos muchos que estaban en un abismo de ceguedad
mas profundo que aquél en que se hallaba Victorino, y se acercan a Vos y son
iluminados, recibiendo aguella luz que a los que la reciben les da juntamente potestad
para hacerse hijos vuestros? Pero si éstos que se convierten a Vos son poco conocidos
en los pueblos, aun aquellos pocos que los conocen reciben menor alegria, porque
cuando la alegria es de muchos, viene a ser mayor en cada uno de ellos, porque se la
aumentan y comunican mutuamente los unos a los otros. A esto se aflade que la
conversion de los muy conocidos y famosos es de grande peso y autoridad para que
muchos procuren su salvacion y vengan también muchos a seguir su ejemplo. Por esto
aun agquéllos que los han precedido se alegran mucho con la conversion de semejantes
sujetos, porque la alegria que reciben no es por ellos solos, sino por todos los demas que
han de imitarlos. No quiero decir con esto que en vuestra casa, Sefior, sean mas bien
recibidas las personas ricas y nobles que las pobres y plebeyas, pues antes bien Vos
mismo elegisteis los endebles y flacos del mundo, para confundir a los fuertes y
poderosos; y las cosas viles y despreciables de este mundo, y que son como si no
fueran, las escogisteis para deshacer con ellas las que son principales en la estimacion
del mundo.

Pero no obstante esta doctrina, el mismo Apostol, por cuya boca nos ensefasteis
estas verdades, el cual se llama a si mismo el menor de vuestros Apostoles, teniendo
antes el nombre de Saulo, quiso tomar el de Pablo™, para blason y sefial de aquella
grande victoria que consiguio, cuando con las armas de su predicacion vencié y domo la
soberbia del proconsul Pablo y le redujo a sujetarse al suave yugo de vuestro Hijo,
Jesucristo, y a ser fiel vasallo y tributario humilde del Rey de todos los reyes. Porque
mas vencido queda el enemigo del género humano cuando se le quita uno a quien tenia
mas poseido y por quien poseia otros muchos; y cuanto mas poseidos tiene a los grandes
por su orgullo y soberbia, tanto mas por el influjo de éstos posee a otros por medio de su
ejemplo y autoridad.
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Por eso, cuanto mas gustosamente se consideraba el estado presente de Victorino,
cuya alma habia sido antes un castillo inexpugnable de que el demonio se habia
sefioreado y de cuya lengua se habia servido como de grande y aguda saeta para matar a
muchos, tanto mayores demostraciones de gozo y alegria debian hacer vuestros hijos los
fieles, viendo al fuerte aprisionado ya por nuestro Rey poderoso, -159- que después
de quitarle los despojos que habia hecho y las armas de que se habia servido, lo lavé y
purifico todo, para que no solamente se pudiese emplear en honor vuestro, sino también
ser util y provechoso para cualquier obra buena.

Capitulo V

Qué cosas eran las que detenian a Agustin para no acabar de convertirse a Dios

10. Luego que vuestro siervo Simpliciano me hizo esta relacion de Victorino, me
encendi en deseos de seguir su ejemplo, y con este fin me habia ¢l referido aquella
historia. Pero después que prosiguié diciendo como en tiempo del emperador Juliano se
promulgo aquella ley rigurosa contra los cristianos, en la cual se les prohibia que
ensenasen letras humanas y retorica, y que Victorino, conformandose con dicha ley,
guiso mas abandonar la catedra en que ensefaba la elocuencia, que dejar vuestra divina
palabra, con que hacéis discretas y elegantes aun las lenguas de los nifios que no saben
hablar, me parecio que no habia sido en esto tan fuerte y valeroso Victorino, como feliz
y dichoso por hallar una ocasion tan oportuna para dedicarse unicamente a Vos.

Esto eralo que yo anhelabay por lo que suspiraba, pero estaba aprisionado no con
grillos ni cadenas de hierros exteriores, sino con la dureza y obstinacion de mi propia
voluntad. El enemigo estaba hecho duefio de mi voluntad y habia formado de ella una
cadena, con la cual me tenia estrechamente atado. Porque de haberse la voluntad
pervertido, paso a ser apetito desordenado; y de ser éste servido y obedecido, vino a ser
costumbre; y no siendo ésta contenida y refrenada, se hizo necesidad como naturaleza.
De estos como eslabones unidos entre si se form6 la que llamé cadena, que me tenia
estrechado a una dura servidumbre y penosa esclavitud.

Y aguella nueva voluntad que comenzaba yo a tener de serviros graciosamente y
gozar de Vos, Dios mio, que sois el tnico y verdadero gozo, no era bastante fuerte
todavia para vencer la otra voluntad primera, que con el tiempo se habia hecho robusta y
poderosa. Asi, estas dos voluntades, una antigua y otra nueva, aguélla carnal, esta otra
espiritual, batallaban entre si, y con discordia disipaban y destruian a mi alma.

11. Ede combate que yo experimentaba en mi mismo me hacia entender
claramente aquella sentencia que habia leido en el Apdstol, que refiere como la carne
tiene deseos contrarios al espiritu y el espiritu los tiene contrarios a la carne. YO,
verdaderamente, era el que obraba en uno y otro deseo, pero mas estaba yo en aquél que
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aprobaba en mi mismo, que en el otro, que en mi desaprobaba, por cuanto en éste mi
voluntad no obraba con la misma eficacia, pues por la mayor parte mas era padecerlo,
con repugnancia y violencia, que ejecutarlo espontaneamente. Pero ello es cierto que yo
habia sido la causa de estas superiores fuerzas que la costumbre tenia contra mi, pues
gueriendo yo, habia llegado a un estado en que no quisiera hallarme. Y siendo esto asi,
(como pudiera con razon quejarme del -160- estado en que me veia, siendo una pena
justa que corresponde al que peca?

Yano me podia valer aquella excusa con que antes solia persuadirme a mi mismo
gue el no acabar de despreciar el mundo y dedicarme a serviros consistia en que atin no
estaba cierto de haber hallado la verdad, porque entonces ya lo estaba. Mas atado
todavia a las cosas de la tierra, rehusaba alistarme en vuestra sagrada milicia; y tanto
temia el librarme de todos los impedimentos que me lo estorbaban cuanto debiera temer
el no estar libre de ellos.

12. Asi, con la pesada carga de las cosas del mundo me hallaba gustosamente
oprimido, como sucede con un pesado suefio; asi como los pensamientos con que
meditaba en Vos eran semejantes a los esfuerzos que hacen para despertar 1os que estan
muy dormidos, que no pudiendo vencer aguella gana vehemente de dormir, vuelven a
sumergirse en lo profundo del sueno. Y del mismo modo que no hay hombre alguno que
quisiese estar siempre durmiendo, ensefiandonos el buen juicio que es mejor velar que
dormir, mas esto no obstante, dilata algunas veces el hombre el sacudir el suefio, cuando
le tiene rendido, ocupados y entorpecidos sus miembros; y aunque le desagrada dormir
tanto y sea llegada |la hora de levantarse, vuelve atomar el suefio con mas gusto, asi yo
estaba muy cierto de que era mejor entregarme a vuestro amor que rendirme a mis
deseosy apetitos. Aquello me agradaba, pero sin acabar de vencerme y estotro tanto me
deleitaba, que me ataba.

No tenia verdaderamente qué responderos cuando os dignabais decirme por el
Apostol: Levantate de ese profundo suerio en que te hallas, acaba de salir de entre los
muertos y recibirds la luz de Jesucristo. Y como por todas partes me haciais conocer
gue todo cuanto me deciais era verdad; convencido de ella no tenia absolutamente qué
responder, sino aquellas palabras lentas y sofiolientas: Luego al punto, si, luego al
instante: déjame estar otro ratito. Pero este luego no tenia término y el déjame otro
ratito iba muy largo.

En vano me deleitaba en vuestra ley con mi aima, que es el hombre interior, porque
otra ley gque reside en los miembros corporales repugnaba y contradecia a la ley de mi
espiritu, y me llevaba cautivo a la del pecado, la cual estaba en los miembros de mi
cuerpo. Porque ley es del pecado la fuerte violencia de una costumbre, que arrastra y
sujeta al almaa pesar suyo, en justa pena de haber ella caido voluntariamente en aquella
costumbre.

Pues hallandome en tan miserable estado, ;quién me habia de librar del cuerpo de
esta muerte, sino vuestra divina gracia por los méritos de Jesucristo Sefior nuestro?
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Capitulo VI

Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad

13. También quiero referir el modo con que me librasteis de aquel lazo
estrechisimo con que el deseo de mujer me tenia fuertemente atado y de la servidumbre
en que me tenian los cuidados y negocios seculares, para alabar por ello vuestro
nombre, Diosy Sefior mio, mi amparo y Redentor.

-161-

Vivia yo padeciendo siempre mayores congojas, y todos los dias suspiraba en
vuestra presencia; frecuentaba vuestra iglesia cuanto me lo permitian los negocios y
ocupaciones que tenia sobre mi y bajo de cuyo peso gemia.

Estaba conmigo Alipio, desocupado entonces, y sin tener que trabajar en su empleo
y facultad de jurista, después de haber sido tres veces asesor del magistrado, y
aguardando otros a quienes vender sus pareceres y consegjos, asi como yo vendia la
elocuencia, si alguna se puede comunicar con ensedarla.

Nebridio no pudo negar a nuestra amistad el encargarse de sustituir en la catedra de
gramatica que tenia Verecundo, familiarisimo amigo nuestro y ciudadano de Milan, el
cual deseaba mucho, y lo pedia encarecidamente por la ley de nuestra amistad, que
alguno de nosotros le ayudase fielmente en aguel ministerio, porque lo necesitaba en
extremo. Nebridio, pues, aunque se encargé de esto, no fue movido de interés, ni por el
deseo de mayores conveniencias, porque s ¢l quisiera aprovecharse para eso de su
literatura, las hubiera logrado mucho mas ventajosas, sino que por ser ¢l un amigo
dulcisimo y suavisimo, no quiso desatender nuestra stplica sino condescender a nuestro
ruego por este acto de su benevolencia. Se portaba Nebridio en aquel cargo con gran
prudencia y cautela, precaviéndose de ser conocido de los grandes y poderosos del
mundo y evitando todo lo que por causa de ellos pudiera inquietar a su espiritu, al cual
gueria tener libre y desembarazado de otros asuntos, para emplearle cuantas mas horas
pudiese en inquirir, en leer o en oir alguna cosa perteneciente a la sabiduria.

14. Un dia, pues, estando ausente Nebridio (no me acuerdo por qué causa), vino a
nuestra casa, donde estabamos Alipio y yo, un paisano nuestro, porque era natural de
Africa, llamado Ponticiano, sujeto principal” y distinguido en palacio, y no s¢ por
cierto qué era lo que nos queria. Sentamonos para hablar, y sobre una mesa de juego que
habia delante de nosotros habia por casualidad un libro. Viole Ponticiano, lo tomo, lo
abrio y halldo que eran las cartas de San Pablo, lo que le sorprendié6 mucho, porque ¢l
juzgdé que seria alguno de los libros de retérica, cuya profesion me agobiaba y
consumia. Entonces ¢l se sonrid hacia mi, mirandome como quien se complacia y me
daba la enhorabuena, pero extrainando y admirandose de que cogiéndome desprevenido
hubiese encontrado delante de mi aquel libro, y ese tnico y solo, pues él era ficl
cristiano, y muy a -162- menudo acudia a vuestra iglesia, Dios mio, donde postrado
ante vuestra divina Majestad, os hacia frecuentes y largas oraciones. Asi fue que
habiéndole yo dicho que aquellas Escrituras me ocupaban con preferencia a todo otro
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cuidado, comenzo a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era famoso y
celebrado entre vuestros siervos, aungque hasta entonces habia sido ignorado de
nosotros. Viendo él que esta especie nos era tan nueva, se detuvo y extendio mas en la
platica, para hacernos conocer a tan grande hombre, de quien estibamos enteramente
ignorantes, admirandose ¢l de esta ignorancia nuestra. Nosotros nos espantabamos
oyendo larelacion de tantas y tan estupendas maravillas, como acababais de obrar en el
gremio de los que profesan la verdadera fe, y dentro de la catdlica Iglesia, las cuales,
ademas de ser muy probadas y certisimas, estaban tan recientes, que habian sucedido
casi en nuestros dias. Por eso nos admirabamos a un tiempo nosotros y Ponticiano;
nosotros, por ser agquellas cosas tan grandes y extraordinarias; y €1, porque eran para
nosotros tan nuevas e inauditas.

15. De aqui vino a parar su conversacion en tratar de los muchos monjes
congregados en los monasterios, de las costumbres y método de vida que observan los
gue siguen mas de cerca vuestra divina ley; y finalmente de los muchos penitentes,
virtuosos y santos varones que poblaron las soledades del yermo, de todo lo cua no
sabiamos nosotros cosa alguna. Y no sélo esto, sino que en la misma Milan, fuera de los
muros de la ciudad, habia un monasterio lleno de buenos y virtuosos frailes®, de cuya
direccion y sustento cuidaba el obispo Ambrosio; y tampoco lo habiamos sabido.
Proseguia Ponticiano hablando atn del mismo asunto, y nosotros le oiamos con
atencion y silencio, contandonos entre otras cosas que hallindose una vez en la ciudad
de Tréveris, mientras que el emperador asistia al espectaculo de los juegos circenses,
gue se tenian después del mediodia, se habia salido con otros tres amigos 'y comparieros
Suyos a pasear por unas huertas que estaban contiguas a los muros de la ciudad, y que
estando en ellas se pusieron a pasear de dos en dos, segin los combind entre si la
casualidad. Ponticiano con uno de ellos echo por una parte y los otros dos echaron por
otra, y se fueron alejando los unos de los otros. Los primeros, siguiendo su paseo sin
rumbo ni camino determinado, vinieron a parar en una pobre casilla en que habitaban
algunos de vuestros siervos que profesan la pobreza de espiritu, de los cuales es el
reino de los cielos, y alli encontraron un libro en que estaba escrita la vida del santo
abad Antonio. Comenzé a leerla el uno de ellos y comenzd también a admirarse y
encenderse en devocion; al mismo tiempo que leia, iba pensando en abrazar aquel
genero de vida, para emplear la suya en serviros a Vos unicamente, dejando todos los
empleos y ocupaciones del siglo, donde eran -163- aquellos dos compaferos
agentes®® de negocios. Y repentinamente lleno de un amor santo y religioso pudor,
enojandose contra si mismo, volvio los ojos para mirar al otro amigo suyo, hablandole
de este modo: «Ruégote, hombre, que me digas, jadonde aspiramos y pretendemos
[legar nosotros con todas nuestras fatigas y trabajos?, ;qué es lo que buscamos?, ;cual
es el fin con que seguimos a la corte? ;Podra nuestra esperanza prometerse mayor
fortuna en palacio que llegar a ser amigos del emperador?, ;y qué hay en ese punto que
no sea fragil, de corta duracion y lleno de peligros? ;Y por cuantos peligros hay que
pasar precisamente para llegar a ese peligro mas grande? ;Y cuanto tiempo fuera
necesario para conseguir eso siendo asi que si quiero ser amigo de Dios, en este mismo
instante lo puedo ser? Dichas estas palabras, y como atribulado con el proyecto que
habia concebido de mudar de vida, volvio los ojos al libro, y conforme iba leyendo, se
iba mudando en su interior, adonde solamente vuestros 0jos podian penetrar, y su alma
se iba desnudando de los afectos del mundo, como se mostré después. Porque mientras
leyd y se agitd su corazon con las olas de varios afectos y pensamientos, dio algunos
grandes sollozos y suspiros, y conocio claramente lo que le estaba mejor, y determind
seguirlo; y hecho ya amigo vuestro, hablé de esta suerte al otro amigo suyo: «Yo estoy



163

ya enteramente separado de todo lo que hasta ahora fue el objeto de nuestras esperanzas,
estoy resuelto a servir aDiosy quiero comenzar desde este punto, y en este mismo sitio.
Si ti no te hallas en estado de seguir mi gjemplo no quieras oponerte a mi designio». El
otro le respondié que queria serle compafiero en tan digna servidumbre y en recibir el
gran premio que le corresponde. Asi quedandose entrambos a ser vuestros siervos,
comenzaron a edificar la torre de perfeccion evangélica con el caudal que tenia
proporcionado paralaobra, y consistia en dejar todas las cosas del mundo y seguiros a
Vos.

Mientras tanto Ponticiano y su companero, que se paseaban por otras partes de la
huerta, después de haberlos andado buscando algun tiempo, llegaron a aquella misma
casilla; y habiéndolos hallado, les dijeron que ya era hora de volverse, porque se iba
acabando la tarde. Pero ellos, después de referirles la determinacion y propdsito que
tenian y el modo con que habia comenzado aquella voluntad, y llegado a ser firme
resolucion, les suplicaron, que si no querian quedarse a acompaiiarlos, no les molestasen
tirando a disuadirlos. Mas estotros, no moviéndose con nada de esto a mudar su método
antiguo, se lloraron a si mismos por verse tan poco fervorosos, como Ponticiano referia;
y después de darles piadosas enhorabuenas por su determinacion y encomendarse a sus
oraciones, llevando el corazon inclinado a lo terreno, se volvieron a palacio, quedandose
les otros dos en la casilla con sus corazones fijados en €l cielo.

-164-

Y es de notar que estos dos estaban ya desposados; y luego que sus esposas
supieron aquella determinacion de los que habian de ser sus maridos, imitaron su
ejemplo y consagraron a V os, Dios mio, su virginidad.

Capitulo VII

Como interiormente se deshacia Agustin, al oir esta relacion de Ponticiano

16. Todo esto nos contaba Ponticiano, y mientras €l lo estaba refiriendo, Vos,
Sefior, me obligabais a que volviese en mi y me considerase, haciendo que todo el feo
semblante de mi mala vida, que yo habia echado a las espaldas por no verme, se me
pusiese delante de mi, para que viese cuan feo era, cudn descompuesto y sucio,
manchado y lleno de llagas. Yo me veia y me horrorizaba y no tenia adonde huir de mi
mismo. Si procuraba apartar de mi la vista, prosiguiendo Ponticiano su relacion,
volviais a ponerme enfrente de mi y haciais que me viese y me mirase a mi mismo, para
gue claramente conociese mi maldad y la aborreciese. Bien la conocia yo, pero
disimulaba: pasaba por ellay laolvidaba.
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17. Sin embargo, en aguella ocasion, cuanto mas me encendia en amor de aquéllos
de quienes oia tan santos y saludables ejemplos, porque enteramente se habian
entregado a Vos para gque los sanarais, tanto mas me abominaba y aborrecia a mi
mismo, comparandome con ellos. Porque ya habian pasado muchos afios (creo que eran
doce) desde que a los diecinueve de mi edad, habiendo leido el Hortensio de Cicerdn,
me senti excitado al amor y deseo de la verdadera sabiduria, pero desde entonces habia
ido dilatando el dedicarme a investigarla, mediante el desprecio de toda felicidad
terrena; siendo asi que aquella sabiduria es tan grande, que no solamente su adquisicion,
Sino también su inquisicion se debe anteponer a la posesion de los tesoros y reinos del
mundo, y a toda especie de deleites que voluntaria y abundantemente pueda gozar el
cuerpo. Mas yo, infeliz joven, y en sumo grado infeliz, desde el principio mismo de mi
juventud os habia pedido castidad, diciendo: Dadme, Serior, castidad y continencia,
pero no ahora. Porque yo temia que despachaseis luego al punto mi peticion, y luego al
punto que sanaseis de la enfermedad de mi concupiscencia, la cual mas queria ver la
saciada que extinguida. Y ademas de eso, habia yo seguido las torcidas sendas de una
religion y doctrina supersticiosa y sacrilega, no de suerte que asintiese a ella con
certidumbre, sino prefiriéndola a las demas doctrinas ciertas, las cuales en vez de
investigarlas con piedad, las impugnaba con ojeriza 'y encono.

18. También antes me habia parecido que el motivo que me hacia diferir de dia en
dia el seguiros a Vos Ginicamente, despreciando la esperanza del siglo, era porque no se
me descubria alguna cosa cierta hacia donde pudiese yo enderezar los pasos de mi vida.
Pero a fin llego el dia en que mi corazon se me manifestase desnudo y sin rebozo, y mi
conciencia me reprendiese diciendo: ;Qué respondes ahora? Tu decias que por no
tener certeza de la verdad rehusabas arrojar de ti la pesada carga de vanidad. Ya al
presente conoces la verdad y todavia la vanidad te oprime; cuando otros que ni se han
-165-  consumido como tu inquiriendo la verdad, ni han gastado diez anios y mas en
reflexiones y disgustos para hallarla, en lugar de sentir peso en sus hombros, han
cobrado alas con que volar en su seguimiento. De este modo me consumia
interiormente y se cubria mi alma de una vehemente y horrible confusion y vergiienza,
mientras que Ponticiano referia aquellas cosas.

Pero acabada la platica, y concluido el negocio a que venia, se volvio a marchar. Y
yo vuelto a mi entonces, jqué cosas no dije contra mi? ;Con qué aspereza de
sentenciosas palabras no castigué y estimulé a mi alma, para que ella ayudase los
esfuerzos gque yo hacia para irme tras de Vos? Ella lo rehusaba y resistia, pero no se
excusaba. Todos los argumentos y pretextos que hasta entonces habia alegado estaban
ya confutados y deshechos, y le habia quedado solamente un temor mudo que no
explicaba, y consistia en que temia como el morir el apartarse de la corriente de su
costumbre, que la consumia y llevaba a la perdicion eterna.
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Capitulo VIII

Como Agustin se retir6 a un huerto de su casa, y lo que en ¢l le sucedio

19. Entonces en medio de aquella gran contienda que en lo mas intimo de mi
corazon habia yo excitado y sostenido fuertemente con mi alma, lleno de turbacion, asi
en el animo como en el rostro, me volvi hacia Alipio atropelladamente, y exclamé
diciendo: ;Qué es esto que pasa por nosotros?, jqué es lo que nos sucede?, ;jqué es
esto que has oido? Levantanse de la tierra los indoctos y se apoderan del cielo, ;y
nosotros, con todas nuestras doctrinas, sin juicio ni cordura, nos estamos revolcando
en el cieno de la carne y sangre? ;Por ventura nos da vergiienza el seguirlos, porque
ellos van delante de nosotros? ;Y no tendremos vergiienza siquiera de no seguirlos?

Dije no s¢ qué otras cosas de este modo, y arrebatado del impetu de mi interior
congoja me aparté de Alipio, que sin hablarme palabra, atonito y espantado, me miraba,
ya porque no hablaba yo las cosas que solia, ya porque echaba ¢l de ver que con mi
semblante, con las mejillas, con los ojos, con el color, con el tono de la voz, explicaba
YO mas bien el estado de mi alma que con las palabras y sentencias que decia.

Habia un pequefio huerto en la posada donde estabamos, del cual como también de
toda la casa usibamos libremente, porque nuestro huésped y duefio no habitaba en ella.
A este huerto me condujo el desasosiego de mi corazon, para que nadie impidiese la
encendida guerra que contra mi mismo habia yo comenzado, hasta que se acabase del
modo que sblo Vos sabiais, pues yo mismo lo ignoraba, y no hacia mas que
enloquecerme con una locura que me era saludable, y padecer las ansias de una muerte
gue me daba la vida, conociendo solamente lo que en mi habia de malo ¢ ignorando lo
gue de ali a poco habia de tener de bueno.

Retireme, pues, a huerto, siguiéndome Alipio sin apartarse de mi un paso, porque
aungue ¢l estuviese conmigo, no me estorbaba para estar solo. ;Y coémo habia de
dejarme, viéndome en aquel estado? -166- Sentamonos lo mas lejos que pudimos de
la casay alli bramaba yo, enfurecido e irritado contra mi mismo, reprendiéndome con
un enojo inquietisimo el que retardase el ir a abrazarme con Vos, Dios mio, cumpliendo
vuestra voluntad y ley, como todos mis sentidos interiores y exteriores, todas mis
facultades y potencias me persuadian y clamaban que debia ejecutarlo, elevando hasta el
cielo con los mayores elogios esta noble empresa; siendo asi que el ir a Vos no habia de
Ser con naves ni carrozas, ni siquiera habia que andar tan pocos pasos como los que
habiamos dado desde la casa hasta el paraje en que estabamos. Porque no so6lo para ir
caminando hacia Vos, sino también para llegar a Vos, bastaba solamente el querer ir,
siendo un querer perfecto y eficaz, y no una voluntad mudable y achacosa, que de una
parte a otra anda variando agitada y sin firmeza, cuyas partes inferior y superior estan
desavenidas y luchando una con otra.

20. Finalmente, entre las ansias que padeci en aquel tiempo que tardé en
resolverme, ejecuté con los miembros de mi cuerpo muchas y variadas acciones, que
algunas veces quieren los hombres gjecutarlas y no pueden, o porque les faltan aquellos
miembros, o0 porque los tienen aprisionados, 0 sin bastantes fuerzas por alguna
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enfermedad, o por tenerlos de cualquier modo impedidos. De modo, que si en aquel
lance me arranquéBl los cabellos, si me heri la frente, si con las manos cruzadas me
apreté las rodillas, fueron acciones que las hice por querer yo hacerlas; y pudo haber
sucedido que quisiese gjecutarlas y no las g ecutase, porgque los brazos y manos con que
las habia de ejecutar no me obedeciesen. Hice, pues, entonces muchisimas acciones, no
obstante que no era lo mismo el querer, que el poder hacerlas; y no hacia lo que me
agradaba mucho mas que todo aquello sin comparacion alguna, siendo asi que luego
gue hubiera querido, hubiera podido también ejecutarlo, porque era imposible que no
quisiese lo gque efectivamente queria; y respecto de los actos de la voluntad, 10 mismo es
el querer que el poder, pues aun el mismo acto de querer ya es hacer y ejecutar; con
todo eso no se hacia en aquella ocasion lo mismo que queria mi voluntad.

De modo que mas facilmente obedecia el cuerpo a la mas leve insinuacion del
ama, moviéndose todo ¢l luego al punto a su mandato, sin resistencia ni dilacion
alguna, gque ella propia se obedecia a si misma en cumplir aquella grande e importante
voluntad, que solamente con su voluntad misma habia de cumplirse y perfeccionarse.

Capitulo IX

En qué consiste que, mandando & alma en si misma, no se hace algunas veces lo que
manda

21. ;De donde nace este monstruoso desorden?, o ;qué causa y razon puede haber
para esto? Resplandezca sobre mi, Sefior, vuestra misericordia, comunicaindome algin
rayo de luz con gque se disminuyan las tinieblas oscurisimas de la ignorancia, que es una
delas -167- penasy miserias de los hijos de Adan, a ver si pueden responderme a lo
gue he preguntado.

(De donde nace este monstruoso desorden?, ;y cual es la causa o principio de que
suceda una cosa tan extrana? Manda el alma al cuerpo, y al instante es obedecida;
mandase el alma a si misma, y halla resistencia. Manda el alma que la mano se mueva, y
con tanta facilidad es obedecida, que apenas se puede notar la diferencia que hay entre
el mandamiento de launay la gjecucion de la otra, siendo asi que el alma que manda es
espiritu y la mano que obedece es cuerpo. Manda el alma a si misma que quiera alguna
cosay, no obstante que no hay distincion entre quien lo manda y quien |0 ha de gjecutar
y obedecer, no se hace ni gjecuta lo que ella manda.

Pues ;de qué proviene este desorden monstruoso?, o ;como sucede esto? Manda el
alma, repito, que ella misma quiera esto o aquello, y no lo mandaria si no lo quisiera;
con todo eso no se hace lo que manda. Pero € caso es que eso mismo que ella quiere, no
acaba de quererlo entera y perfectamente, conque tampoco entera y perfectamente lo
manda. Porque en tanto o manda, en cuanto lo quiere; y en tanto deja de hacerse lo que



167

manda, en cuanto ella no lo quiere. La voluntad es la que manda gque haya voluntad de
aquello que manda, y no que haya otra voluntad que sea distinta de ella, sino ella
misma. Conque se conoce claramente que la voluntad que manda asi, no es completa ni
cabal; por eso no se hace lo que manda. Porque s fuera la voluntad enteray perfectano
tendria que mandar querer, porque esta voluntad actual o este querer ya estaria hecho,
yalo habria.

Congue no es monstruosidad querer en parte y en parte no querer, Sino que ésta es
flaqueza y debilidad del alma, que por estar sobrecargada de su costumbre antigua no
acaba de levantarse hacia donde la guia y eleva la verdad; asi, tiene como dos
voluntades, porque ninguna de ellas es total y perfecta; de modo que el ser que tiene la
una es precisamente el ser que faltaala otra.

Capitulo X

Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un tiempo mismo dos
voluntades opuestas, inferian que habia en el hombre dos naturalezas contrarias

22. Perezcan, Dios mio, a vuestra presencia, cOmo inventores de fabulas y
enganadores de las almas, los que viendo en si dos voluntades opuestas en sus
determinaciones, afirman que hay dos naturalezas de almas, la una buenay la otramala.
Ellos si que son los malos cuando afirman y establecen tan malas doctrinas, pero ellos
MiSMOS Serian buenos si dieran asenso a la doctrina verdadera y la creyesen, para que
entonces les dijera vuestro Apostol: Por algun tiempo habéis sido tinieblas, pero ya al
presente sois luz en el Serior. Mas estos hombres por la locura de querer ser luz en si
mismos y no en el Sefior, e imaginar y juzgar que la sustancia y el ser del alma es el
mismo que el de Dios, han venido a convertirse en tinieblas mucho mas oscuras y
espesas, porque su arrogancia 'y presuncion los aparté -168- mucho mas de Vos, Dios
Mio, que sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.

Atended, hombres, reflexionad bien lo que decis y avergonzaos de semejantes
delirios; no dilatéis el acercaros al Serior, y os alumbrara su luz, y asi os libraréis del
rubor y confusion eterna gue os amenaza.

Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios y Sefor como mucho tiempo
habia pensado, yo era el que queria y yo era el que no queria; yo mismo, yo mismo era;
pero ni del todo queria, ni del todo no queria; asi peleaba contra mi mismo, y a mi
mismo me deshacia y destruia. Bien cierto es que esta disposicion y destruccion se hacia
contra mi voluntad, pero esto no prueba que habia en mi otra naturaleza de alma
enemiga, Sino que muestra claramente que aquella division era pena y castigo que mi
alma padecia. Asi, no era yo el que causaba aquella destruccion y pena mia, sino el
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pecado que habitaba en mi, para castigo de otro pecado cometido mas libremente, del
gue yo participaba por ser hijo de Adan.

23. Porque s hubiera en nosotros tantas naturalezas contrarias, como hay
voluntades opuestas, ya no serian precisamente dos naturalezas, sino muchas mas.
Supongamos que estuviese uno dudando s asistiria a una junta que tenian los
maniqueos, 0 S iria al teatro, en cuyo lance clamarian ellos, diciendo: Ved ahi
claramente dos naturalezas contrarias: la una buena, que llevaa hombre alo bueno; y la
otramala, que le llevaalo malo. Porque s no, ;de donde puede nacer esta detencion del
hombre para escoger entre estas dos voluntades contrarias? Pero yo respondo que son
malas entrambas voluntades, ya sea la que guiara a sus juntas y conciliabulos, ya sea la
gue llevara al teatro, aunque ellos estan persuadidos de que no puede dejar de ser buena
lavoluntad que nos llevay guia hacia ellos.

Mas ;qué diran si ponemos el ejemplo en un catélico que estuviese perplejo,
porgue sentia en si dos voluntades que altercaban una con otra, haciéndole dudar si iria
al teatro o S iria a nuestra iglesia? ;No se hallarian también ellos perplejos, dudando lo
gue habian de responder? Porque o habian de verse precisados a confesar lo que ellos no
guieren, esto es, que es buena la voluntad de ir a nuestra iglesia, como van los que
profesan nuestra religion y han recibido sus Sacramentos, o que en un solo hombre hay
dos naturalezas malas y dos malas voluntades que pelean entre si; por tanto, no sera
verdad lo que continuamente estan ellos diciendo, esto es, que no hay mas que dos
naturalezas, la una buena y la otra mala; o tendran que rendirse a la fuerza del
argumento, confesando que cuando & hombre se halla en ese estado de dudas, una sola
alma es la que se ve combatida de dos voluntades contrarias.

24. Pues no tienen ya que decirnos, cuando experimentan en un mismo hombre dos
voluntades opuestas una a otra, que hay en éI dos almas contrarias entre si, la una buena
y laotramala; y que como dimanadas aquéllas de dos sustancias y principios contrarios,
estan luchando una con otra. Porque Vos, Dios mio, que sois la suma verdad, los
reprobais, redargiiis y convencéis con el ejemplo de dos voluntades opuestas, que una y
otra sean malas, como cuando uno esta dudando si dara la muerte a otro con un veneno
0 con un puiial; si entrara a destruir esta heredad ajena o la otra de mas alla, suponiendo
gue no puede destruir entrambas; si gastara el dinero en lujuria -169- 0 S le guardara
con avaricia; Sl ira al circo o si ira al teatro cuando entrambas fiestas se dan en un
mismo dia al pueblo. Afiado que se le proponga a su voluntad otro tercer objeto, que le
haga dudar si ira a la casa ajena a cometer un hurto, teniendo ocasion oportuna para
ello; anadase también otra cuarta voluntad que puede tener el hombre dudando si ird a
cometer un adulterio, suponiendo que tiene proporcion para todas estas cosas, que
concurran todas al mismo tiempo, y que ¢l las desee todas igualmente, sin que todas a
un mismo tiempo puedan ejecutarse. Ve agui cuatro voluntades incompatibles entre si y
contrarias unas de otras, que dividen o despedazan el alma en otras tantas partes, o
también en muchas mas, segiin el nimero y multitud de cosas que se apetezcan al
mismo tiempo; y con todo eso no suelen admitir ellos en un mismo hombre tan grande
multitud de sustancias diversas o naturalezas distintas.

Es preciso confesar [o mismo poniendo el gjemplo en varias voluntades de objetos
buenos. Porque si yo les pregunto s es bueno divertirse un hombre en leer al Apdstol; si
Serd bueno entretenerse en cantar con devocion algun salmo; y finalmente, si serd bueno
también conferenciar y tratar de las verdades del Evangelio, me responderan que es
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bueno emplearse en cualquiera de estas cosas. Pues si todas estas cosas se propusiesen a
un tiempo e igualmente se aficionase la voluntad de todas ellas, ;no es cierto que son
otras tantas voluntades, que tendran como partido el corazon del hombre todo aquel
tiempo que tardare en determinar lo que ha de escoger y seguir? Congue todas estas
voluntades son buenas; y no obstante pelean entre si, hasta que el hombre escoja una
cosa sola, a la cual se determine toda la voluntad, hecha ya una, la que antes estaba
dividida en muchas.

Lo mismo sucede cuando por una parte el deseo de los bienes eternos eleva nuestro
corazon hacia el cielo y, por otra, el deleite de los bienes temporales le abate hacia la
tierra, porque entonces el alma que quiere lo uno y lo otro es una misma, pero ni lo uno
ni lo otro lo quiere con toda su voluntad; por eso se siente despedazar cruelmente, ya
por la verdad gue la incita a que anteponga aquello primero, ya por la costumbre que le
impide que deponga lo segundo.

Capitulo XI

Lucha que experimentaba Agustin entre el cuerpo y el espiritu

25. De este modo me veia enfermo y atormentado, reprendiéndome a mi mismo
con mucha mayor aspereza gque la acostumbrada, y dando vueltas y mas vueltas en los
mismos lazos que me oprimian, hasta que se acabase de romper todo aquello por donde
estaba aprisionado, que era ya muy poco, pero no obstante me tenia aun preso. Y Vos,
Sefior, usando conmigo de una severidad llena de misericordia, alla en lo interior de mi
alma me estimulabais para que me diese prisa, redoblandome los azotes que padecia del
temor y la vergiienza, para que no cesase en procurar romper aquello poco y tenue que
restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse y fortificarse, y me atase
entonces mas fuerte y apretadamente.

-170-

Yo decia en mi interior: Ea, hdgase al instante; ahora mismo se han de romper
estos lazos; y ademas de decir esto, deseaba ya y me agradaba ejecutarlo. Ya casi lo
hacia, y realmente 1o dejaba de hacer, pero no volvia a caer y enredarme en los antiguos
lazos, sino que estaba parado junto a ellos, como tomando aliento para acabar de
romperlos. Volvia a procurar con mas esfuerzo llegar a aquel estado que deseaba, y casi
estaba ya en ¢él, casi ya le tocaba, casi ya le tenia; pero real y verdaderamente ni estaba
en ¢, ni le llegaba a tocar, ni le tenia, por no acabar de resolverme a morir para todo lo
gque es muerte y solo vivir a la verdadera vida; porque tenia mayor poder sobre mi lo
malo acostumbrado que lo bueno desusado. Finalmente, cuanto mas se iba acercando
aquel instante de tiempo en que habia de ser ya muy otro, tanto me causaba mayor
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miedo y espanto, pero no me hacia retroceder ni apartarme del intento, sino
suspenderme y detener el paso.

26. Las cosas mas frivolas y de menor importancia, que solamente son vanidad de
vanidades, esto es, mis amistades antiguas, ésas eran las que me detenian, y como
tirandome de la ropa parece me decian en voz baja: pues qué, ;nos dejas y nos
abandonas? ;Desde este mismo instante no hemos de estar contigo jamas? ;Desde este
punto nunca te serd permitido esto ni aquello? Pero jqué cosas eran las que me
sugerian, y yo explico solamente con las palabras esto ni aquello!, jqué cosas me
sugerian, Dios mio! Apartad, Sefior, por vuestra misericordia, del alma de este vuestro
siervo y de mi memoria aun la idea de las suciedades e indecencias que me sugerian.
Pero ya las oia tan escasamente, que era mucho menos de la mitad respecto de antes; ni
me contradecian como antes cara a cara, Sino como murmurando a espaldas mias,
siguiendo mis pisadas y como llamandome y tirandome por detras para que volviese a
mirarlas. No obstante, entretenian y retardaban mi fuga, por no tener yo valor para
separarme de ellas con aspereza y sacudirme de sus importunaciones saltando y
atropellando por todo para seguir mi vocacion, porque la violencia de mi costumbre no
cesaba de decirme: ;Imaginas que has de poder vivir sin estas cosas?

27. Pero esto me lo decia ya con gran tibieza, porque por aguella misma parte hacia
donde tenia puesta mi atencion y adonde me daba miedo el pasar, se me descubria la
excelente virtud de la continencia, que se me representaba con un rostro sereno,
majestuoso y alegre, con cuya gravedad y compostura honestamente me halagaba para
gue llegase adonde ella estaba y desechase enteramente todas las dudas que me
detenian; ademas de esto extendia sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su
seno, lleno de gran multitud de continentes, con cuyo ejemplo me alentaba. Alli habia
innumerables personas de diferentes edades; alli una multitud de mozos y doncellas; alli
otros muchisimos de mayor edad, venerables viudas y virgenes ya ancianas; pero en
todas estas innumerables personas no era la continencia y castidad estéril, antes bien era
fecunda y abundante en alegrias y gozos espirituales, nacidos de teneros a Vos por
esposo. Y la continencia, como burlandose de mi con una risa graciosa que convidaba a
seguirla, parece que me decia: Pues qué, jno has de poder tu lo que han podido y
pueden todos éstos y éstas? ;Por ventura lo que éstos y éstas pueden, lo pueden por sus
propias fuerzas o por las -171- que la gracia de su Dios y Serior les ha comunicado?
Su Dios y Serior les dio continencia, pues yo soy dadiva suya. jPara qué te estribas en
tus propias fuerzas, si ésas no te pueden sostener ni darte firmeza alguna? Arrdjate con
confianza en los brazos del Serior, y no temas, que no se apartard para dejarte caer.
Arréjate seguro y confiado, que El te recibird en sus brazos y te sanard de todos tus
males.

Yo me corria y avergonzaba mucho, porque todavia estaba oyendo el murmullo de
aquellas fruslerias, que me tenian suspenso y sin acabar de resolverme. Entonces otra
vez la continencia parece que me decia: Hazte sordo a las voces inmundas de tu
concupiscencia, que asi ella quedara enteramente amortiguada. Ella te promete deleites,
pero no pueden compararse con los que hallards en la ley de tu Dios y Serior.

Toda esta contienda pasd dentro de mi corazon, batallando interiormente yo mismo
contra mi mismo. En tanto Alipio, que no se apartaba de mi lado, aguardaba
silenciosamente a ver en qué venian a parar los desusados movimientos y extremos que
yo hacia.
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Capitulo XII

Como se convirtié de todo punto, amonestado de una voz del cielo

28. Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovio hasta lo mas
oculto y escondido que habia en el fondo de mi corazon, y junta y condensada toda mi
miseria se elevo cual densa nube y se presentd a los ojos de mi alma, se form6 en mi
interior una tempestad muy grande, que venia cargada de una copiosa lluvia de
lagrimas. Para poder libremente derramarla toda y desahogarme en los sollozos y
gemidos gue le correspondian, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que
parallorar me erala soledad mas a propdsito; y asi me aparté de €l cuanto era necesario,
para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el deseo que tenia de llorar
entonces; bien lo conocié Alipio, pues no sé qué dije al tiempo de levantarme de su
lado, que en el sonido de la voz se descubria que estaba cargado de lagrimas y como
reventando por llorar, o que a él le causod extraordinaria admiracion y espanto, y le
obligo a quedarse solo en el mismo sitio en que habiamos estado sentados.

Yo fui y me eché debajo de una higuera; no s¢ como ni en qué postura me puse,
mas soltando las riendas a mi llanto, brotaron de mis ojos dos rios de lagrimas, que Vos,
Sefior, recibisteis como sacrificio que es de vuestro agrado. También hablando con Vos
decia muchas cosas entonces, N0 ¢ con qué palabras, que si bien eran diferentes de
¢stas, el sentido y concepto era lo mismo que si dijera: Y Vos, Serior, ;hasta cudndo,
hasta cuando habéis de mostraros enojado? No os acordéis ya jamas de mis maldades
antiguas.

Porque conociendo yo que mis pecados eran los que me tenian preso, decia a grito
con lastimosas voces: ;Hasta cudando, hasta cuando ha de durar el que yo diga, maiana
y manana?, pues jpor qué no ha de ser desde luego y en este dia?, ;por qué no ha de
ser en esta misma hora el poner fin a todas mis maldades?

-172-

29. Estaba yo diciendo esto y llorando con amarguisima contricion de mi corazon,
cuando he aqui que de la casa inmediata® 0igo una voz como de un nifio o nifia, que
cantaba y repetia muchas veces: Toma y lee, toma y lee. Y 0, mudando de semblante, me
puse luego al punto a considerar con particularisimo cuidado si por ventura los
muchachos solian cantar aquello o cosa semejante en alguno de sus juegos; y de ningiin
modo se me ofrecio que lo hubiese oido jamas. Asi, reprimiendo el impetu de mis
lagrimas, me levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz,
sino como una orden del cielo, en que de parte de Dios se me mandaba que abriese el
libro de las Epistolas de San Pablo y leyese el primer capitulo que casualmente se me
presentase. Porque habia oido contar del santo abad Antonio, que entrando por
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casualidad en la iglesia a tiempo que se leian aquellas palabras del Evangelio: Vete,
vende todo lo que tienes y dalo a los pobres, y tendrds un tesoro en el cielo, y después
ven y sigueme; ¢l las habia entendido como si hablaran con ¢l determinadamente y,
obedeciendo a aquel oraculo, se habia convertido a Vos sin detencion alguna. Yo, pues,
atoda prisa volvi al lugar donde estaba sentado Alipio, porque ali habia dejado el libro
del Apdstol cuando me levanté de aquel sitio. Tomé el libro, lo abri y lei para mi aquel
capitulo que primero se presentd a mis 0jos, y eran estas palabras: No en banquetes ni
embriagueces, no en vicios y deshonestidades, no en contiendas y emulaciones, sino
revestios de Nuestro Sefior Jesucristo, y no empleéis vuestro cuidado en satisfacer los
apetitos del cuerpo.

No quise leer mas adelante, ni tampoco era menester, porque luego que acabé de
leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido en el corazéon un rayo de luz
clarisima, se disiparon enteramente todas las tinieblas de mis dudas®.

30. Entonces cerré el libro, dejando metido un dedo entre las hojas para anotar el
pasaje, 0 N0 ¢ si puse algun otro registro, y con el semblante ya quieto y sereno, le
signifiqué a Alipio lo que me pasaba. Y €l, para darme a entender lo que también le
habia pasado en su interior, porque yo estaba ignorante de €llo, lo hizo de este modo.
Pidio que le mostrase el pasaje que yo habia leido, se lo mostré y él prosiguié mas
adelante de lo que yo habia leido. No sabia yo qué palabras eran las que seguian; fueron
éstas: Recibid con caridad al que todavia estd flaco en la fe. Lo cual se lo aplico a siy
me lo manifestd. Pero €1 quedo tan fortalecido con esta especie de aviso y amonestacion
del cielo, que sin turbacion ni detencién alguna se uni6 a mi resolucion y buen
propoésito, que era tan conforme a la pureza de sus costumbres, en que habia -173-
mucho tiempo que me llevaba é1 muy grandes ventajas. Desde alli nos entramos al
cuarto de mi madre, y contandole el suceso como por mayor, se alegré mucho desde
luego, pero refiriéndole por menor todas las circunstancias con que habia pasado,
entonces no cabia en si de gozo, ni sabia qué hacerse de alegria; ni tampoco cesaba de
bendeciros y daros gracias, Dios mio, que podéis darnos mucho mds de lo que os
pedimos y de lo que pensamos, viendo gque le habiais concedido mucho mas de lo que
ella solia suplicaros para mi por medio de sus gemidos y afectuosas lagrimas. Pues de
tal suerte me convertisteis a VVos, que ni pensaba ya en tomar el estado del matrimonio
ni esperaba cosa alguna de este siglo, ademas de estar ya firme en aquellaregla de la fe,
en que tantos afios antes®™ le habiais revelado que yo estaria. Asi trocasteis su
prolongado llanto en un gozo mucho mayor que el que ella deseaba, y mucho mds puro
vy amable que el que ella pretendia en los nietos carnales que de mi esperaba.

-174-

Libro IX

Vase Agustin con su madre y los demas compaiieros a la quinta de Verecundo.
Renuncia a la catedra de retorica y se ocupa en escribir libros. Después, a su tiempo
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vuelve e Milan, donde con Alipio y Adeodato recibe el bautismo. Desde alli dispone
volverse a Africa en compaiia de su madre y de los demas. Después refiere la vida de
su santa madre y su muerte, acaecida en el puerto de Ostia. Finalmente cuenta piadosay
elegantemente su sentimiento y Ilanto, como amante y buen hijo de tal madre

Capitulo I

Reconociendo Agustin su miseria, alaba la suma bondad de Dios

1. Yo, Serior, puedo decir con David, soy vuestro siervo; yo soy vuestro siervo, e
hijo de una sierva vuestra. Ya que habéis hecho pedazos mis prisiones, quiero por tan
grande beneficio tributaros sacrificios de alabanzas. Alabeos mi corazon y mi lengua, y
todos mis sentidos y potencias digan: Sesior, ;jquién hay semejante a Vos? Y VO0S,
Sefior, dignaos respondedme, decid a mi alma: Yo soy tu salud.

(Quién soy yo y qué tal he sido? ;Qué les ha faltado de iniquidad a mis obras,
cuando no a mis obras, a mis palabras, cuando no a mis palabras, a los deseos y afectos
de mi voluntad? Pero Vos, Sefior, conmigo procedisteis como bueno y misericordioso:
vuestra mano me fue tan favorable y poderosa, que me saco de lo profundo de la muerte
en que estaba sumergido y agoto6 la maldad de mi corazon, que estaba hecho un abismo
de corrupcion e iniquidad. Todo esto se reducia a que yo no quisiese ya lo que antes
gueria, y quisiese lo que Vos queriais. Pero durante toda aquella multitud de afios,
(donde estaba mi libre albedrio?, ;de qué profundo y escondido seno hube de sacarlo
repentinamente, Redentor y favorecedor mio Jesucristo, para que libre y
voluntariamente sujetase mi cerviz a vuestro suave yugo 'y mis hombros a vuestra ligera
carga?

iOh, cuan dulce y gustoso se me hizo repentinamente el carecer de unos deleites
gue no eran mas que simplezas y vanidades! Pues si antes me daba susto el perderlas,
después me daba gusto el dejarlas. Porque Vos, Sefior, que sois la verdadera y suma
delicia, las echabais fuera de mi alma; y no solamente las echabais fuera, sino  -175-
gue en su lugar entrabais Vos, que sois dulzura soberana y superior a todos los deleites,
aungue imperceptible por los sentidos de la carne y de la sangre; entrabais Vos, que sois
mas claro, hermoso y transparente que toda luz, aunque mas escondido y secreto que
todo cuanto hay secreto y escondido; entrabais Vos, que sois mas excelso, sublime y
elevado que todos los honores, aungque no para aguéllos que se tienen por grandes en si
mismos.

Ya mi alma se veia libre de los cuidados que causa la ambicion de las dignidades,
la codicia de los intereses, el deseo de saciar sus apetitos y de hallar medios con que
avivarlosy excitarlos a los deleites sensuales; y sblo me gustaba hablar de Vos, que sois
mi gloria, misriquezas, mi salud, mi Diosy mi Sefior.
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Capitulo 11

Dilata Agustin renunciar la catedra de retorica hasta que llegasen las vacaciones del
tiempo de la vendimia

2. También determiné, habiéndolo considerado delante de Vos, que me convenia
dejar la catedra de retorica que regentaba, pero no luego al punto y arrebatadamente,
Sino irme poco a poco retirando de aquella ocupacion, en que con el ministerio de mi
lengua hacia comercio de la locuacidad, para que de alli adelante no comprasen de mi
boca las armas de la elocuencia jovenes estudiantes, que en lugar de aprovecharse de
ellas para la observancia y cumplimiento de vuestra ley y para conservar vuestra paz,
habian de emplearlas en cavilaciones engafiosas explicando su furor en las contiendas
de lostribunales.

A estami determinacion favorecia la oportunidad, pues faltaban ya pocos dias para
las vacaciones de las vendimias. Resolvi aguardar aquel poco tiempo para retirarme
publica y solemnemente, y no volver a vender mi ensefianza y doctrina, después que me
habia rescatado vuestra gracia.

Este mi designio era solamente manifiesto a Vos y a los amigos y familiares que
vivian conmigo, pero respecto a los demas estaba reservado. Todos nosotros habiamos
convenido en que no se divulgase nuestro intento; no obstante que Vos, Sefor, a los que
ya ibamos subiendo desde este valle de lagrimas®®, y cantando alegremente el Cdntico
de los grados, que cantan los que suben hacia Vos, nos habiais armado y prevenido de
las saetas agudas y encendidas ascuas que sirven para resistir a las lenguas engariosas
de losfalsos -176- amigos, que so color de dar consejo se oponen a nuestros buenos
intentos, y con pretexto de amarnos nos destruyen, asi como acostumbra la lengua hacer
con el manjar, gue por quererlo, lo deshace y consume.

3. Las saetas de vuestro amor y caridad habian traspasado ya mi corazon, y tenia
atravesadas vuestras palabras en lo intimo de mi alma; ademas de eso, los ejemplos de
vuestros fervorosos siervos, que vuestra gracia habia hecho pasar de las tinieblas a la luz
y de la muerte a la vida, reunidos todos en el seno de mi memoria e imaginacion, eran
como unas brasas encendidas que quemaban y consumian todo el material pasado de los
afectos terrenos, para que su gravedad no me arrastrase a las cosas de este mundo: ardia
ya en mi corazon tan activo fuego, que cualquier aire de contradiccion que saliese de
semejantes bocas y lenguas engafiosas mas pudiera servir para avivarlo que para
extinguirlo.

Por otra parte, siendo la santidad de vuestro nombre tan conociday alabada en todo
el mundo, es cierto que aquel buen deseo y determinacion que habiamos tomado,
tendria también muchos que lo alabasen y aplaudiesen: asi podria parecer especie de
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jactancia no aguardar aquel poco tiempo que faltaba para las vacaciones, sino antes de
gue llegasen, renunciar a la catedra y retirarme enteramente de aquella mi profesion de
retérica, que era publica y patente a los ojos de todos. Esto seria llamar la atencion de
los que vieran el hecho de mi renuncia'y dimision, dindoles motivo para que hablasen
mil cosas y dijesen que determinadamente lo habia anticipado a las vacaciones, que
estaban tan proximas, para que se hablase de mi y fuese reputado por persona de
provecho o por un grande hombre. ;Y qué necesidad tenia yo de darles motivo de hablar
asi, de que se pensase de mi con variedad, de que se disputase sobre mi intencion y se
hablase mucho y mal de nuestro bien?

4. Fuera de que también en aquel mismo verano experimentaba que el pulmén se
me habia comenzado a fatigar y ceder a mi excesiva aplicacion y trabajo; con la dificil
respiracion y dolores del pecho significaba estar algo lastimado, por manera que no me
dejaba hablar en voz alta ni por mucho tiempo. Eso a principio me dio algun cuidado,
viéndome casi obligado ya por necesidad a dejar la carga de ensefiar la retdrica, o a lo
menos a interrumpir por algun tiempo la ensefianza, mientras procurase curarme y
convalecer. Pero bien sabéis, Dios mio, que luego que en mi corazén nacid y se
confirmo aquel deseo de dejarlo todo y entregarme Unicamente a Vos y a meditar que
Vos sois mi Dios y mi Sefior, comencé también a alegrarme, por tener esta excusa
verdadera con que templar el sentimiento de los hombres, que por el amor de sus hijos
no querian que yo me viese nunca libre de la obligacion y cargo de ensenarlos.

Lleno, pues, de esta alegria, iba aguantando aquel espacio de tiempo, hasta que se
acabase de pasar, que no ¢ si eran veinte dias cabales los que faltaban; pero los toleré
constantemente, pues aungque ya me habia dejado la codicia, que era la que me ayudaba
allevar aguel pesado empleo, sucedié la paciencia en su lugar a darme fuerzas para que
el peso no me oprimiese enteramente llevandolo yo solo.

Puede ser que algunos de vuestros siervos y hermanos mios digan -177- que hice
mal y pequé en aguardar aquel poco tiempo, que teniendo ya mi corazon lleno de deseos
y determinaciones de seguir la milicia cristiana, no debia haber permanecido ni estar
sentado siquiera por una horaen la catedra de la mentira.

No porfio sobre esto. Pero vuestra infinita misericordia, Dios y Sefior mio, ;no me

ha perdonado ya también este pecado, justamente con todos 10S demas, tan horrendos y
mortales, en las santas aguas del Bautismo?

Capitulo I1I

Como Verecundo le cedié a Agustin una casa de campo en que viviese mientras llegaba
el tiempo de recibir el Bautismo
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5. Verecundo, muy amigo nuestro, que estaba casado con una cristiana, aunque él1
no era cristiano todavia, sabiendo nuestro buen propdsito y la resolucion que habiamos
tomado, se consumia de pena y sentimiento, porque veia que le era forzoso privarse de
nuestra compaiia por la multitud de sus negocios e impedimentos, de que no podia
desprenderse y desembarazarse; y especialmente porque, sendo casado, era la mujer
una corma gue le oprimia y estorbaba mucho, mas que todo, el poder seguir nuestro
camino y abrazar el género de vida que habiamos comenzado. Ademas de esto, ¢l decia
que no queria ser®’ cristiano, sino de aguel modo que para él no era posible. Pero nos
ofrecié con toda benignidad y franqueza una casa de campo que tenia, para que la
habitasemos todo el tiempo que nos habiamos de detener en Milan.

Dignaos, Sefor, pagarle esta buena obra en la resurreccion de los justos, supuesto
gue ya le concedisteis ser contado entre ellos. Pues cuando estabamos ya en Roma,
aunque ausente de nosotros, se hizo cristiano en una enfermedad que padecio, y partid
de esta vida marcado con el sello de la fe, en lo cual, Sefior, no solamente tuvisteis
misericordia de ¢él, sino también de nosotros, para que no fuésemos continua y
cruelmente atormentados por la pena y dolor intolerables de no poder contar en nuestro
rebafio a un tal amigo, que tan generosa y excelentemente se habia portado con
NOSOtros.

Grecias a Vos, Sefior, que somos de los vuestros, como lo dan a entender las
mismas exhortaciones que nos hacéis y los mismos consuelos que nos dais. Como tan
fiel en vuestras promesas, esperamos que por aquella heredad que nos cedié Verecundo,
[lamado Casiciaco, en la que descansamos en Vos de las fatigas del siglo, después de
haberle perdonado los pecados que cometié en este mundo, le daréis la eterna amenidad
de vuestro paraiso que nunca se marchita, por estar colocado en aquel monte pingiie,
monte vuestro, monte fertilisimo.

6. Angustiabase, pues, con nuestra determinacion el amigo Verecundo, pero se
alegraba extremadamente Nebridio. Porque s bien éste tampoco era cristiano todavia, y
cayera antes en el pernicioso -178- error de creer que el cuerpo de vuestro Hijo, que
es la verdad por esencia, era aparente y fantastico®, no obstante, ya habia salido de él,
bien que permanecia sin recibir sacramento alguno de los preparatorios®® que usa
vuestraiglesia, con todo de ser grandisimo y vigilantisimo indagador de la verdad. Poco
después, empero, de nuestra conversion y regeneracion por vuestro santo Bautismo, se
hizo también él catdlico cristiano y, vuelto al Africa, vivid entre sus parientes,
observando continencia y castidad perfecta, habiendo hecho cristianos a todos los de su
casa, cuando fuisteis servido de sacarle de esta vida, y ahora vive en el seno de
Abraham.

Sea lo que fuere lo que se entiende y significa por aquel seno®, en él vive mi
Nebridio, ali vive mi dulce amigo, a quien Vos, Sefor, primeramente sacasteis de la
sujecion de esclavo™ y después le hicisteis hijo adoptivo vuestro. Porque ;qué otro
lugar correspondia a un alma como la suya? Ahora, pues, vive él en aquel seno, acerca
del cual solia é1 preguntarme muchas cosas siendo yo un hombrecillo ignorante y sin
experiencia de ellas. Ya no aplica sus oidos a mi boca para escuchar mis respuestas,
sSino que, como eternamente bienaventurado, pone la boca de su ama a la fuente
inagotable de la vida, que sois Vos, y bebe cuanto quiere y cuanto puede de vuestra

infinita sabiduria. Pero juzgo que por mucho que se embriague bebiendo sin cesar de
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ella, no se ha de olvidar de mi, cuando Vos, Sefior, que sois esa misma fuente de que ¢l
bebe, os acordais de mi.

Asi, pues, nos hallabamos entonces, por una parte consolando a Verecundo, que sin
faltar a la amistad se entristecia del método de vida que abrazdbamos por nuestra
conversion; y al mismo tiempo exhortandole a que abrazase vuestra fe y os sirviese en
aquel grado que le correspondia, esto es, en € mismo estado del matrimonio en que se
hallaba; mientras por otra parte aguardabamos que nos acompafiase Nebridio, que
facilisimamente podia ejecutarlo y estaba ya para hacerlo sin demora. Con esto se
pasaron finalmente aquellos dias, que se me hicieron largos y muchos por el deseo que
tenia de verme desocupado para cantaros con todas las potencias de mi alma: Serior, mi
corazon os ha dicho que yo he buscado la luz de vuestro rostro: vuestro rostro, Seror,
he de buscar.

-179-

Capitulo IV

De los libros que escribié, después de retirado con todos los suyos a la dicha heredad de
Casiciaco; de las cartas a Nebridio; afectos que experimentaba leyendo los Salmos, y
como sand milagrosamente de un vehementisimo dolor de dientes

7. Llego, por fin, el dia en que efectivamente habia de exonerarme del empleo de
maestro de retérica, como ya lo estaba con la intencion y la voluntad. Efectuose la
dimision de dicho empleo, con lo cual sacasteis a mi lengua de las prisiones y grillos de
gue habiais sacado mi corazon; y yo, lleno de gozo y dandoos muchas gracias por ello,
me retiré a la quinta de Verecundo con todos los amigos®.

Los libros que alli compuse, ya de las materias que trataba y controvertia con mis
compaiieros, ya conmigo®™ solo y en presencia vuestra, y las cartas que escribi a
Nebridio, que estaba ausente, testifican la clase de estudios en que me ocupaba
entonces, pues todas aquellas obras las escribi y ordené a vuestro servicio, no obstante
gue conservan todavia algin resabio de la escuela de la vanidad, lo cual puede
compararse con aquel jadear o dificil respiracion del que va corriendo, que le dura aun
después de estar parado.

Pero ;qué tiempo bastaria para que yo refiriese por menor los grandes beneficios
gue Vos me hicisteis en todo aquel tiempo, especialmente metiéndome mucha prisa en
el deseo de llegar a referir otras mayores mercedes? Porque me esta llamando y me
deleita verdaderamente el acordarme, Sefior, y publicar ahora con qué interiores
estimulos domasteis mi ferocidad, de qué modo allanasteis en mi los montes y collados
de mis altivos pensamientos, enderezasteis mis caminos torcidos y suavizasteis los
asperos y fragosos; de qué modo también a Alipio, hermano de mi corazon, le
sujetasteis al nombre de vuestro unigénito Hijo, nuestro Sefor y Salvador Jesucristo,
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cuyo nombre no queria ¢l antes que sonase en mis escritos, gustando mas de que oliesen
alas soberbias doctrinas de los filsofos, cedros™ que el Sefior habia quebrantado, que a
las saludables hierbas de las doctrinas sagradas, cuya virtud ahuyenta las serpientes
ponzoiosas.

8. jQué voces os daba yo, Dios mio, cuando hallaindome desocupado en aquella
quinta, no obstante ser todavia catecimeno, rudo -180- y bisono en amaros con
verdadero amor, acompanado de Alipio, que era también catecimeno, y de mi madre,
gue era por €l traje mujer, por lafe varonil, por su ancianidad segura, por su maternidad
amorosa, por su piedad muy cristiana, me ocupaba en leer los Salmos de David,
canticos llenos de las verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y devocion y
excluyen todo espiritu de soberbia y vanidad! jQué voces os daba yo, Sefior, leyendo
aquellos salmos, y como ellos me inflamaban en vuestro amor y encendian en vivisimos
deseos de irlos publicando por todo & mundo, si me fuera posible, contrala hinchazéon y
soberbia del género humano! Bien sé que ya se cantan en todo el universo,
verificandose en esto también que no hay quien se esconda de vuestro calor y luz.

iCon cuan vehemente y vivo sentimiento me indignaba contra los maniqueos,
porgue tan locamente procedian contra aquel antidoto que podria curar las dolencias de
su almal, aunque por otra parte me daba lastima que ignorasen aquellos misterios, que
eran las medicinas mas conducentes a su salud. Quisiera que hubieran estado alli, en un
sitio inmediato, que sin saberlo yo, hubieran visto entonces mi semblante y oido las
voces que daba para explicar los sentimientos y afectos que en mi alma habia producido
lalecturadel cuarto salmo, cuando lei en el tiempo y lugar que he dicho repitiendo estas
palabras. Luego que comencé a invocaros, Dios mio, principio y causa de toda mi
Justicia, luego al punto fue mi suplica bien oida y despachada de Vos, cuando me
estrechaban las tribulaciones, me desahogasteis colocandome en espaciosas anchuras.
Tened, Senor, misericordia de mi y concededme lo que os pido en mi oracion. jOjaléa
gue ellos hubieran oido todas las cosas que yo entonceS mezclé entre estas palabras!
Pero lo habian de haber oido, sin saber yo que me oian, para que no juzgasen que lo
decia porque ellos me escuchaban. Porque, a la verdad, ni yo hubiera acertado a decir
tan buenas cosas, ni las hubiera dicho de aquel modo y con tan vivos afectos si
conociera gque ellos me estaban viendo y escuchando. Y dado caso que las hubiera
dicho, y del mismo modo, ellos no hubieran sacado de mis palabras tanto provecho
como diciéndolas yo a mis solas y hablando conmigo mismo en presencia VUestra,
movido sblo del natural afecto de mi alma.

9. Bien sabéis, Padre amantisimo, que me horroricé temiendo vuestra justicia y
también me enfervoricé esperando y alegrandome mucho en vuestra misericordia, que
estos mismos afectos se me salian por los 0jos y boca cuando en el mismo salmo lei
aquellas palabras que dice vuestro Espiritu Santo hablando con nosotros: Hijos de los
hombres, ;jhasta cudndo habéis de tener tan pesado y terreno el corazon? ;Para qué
amdis la vanidad y buscdis la mentira? Porque yo me hallaba comprendido en esto,
pues habia amado la vanidad y buscado la mentira; por eso ignoraba lo que alli dice el
Profeta, esto es, que Vos, Sefor, ya habiais glorificado a vuestro Santo, resucitandole de
entre los muertos y colocandole a vuestra diestra, para que desde alli enviase al divino
consolador, Espiritu de verdad, segin lo habia prometido, y como efectivamente ya le
habia enviado. Ya le habia enviado, porque ya ¢él habia sido glorificado, resucitando de
entre los muertos y subiendo a los cielos; que si hasta -181-  entonces el Espiritu
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Santo no habia sido dado, era porque Jesucristo no habia sido hasta entonces
glorificado.

El Real Profeta clamaba: ;Hasta cudndo habéis de tener pesado el corazén? jPara
qué amadis la vanidad y buscdis la mentira? Sabed que el Senor ha glorificado ya a su
SANTO®. Primero clama diciéndonos: ;jHasta cuando? Después vuelve a clamar y
decirnos. Sabed. Y yo, que fui por tanto tiempo ignorante, que amé la vanidad y busqué
la mentira, por eso me estremeci todo al oir aquellas palabras, por acordarme muy bien
de que yo habia sido tal como aquéllos a quienes se dirigian. Porque en aquellos
fantasmas que yo habia abrazado en lugar de la verdad no habia otra cosa que vanidad y
mentira. Por eso dije entonces muchas sentencias graves y fuertes hasta en el modo de
decirlas, por e sentimiento y dolor que me causaba acordarme de aquellas cosas. jOjala
gue las hubieran oido los que todavia perseveran amando la vanidad y buscando la
mentiral Puede ser que al oirme se hubieran conmovido tanto, que llegasen a vomitar
aquel veneno, y Vos, Sefior, los hubierais atendido cuando clamasen a Vos y confesasen
que padecio por nosotros verdadera muerte en un cuerpo real y verdadero. EI mismo
gue ahora os ruego y pide por nosotros.

10. Alli también leia: Servios de vuestra ira para no pecar. Eto, Dios mio, jcuanto
me conmovia, por haber aprendido ya a enojarme contra mi por mis pasados
desordenes, para no volver a pecar en adelante! Y era justo enojarme contra mi, porque
estaba plenamente convencido de que no era otra naturaleza del lingje de las tinieblas,
distinta de la mia, la que pecaba en mi, como ensefiaban aquéllos que no se irritan ni
enojan contra si mismos, pero van atesorando contra si enojos para el dia de la ira, que
es el dia de la manifestacion de vuestro justo juicio.

Tampoco miraba ya estas cosas exteriores, como si fueran los verdaderos bienes a
gue debia aspirar, ni buscaba mi felicidad en estas cosas visibles a los 0jos corporales y
gue se registran con la luz del sol. Porque aquellos herejes, que querian ser felices
gozando de estas cosas corporeas y exteriores, con facilidad se ven burlados y se
vuelven inutiles y vanos sus deseos; como derrumban su corazéon y lo entregan
totalmente a estas cosas visibles que duran poco y las consume el tiempo, no tienen mas
recurso que estar como lamiendo con la lengua de su hambrienta imaginacion las
especies 0 imagenes que de aquellas cosas han quedado en ella. Ojala que, siquiera
acosados del hambre, llegasen a decir: ;Quién nos manifestard los bienes solidos y
verdaderos?, para que entonces les digamos que atiendan al Real Profeta, que dice:
Serior, la luz de vuestro divino rostro esta grabada en nuestro corazon. Porque nosotros
no somos aguella luz que alumbra a todos los hombres, Sino que somos iluminados de
Vos, paraque los que antes éramos tinieblas, seamos luz en Vos.

iOh, si ellos vieran en su interior aquel bien eterno que yo habia comenzado a
gustar! Me deshacia y consumia considerando que me era imposible hacérselo ver a
ellos, aunque me preguntaran y dijeran: -182- ,quién nos manifestard los verdaderos
bienes?, mientras me presentasen un corazoén como el suyo, que sélo cree y asiente al
informe de sus 0jos, y busca solamente los bienes fuera de Vos. Porque ala en lo mas
intimo de mi alma, donde yo me enojé contra mi mismo®, donde senti una verdadera
compuncion, donde os habia ofrecido y sacrificado mis antiguas costumbres, y
esperando en vuestra gracia habia comenzado a pensar en hacer vida nueva; alli mismo
fue donde Vos, Sefor, comenzasteis a darme a conocer vuestra dulzura y a llenar mi
corazon de alegria.



180

Al mismo tiempo gue con los 0jos del cuerpo iba leyendo estas cosas y con los de
mi espiritu las iba conociendo, prorrumpia en varias exclamaciones, ordenadas a no
querer dividir mi corazéon, amando la diversidad y multitud de los bienes terrenos, en
gue precisamente habia de gastar yo tiempo, y los tiempos me gastarian a mi; siendo asi
gue hallaba y tenia en la simplicidad de un bien eterno otra suerte de pan, vino y aceite
gue alimenta eternamente las almas.

11. También, cuando leia el verso que se sigue, exclamaba desde lo mas profundo
de mi corazén, diciendo aquellas palabras: ;Oh paz!, joh inalterable descanso! O lo que
expresa el Profeta con decir: jEn su paz y descanso dormiré y gozaré de un consuelo
delicioso! Porque ;quién se nos opondrd, cuando llegue a cumplirse aquella sentencia
gue constaen la Escritura: Quedo la muerte aniquilada y convertida en victoria?". V0,
Sefior, sois ese mismisimo Ser, que nunca puede mudarse; y en Vos es donde se halla
este descanso perfecto que hace olvidar todos los trabajos, pues Vos sois el unico que
me establecisteis y disteis seguridad en aquella esperanza que mira a Vos solamente y
No aspira a conseguir esa varia multitud de cosas que no son lo que Vos sois.

Estas cosas leia en aquel salmo, y leyéndolas me enardecia, pero no hallaba como
darme a entender a aquellos herejes tan sordos como muertos, de cuya pestifera secta
habia sido yo antes, cuando poseido de aquella amargura y ceguedad habia ladrado
contra las Sagradas Escrituras, que comunican una dulzura que es como una miel del
cielo y una luz y resplandor gque es vuestra misma luz; por eso me abrasaba la ira, me
consumia el enojo de que hubiese quien contradijese a tan divina Escritura.

12. ;Cuando podré recordar ni referir todos los beneficios y dulzuras que
experimenté mi alma en aquellos dias que estuvimos alli desocupados? Pero no tengo
olvidado ni quiero pasar en silencio el riguroso azote con que me castigd vuestra justicia
y la admirable prontitud con que me remedié vuestra misericordia. Dispusisteis, Sefior,
gue me acometiese un gran dolor de dientes, que me mortificaba sobremanera, y
habiéndose agravado tanto que ya no podia hablar, se me ofrecio al pensamiento el
pedir a todos mis amigos que me acompainaban, que rogasen por mi a Vos, que sois
Diosy Sefior de toda la salud. Escribi esto en una tabla enceraday se la di a ellos para
gue lo leyesen. Y lo mismo fue ponernos de rodillas para haceros la saplica, que
desaparecer enteramente aquel dolor. Pero  -183-  jqué dolor era!, jy qué
repentinamente desaparecio! Confieso, Dios y Sefior mio, que me quede aténito y
espantado, porque en toda mi vida no habia experimentado semejante cosa. Este
admirable suceso grabd en mi corazon la idea que yo debia formar de la eficacia de
vuestro poder; y alegrandome mucho de la fe que ya tenia en Vos, alabé vuestro santo
nombre. Pero esta misma fe no me dejaba tener seguridad y quietud a vista de mis
pecados anteriores, que todavia no se me habian perdonado por medio de vuestro santo
Bautismo.
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Capitulo V

Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le seria mas conveniente leer

13. Concluido el término de aquellas vacaciones, avisé a los magistrados de Milan
gue proveyesen a sus estudiantes de otro maestro de retorica, ya porque habia
determinado ocuparme en vuestro servicio, ya porgue no podia continuar en aquel
ministerio a causa de la dificil respiracion y dolor que padecia en el pecho. También
escribi al santo prelado Ambrosio mis pasados errores y extravios, y los buenos deseos
con que al presente me hallaba, a fin de que me dijese cuales de vuestros Libros
Sagrados me convendria mas leer, para mejor disponerme a prepararme a recibir
dignamente una tan grande gracia como la del Bautismo. E1 me mandé que leyese al
profeta Isaias, y creo que lo hizo asi porque entre los demas profetas éste es el que
anuncia con mayor claridad la doctrina del Evangelio y la gracia de la vocacion de los
gentiles. Pero yo, no habiendo entendido bien lo que lei la primera vez en Isaias, y
creyendo que todo lo demas estaria oscuro para mi y tan dificultoso de entender como lo
primero, dejé de continuar en aquella lectura con animo de volver a ella cuando
estuviese mas hecho al estilo y lenguaje de la Sagrada Escritura.

Capitulo VI

Vuelve Agustin a Milan, y en compania de Alipio y Adeodato recibe el sagrado
Bautismo

14. Habiendo llegado € tiempo en que debia inscribirse mi nombre en el catalogo
de los que estaban admitidos para recibir el Bautismo y se llamaban competentes™,
dejamos la quinta y nos volvimos a Milan®. Alipio quiso también acompafiarme en
renacer -184- aVos, paralo cual se habia preparado con la grande humildad que
requieren vuestros santos Sacramentos, y con tan grave y rigurosa mortificacion de su
cuerpo, que se atrevio a andar descalzo por aquella tierra de Italia que se hallaba
cubierta de hielo, no estando él acostumbrado a eso.

Juntamos también con nosotros al joven Adeodato’®, que era mi hijo natural, fruto
de mi pecado; pero Vos, Sefior le dotasteis de unas cualidades muy buenas y excelentes.
Aun no tenia quince afios, y ya se aventajaba en el ingenio a otros muchos que por la
edad y literatura pasaban por hombres graves y doctos.

Dones son y beneficios vuestros estos que os confieso, Dios y Sefior mio, Creador
de todas las cosas, que sois poderosisimo para reformar nuestras deformidades, pues yo
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en aquel muchacho no tenia otra cosa mia sino el pecado. Porque el que yo le crease,
ensenandole vuestro temor y doctrina, Vos, Sefior, me lo inspirasteis y no otro alguno:
conque dones son y beneficios vuestros estos que os confieso.

Un libro hay mio, que se intitula Del Maestro, y Adeodato es aquel interlocutor que
habla alli conmigo. Bien sabéis Vos, Sefior, que aquellos pensamientos y sentencias que
pongo ali en nombre del que introduzco hablando conmigo, todos son verdaderamente
de Adeodato, cuando solo tenia dieciséis afios de edad. Pero otras cosas experimenté en
¢l que eran mucho mas admirables. Asombrado me tenia aquel ingenio. ;Y quién sino
Vos puede ser el autor de tan grandes maravillas? Bien presto le sacasteis de este
mundo; por eso me acuerdo de ¢l ahora con mayor seguridad, sin temer que le suceda
alguna desgracia, pues ni en la puericia, ni en la adolescencia, ni en toda su vida
encuentro ni descubro cosa alguna que de ningun modo pueda darme cuidado.

Juntamos, pues, a Adeodato con nosotros, para que en la vida de la gracia fuese
nuestro coetaneo y para continuar educdndole con arreglo a vuestra ley y doctrina.
Finalmente recibimos el Bautismo™; y luego a punto se nos quité aquel cuidado en

gue nos tenia la memoria de nuestra vida pasada.

Ni me hartaba en aguellos dias de la dulzura admirable que causaba en mi alma el
considerar vuestra altisima ¢ inescrutable providencia en orden a la salud del género
humano. jCuanto lloré también oyendo los himnos y canticos que para alabanza vuestra
se cantaban en la iglesia, cuyo suave acento me conmovia fuertemente y me excitaba a
devocion y ternura! Aquellas voces se insinuaban por mis oidos y llevaban hasta mi
corazon vuestras verdades, que causaban en mi tan fervorosos afectos de piedad, que me
hacian derramar copiosas lagrimas, con las cuales me hallaba bien y contento.

-185-

Capitulo VII

Como en Milan comenzo la costumbre de cantarse himnosy salmos en laiglesia Y
coémo fueron hallados los cuerpos de los santos martires Protasio y Gervasio

15. No habia mucho que la Iglesia de Milan habia comenzado a practicar este
género de ejercicio piadoso, que es de tanto consuelo y edificacion para los fieles, los
cuales concurrian a ¢l con gran celo y devocion, cantando juntamente con las voces y
con los corazones. Habria un afio, o poco mas, que la emperatriz Justina’®, madre del
joven emperador Valentiniano, habia dado en perseguir a vuestro siervo Ambrosio, por
causa de la hergjia de los arrianos con que ella estaba inficionada y seducida; pasaban
los fieles las noches en la iglesia, determinados y dispuestos a morir por su obispo y
siervo vuestro. Mi madre, vuestra fiel sierva, a quien tocaba la mayor parte del cuidado
y consternacion que padecian los fieles, era la primera en concurrir también a aquellas

vigilias que celebraban, de modo que no vivia sino de sus oraciones. Yo, que todavia
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estaba frio en la devocion y falto de calor y fervor de vuestro espiritu, no dejaba de
conmoverme con el susto y turbacion que padecia toda la ciudad. Entonces fue cuando
se establecio que cantasen los fieles himnos y salmos, segun se acostumbraba ya en las
iglesias de Oriente, para entretener y divertir el tedio y la tristeza que pudiera acabar de
sobrecoger al pueblo, y desde entonces hasta el dia de hoy se ha continuado este piadoso
gjercicio, que han adoptado ya casi todas las Iglesias del universo, siguiendo el ejemplo
de lade Milan'®,

16. En este mismo tiempo fue cuando en una vision manifestasteis a vuestro santo
obispo el lugar donde estaban enterrados los cuerpos de los santos martires Protasio y
Gervasio, que por tantos aios habiais conservado incorruptos y escondidos en el secreto
de vuestros tesoros, para manifestarlos oportunamente cuando conviniese y reprimir la
rabiosa furia de una mujer, que ademas de eso era emperatriz. Porque habiéndolos
descubierto y desenterrado®, al tiempo de trasadarlos a la basilica ambrosiana con el
honor y pompa gue correspondia, no s6lo quedaban sanos y salvos los energiimenos a
quienes mortificaban antes los espiritus inmundos, confesando vuestro poder los
mismos demonios, sino que también un ciudadano que habia muchos afnos que estaba
ciego, y era muy conocido en toda la ciudad, preguntando el motivo gue tenia el pueblo
para aquellas demostraciones que hacia de jubilo y regocijo, e informado -186- bien
de todo, salté de contento y rogé al que lo iba guiando que le llevase al paraje por donde
pasaba la procesion. Llevado alla, suplico que le permitiesen tocar con un pafuelo el
féretro donde iban los cuerpos de aquellos santos cuya muerte habia sido preciosa en
vuestros ojos. Toco al féretro el panuelo, se lo aplico el ciego a los ojos e
inmediatamente recobro la vista. Al instante se divulgd por todas partes la fama de este
milagro; a instante resonaron por toda la ciudad vuestras alabanzas publicas y
fervorosas; y con esto € animo de aquella enemiga del santo obispo Ambrosio, ya que
no se extendio ni dilat6 de modo que consiguiese la santidad de la fe, a lo menos se
reprimio y estrechd, cesando de perseguirle con tan gran furor.

Infinitas gracias os sean dadas, Dios mio. Pero ;como y hasta donde habéis ido
gobernando mi memoria, para que también os alabase y bendijese por estas cosas, que
no obstante ser tan grandes y maravillosas, las habia olvidado y omitido? Con todo eso,
extendiéndose tanto la fragancia de vuestros olorosos ungiientos y aromas, N0 0S Seguia
yo entonces todavia, ni corria’® tras de Vos. He aqui lo que me daba después mas
motivo de llorar entre los himnos y canticos de vuestras alabanzas; en otro tiempo, antes
de ahora, como quien suspiraba por Vos, pero ahora desahogado y como quien ya
respira con tanta libertad como la que tiene el aire en una casa de heno'®.
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Capitulo VIII

De la conversion de Evodio; de la muerte de su santa madre, Moénica, y de la crianza y
educacion que tuvo desde sus primeros afios

17. Vos, Serior, que hacéis que vivan juntos en una misma casa los que tienen una
misma voluntad, trajisteis a nuestra compaiiia al joven Evodio'®, que era natural de mi
mismo pueblo. El que era agente de los negocios del principe se convirtid a Vos y se

bautiz6 antes que nosotros, y dejando el servicio del emperador, se dedico al vuestro.

Viviamos, pues, en amigable compania y con la santa resolucion de no separarnos
nunca. Buscando un lugar que nos fuese mas comodo y proporcionado para
establecernos en él y emplearnos en vuestro servicio, determinamos volvernos a Africa
todos juntos™: estibamos en el puerto de Ostia, por donde desemboca el Tiber en el
mar, y alli falleci6 mi madre.

-187-

Muchas cosas paso aqui en silencio, porque voy muy deprisa para referir otras que
no quiero omitir. Aceptad, Dios mio, las alabanzas que deseo daros y la accion de
gracias que os doy también en silencio por las innumerables cosas que dejo de referir.
Pero no omitiré todas cuantas especies pueda parir mi memoria de aquella sierva
vuestra, que me pario a mi, no solo en cuanto al cuerpo a esta vida temporal, sino
también en el espiritu en orden a la eterna. Las cosas que de mi madre voy a referir,
fueron dones y gracias vuestras, no suyas, pues ni ella se hizo a si propia, ni se educo a
Si misma.

Vos, Sefor, la creasteis, sin que tampoco supiesen su padre ni su madre qué tal
seria en lo venidero aquella hija que les habia nacido. La recta disciplina de Jesucristo,
vuestro unigénito Hijo, régimen que observaba en la casa de sus fieles padres, que era
una buena parte de vuestra Iglesia, fue quien la hizo instruirse en vuestro santo temor.
Porque, a la verdad, no solia alabar tanto mi madre, Monica, el cuidado de la suya en
orden a su educacion y ensefianza, como el de una criada que habia muy anciana, la cual
en otro tiempo habia traido también en brazos a su padre cuando era niflo, como suelen
las muchachas grandecillas traer 10s nifios en brazos.

En atencion a esto, como también por su ancianidad, y las loables costumbres que
siempre habia practicado en una casa tan cristiana, era muy querida y honrada de los
amos.

Por eso también ella cuidaba mucho de las hijas de sus amos, cuya educacion le
habian encargado. Para reprenderlas, cuando era menester, era aspera con una severidad
santa; y para ensenarlas, moderada y suave con prudencia. Asi, fuera de aquellas horas
en gue las ninas tomaban su alimento, muy corto y moderado, en la mesa de sus padres,
aunque estuviesen abrasandose de sed, no les permitia beber ni aun agua sola, para que
no tomasen alguna mala costumbre, anadiéndoles estas prudentes palabras. Ahora
bebéis agua, porque no tenéis el vino a vuestra disposicion, pero cuando lleguéis a
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estar casadas y sedis duenias de las bodegas y despensas, os parecera mal el agua, y la
costumbre de beber se os quedara siempre. Con esta razéon que presidia en lo que
mandaba, y con la autoridad y poder que tenia para que ejecutasen lo mandado,
conseguia refrenar los antojos de aquella edad mas tierna, y arreglaba la sed de aquellas
nifias a las leyes de la templanza, para que nunca les agradase lo que no fuese decoroso.

18. No obstante todo este cuidado y ensefianza, imperceptiblemente se le introdujo
en el corazon a mi madre y sierva vuestra el gusto y aficion al vino, como ella misma
me lo contaba. Porque en la confianza de que era nifa, y que no bebia vino, ella era la
gue por mandato de sus padres iba regularmente a sacarle de la cuba, y antes de echarlo
en la vasija en que lo habia de llevar, aplicaba los labios al vaso con que lo sacaba,
dando un pequefio sorbito, porque su paladar mismo repugnaba el beber algo mas. Pues
no hacia esto en fuerza de alguna pasion que tuviese al vino, sino impelida de ciertos
excesillos y antojos de que abunda aguella edad, y se desahogan y explican en unos
movimientos como burlescos, los cuales, con el peso y gravedad de los mayores y
maestros, suelen contenerse y reprimirse en 1os animos de los muchachos. Asi,
anadiendo a aquel -188- pequefio sorbo primero otros pequefios sorbos cotidianos
(como el que desprecia lo poco, viene a caer en lo mucho), llegd a contraer ta
costumbre, que ya bebia con gran gusto una copa de vino casi llena.

(Donde estaba entonces aquella prudente anciana, y aquella su prohibicion severa y
rigurosa? Mas ;por ventura habria alguna cosa que fuese de provecho para curar una
enfermedad oculta, si Vos, Sefor, que sois el verdadero médico de todos nuestros
males, no estuvierais siempre velando sobre nosotros? Asi, un dia, estando ausente el
padre y la madre, y también los que cuidaban de su educacion, Vos, Sefior, que estais
presente a todos, que nos habéis creado, que nos llamais en todo tiempo, que hasta por
medio de los hombres que son contrarios nos procurais lo que es bueno para la salud de
nuestras amas, ;qué fue, Dios mio, lo que hicisteis en aquella ocasion?, jcon qué
remedio la curasteis?, ;con qué medicina la sanasteis? ;No es cierto, Sefor, que os
servisteis de aquel fuerte y agudo dicterio que le dijo aquella otra criatura, cuya
injuriosa afrenta fue como un hierro cortante y medicinal, que sacasteis de los secretos
senos de vuestra providencia, con el cual de un solo golpe cortasteis toda aquella
corrupcion?

Porque aguel dia que ella estaba sola con una criada, que era precisamente la que
solia acompafarla cuando iba por el vino, rifieron las dos entre si, como muchas veces
sucede en las casas; la criada le echd en rostro esta mala costumbre que su ama menor
tenia, y con un modo aspero y desabrido la insulté llamandola borrachuela. Estimulada
la nifia con esta injuria, abrid los ojos para ver aquella fea costumbre, y desde aquel
instante la.condeno ella misma y la dejo.

Ello es cierto que asi como los amigos adulando nos pervierten, asi muchas veces
los enemigos injuriando nos corrigen; pero Vos, Sefor, les daréis el pago que
corresponde a la voluntad e intencion que ellos tuvieron, y no el que corresponde a lo
gue Vos mismo hacéis por medio de ellos. Porque aquella criada, llevada de la ira, no
pretendia verdaderamente sanar a su ama menor, sino injuriarla y zaherirla; asi fue que
aquella reprension se la dio sin testigos y a escondidas, o porque € lugar y tiempo de la
rifia casualmente las cogio solas, o acaso recelosa de que a ¢lla le viniese algun dafio por
no haberlo descubierto antes. Mas Vos, Sefor, que gobernais todas las cosas del cielo y
de latierra, que de todas usais, haciendo que sirvan al cumplimiento de vuestra voluntad
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y dando su debida ordenacion, aun a las cosas que desordenadamente siguen el curso
perturbado de los siglos, hasta de la misma enfermedad de la una os servisteis para sanar
a la otra, conque cualquiera que advierta y reflexione esto, no tendra motivo para
atribuirse a si mismo el buen efecto que sus palabras hicieron tal vez en otro a quien
gueria corregir de algin defecto.

Capitulo IX

Continia Agustin refiriendo las loables costumbres de su madre

19. Siendo, pues, criada mi madre con honestidad y templanza, y hecha por Vos
obediente a sus padres, mas que hecha por ellos obediente a Vos, luego que cumpli6 la
edad que se requiere para el matrimonio, obedecia y servia al marido que le dieron sus
padres, como -189- asu sefior: puso gran cuidado en ganarle para Vos, proponiéndole
y explicandole vuestro ser y perfecciones, no tanto con sus palabras como con sus
costumbres, por las cuales la hicisteis tan hermosa y amable a su marido, que a mismo
tiempo le causaba respeto y admiracion.

Pero ella toleré de tal suerte las injurias de sus infidelidades, que jamas tuvo por
esto la menor desazon con su marido, porque esperaba que vuestra misericordia habia
de concederle primeramente la fe y después la castidad conyugal. Ademas de esto, era
mi padre por una parte muy benigno y amoroso, por otra muy iracundo y colérico;
cuando ella le veia enojado, tenia la advertencia de no contradecirle ni de obra ni de
palabra; después, cuando la ocasion le parecia oportuna, y pasado aguel enojo le veia ya
sosegado, entonces le informaba bien del hecho, si acaso aquel enojo habia nacido de su
falta de consideracion y de no estar bien informado.

Asi, cuando otras muchas matronas, cuyos maridos eran mas pacificos y tratables,
traian sus rostros senalados y afeados con cardenales, de los golpes que les daban, en
sus conversaciones amigables solian ellas reprender la conducta de sus maridos y mi
madre sus lenguas. Recordabales como por chanza, pero en la realidad con mucho
juicio, que desde que se les leyeron los contratos matrimoniales, debian considerar que
se les habia leido una obligacion con la que habian quedado hechas criadas de sus
maridos; que teniendo esto presente, estando en calidad de criadas, no debian engreirse
ni ensoberbecerse contra sus sefores. Admirandose ellas (que sabian muy bien cuan
feroz marido tenia que sufrir) de que jamas se hubiese oido, ni por indicio alguno se
hubiese rastreado, que Patricio hubiese puesto las manos en su mujer, ni siquiera un dia
hubiesen tenido alguna disension; le preguntaban con familiaridad y confianza la causa
de todo esto, y ella les ensefiaba la conducta que tenia con su marido, que es la misma
gue dejo insinuada. Las que tomaban su consgjo, le daban las gracias por el bien que
habian experimentado; y las que no imitaban su conducta, se veian oprimidas y
maltratadas.
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20. También a puros obsequios y por medio de una continua paciencia y
mansedumbre supo vencer el animo de su suegra de tal suerte, que siendo asi que antes
latenia muy enojada por los chismes de algunas malas criadas, la suegra misma de su
propia voluntad se quejo de ellas a su hijo Patricio, le descubri6 cules eran las que con
sus malas lenguas habian sido causa de que ella estuviese mal con su nuera y de que se
hubiese perturbado la paz de su casa, y le pidié que las castigase como correspondia.
Asi, después que ¢l, ya por dar gusto a su madre, ya por cuidar del buen gobierno de su
familia, ya por atender a la paz y concordia de dos personas tan suyas como esposa y
madre, castigo a las acusadas a satisfaccion de su madre, que las habia acusado; dijo
esta misma a todas las criadas que aguéllos eran los premios que de alli en adelante
debia esperar de su mano cualquiera que, juzgando que le agradaba, le fuese a contar
algo de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna de ellas a ejecutar tal cosa, vivieron las
dos con benevolenciay union de corazones tan gustosa como memorable.

También Vos, misericordiosisimo Dios y Sefior mio, habiais dado a aquella tan
buena sierva vuestra, en cuyas entranas me creasteis, el -190- excelente don de
apaciguar luego que podia los animos de cualesquiera que estuviesen entre si refiidos y
discordes. Portabase con tal prudencia, que oyendo de ambas partes todas las quejas,
desabrimientos y palabras descompuestas que la enemistad colérica e indigesta suele
dictar y proferir, cuando con una amiga presente habla otra de su enemiga ausente en
confianza, exhalando por sus bocas la crudeza de sus odios y rencores, nunca descubria
a las unas lo gue habia oido a las otras, sino aquello solamente que podia servir para
reunirlas y reconciliarlas.

Este don me pareceria pequefio si yo mismo no hubiera experimentado con
sentimiento de mi alma lo que practican en esta materia innumerables gentes, por haber
cundido dilatadisimamente no sé qué horrenda peste de pecados, quienes no solamente
acostumbran revelar a los unos airados enemigos lo que los otros enemigos suyos,
enojados también, han dicho de ellos, sino que también afiaden otras cosas que no han
dicho. Debiera ser tan a contrario, que a un hombre que obra conforme a la humanidad
habria de parecerle poco el no excitar ni promover las enemistades de los hombres,
hablando mal de unos a otros, s ademas de esto no procuraba también apagarlas
enteramente hablando bien a todos. Esto es o que mi madre practicaba, siguiendo las
ocultas instrucciones que Vos, intimo maestro suyo, le dictabais en la escuela de su
corazon.

21. Finalmente, gand para Vos a su marido, reduciéndole a la fe algiin tiempo antes
de que ¢l saliese de esta vida mortal*®. Desde que se hizo fiel, no le dio a mi madre
motivos de llorar los malos procederes con que le habia dado que suftir y tolerar antes
de serlo.

Ademas de esto, era mi madre una mujer dedicada a servir a todos los que os
servian'’®. Cualquiera de vuestros siervos que la habia conocido os alababa, os
reverenciaba y os amaba mucho en ella, porque los frutos de santidad de su inculpable
vida testificaban que V os estabais presente en su corazon.

Habia sido mujer de un solo varon; habia cumplido todas las obligaciones que tenia
para con sus padres; habia gobernado su familia y casa con mucha piedad; y las buenas
obras que habia hecho daban testimonio de la virtuosa conducta que habia tenido. Ella,
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por si misma, habia criado a sus hijos, sintiendo después por ellos los dolores de parto
tantas veces cuantas |0s veia apartarse de vuestros mandamientos.

Ultimamente, Sefior, ya que por vuestra gracia permitis que 0S hablemos vuestros
siervos, atodos nosotros los que antes del suefio de su muerte viviamos juntos, y unidos
también a Vos, después de recibida la gracia de vuestro Bautismo, de tal suerte nos
cuidaba, como si fuera madre de todos; y de tal suerte nos servia, como si cada uno de
nosotros fuera su padre.
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Capitulo X

Coloquio de Agustin con su madre, acerca del reino de los cielos

22. Acercandose ya el dia en que mi madre habia de salir de esta vida, el cual para
Vos, Sefior, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedid, sin duda
disponiéndolo Vos por los medios ininvestigables de vuestra providencia, que mi madre
Y YO estuviésemos solos y asomados a una ventana, desde donde se veia un jardin que
habia dentro de la casa que habiamos tomado en la ciudad de Ostia, donde, apartados
del bullicio de las gentes, pudiésemos descansar de las molestias de un largo viaje y
disponernos para la navegacion. Estando, pues, los dos solos, comenzamos a hablar, y
nos era dulcisima la conversacion, porque olvidados de todo lo pasado, empleibamos
nuestros discursos en la consideracion de lo venidero. Buscabamos en la misma verdad,
gue sois Vos y que estabais presente, qué tal seria aquella vida eterna que han de gozar
los santos, que consiste en unafelicidad que ni los ojos la vieron, ni los oidos la oyeron,
ni el corazén humano es capaz de concebirla. Abriamos la boca de nuestro corazon
hacia aguellos raudales soberanos que manan de la inagotable fuente de la vida, que esta
en Vos, paraque, rociados con sus aguas, segun nuestra capacidad, pudiésemos de algun
modo pensar una cosatan sublime y elevada.

23. Habia llegado nuestra conversacion a tales términos, que el mayor deleite de los
sentidos corporales que pueda imaginarse, y el mayor auge de luz y resplandor terreno
gue pueda concebirse, no solamente nos parecia indigno de poderse comparar, sino
también de que le trajésemos a la memoria, respecto de aquella delicia de la vida eterna;
cuando elevandonos con mas fervoroso afecto hacia esto mismo, fuimos recorriendo
sucesivamente por sus grados todas las criaturas corporales y hasta el mismo cielo,
desde donde el Sol, la Luna y las estrellas envian a la Tierra su luz y resplandores.
Subiamos todavia mas, ya pensando interiormente en vuestras obras, ya
comunicandonos UNO a otro nuestros pensamientos con palabras, ya admirandonos de la
excelencia de vuestras criaturas; vinimos a tratar de nuestras aimas y de alli pasamos
mas adelante para llegar a tocar en aquella region de abundantes e indefectibles delicias,
donde por toda la eternidad apacentais a vuestros escogidos con el pabulo de la verdad
infinita, donde es vida de todos los bienaventurados agquella misma Sabiduria, por la
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cual fueron hechas todas las cosas que al presente son, las que han sido y las que seran;
sin que ella haya sido hecha, porque esy sera siempre lo que ha sido.

En medio de nuestro coloquio, cuando mas ansiosamente suspirabamos por ella,
Ilegamos a tocarla con todo € impetu y fuerza de nuestro espiritu, aunque repentina e
instantaneamente, y suspirando por aguella eternidad, dejandonos alli las primicias de
nuestra alma, nos volvimos a nuestro comiun modo de hablar, donde la palabra suena
para ser oida y se comienza y se acaba. Pero ;qué cosa hay semejante a vuestra palabra,
gue es nuestro Dios y Sefior, que subsiste y permanece en si misma, y lejos de poder
envejecerse, renuevatodas las cosas?
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24. Deciamos, pues: si cesara enteramente la ruinosa inquietud que causan en un
alma las impresiones del cuerpo; si no la conmovieran de modo alguno las especies que
por lavistay demas sentidos corporales recibe de la tierra, de las aguas, de los cielos; si
aun la misma alma no hablase consigo mismay, como olvidada de si, no se detuviese a
reflexionar sobre si misma; si no hablaran tampoco los suefios ni las revelaciones
imaginarias; si, finalmente, cesaran todas las locuciones que puede un alma percibir de
las criaturas, por manera que ni le hablaran con palabras de la lengua, ni por medio de
signos o de sefias, ni de otro cualquier modo de hablar sucesivo y pasgjero, sino que
enmudeciese todo lo creado, después de haberle dicho lo que estan siempre diciendo
estas cosas creadas a todo € que quiere oirlas, esto es: No nos hemos hecho a nosotras
mismas, sino que nos hizo el que permanece y dura eternamente. Si, dicho esto, callara
enteramente todo o creado y guardando un silencio profundo todo el universo, como
para atender y escuchar al que le cred, entonces hablase El solo a aquella alma, no por
medio de las criaturas, sino por si mismo, de modo que oyésemos su palabra, no de boca
de hombres, ni de voz de angeles, ni mediante algn ruido de las nubes, ni por simbolos
ni enigmas, sino por el mismo Creador que el alma ama en estas criaturas, le oyera
hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos acabamos de experimentar en aquel feliz
instante en que nuestro espiritu subid tan alto, que rapidamente llegd a tocar nuestro
pensamiento aquella Sabiduria infinita que eternamente subsiste sobre todas las cosas;
pues si este conocimiento se continuara, de modo que, apartados todos los demas que
son de esfera muy inferior, sdlo éste sea el que arrebate el alma, la posea toda y la
introduzca donde esté rodeada y llena de gozos interiores, en el concepto de que la vida
eterna sea tal cual ha sido este momento de clara inteligencia que hemos tenido
suspirando, ¢no seria todo esto lo que se le promete, diciendo: Entra en el gozo de tu
Serior? Pero esto ;cuando se cumplird? ;Serd cuando se verifique el que todos
resucitaremos, pero no todos seremos inmutados?

25. Ve agui con poca diferencia lo que entonces deciamos, aunque no fuese con
estas mismas palabras ni del mismo modo que ahora. Pero bien sabéis, Sefior, que aquel
dia en que estuvimos hablando de estas cosas, y que segun las ibamos tratando, nos iba
pareciendo mas vil y despreciable este mundo con todos sus deleites, dijo mi madre
entonces estas palabras. Hijo, por lo que a mi toca, ya ninguna cosa me deleita en esta
vida. Yo no sé qué he de hacer de aqui en adelante en este mundo, ni para qué he de
vivir aqui, no teniendo cosa alguna que esperar en este siglo. Una sola cosa habia, por
la cual deseaba detenerme algun poco de tiempo en esta vida, que era por verte
catolico cristiano, antes que muriese. Esto me lo ha concedido mi Dios mas
cumplidamente de lo que yo deseaba; pues, ademas de esto, te veo en el numero y clase
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de aquéllos que, despreciando toda felicidad terrena, se dedican totalmente a su
servicio. Pues ;jqué hago yo en este mundo?
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Capitulo XI

Del éxtasis y muerte de su madre

26. No me acuerdo muy bien de lo que respondi a estas palabras de mi madre. Pero
de alli a cinco dias, 0 muy poco mas, cayé enferma de calenturas. En uno de los dias de
su enfermedad padecio una especie de desmayo, en que por algun tiempo estuvo
engjenada de los sentidos. Nosotros acudimos, pero prontamente volvio en si, y
mirandonos a mi hermano y a mi, que estabamos alli inmediatos a su lecho, nos dijo en
tono de quien pregunta: ;Donde estaba yo ahora? Y después, viéndonos sobrecogidos
de afliccion, nos dijo: Aqui dejaréis enterrada a vuestra madre. Y 0 callabay reprimia el
[lanto, pero mi hermano le dijo no s¢ qué palabras, que aludian a desearle como cosa
mas feliz el que muriese en su patria y no en pais tan extrafio. Ella, habiendo oido todo
esto, mirandole primero con un rostro severo y desazonado, como reprendiéndole con
los ojos gque pensase de aquel modo, y mirandome después a mi, dijo: Mira lo que dice
éste. Luego hablando con entrambos afadié: Enterrad este cuerpo dondequiera y no
tengais mas cuidado de él; lo que unicamente pido y os encomiendo es que os acordéis
de mi en el altar del Seiior, dondequiera que os halléis. Habiendo manifestado este su
sentimiento con las palabras que pudo, se quedo callando y, agravandose la enfermedad,
crecio también su fatiga.

27. Mas yo, Dios mio, considerando los dones que vuestra inescrutable providencia
derrama invisiblemente en los corazones de vuestros fieles, haciendo que de alli nazcan
frutos admirables, no podia menos de alegrarme y daros muchas gracias por lo que
acababa de oir a mi madre, acordandome del gran cuidado que habia tenido siempre de
su sepulcro, y como lo tenia ya prevenido y preparado junto al de su marido. Porque
habiendo vivido los dos con grande unioén y concordia, queria también, como es propio
de un alma que todavia no estd perfectamente capaz de las cosas divinas, que se
anadiese a esta felicidad el que, después de su muerte, contasen los hombres cémo
después de aquella peregrinacion ultramarina le hubiese Dios concedido restituirse a su
patria, para que la tierra de sus dos cuerpos se cubriese con la tierra inmediata y
contigua de sus dos sepulcros. Como yo ignoraba cuanto tiempo habia ya que vuestros
dones habian llenado su corazon, y expelido de él un pensamiento tan vano como éste,
me llend de alegria y admiracion lo que acababa de decirme. Es verdad que en aquel
coloquio que tuvimos los dos a la ventana cuando me dijo: ;Qué es lo que hago yo en
este mundo?, no dio a entender de ninguna manera gque tuviese ya deseo de morir en su
patria.
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También supe después, cOmo en aquel mismo tiempo que nos detuvimos en el
puerto de Ostia, un dia en que yo me hallaba ausente, estuvo mi madre hablando con
unNoS amigos mios, a quienes trataba con la confianza que pudiera una madre con sus
hijos, acerca del menosprecio de esta vida y de los bienes y utilidades de la muerte.
Admirandose ellos de la excelente virtud que Vos habiais concedido a aquella piadosa
mujer, le preguntaron si verdaderamente no le daria sentimiento alguno el morir alli y
dejar su cuerpo en una tierra  -194- tan lejos de su ciudad y patria, a lo que €lla
respondié: Nada hay lejos para Dios; ni hay que temer que se le olvide o no sepa el
lugar donde esta mi cuerpo, para resucitarme en el fin del mundo.

En fin, aguella amatan llena de religion y piedad fue desatada de las ligaduras del
cuerpo a noveno dia de la enfermedad referida, a los cincuenta y seis afos de su edad, y
alostreintay tres de la mia.

Capitulo XII

De como llor6 la muerte de su madre

28. Al mismo tiempo gue yo cerraba sus ojos al cadaver, se iba apoderando de mi
corazéon una tristeza grande, que iba a resolverse en lagrimas; pero mis 0jos,
obedeciendo a violento imperio del alma absorbian toda la corriente de su llanto, de
modo que pareciesen enjutos; y en esta repugnancia que hacia el desahogo del Ilanto,
tenia que vencer y que padecer mucho. El joven Adeodato, luego que mi madre dio el
ultimo aliento, comenzo a llorar a gritos, pero a persuasion de todos nosotros se sosego
y calo. A este modo también era lo que yo experimentaba, pues aquel primer
movimiento, que con pueril flagueza me queria hacer prorrumpir en llantos y gemidos, a
la voz y precepto de mi alma, como de sujeto mas prudente y juicioso, se reprimia y
callaba. Porque no pensabamos por conveniente acompanar con lamentos, gemidos Yy
sollozos la muerte de mi madre, por ser éstas unas demostraciones con que por lo
comun suele llorarse la infeliz y desgraciada suerte de los que han muerto, o con que al
parecer se significa que se han consumido enteramente o aniquilado. Pero mi madre, ni
habia muerto, de modo que se le pudiese temer algun infeliz destino, ni habia muerto de
todo punto, lo cual teniamos por verdad muy cierta, ya atendiendo a la pureza de sus
costumbres y método de vida, ya a su fe no fingida, sino muy verdadera, ya también por
otras muchas razones que nos lo aseguraban.

29. Pues ;qué era, Sefior, aquello que tan gravemente sentia en lo interior de mi
ama, sino la herida reciente que en ella habia causado el haberse disuelto
repentinamente aguella costumbre de vivir en su compaiia, que me era tan sumamente
amable y deliciosa? Es cierto que me complacia mucho lo que mi madre habia
tegtificado de mi, aun en esta su ultima enfermedad, en la cual como halagandome por
los obsequios que yo le hacia y lo que la cuidaba, me llamaba hijo piadoso; traia
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también a la memoria con grande afecto y ternura que jamas habia oido de mi boca
palabra ni voz alguna gue le fuese molesta ni injuriosa. Pero alaverdad, Dios mio y mi
Creador, ;qué importaba todo esto, ni cOmo era comparable el reconocimiento y respeto
gue yo le tuve con los cuidados y servicios que le debia? Asi, viendo yo que quedaba
desamparado de tan grande consuelo como de ellarecibia, mi alma estaba traspasada del
dolor y pena, y parece que mi vida se despedazaba, pues la mia y la suya no hacian mas
que una sola™,
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30. Después que a nuestras persuasiones, como he dicho, reprimié las lagrimas y
clamores Adeodato, cogio Evodio un salterio y comenzd a cantar aquel salmo: Vuestra
misericordia, Sefior, y vuestra justicia cantaré en vuestra presencia; Y le respondiamos
todos los que estabamos en la casa. Al ruido de nuestras voces acudid gran numero de
personas fieles y piadosas de uno y otro sexo; y mientras que los gque tienen esto a su
cargo, disponian todas las cosas que segun costumbre se requerian para el entierro, yo,
en un lugar retirado, donde podia estar sin menoscabo de mi decoro en compaiia de
algunos que no tuvieron por conveniente el dejarme solo, trataba y conversaba de
aguellas materias que me parecian oportunas y propias de aquella ocasion. Esta disputa
e indagacion de la verdad servia como de lenitivo a mi dolor y tormento, que solamente
a Vos era notorio, pues los demas que me acompafiaban y oian atentamente nuestras
conferencias, no solamente ignoraban mi pena y sentimiento, sino que juzgaban que
estaba sin pesadumbre ni dolor alguno. Pero bien llegaban a vuestros oidos las interiores
voces de mi alma, con que yo me reprendia a mi mismo la debilidad y poca fortaleza de
mi afecto, aunque los circunstantes no pudiesen oirlas. También delante de Vos
comprimia el impetu de mi tristeza, la que cesando por brevisimo tiempo, volvia a
prevalecer y apoderarse de mi corazon, aunque no tanto que me hiciese prorrumpir en
lagrimas ni se advirtiese alguna mutacion en mi semblante; pero yo bien sabia cuan
gravemente oprimido estaba mi corazoén y acongojado. Y como por otra parte me
desazonaba mucho el que hiciesen en mi tan fuerte y poderosa impresion estos sucesos
humanos, que forzosa y necesariamente han de acaecer, ya por el orden que vuestra
providencia tiene establecido, ya por ser propios de nuestra condicion y naturaleza, con
otro nuevo dolor sentia mi dolor primero y me afligia con duplicada tristeza.

31. Llegose el tiempo de llevar el cadaver y no lloré en todo el camino, ni a la ida
ni ala vuelta, pues ni aun en aquellas preces y oraciones que 0s hicimos, mientras se 0s
ofrecia por su alma el sacrificio de nuestra redencion, estando ya puesto el cadaver junto
a la sepultura antes que se enterrase, como alli se acostumbra hacer, ni en aquellas
preces me enterneci ni lloré. Sin embargo, estuve todo el dia poseido interiormente de
unagran tristeza; y del modo que me permitia la turbacion de mi alma, os suplicaba que
sanaseis mi dolor; pero Vos no lo haciais, y era, segiin creo, para que a lo menos por
esta experiencia mia aprendiese y tuviese en la memoria la gran fuerza que tienen los
lazos de toda costumbre contra todas las reflexiones que pueda hacer un alma que ya
esta desenganada y no se alimenta de la falsedad y mentira.

Entonces me parecio que también me convendria tomar bafios, porque habia oido
decir gue en latin se llamaban balnea, del nombre griego Balanion, para significar que
expelen y echan fuera del alma toda afliccion y tristeza. Pero también debo confesar a
vuestra infinita misericordia, con la que sois Padre mio y de todos los huérfanos, que
después de haberme bafiado, me hallé del mismo modo que antes, -196- porque el
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calor del bano no pudo hacer que expeliera por € sudor la amargura y tristeza de mi
ama

Dormi después un rato y, cuando desperté, conoci que mi pena y sentimiento en
parte se me habian mitigado. Entonces, estando solo en mi lecho, se me acordaron
aquellos versos tan verdaderos de vuestro siervo Ambrosio, en que hablando con Vos,
dice:

Divino Creador del universo,

que los cielos regis de polo a polo,
engalanando €l dia con el terso

y hermoso resplandor que & Sol da sdlo;
y que la noche, parafin diverso,
vestis de luto con gustoso dolo

de los sentidos, que al trabajo adverso
habilita los miembros fatigados,

por medio del descanso y €l reposo,
para que por €l sueno confortados
vuelvan a su gjercicio laborioso:
asimismo las almas angustiadas

con cuidados, disgustos, sutilezas,
mediante el suefo, miran aliviadas
sus penas, aflicciones y tristezas, etc.

32. Pero desde estas consideraciones volvia a recaer poco a poco en los
antecedentes y pasados sentimientos, acordandome de aquella vuestra sierva, de su vida
y conducta fiel, tan piadosamente ordenada a Vos, como santamente halagiiefia y suave
paa mi; y no pudiendo reprimir el sentimiento de verme privado de ella
repentinamente, me dio gana de llorar delante de Vos por ella y por mi; tomando
motivos para llorar de su proceder y el mio. Asi solté el dique a mis lagrimas, que hasta
entonces tenia represadas, dejandolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y
descansase mi corazon en ellas; como efectivamente descansé por ser Vos el inico
testigo que habia de mi llanto, no habiendo alli persona humana que diese a mis
lagrimas alguna interpretacion vana y siniestra.

Ahora, Seflor, también os lo confieso por escrito; 1éalo el que quisiese e interprételo
como gustare. Si le pareciere que hice mal y pequé por haber llorado a mi madre por un
corto espacio de tiempo, a una madre muerta ali a mis ojos y que por muchos afios me
habia llorado a mi para que viviese a los vuestros, le pido que no se ria de mi llanto;
antes bien, si tiene bastante caridad, llore ¢é1 también por mis pecados delante de Vos,
Dios mio, que sois el Padre de todos aquellos ficles que son hermanos de vuestro Hijo
Jesucristo.
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Capitulo XIII

Ora Agustin a Dios por su difunta madre

33. Pero ahora que ya estoy sano de aquella herida que penetr6 en mi corazon y en
gue pudiera reprenderse por excesivo mi carnal afecto, os ofrezco, Dios mio, por aquella
sierva vuestra otro muy diferente género de lagrimas, que dimanan del temor que
padece mi espiritu, considerando los peligros de cualquier alma que contrae la culpa y
muerte de Adan. Pues aunque mi madre fue vivificada en Cristo, y también mientras
Vivié en este mundo tuvo una conducta tan justificada, que su fe y sus costumbres dan
motivo de que se -197- aabe y bendiga vuestra santo nombre, con todo eso no me
atreveré a asegurar que desde que le disteis la vida de la gracia en el Bautismo, no se le
escapase de su boca siquiera una palabra que por vuestros mandamientos estuviese
prohibida. Y sabemos que la Verdad por esencia, que es vuestro unigénito Hijo, dejo
dicho en su Evangelio que si alguno injuriase a su hermano diciéndole que es un fatuo,
se hacia digno del infierno. ASi, jdesventurado el hombre, por mas laudable que haya
sido su vida, si Vosle juzgarais sin misericordial

Mas como no escudrifiais con todo ese rigor nuestros pecados, confiadamente
esperamos hallara en vuestra piedad algin lugar el perdon. Y a la verdad, Sefor,
cualquiera que delante de Vos contara y alegara sus verdaderos méritos, ;qué hacia sino
contar 1o que Vos le habiais dado, pues todos son dones vuestros? jOh, si los hombres
acertasen a conocer que son hombres!, ;v el que se alaba y gloria, se alabase y gloriase
en el Serior!

34. Yo, pues, joh alabanza mia, vida mia, Dios de mi corazdn!, dejando ahora
aparte todas las buenas obras de mi madre, por las cuales os doy muchas gracias con
gran gusto mio, os pido ahora el perdon de sus pecados. Concedédmelo, Sefor, por los
méritos de Jesucristo, que murid pendiente del arbol de la cruz, que fue el remedio
universal de todas nuestras llagas, y ahora, sentado a vuestra diestra, no cesa de
interceder por NOOtros. Yo s que ella ejercitod las obras de misericordia y que perdond
muy de corazon a todos los que la habian ofendido, pues Vos, Sefor, perdonad también
aellasus deudas, si contrgjo algunas en tantos aios como vivioé después que fue lavada
en el agua saludable del Bautismo. Perdonadla, Sefior, perdonadla, os ruego, y no
entreis con ella a juicio. Sobresalga, Seiior, vuestra misericordia sobre vuestra justicia,
ya que no puede faltar la verdad de vuestras palabras, y Vos habéis prometido tener
misericordia con los que han sido misericordiosos. Si ellos lo fueron, a vuestra
misericordia deben el haberlo sido y, como dice vuestro apostol Pablo: Tendréis
misericordia de los mismos con quienes antes habéis sido misericordioso y daréis
vuestra misericordia a aquéllos con quienes querdais usarla.

35. Yo bien creo que ya Vos habréis ejecutado lo mismo que os suplico; pero
Ilevad a bien, Sefior, que yo os explique estos deseos de mi voluntad, cuando os ruego
por una madre tan cristiana, que estando ya proximo el dia de su muerte, no penso
siquiera en que SU Cuerpo Se enterrase con aparato suntuoso, ni en que fuese antes



195

embalsamado, ni desed que le colocasen en un sepulcro distinguido y separado, ni cuido
de que le llevasen a que en su patria tenia prevenido. Nada de esto nos mandd, sino
unicamente que nos acordasemos de ella en el sacrificio del altar, al cual todos los dias
asistia y cooperaba indispensablemente. Sabia que en él se ofrecia y sacrificaba aquella
Victima santa, con cuya sangre se borro la cédula del decreto que habia contra
nosotros y quedo vencido nuestro mortal enemigo, que es el que se ocupa en hacer el
computo de nuestros pecados, el que por mas solicito que anduvo buscando algin
defecto que oponer contra la santidad de Aquél por quien le vencimos, no halld
imperfeccion alguna que fiscalizar.

(Quién podra volverle la inocente sangre que derramd por nosotros?, ;quién podra
restituirle el infinito precio con que nos compréo -198- 'y se hizo Sefor de nosotros,
para que intente arrancarnos de su poder y dominio? Pues a este Sacramento, que
contiene el precio de nuestra redencion, es al que mi madre y sierva vuestra tenia atada
estrechamente su alma con el lazo de lafe. Nadie, pues, Dios mio, nadie rompa ese lazo
separandola de vuestra proteccion. No se interponga a estorbarla el dragon infernal con
sus violencias ni con sus astucias; es verdad gque ella no respondera que no debe cosa
alguna, tiene gque satisfacer a vuestra justicia, temiendo ser convencida de lo contrario y
venir a manos de su acusador astuto y malicioso; pero respondera que sus deudas se las
ha perdonado agquel Sefor a quien nadie puede restituir lo que pagd por nosotros sin
deberlo.

35. Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el tnico que tuvo, pues ni
después de él conocid a otro, habiéndole servido de manera que al mismo tiempo que
merecié mucho para con Vos por su paciencia, logr6é también ganarle para Vos.

Inspirad Vos, Dios mio y mi Sefior, inspirad a vuestros siervos que miro como a
hermanos, inspirad a vuestros hijos que venero como a sefiores mios, a quienes Sirvo
con mis palabras, con mi corazén, con mis escritos, que todos los que leyeren estas mis
Confesiones hagan en vuestros altares conmemoracion de Monica vuestra sierva, y
juntamente de Patricio su esposo, por medio de los cuales me disteis el ser y me
introdujisteis a esta vida, sin saber yo como. A todos, pues, les ruego que con un afecto
de piadosa caridad se acuerden de los que fueron mis padres en esta luz y vida
transitoria, y mis hermanos en el seno de la Iglesia catolica, madre de todos los fieles,
siendo Vos e Padre de todos, y que espero seran también mis conciudadanos en la
Jerusalén eterna, por lo cual suspira incesantemente vuestro pueblo, mientras dura su
peregrinacion en esta vida, hasta que vuelva a la deseada patria. Asi tendré yo el
consuelo de haber procurado a mi madre las oraciones de muchos, y de que por medio
de mis Confesiones logre mas abundantemente que por mis oraciones solas, la tltima
cosa que me pidi6 y encargo.

Libro X

Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios; que se halla a Dios en la
memoria, cuya capacidad y virtud describe hermosamente; que solo en Dios esta la
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verdadera bienaventuranza que todos apetecen, aungue no todos la buscan por los
medios legitimos. Después describe el estado presente de su alma y los males de las tres
concupiscencias

Capitulo I

Que en s6lo Dios halla un alma su esperanza y alegria

Conozcaos yo, Padre mio, condzcaos yo como Vos me conocéis. Vos, Dios mio,
gue sois la virtud y fortaleza de mi alma, entrad en ella, gustadla tanto a Vos, que la
tengais, poseais y llenéis toda, y ella quede a vuestros ojos sin arruga ni mancha. Asi lo
espero y deseo, y esto me da aliento y confianza de hallaros; esta esperanza es la que me
alegra, cuando es legitima y verdadera mi alegria. Todas las demas cosas de esta vida
tanto menos deberian llorarse, cuanto mas se suele llorar el no tenerlas; y por otra parte,
tanto mas se deberian llorar, cuanto menos se suele llorar el gozarlas. Esta es una
confesion de la verdad que Vos amdis; y como el que sigue la verdad llega a conseguir
la luz, yo quiero seguirla y practicarla, ya sea en la confesion que os hago en lo oculto
de mi corazon, ya sea en la que hago publicamente con mi pluma delante de todo el
mundo.

Capitulo 11

Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas mas ocultas, qué viene a ser lo
gue hace el hombre en confesarse a Dios

2. Aungue no quisiese yo confesarme, ni descubrirme a'VVos, jqué cosa puede haber
en mi que os sea oculta, Sefior, a cuyos 0jos estan patentes y claros los mas profundos y
escondidos senos de nuestra conciencia? En tal caso, en lugar de ocultarme a vuestra
vista, os algjaria a Vos de la mia. Pero ahora que mis gemidos y llantos testifican que
verdaderamente me desagrado a mi mismo, Vos, Sefior, os dignais descubriros
resplandeciente a mi alma; Vos soistodami  -200- complacencia, Vos sois el objeto
de mi amor y de mis deseos; para que avergonzandome de mi mismo, me desprecie y
deje ami, y os escoja s6lo a Vos, de modo que ya no piense tener gusto en Vos ni en mi
gue no provengade Vos.
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Es certisimo, pues, que Vos, Sefior, me conocéis claramente tal como soy; pero ya
he dicho antes el provecho gue espero sacar de confesarme aVos. Asi, no lo ejecuto con
palabras ni voces formadas en mi boca, sino con palabras interiores de mi alma y
clamores de mi pensamiento, que llegan a vuestros oidos. Si soy malo, no es otra cosa el
confesarlo a Vos, que desagradarme de mi mismo; y si soy bueno, no es otra cosa el
confesarlo a Vos que no atribuirme a mi mismo esa bondad, porque Vos sois el que dais
vuestra bendicion al justo, haciendo Vos mismo que lo sea el que antes era pecador y
malo. Asi, Dios mio, estas Confesiones que hago delante de Vos, las hago al mismo
tiempo callando y no callando, porque si calla el ruido de la voz exterior, no calla mi
corazon, ni cesa de clamar. Ni yo hablo ni comunico a los hombres alguna cosa buena
gue Vos antes no la hayais oido de mi; ni tampoco pudiera ser que Vos la oyerais de mi
si Vos mismo no me la hubierais dicho o inspirado.

Capitulo I1I

Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su alma, adistincion de lo
gue antes habia sido

3. (Qué me importa a Mi que oigan o no los hombres las Confesiones mias, como si
ellos hubieran de sanar todas las dolencias de mi alma, siendo ellos tan cuidadosos para
saber la vida ajena como desidiosos para enmendar la suya? ;Para qué desean oir de mi
lo que soy, no queriendo escuchar de Vos lo que son ellos? Mas cuando me oigan hablar
de mi mismo, ;de donde saben ellos si yo les digo la verdad, siendo asi que ninguno de
los hombres puede saber lo que pasa en el interior de cada uno, sino el espiritu humano
que esta en el hombre mismo? Pero s 0s oyeran hablar de ellos mismos, no pudieran
decir nunca: el Sefior nos engaia, o esto es mentira.

Porgue oir ellos lo que decis de ellos mismos, ;qué otra cosa es sino conocerse a si
propios? ;Y quién es el que habiendo llegado a este conocimiento, se atrevio a decir: es
falso esto que conozco, sino mintiendo él mismo?

Mas como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de modo que
tengan un solo corazon se crean todas las cosas mutuamente unos a otros, yo, Sefor,
también os hago mi confesion, de tal modo que pueda llegar a noticia de los hombres,
aunque no pueda hacerles demostracion de que os confieso realmente la verdad, porque
estoy seguro que me creeran todos aquéllos a quienes la caridad anima y les abre los
oidos.

4. No obstante, Dios mio y médico soberano de mi alma, dignaos declararme qué
fruto puedo sacar de hacer esto. Ya veo que las confesiones de mis males pasados, que
vOs me perdonasteis y los borrasteis para comunicarme vuestra bienaventuranza, dando
ami ama nuevo ser con la fe y gracia de vuestro santo Bautismo, cuando -201- se
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leen 0 se oyen, han de excitar precisamente el corazon humano, para que no se deje
oprimir del letargo de la desesperacion, ni diga «No puedo ya ser otro». Ellas serviran
para despertarle de tan peligroso sueno y hacerle vigilante en el amor de vuestra
misericordia y en la dulzura de vuestra gracia, que es la que da a los flacos el poder y
robustez que necesitan, como también la luz que es necesaria para que reconozcan su
flaqueza. Aun los buenos se deleitan con saber los males pasados, de los que ya se han
librado ellos, pero no se deleitan porque son males, sino porque de tal modo lo fueron
gue yano lo son.

(Cual, pues, sera el provecho, Dios y Sefior mio, a cuya presencia se confiesatodos
los dias mi alma, quedando mas quieta y segura con la esperanza de vuestra
misericordia que con su inocencia, cual, digo, sera el provecho que puedo prometerme
de hacer ante Vos estas Confesiones por escrito, por lo que toca a dar noticia a los
hombres de lo que soy al presente, no de lo que antes de ahora he sido? Porque ya he
visto € fruto que corresponde a confesar 10 que fui, y ya hice antes conmemoracion de
él.

Lo que soy ahora en este mismo tiempo en que estoy escribiendo mis Confesiones
hay muchos que lo desean saber, ya de los que me conocieron antes, ya también de los
gue no me conocieron, sino que a mi mismo o a otros han oido hablar de mi, aunque ni
los unos ni los otros pueden aplicar sus oidos a las voces interiores de mi corazon,
donde se halla realmente la verdad de lo que soy. Quieren, pues, oirme confesar lo que
soy verdaderamente en mi interior, adonde no pueden aplicar sus 0jos, ni sus oidos, ni
su entendimiento; con todo eso ellos lo quieren, y estan dispuestos a creerme; pero
[acaso eso es bastante para que tengan un conocimiento cierto y seguro de lo que yo soy
interiormente? La caridad que los hace tan buenos como ellos son es la que les persuade
gue yo no miento en estas Confesiones que hago de mi mismo, y ella es la que hace que
den crédito a mis palabras.

Capitulo IV

Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros de sus Confesiones

5. Pero ;qué fruto esperan sacar de mis Confesiones éstos que las desean?, ;sera
acaso que quieren alegrarse conmigo y darme parabienes, cuando sepan o que por
vuestra gracia he adelantado para acercarme a Vos y orar por mi, cuando me oigan
confesar cuanto me estorbe para eso mismo el peso de mi corrupcion? A estos tales yo
me descubriré desde luego, porque ya no es pequeno fruto, Dios y Sefior mio, que
muchos os den gracias por los beneficios que me habéis hecho, y sean muchos también
los que os supliguen y hagan oracion por mi.
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Bueno es que mis hermanos amen en mi lo que Vos ensefais que debe ser amado; y
bueno es que sientan ver en mi lo que Vos ensefiais que debe ser sentido. Haga esto el
gue me ame como verdadero hermano suyo, no aquél que por falta de caridad y de fe
me sea extraio y permanezca en la clase de los que llama David hijos ajenos, -202-
cuya boca se emplea en doctrinas vanas, y cuya diestra lo es para la maldad. Haga
esto, vuelvo a decir, el que me mire con fraternal afecto, porque éste, cuando me
aprueba, se alegra de mi bien y, cuando me reprueba, se entristece de mi mal, porque ya
apruebe o ya repruebe mi conducta, siempre me ama. Pues a éstos quiero darme a
conocer, para gue respiren con alegria cuando sepan lo que hay en mi de bueno y
suspiren con tristeza por lo que hubiere de malo.

Cuanto hay en mi de bueno, de Vos, Sefor, dimanod, de Vos tuvo el principio, todo
ello es don vuestro; pero cuanto hay de malo, o son mis propios delitos, 0 son penas que
les corresponden por vuestros justos juicios. Pues respiren mis hermanos por aquellos
bienes y suspiren llorosos por estos males; tanto sus alegres himnos como sus tristes
[lantos suban hasta el trono de Vuestra Majestad como oloroso incienso que exhalan los
corazones de mis hermanos, como otros tantos racionales incensarios llenos del fuego
de lacaridad. Y Vos, Sefior, aplacado con esa fragancia de vuestro santo templo, habed
piedad de mi, segun es propio de vuestra grande misericordia, por la gloria de vuestro
santo nombre, y no cesando jamas de conservar lo bueno que en mi habéis comenzado,
perfeccionad también lo que todavia hubiere de imperfecto.

6. Este es, Sefior, todo el fruto que pretendo sacar de estas mis Confesiones, N0 ya
diciendo lo que he sido antes, sino lo que soy ahora. Lo confesaré no solamente en
vuestra presencia con interior alegria mezclada de temor y con oculta tristeza
acompariada de esperanza, sino también delante de todos los fieles hijos de los hombres,
compaineros de mi gozo, participantes como yo de la humana y mortal naturaleza,
conciudadanos mios de la celestial Jerusalén, a la cual se dirigen como peregrinos
conmigo en la tierra, ya sean los que me preceden, ya los que me sigan, ya los que me
acompaiien durante el camino de mi vida. Estos son vuestros siervos, y por eso mis
hermanos: Vos, Sefor, quisisteis que fuesen vuestros hijos y me habéis mandado que les
sirva como amis sefiores™ si quiero vivir con Vos de vuestra misma vida.

Para que yo lo pudiese gecutar no me bastaria que vuestra palabra solo hablando
me lo mandase, si ademas no me hubiera precedido ejecutando lo mismo que habia
mandado. Pues también yo hago esto que me mandais con mis hechos y con mis dichos.
Esto hago bajo la proteccion de vuestras alas, y es cierto que lo haria con grandisimo
peligro, ano estar mi alma debajo de la proteccion de vuestras alas y a no seros notoria
mi flaqueza.

Es verdad que yo soy un parvulillo, pero mi Padre vive siempre y es eterno, y en él
tengo e tutor que necesito. EI mismo que me dio €l ser es mi tutor; Vos, Sefor, sois
para mi todo esto y todos mis bienes juntos: Vos sois el Todopoderoso, que estais
siempre conmigo, aun antes que yo estuviese con Vos. A aquéllos, pues, a quienes me
mandais que sirva en esto, me descubriré y les manifestaré, -203- no yalo que he sido
antes, sino lo que ya soy™™, y lo que todavia soy; sin embargo, no me juzgo a mi mismo
con €l juicio mas exacto, cabal y perfecto, bajo cuyo concepto se ha de entender lo que
les voy a decir.
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Capitulo V

Que el hombre no se conoce a si mismo cabal y perfectamente

7. Vos solamente, Sefior, sois €l que puede hacer juicio cabal de lo que soy, pues
aunque es cierto que ninguno de los hombres puede llegar a saber lo que pasa en lo
interior de otro hombre, sino el mismo espiritu que estd en cada uno de ellos, hay, no
obstante, algunas cosas en el hombre que aun el mismo espiritu que le anima no las sabe
cabal y perfectamente. S6lo Vos, Sefior, que le habéis creado, conocéis todas sus cosas
con ese cabal y perfectisimo conocimiento. Pero yo, aunque respecto de vuestra
perspicacia me respete a mi mismo Yy COnozca que soy tierra y ceniza, algunas s¢ y
puedo afirmar de Vos que no las ¢ ni puedo afirmar de mi.

Es muy cierto que ahora no os vemos sino confusamente como por un espejo y en
enigmas, no habiendo llegado todavia a veros cara a cara. Por eso mientras dura mi
peregrinacion en la tierra me veo mas cerca a mi mismo que no a Vos, y no obstante eso
s¢ ciertamente de Vos que de ningiin modo podéis padecer violencias ni dafio alguno,
cuando de mi mismo ignoro enteramente a qué tentaciones sabré resistir y a cuales no
sabré. Tengo esperanza de salir con victoria, fundandola en que Vos sois fiel en vuestras
promesas, y no permitis que seamos tentados mas de lo que nuestras fuerzas pueden
resistir; antes bien hacéis que saquemos provecho de la tentacion, para que a fin
salgamos victoriosos. Confesaré, pues, lo que sé de mi y confesaré también qué es lo
gue de mi no sé. Porque todo lo que sé de mi, lo sé mediante la luz que Vos me habéis
comunicado para que lo sepa; y lo que no s¢ de mi, estaré sin saberlo hasta que estas
tinieblas de mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del mediodia con el
resplandor de vuestra divina presencia.

Capitulo VI

Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y como por las criaturas se llega a
conocer al Creador

8. Yo, Sefior, sé¢ con certeza que os amo, y no tengo duda en ello. Heristeis mi
corazon con vuestra palabra y luego al punto os amé. Ademas de esto, también el cielo,
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la tierra y todas las criaturas que en ellos se contienen por todas partes me estan
diciendo que os ame; y no cesan de decirselo a todos los hombres, de modo que no
puedan tener excusa si lo omiten.

-204-

Pero el mas alto y seguro principio de ese amor es que Vos usdis con ellos vuestra
misericordia, haciendo que os amen aguéllos con quienes habéis determinado ser
misericordioso. Concedéis por vuestra piedad que os tengan amor los que por
misericordia vuestra teniais escogidos para que os amaran; sin lo cual serian inttiles las
voces con que el cielo y la tierra se explican incesantemente en vuestras alabanzas,
como si las dijeran alos sordos.

Pero ;qué es lo que yo amo cuando os amo? No es hermosura corporea, ni bondad
transitoria, ni luz material agradable a estos 0jos; no suaves melodias de cualesquiera
canciones, no la gustosa fragancia de las flores, ungiiento o aromas; no la dulzura del
mand, o la miel, ni finalmente deleite alguno que pertenezca al tacto o a otros sentidos
del cuerpo.

Nada de eso es o que amo, cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo una
cierta luz, una cierta armonia, una cierta fragancia, un cierto manjar y un cierto deleite
cuando amo a mi Dios, que es luz, melodia, fragancia, alimento y deleite de mi alma.
Resplandece entonces en mi alma una luz gque no ocupa lugar; se percibe un sonido que
no lo arrebata el tiempo; se siente fragancia que no la esparce €l aire; se recibe gusto de
un manjar que no se consume comiéndose; y se posee estrechamente un bien tan
delicioso, que por mas que se goce y se sacie el deseo, nunca puede dejarse por fastidio.
Pues todo esto es lo que amo cuando amo ami Dios.

9. Pero ;qué viene a ser esto? Yo pregunté a la tierra y respondio: No soy yo eso; y
cuantas cosas se contienen en latierra me respondieron o mismo. Preguntele al mar y a
los abismos, y a todos los animales que viven en las aguas y respondieron: No somos tu
Dios; bascale mas arriba de nosotros. Pregunté al aire que respiramos y respondio todo
¢l con los que le habitan: Anaximenes™™ se engafia porque no soy tu Dios. Pregunté al
cielo, Sol, Luna y edtrellas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese Dios que
buscas. Entonces dije atodas las cosas que por todas partes rodean mis sentidos. Yaque
todas vosotras me habéis dicho que no sois mi Dios, decidme por lo menos algo de él. Y
con una gran voz clamaron todas: £l es el que nos ha hecho.

Estas preguntas que digo yo que hacia a todas las criaturas era so6lo mirarlas yo
atentamente y contemplarlas, y las respuestas que digo me daban ellas es solo
presentarseme todas con la hermosura y orden gque tienen en Si mismas.

Después de esto, volviendo hacia mi la consideracidon, me pregunté a mi mismo: Ta
(qué eres? Y me respondi: Soy hombre. Y bien claramente conozco que soy un todo
compuesto de dos partes: cuerpo y alma, una de las cuales es visible y exterior, y la otra,
invisible e interior. ;Y de las dos es de las que debo valerme para buscar a mi Dios,
después de haberle buscado recorriendo todas las criaturas corporales que hay desde la
tierra a cielo, hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos visuales de mis 0j0s?
No hay dudaenquela -205- parteinterior eslamejor y mas principal, pues ella era a
quien todos los sentidos corporales que habian ido por mensajeros referian las
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respuestas que daban las criaturas, y la que como superior juzgaba de lo que habian
respondido cielo y tierra, y todas las cosas que hay en ellos, diciendo: Nosotras no
somos Dios, pero somos obra suya. EI hombre interior que hay en mi es el que recibio
esta respuesta y conocié esta verdad, mediante el ministerio del hombre exterior. Es
decir, que yo considero segun la parte interior de que me compongo, yo mismo, en
cuanto al alma, conoci estas cosas por medio de los sentidos de mi cuerpo. Pregunté por
mi Dios a toda esta grande maquina del mundo y me respondié: Yo no soy Dios, pero
soy hechura suya.

10. Esta hermosura y orden del universo, ;no se presenta igualmente a todos los
gue tienen cabales sus sentidos? Pues ;como a todos no les responde eso mismo?

Todos los animales, desde los mas pequefios hasta los mayores, ven esta hermosa
maquina del universo, pero no pueden hacerle aquellas preguntas, porque no tienen
entendimiento, que como superior juzgue de las noticias y especies que traen los
sentidos. Los hombres si que pueden ejecutarlo, y por el conocimiento de estas
criaturas visibles pueden subir a conocer las perfecciones invisibles de Dios, aunque
sucede que, llevados del amor de estas cosas visibles, se sujetan a ellas como esclavos,
y asi no pueden juzgar de las criaturas, pues para eso habian de ser superiores aellas. Ni
estas cosas visibles responden a los que solamente les preguntan, sino a los que al
mismo tiempo que preguntan, saben juzgar de sus respuestas. Ni ellas mudan su voz,
esto es, su natural hermosura, ni respecto de uno que no hace mas que verlas, ni
respecto de otro, que ademas de esto se detiene a preguntarles; no es que a aquél
parezcan de un modo y a éste de otro, sino que presentandose a entrambos con igual
hermosura, hablan con el uno y son mudas para con € otro, o por mejor decir, a
entrambos y a todos hablan, pero solamente las entienden los que saben cotejar aquella
voz que perciben por los sentidos exteriores con la verdad que reside en su interior.

Esta verdad es la que me dice: No es tu Dios el cielo ni latierra, ni todo lo demas
gue tiene cuerpo. La misma naturaleza de las cosas corporales, a cualquiera que tenga
ojos para verlas, le esta diciendo: Esto es una cantidad abultada; y ésta precisamente es
menor en la parte que en el todo. De aqui se infiere que th, alma mia, eres mejor que
todo lo corporeo, porque ti animas esa abultada cantidad de tu cuerpo y le das la vida
gue goza, lo que cuerpo ninguno puede hacer con otro cuerpo. Pero tu Dios esta tan
lgjos de ser corporeo, que aun respecto de ti, que eres vida del cuerpo, es Diostu vida.
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Capitulo VII

Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos corporales ni de las
potencias puramente sensitivas

11. Pues ;qué es lo que yo amo, cuando amo a mi Dios? ;Qué ser tiene aquél que
es superior alo que hay mas alto y superior en mi ailma? Es menester que ella me sirva
como de escala para subir hasta -206- El. Pasaré, pues, mas arriba de aquella facultad
gue ejerce mi alma en el cuerpo, comunicando la vida a todas las partes de que se
compone, pues con sola esta facultad o potencia de mi alma no puedo hablar a mi Dios;
porque de lo contrario se siguiera que también le hallarian el caballo y el mulo, que no
tienen entendimiento, puestambién ellos tienen esa facultad que da vida a sus cuerpos.

Hay ademas en mi alma otra virtud y facultad superior a ésta, la cual no solamente
hace que viva el cuerpo, sino también que sea sensitivo. El mismo Sefior que cre6 a mi
alma con esta facultad maridé y dispuso que no oyera por los ojos, ni viera por los
oidos, sino que se sirviera de aquéllos para ver y de estotros para oir, y asi
respectivamente de los demas sentidos, a los cuales sefald sus propios y peculiares
organos para los diversos oficios que mi alma, siendo unica, ejecuta por diferentes
sentidos.

Pues también debo pasar mas arriba de esta facultad de mi alma que me da la vida
sensitiva, porque ésta es comun al caballo y demas brutos, que igualmente sienten por
medio de los 6rganos y sentidos de su cuerpo.

Capitulo VIII

De laadmirable virtud y facultad de la memoria

12. Continuando, pues, en servirme de las potencias de mi ama, como de una
escala de diversos grados para subir por ellos hasta mi Creador, y pasando mas arriba de
lo sensitivo, vengo a dar en el anchuroso campo y espaciosa jurisdiccion de mi
memoria, donde se guarda el tesoro de innumerables imagenes de todos los objetos que
de cualquier modo sean sensibles, las cuales han pasado a depodsito de la memoria por
la aduana de los sentidos. Ademas de estas imagenes, se guardan alli todos los
pensamientos, discursos y reflexiones que hacemos, ya aumentando, ya disminuyendo,
ya variando de otro modo aguellas mismas cosas que fueron el objeto de nuestros
sentidos; y en fin, alli se guardan cualesquiera especies, que por diversos caminos se
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han confiado y depositado en la memoria, si todavia no las ha deshecho y sepultado el
olvido.

Cuando mi alma se ha de servir de esta potencia pide que se le presenten todas las
imagenes que quiere considerar; algunas se le presentan inmediatamente, pero otras hay
gue buscarlas mas despacio, como si fuese menester sacarlas de unos senos mas
retirados y ocultos. Otras suelen salir amontonadas y de tropel; y aunque no sean
aguéllas las especies que entonces se pedian y buscaban, ellas se ponen delante, como
diciendo: ;jPor ventura somos nosotras las que buscais? Yo las aparto de la vista y
aspecto de mi memoria con la mano y entendimiento, hasta que se descubra lo que
busco y acabe de dejarse ver, saliendo de aguellos senos donde estaba escondido.
También hay otras que se presentan facilmente y con el mismo orden con que se las va
[lamando; entonces las primeras ceden su lugar a las que siguen, y cediéndolo, vuelven
aguardarse. Todo esto sucede verdaderamente cuando digo alguna cosa de memoria.

13. Alli estan guardadas con orden y distincion todas las cosas, y segun el drgano o
conducto por donde ha entrado cada una de ellas, como, por gjemplo, la luz y todos los
colores, lafiguray hermosura -207- de los cuerpos, por los 0jos; todos los géneros y
especies que hay de sonidos y voces, por los oidos; todos los olores, por el 6érgano del
olfato; todos los sabores, por el gusto; y finalmente, por & sentido del tacto, que se
extiende generalmente por todo € cuerpo, todas las especies de que es duro o blando,
caliente o frio, suave o aspero, pesado o ligero, ya sean estas cosas exteriores, ya
interiores al cuerpo. Este capacisimo retrete de la memoria recibe, en no sé qué secretos
e inexplicables senos gue tiene, todas estas cosas, que por las diferentes puertas de los
sentidos entran en la memoria y en ella se depositan y guardan, de modo que puedan
volver a descubrirse y presentarse cuando fuere necesario.

Pero no entran alli estas mismas cosas materiales, sino que unas imagenes que
representan esas mismas cosas sensibles son las que se ofrecen y presentan al
pensamiento cuando sucede que uno se acuerda de ellas. Mas ;quién sabe ni podra decir
como fueron formadas estas especies o imagenes, no obstante que claramente consta por
gué sentidos fueron atraidas y guardadas alli dentro?

Porque aun cuando estoy a oscuras 'y en silencio, si yo quiero, saco en mi memoria
varios colores y hago distincion entre lo blanco y lo negro, y entre los demas colores
gue quiero; y los ruidos o0 sonidos no se presentan entonces ni perturban lo que estoy
considerando, y que ha entrado por los 0jos; siendo asi que también los sonidos estan
ali, aunque puestos como separadamente y escondidos. Porque también, si me agrada,
pido que salgan €llos, y al instante se me presentan; y entonces, sin mover la lengua y
callando la garganta, canto en mi interior todo lo que quiero. Y no obstante que estan
alli también las dichas imagenes de los colores, no se mezclan con estotras, ni sirven de
estorbo cuando se esta disfrutando aquel otro depdsito de imagenes que entraron por los
oidos.

Del mismo modo recuerdo a mis solas, cuando quiero, todas las demas cosas, cuyas
imagenes entraron a juntarse en la memoria por los otros sentidos; y sin oler cosa
alguna, discierno entre €l olor de los lirios y de las violetas; y sin valerme del gusto ni
del tacto, sino solamente repasando las especies que enviaron a mi memoria estos
sentidos, prefiero la dulzura de la miel a la del arrope, y lo que es suave a lo que es
aspero.
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14. Todo esto lo ejecuto dentro del gran salon de mi memoria. Alli se me presentan
el cielo, latierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos han podido percibir en ellos,
excepto las que ya se me hayan olvidado. Alli también me encuentro yo a mi mismo,
me acuerdo de mi y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué
disposicion y circunstancias me hallaba cuando lo hice. Alli se hallan finalmente todas
las cosas de que me acuerdo, ya sean las que he sabido por experiencia propia, ya las
gue he creido por relacion ajena. A todas estas imagenes afiado yo mMiSmo una
innumerable multitud de otras, que formo sobre las cosas que he experimentado, o que
fundado sobre éstas he creido por diversos modos, y son las semejanzas y respectos que
todas ellas dicen entre si y esas otras. Ademas de esto, se han de anadir las ilaciones que
hago de todas estas especies, como las acciones futuras, los sucesos venideros y las
esperanzas; todo lo cual lo considero y miro en la memoria como presente, sin salir de
aquel capacisimo seno de mi alma, lleno de -208- tantas imagenes de tan diversas
cosas. Y suelo decirme a mi mismo: Yo he de hacer esto o aquello, y de aqui se seguira
esto o lo otro. jOjala que sucediera tal o tal cosa! [No quiera Dios que esto o aquello
suceda! Todo eto lo digo en mi interior y, cuando lo digo, salen de aquel tesoro de mi
memoria y se me presentan las imagenes de todas las cosas que digo; y nada de eso
pudiera decir si aguellas imagenes no se me presentaran.

15. Grande es, Dios mio, esta virtud y facultad de la memoria; grandisima es y de
una extension y capacidad que no se le halla fin. {Quién ha llegado al término de su
profundidad? Pues ella es una facultad y potencia de mi ama y pertenece a mi
naturaleza; y no obstante, yo mismo no acabo de entender todo lo que soy. Pues qué, ;cl
alma no tiene bastante capacidad para que quepa en ella todo su propio ser? ;Y donde
ha de quedarse aquello que de su ser no cabe dentro de ella misma? ;Acaso ha de estar
fuera de ella'y no en ella misma? Pues ;coémo puede ser verdad que no se entienda ni
comprenda toda a si misma?

Esto me causa grande admiracion y me tiene atonito y pasmado, Los hombres por
lo comin se admiran de ver la altura de los montes, las grandes olas del mar, las
anchurosas corrientes de los rios, la latitud inmensa del océano, el curso de los astros, y
se olvidan de lo mucho que tienen que admirar en si mismos. No admiran ellos que
cuando yo nombraba estas cosas que acabo de decir no las estaba viendo con mis 0jos; y
no obstante, era preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memoria los
montes, las olas, los rios y los astros, que son cosas que he visto, y el océano, de que
otros me han informado; y que se me presentasen con tan grandes espacios y extension
como tienen en si mismos, y como si los estuviera viendo con mis ojos. TampOCo
cuando vi estas cosas se me introdujeron por los ojos ellas mismas; ni son ellas las que
estan dentro de mi en el deposito de mi memoria, sino solamente unas imagenes suyas;
también sé y conozco clara y distintamente por cual de los sentidos de mi cuerpo ha
entrado cada una de ellas y laimpresion que han hecho en mi memoria.
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Capitulo IX

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias

16. Pero no son solas éstas las cosas que se encierran en la inmensa capacidad de
mi memoria, pues también estan alli como apartadas en un lugar mas profundo (aunque
propiamente no es lugar) todas las cosas que he aprendido de las artes liberales, si no se
han olvidado; y conservo alli guardadas, no las imagenes de estas cosas'™, sino las
cosas mismas. Porque lo que s¢ de la gramatica, de la l6gica y de la retorica no esta de
tal modo en mi memoria que dentro de ella estén las imagenes de las ciencias, y éstas se
guedasen fuera. Porque eto no es una cosa que sond y pasd, como la voz que sonod en
los -209- oidos y pas6 dejando un rastro o sefial de si, que nos acordamos de ella
como S sonara, cuando ya no suena; ni como un olor, que segun ya pasando y
esparciéndose por el aire, mueve al olfato, desde donde envia a la memoria una imagen
suya, la cual tenemos presente cuando nos acordamos del olor; ni tampoco como el
manjar, que estando en el estomago verdaderamente no tiene ya sabor, pero parece lo
tiene en la memoria; ni como lo que se siente por medio del tacto, lo cual, aungque esté
distante, queda en la memoria su imagen, que nos lo representa. Todas estas cosas no
entran en la memoria, segan el ser que tienen en si mismas, sino solamente como unas
imagenes suyas, que con maravillosa facilidad y presteza se forman y se depositan en
aquellos senos como en celdillas admirables que tiene la memoria, de donde también
maravillosamente vuelven a salir cuando uno las recuerda.

Capitulo X

Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los sentidos, sino que salen de
otro seno mas profundo de ella

17. Cuando oigo decir a alguno que acerca de cualquiera cosa se pueden hacer tres
distintas cuestiones, a saber: Si ella es, qué ser tiene y qué tal es, €S Cierto que Conservo
en mi memoria las imagenes de los sonidos con que se formaron y pronunciaron estas
palabras, también sé que los tales sonidos, pasando por los aires, se disiparon y
desvanecieron enteramente, de modo que ya no existen; pero las cosas significadas por
aquellas voces no pude tocarlas ni percibirlas por algunos de mis sentidos corporales, ni
tampoco las vi en parte alguna, sino en mi alma: yo guardé en mi memoria, no las
imagenes de aquellas cosas, sino a ellas mismas; mas por donde entraron en mi alma,
ellas solamente |o han de decir, si pueden.
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Por mas que recorra y examine bien todas las puertas de mis sentidos, no encuentro
por cual de ellas puedan haber entrado, porque los ojos dicen: Si tienen algin color,
nosotros fuimos los que dimos noticia de ellas; los oidos dicen: Si hicieron algin
sonido, nosotros te las mostramos; el olfato dice: Si fueron olorosas, por agui solamente
habran pasado. También el sentido del gusto dice: Si no tienen algin sabor, no hay que
preguntarme a mi; el tacto dice: Si no es alguna cosa corpulenta, yo no he podido
tocarla; si no la he tocado, tampoco puedo dar noticia de ella.

(De donde, pues, han venido estas ciencias y por donde han entrado en mi
memoria? Lo ignoro, porgque cuando las aprendi, no fue dando crédito a lo que otros me
dijeron, sino que yo mismo las descubri en mi alma desde luego y, habiéndolas
aprobado como verdaderas, las encomendé a la memoria, como depositandolas alli para
volverlas a sacar cuando quisiese. Luego estaban dentro de mi alma aun antes de que yo
las aprendiese, pero todavia no estaban en mi memoria. Pues jdonde estaban? Y si no,
(por qué las reconoci luego que me hablaron de ellas y por qué dije: Esto es asi, esto es
verdad, SIN0O porque ya estaban en mi memoria, aunque tan escondidas y encerradas en
sus senos profundisimos y ocultisimos, que si alguno no las excitara ni me hubiera
hablado de ellas, puede ser que jamas se me hubieran ofrecido al pensamiento?

-210-

Capitulo XI

Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en nosotros mismos

18. De lo dicho resulta que aprender estas cosas, cuyas imagenes no hemos
recibido por los sentidos, sino que son imagenes, ¢ inmediatamente™® como ellas son en
Si las vemos dentro de nosotros mismos, no es otra cosa que recoger y juntar con el
pensamiento aquellas especies que estaban dispersas y sin orden en nuestra memoria; y
ademas de eso, procurar, con reflexion y advertencia, que esas mismas verdades que
antes estaban alli dispersas, arrinconadas escondidas, de alli en adelante estén como
puestas a mano en la misma memoria, y se presenten facil y prontamente luego que
quisiéramos valernos de ellas.

(Cuan grande multitud de especies de esta clase tiene mi memoria, que al presente
estan juntas y ordenadas, y que, como tengo dicho las tengo en la mano para poder
usarlas, y cominmente se dice que las hemos estudiado y aprendido? Pues estas mismas
cosas, si de cuando en cuando no se vuelven arepetir y repasar, de tal manera se hunden
otravez y se van como resbalando hasta los senos mas profundos y escondidos, que es
menester nuevamente irlas buscando y sacando de alli mismo (porque ellas no tienen
otro lugar donde irse), como si fueran nuevas y nunca sabidas, y recogerlas y ponerlas
juntas otra vez para que pueden saberse. Esto mismo da a entender la palabra latina
cogitare, que significa pensar, pero en su raiz (que es cogo™', de donde sale el
frecuentativo cogito) significa recoger y juntar; y asi pensar €s10 mismo que juntar y
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unir las especies que estaban en la memoria dispersas. Este verbo ya no se usa
propiamente en la significacion de juntar cualesquiera cosas que estan dispersas en otra
parte, sino solamente para significar las que se recogen y juntan en el ama, que
propiamente en latin se dice cogitare, y en castellano pensar.

Capitulo XII

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matematicas

19. Contiene también la memoria, ademas de lo referido, innumerables reglas,
razones y leyes acerca de los niimeros y dimensiones de la cantidad, que no las ha
recibido ni adquirido por ninguno de los sentidos del cuerpo; por cuanto no son ellas de
color alguno, ni suenan, ni huelen, ni se gustan, ni se palpan. Es verdad que cuando -
211- se habla o se disputa de ellas, oigo los sonidos de las voces o palabras con que
estas mismas ciencias y sus leyes y reglas se significan, pero aguellos sonidos son una
cosay éstas cosa muy distinta. Porque aquéllas suenan de un modo en latin y de otro
modo en griego, pero dichas ciencias ni son griegas ni latinas, ni de otro algan
determinado idioma.

También es cierto que he visto por mis ojos aquellas lineas con que trazan los
arquitectos sus obras, no obstante ser tan delicadas y sutiles como €l hilo de la arana;
pero aguéllas que yo tengo en mi interior son muy diferentes de éstas, pues no son
imagenes de las lineas que me mostraron mis 0jos; s6lo conoce bien qué lineas son
aguéllas el que, cuando las contempla y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo.

Es no menos cierto que por medio de los sentidos de mi cuerpo han entrado en mi
interior las imagenes de los nimeros que exteriormente contamos, pero aquéllos con
gue contamos a esotros son muy distintos de éstos, y tampoco son imagenes de estos
nimeros y, por tanto, su ser es mas constante y mas cierto.
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Capitulo XIII

Como la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de habernos acordado

20. Conservo todas estas cosas en mi memoria, como también los diferentes medios
y modos con que las aprendi, lo propio que muchas objeciones y argumentos falsos que
he visto proponer en las disputas contra estas verdades; y aunque las dichas objeciones
son falsas, no lo es que me acuerdo de ellas, ni que hice discernimiento entre la verdad
de aquellas tesis y la falsedad de estas objeciones, [0 que tengo muy presente. Ademas
de esto, veo en mi memoria que el discernimiento y juicio que ahora formo de estas
cosas es diferente del que me acuerdo haber hecho antes, muchas veces que he pensado
en ellas; también me acuerdo de que he entendido estas cosas diferentes veces, y que
ahora las percibo y entiendo, lo guardo en mi memoria para acordarme después de que
las entiendo ahora. Conque también recuerdo que me he acordado, y si después me
acuerdo de que ahora he podido acordarme de estas cosas, sin duda que sera un acto
reflejo de lavirtud o facultad de la memoria.

Capitulo XIV

Como también estan en la memoria las afecciones o pasiones del &nimo

21. También las afecciones o pasiones del alma tienen su lugar en mi memoria,
pero no estan en ella de aquel modo como en el alma cuando las padece, sino de otro
muy diverso, y segin corresponde al oficio y facultad de la memoria. Porque sin sentir
en mi alegria, me acuerdo de haber estado alegre, y sin estar triste, me acuerdo de la
tristeza pasada; también sin sentir temor, me acuerdo de haber tenido alguna vez; y sin
desear ni apetecer, me acuerdo de -212- que antes he apetecido y deseado; algunas
veces me acuerdo de lo que positivamente es contrario al afecto que entonces
experimento, pues estando con alegria me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando con
tristeza suelo acordarme de mi pasada alegria.

No fuera esto tan digno de admirarse hablando de las pasiones del cuerpo, porque
el alma, que es la que se acuerda, es muy distinta del cuerpo que las padecia. Y asi no
merece tanta admiracion, que estando yo actualmente gozoso, me acuerdo de algan
dolor pasado de mi cuerpo. Pero agui es cosa que admira, porque también es alma la
memoria, pues cuando encargamos a alguno que no olvide una cosa, solemos decirle:
Mira que esto lo tengas en el alma; y cuando sucede olvidamos de algo, decimos. No
estuvo en mi alma tal cosa o se me escapo del alma, lamando alma a la memoria.
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Pues siendo esto asi, jen qué consiste que, aun cuando actualmente esté alegre, si
me acuerdo de mi tristeza pasada, mi alma tenga alegria y mi memoria tristeza, pero de
tal modo que el alma real y verdaderamente esta alegre, porque tiene en si la alegria, y
la memoria no esta triste, aunque tiene en si la tristeza?, jacaso puede decirse que la
memoria no es parte del aima? ;Quién puede decir tal cosa? De todo lo cual podemos
inferir que lamemoria, respecto del alma, es como el estomago™® respecto del cuerpo; y
gue la alegria y la tristeza son dos manjares, uno dulce y otro amargo; y asi, cuando
aquéllas se encomiendan a la memoria, es como cuando los manjares pasan al
estomago, que alli se pueden guardar, pero no comunicar su sabor. Seria un
pensamiento ridiculo juzgar que en todo eran semejantes estas dos cosas, bien que
tienen las dos alguna semejanza.

22. También es muy cierto que cuando digo que son cuatro las pasiones del alma:
deseo, aegria, miedo y tristeza, todo lo que de ellas pueda discurrir y disputar, ya
dividiendo cada uno de sus géneros en sus respectivas especies, ya dando a cada una sus
propias definiciones, 1o saco de mi memoria, pues alli encuentro lo que he de decir y de
alli efectivamente saco todo lo que digo; pero no me siento movido de ninguna de estas
pasiones cuando las recuerdo, las nombro y trato de ellas, siendo asi que estaban en mi
memoria aun antes que tratase o me acordase de ellas; porque estaban alli pude sacarlas
aluz y recordarlas.

Tal vez podra decirse que asi como en los animales el manjar sale del estomago a la
boca rumiandole, asi estas cosas salen de nuestra memoria acordandonos de ellas.
(Como, pues, en el pensamiento, que es la boca del alma, no se siente lo dulce de la
alegria ni lo amargo de la tristeza, cuando se trata o se disputa de ellas, extrayéndolas
asi de la memoria? ;jAcaso es esto en lo que no tienen semejanza, pues ya hemos dicho
gue no latienen en todo? A no haber esta distincion, ;quién habria que voluntariamente
nombrase tristeza 0 miedo si todas las veces que se hubiesen de nombrar estuviésemos
precisados a tener y sentir miedo o tristeza? Es cierto que no hablariamos de ellas, ni
podriamos nombrarlas si no halliramos en nuestra memoria, no solamente las voces
significativas de tales pasiones -213- (las cuales se representan en las imagenes
impresas en la memoria por los sentidos del cuerpo), sino también las nociones o ideas
de las mismas cosas, las cuales por ninguna de las puertas del cuerpo entraron en la
memoria, sino que sintiendo el alma y experimentando en si misma sus pasiones,
encomendo a la memoria sus ideas; o bien ella por si misma, sin que se las entregasen,
las tenia recogidas para si.
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Capitulo XV

Como también nos acordamos de las cosas que estan ausentes

23. Pero ;quién podra facilmente establecer si todo esto se hace por imagenes o no?
Porque, s yo no nombro a la piedra, o nombro al Sol, cuando estas dos cosas no estan
presentes a mis sentidos, inmediatamente se presentan sus imagenes en mi memoria.
Nombro algin dolor corporal, no estando presente el dolor, y nada me duele; y si su
imagen no estuviera presente en mi memoria, no supiera lo que nombraba o decia, ni
pudiera distinguir entre el dolor y el deleite. Nombro la salud del cuerpo hallandome
bueno y sano; entonces es verdad que esta presente la misma cosa nombrada, pero si su
imagen no estuviera también en mi memoria, de ningin modo podria acordarme de lo
gue significa el sonido de esta palabra salud. Ni los enfermos, cuando se nombra la
salud delante de ellos, entenderian lo que se habia dicho si aquella misma imagen no se
conservara en su memoria, aunque la misma cosa faltase de su cuerpo.

Nombro los nimeros con que contamos y hallo que estan en mi memoria, no las
imagenes de los nimeros, sino los nimeros mismos. Nombro la imagen del Sol, la cual
esta presente en mi memoria; entonces ella misma es la que se me presenta cuando me
acuerdo de ella nombrandola, porque no recuerdo ni nombro la imagen de esta imagen,
sino ellamisma. Finalmente, nombro ala memoria, y conozco lo que nombro. ;Y donde
lo conozco sino en la misma memoria? ;Acaso ella puede estar de algin modo mas
presente a si misma por medio de su imagen, que inmediatamente por si misma?

Capitulo XVI

Como también la memoria se acuerda del olvido

24. Pero ;qué diremos que sucede cuando nombro el olvido, con conocimiento de
lo que nombro? Porque no pudiera conocer bien el olvido sino acordandome de é1. No
hablo del sonido de esta palabra o/vido, sino de la cosa significada, la cual, si yo la
hubiera olvidado, es cierto que no pudiera saber lo que vale o significa aquella voz.
Resulta, pues, que cuando hago menciéon de la memoria, la misma memoria
inmediatamente por si misma se ofrece y se presenta a si misma; pero cuando menciono
a olvido, se hacen presentes 'y se ofrecen luego la memoriay el olvido: la memoria, con
la cual me acuerdo y menciono al olvido, y el olvido, que es la cosa de que me acuerdo
y que menciono.
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Pero ;qué es el olvido sino una falta o privacion de la memoria? ;Y coémo esa
privacion de memoria esta presente para que me acuerde -214- de €lla, si no es
posible que me acuerde mientras subsista esa privacion o falta de memoria? Siendo,
pues, cierto que aguello de que nos acordamos lo tenemos en la memoria, y que si no
nos acordasemos del olvido, no seria posible que entendiésemos lo que se significa con
esta palabra olvido, cuando la oimos pronunciar, se infiere necesariamente que tenemos
al olvido en lamemoria

No se pudiera inferir de aqui que, cuando nos acordamos del olvido, no esta él por
Si mismo en nuestra memoria, sino mediante su imagen que le representa; porque si
fuera el mismo olvido el que alli se representa en su ser propio, no haria que nos
acordasemos, sino todo lo contrario. ;Y quién alcanzara perfectamente ni podra
comprender como esto sea?

25. Yo confieso, Sefor, que hallo aqui bastante dificultad y la experimento en mi
mismo, pues me cuesta mucho trabajo el entenderme a mi mismo. No intento ahora
averiguar las regiones en que se divide el cielo, ni medir lo que distan entre si los astros,
ni entender el equilibrio de latierra, sino saber 1o que soy yo miSmo; pues yo, segun que
soy alma, soy el que me acuerdo y tengo memoria. No es de admirar que no alcance ni
[legue a entender todo aquello que se distingue de mi. Pero ;qué cosa puede haber mas
cerca de mi que yo? Con todo eso no puedo acabar de entender lo que pasa en mi
memoria, que es parte de mi ser, y sin ella no fueratodo lo que soy.

Pues ;qué es lo que tengo de decir cuando me consta con certeza que yo mismo me
acuerdo de mi olvido? ;Por ventura he de decir que no estd en mi memoria aquello de
gue me acuerdo, 0 bien que, para no olvidarme esta el olvido en mi memoria? Lo uno y
lo otro es un absurdo muy grande. Veamos, pues, lo tercero que antes insinué. ;Como
he de decir y asegurar por cierto que, cuando hago memoria del olvido, no es el olvido
mMismo, SiN0 una imagen suya la que esta y se presenta en mi memoria? ;Como, pues,
tengo de decir esto, cuando por otra parte sabemos que para imprimirse en la memoria
laimagen de cualquier cosa es necesario que antes esté presente aquella cosa misma, de
la cual pueda quedar la imagen impresa en la memoria? Porque asi sucede para
acordarme de la ciudad de Cartago, asi me acuerdo de los lugares en que he estado, asi
de los rostros humanos que he visto y de las cosas que se dan a conocer por los demas
sentidas, y asi, finalmente, es como me acuerdo de la salud o del dolor del mismo
cuerpo.

Cuando estas cosas estuvieron presentes, cogio de ellas la memoria unas imagenes
gue pudiese yo después mirar y tener presentes, y usar de ellas en lo interior de mi alma,
cuando tuviese que acordarme de aquellas cosas, aunque ausentes. Luego, si el olvido,
no por si mismo, sino por medio de una imagen suya, se tiene en la memoria, es
necesario que antes estuviese el mismo olvido presente, para que se quedase en la
memoria su imagen. Cuando estaba presente el mismo olvido, ;coémo podia delinear en
mi memoria su imagen cuando aun aguello que encuentra ya delineado lo borra con su
presencia el olvido? No obstante, de cualquier modo que esto suceda, y aunque este
modo con que el olvido esta presente a la memoria no pueda comprenderse ni
explicarse, estoy muy cierto de que me acuerdo aun del mismo olvido, aunque él es el
gue quita de nuestra memoria las especies 0 imagenes que para acordarnos teniamos en
ella
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Capitulo XVII

Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la memoria, es necesario, para
hallar a Dios, subir mas arriba de esta potencia

26. Grande y excelente potencia es la memoria. Su multiplicidad, Dios mio, tan
profunda como inmensa, tiene un no ¢ qué que espanta; todo esto que es mi memoria lo
esmi amay lo soy también yo mismo. /Y qué soy yo, Dios mio?, ;qué ser y naturaleza
es la que tengo? Una naturaleza que se compone de varias y gque vive con varios modos
de vida, y que de varios modos es inmensa, como se ve en |os espaciosos campos de mi
memoria, en las innumerables y profundas cuevas y senos ocultisimos de que consta,
que de innumerables modos estan todos llenos de innumerables géneros de cosas, ya
estén alli por medio de sus imagenes, como las cosas corpdreas; ya estén por si mismas,
como las artes y ciencias, ya por medio de no s¢ qué nociones y sefiales, como las
afecciones o0 pasiones del alma, que lastiene la memoria aun cuando ya no las padece el
alma; no obstante que todo cuanto esta en la memoria esta en el alma. Por todos estos
campos, cavernas y senos de mi memoria corro y vuelo de una parte a otra, me insinio
y profundizo cuanto cedo, pero en parte alguna hallo el fin. Tan inmensa como esto es
fuerzay virtud de la memoria; y tan grande y suma es la vivacidad humana, no obstante
ser lavida del hombre mortal y perecedera.

Pues ;qué me resta hacer? Decidmelo Vos, Dios mio, que sois mi vida constante y
verdadera. Subiré mas arriba de esta potencia de mi alma, que llamamos memoria:
pasaré por ella subiendo mas arriba para llegar a Vos, deliciosa luz de mi alma. ;Qué
me decis Vos, Seflor? Ya veis que por los grados de mi alma voy subiendo hacia Vos,
gue sois superior a mi. Subiré, pues, mas arriba de esta potencia que llamamos
memoria, deseando tocar con mi conocimiento vuestro Ser, por donde puede tocarse, y
unirme a Vos, por donde y como esta union pueda conseguirse. También las bestias y
las aves tienen su memoria, sin la cual no sabrian volverse & sus guaridas y nidos, ni
hacer ni repetir otras muchas acciones a que estan acostumbradas, porque ni aun
pudieran acostumbrarse a cosa alguna si no tuvieran memoria.

Pasaré, pues, mas arriba de mi memoria, para llegar a aquel Ser soberano que me
hizo diferente de los brutos y me hizo mas sabio que las aves del cielo. Mas arriba de mi
memoria he de subir; pero ;donde os hallaré, dulzura soberana, segura y verdadera?, jen
donde os hallaré? Porque si os he de hallar mas alldA de mi memoria y fuera de ella, no
me acordaré de Vos. Y si no me acuerdo de Vos, ;como os he de hallar?
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Capitulo XVIII

Como no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en la memoria

27. Aquella mujer del Evangelio que perdi6 la dracma y la buscéd con una antorcha
encendida, no hubiera podido hallarla si no la conservara en su memoria, porque
después que la hubiese hallado, ;como -216- habia de conocer si era aquélla la que
buscaba, si no se acordara de ella? Recuerdo haber buscado y hallado muchas cosas que
habia perdido, y sé que las hallé porque si cuando buscaba alguna de ellas me decia
alguno: /Es por ventura esto lo que buscas, o es acaso aquello?, yo siempre respondia:
No es eso; hasta que se me presentase aquella misma cosa que buscaba. Si, pues, no me
hubiese acordado de €ella, ni tuviera en la memoria lo que eray como era aquella cosa,
aungue la tuviera a la vista no la hallara, porque no la conociera. Esto mismo sucede
siempre gue buscamos y hallamos lo que antes hemos perdido.

Pero s alguna cosa se pierde respecto de nuestra vista, no respecto de nuestra
memoria, como por gemplo, cualquier cuerpo visible, entonces la imagen de aquella
cosa se conserva interiormente y por ella se busca hasta que vuelve a presentarse a
nuestra vista; cuando ya se ha hallado se reconoce si es 0 no aquella misma cosa que se
buscaba, confrontandola con su imagen que estaba en la memoria. Por lo cual, ni
decimos que hemos hallado lo perdido si no lo conocemos, ni podemos conocerlo si ho
nos acordamos de ello. Es verdad que esto solamente se habia perdido respecto de
nuestra vista, pero se conservaba en nuestra memoria.

Capitulo XIX

Como vuelve a acordarse la memoria de lo que habia perdido ella misma

28. Pero ;qué diremos cuando es la misma memoria la que ha perdido alguna cosa,
como sucede cuando olvidamos algo y lo buscamos para acordarnos de ello? Porque
ultimamente, ;donde lo buscamos sino en la misma memoria? Y si buscandolo alli se
nos ofrece y presenta una cosa por otra, la desechamos hasta que se nos ocurra lo que
buscamos; entonces decimos inmediatamente: Esto es, helo aqui; 10 que no diriamos si
no la conociéramos, ni tampoco la conociéramos, si no nos acordaramos de ella. Pero es
cierto que la teniamos antes olvidada, tal vez no del todo, sino en parte; con la que atn
estaba en la memoria, buscabamos la otra parte que faltaba, porque sintiendo en si la
memoria que no tenia juntas y cabales todas las especies que ella acostumbraba usar y
manejar a un mismo tiempo, como truncada y defectuosa en la costumbre que tenia,
estaba pidiendo que se le reintegrase lo que la faltaba.
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Semejante a esto es o que sucede cuando vemos una persona conocida, 0 que sin
verla se nos ofrece a la memoria, pero no nos podemos acordar de como se llama y nos
ponemos a pensar en su nombre: cualquier nombre distinto que se nos ofrezca no se une
bien con la idea que tenemos de aquella persona, porque no estamos acostumbrados a
juntar aguella persona con aquel nombre; y por eso los desechamos todos, hasta que se
nos presenta aguel que nuestro pensamiento acostumbraba juntar con aquella persona, y
entonces descansa y cesa de buscarle, teniendo ya cabal y completa noticia de aquel
nombre.

Pero este nombre olvidado que se nos recuerda, ;de donde viene o sale sino de la
misma memoria? Porque, aun cuando alguno nos lo -217- recuerde, de nuestra
memoria proviene que le reconozcamos. no le oimos como un nombre nuevo, que
entonces aprendamos, sino que nos acordamos del que habiamos oido otras veces;
aprobamos que éste, que entonces se nos dice, es el nombre que aquella persona tiene,
pero s enteramente se borra de la memoria, aunque otro nos lo quiera recordar, y nos
sugiera aquel nombre, no nos acordamos de ¢l absolutamente: no olvidamos
enteramente lo que mediante el aviso de otro nos recuerda haberlo olvidado; es

imposible que buscaramos una cosa que habiamos perdido si enteramente la hubiéramos
olvidado.

Capitulo XX

Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean, es necesario que la
conozcan

29. Supuesto lo que acabo de decir, ;de qué medios me valgo para buscaros,
Sefior? Porque buscaros, Dios mio, es buscar mi felicidad y bienaventuranza: debo
buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la vida de mi alma*®, asi como ella es
la que da vida a mi cuerpo. ;Como, pues, busco la vida bienaventurada? Porque ésta no
la puedo conseguir hasta que me halle en tal estado que pueda y deba decir con verdad
mi corazén: Esto me basta. Pues jcomo la busco? Acaso por medio de reminiscencia,
gue es lo mismo que volviéndome a acordar de ella, como cosa que tenia olvidada, pero
acordandome todavia de que la habia olvidado, o ;es por medio de un deseo y apetito de
saber una cosa para mi desconocida e ignorada, ya por no haberla sabido nunca, ya por
haberla olvidado absolutamente? Pero esa vida bienaventurada, ;no es la que todos
quieren y gue ninguno hay que absolutamente no la quiera? Pues, ;donde la han
conocido paraque asi la quieran? ;Ddnde la han visto, pues, para amarla tanto?

Es que la tenemos dentro de nosotros mismos, aunque ignoramos como. También
hay un cierto modo de tenerla, que hace verdaderamente bienaventurado a cualquiera
gue la tiene de aguel modo: otros hay que son bienaventurados por la esperanza de
serlo. Es verdad que este modo de tener la bienaventuranza es muy inferior al otro con
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gue la poseen los que real y verdaderamente son bienaventurados, pero no obstante,
estan mejor que aquellos otros primeros, que ni en la realidad ni en la esperanza son
bienaventurados, los cuales no lo son de alguno de esos modos, de lo contrario no
desearan tanto €l ser bienaventurados como es certisimo que lo desean.

No s¢ como han llegado a conocer la bienaventuranza, de la cual tienen no s¢ qué
noticia, que deseo averiguar si reside en lamemoria, pues si residiese en ella, se inferiria
de esto que en algan tiempo ya habiamos sido todos bienaventurados. No trato ni
examino ahora si esto se debe entender de todos los hombres, y de cada uno en
particular, o s la dicha bienaventuranza la tuvimos solamente en aquel -218- hombre
que peco el primero, en el cual todos pecamos y morimos, y de quien todos nacimos
cargados de miserias. Solamente quiero averiguar ahora si la idea y noticia que tenemos
de bienaventuranza reside en nuestra memoria, porque no la amariamos si no la
conociéramos.

Oimos este nombre bienaventuranza Yy todos confesamos que amamos Yy
apetecemos lo que aquella palabra significa, porgue lo que nos deleita'y enamora, no es
el material sonido de aquella palabra, pues si un griego la oye nombrar en latin, no le
mueve ni deleita aquella voz, porque suponemos que no entiende lo que significa, pero
nosotros, que la entendemos, nos deleitamos y aficionamos a ella, como el griego
también se aficionaria si la oyera nombrar en su propio idioma: la cosa significada en
dicho nombre no es griega ni latina, pero griegos y latinos, y todos los hombres del
mundo, de cualquiera nacion que sean, suspiran por ella y desean alcanzarla. Luego de
todos los hombres es conocida y a todos les es notoria, de modo que s pudiera
preguntarse a todos de una vez, y con una misma voz, Si querian ser bienaventurados,
sin detenerse a pensarlo y sin dudar en ello, todos responderian que si; esto no sucederia
Si o estuviera en su memoria la cosa que corresponde por significado a este nombre
bienaventuranza.

Capitulo XXI

Del modo en que la bienaventuranza esta en nuestra memoria

30. (Por ventura estd en nuestra memoria la bienaventuranza asi como lo esté la
ciudad de Cartago en la del que alguna vez la ha visto? No por cierto, porque la vida
bienaventurada no se ve con 0s 0jos, pues no es cuerpo. ;Acaso la tenemos en nuestra
memoria como tenemos los nimeros? Tampoco es de este modo, porque el que tiene
conocimiento de los nimeros no desea ya ni solicita alcanzarlos.

(Acaso nos acordamos de la bienaventuranza como nos sucede con la elocuencia?
Tampoco, pues aungue al oir ese nombre, es cierto que se acuerdan de la elocuencia aun
aquellos que no son elocuentes, y muchos que desean serlo (de donde se infiere
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claramente que tenian noticia y conocimiento de lo que es elocuencia), pero les ha
venido esa noticia por los sentidos corporales, viendo u oyendo a otros que eran
elocuentes, de lo que provino el aficionarse a la elocuencia y darse a conseguirla
(aunque es verdad que, si no tu vieran interiormente noticia, no tendrian ese gusto y
aficion, y faltandoles la aficion y el gusto a la elocuencia, tampoco tendrian deseo de
alcanzarla); pero la vida bienaventurada no la hemos experimentado en hombre alguno
por informe de los sentidos.

(Sera por ventura del modo con que nos acordamos de la alegria? Puede que sea
asi, porque asi como estando triste puedo acordarme y me acuerdo de mi alegria pasada,
asi aunque esté en la mayor infelicidad y miseria puedo acordarme de la vida feliz y
bienaventurada. Ademas de esto se parecen también en que tampoco ninguno de mis
sentidos corporales percibe jamas mi gozo o aegria, pues ni la vi, ni la oi, ni la oli, ni la
gusté, ni la palpé; solamente la senti o experimenté en mi alma cuando tuve aquella
alegria: su especie y noticia quedd impresa en mi memoria, para poder acordarme de
dicha alegria, unas veces para aborrecerla y otras para desearla, segain  -219- la
diversidad de objetos de que recuerde haberme alegrado. Si ahora me acuerdo de alguna
alegria que tuve causada de objetos torpes, la detesto y abomino; y si, por el contrario,
me acuerdo de la que tuve nacida de cosas buenas y honestas, deseo volver atenerlao
continuarla, no obstante que acaso ya no existan ni estén presentes aquellas cosas u
acciones, y por eso no me acompaiia la tristeza cuando hago memoria de esta alegria
pasada.

31. Pues ;donde y cuando experimento yo mismo mi vida bienaventurada, para que
me acuerde de ella, y laame y la desee? Ni en esto soy yo solo, 0 tengo pocos que me
acompanen, sino que todos deseamos ser bienaventurados, lo cual no apeteceriamos con
una voluntad tan firme y determinada si no la conociéramos con certeza y no tuviéramos
de ellaciertay segura noticia.

Pero ;en qué consiste, que si a dos hombres se les preguntase si querian seguir la
carrera de la milicia, es muy posible que el uno respondiera que si y el otro que no, y
gue si a entrambos se les preguntase Si querian ser bienaventurados, sea también muy
posible que uno y otro respondiesen al punto y sin poner duda en ello que lo querian y
estaban deseando, y que no por otro fin sino el de ser felices y bienaventurados tomaban
dos partidos tan opuestos como querer el uno seguir lamiliciay el otro no seguirla?

Tal vez porque unos hombres tienen su alegria y gozo en una cosa y otros la tienen
en otra, por eso concuerdan todos en responder que quieren ser bienaventurados, como
convendrian también si se les preguntase si querian vivir alegres y contentos, porque
este mismo contento y alegria es lo que ellos llaman vida bienaventurada. Aunque esta
alegria la consiguen unos por un camino y otros la alcanzan por otro, €s uno mismo el
fin a donde todos conspiran y desean llegar, que es avivir alegres y contentos.

Esta es una cosa tan comun, que nadie puede decir con verdad que no la haya
experimentado en si mismo: por eso cuando se oye el nombre de la vida bienaventurada,
se reconoce al instante por aquella especie de alegria que se halla en la memoria.



218

Capitulo XXII

En qué consista la vida bienaventurada, y donde se ha de buscar

32. No quiera ni permita, Sefior, vuestra misericordia, que en el corazon de este
humilde siervo vuestro, que delante de Vos descubre los secretos de su alma, tenga
entrada jamas ese vano pensamiento de juzgarme bienaventurado con cualquier género
de gozo y alegria que haya tenido. Porque hay otro verdadero gozo que no se concede a
los impios y malos, sino solamente a aquéllos que os sirven voluntariamente, de los
cuales Vos sois el gozo: ésa es la vida bienaventurada, una alegria ordenada a Vos,
dimanada de Vos y poseida por amor de Vos; ésa misma es, y no hay otra verdadera.
Aquéllos que juzgan que hay otra distinta de ésa, siguen otra muy diferente alegria, pero
no esa misma que es la verdadera; y solo alguna aparente semejanza de la verdadera
alegria es la que siguen, y de la cual no se aparta su voluntad.

-220-

Capitulo XXIII

Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y donde se halla

33. Luego no es cierto que todos desean ser bienaventurados, porque aquéllos que
no quieren la alegria que Vos comunicais, que es la unica vida bienaventurada, sin duda
no quieren laque lo es ciertay verdadera, o bien debera decirse que la quieren y desean
todos, pero como la carne tiene unos deseos contrarios al espiritu, y éste los tiene
también opuestos a la carne, no pudiendo uno y otro hacer lo que entrambos quieren,
vienen adar y caer en lo que pueden, y con ello se contentan; y es porque aquello que
no pueden, no lo quieren tanto como es necesario para gque lo puedan.

Si les pregunto a todos si quieren mas gozar de esta alegria que proviene de la
verdad, que de otra que provenga de la mentira, responderian todos que mas quieren la
alegria que nace de la verdad, y que desean ser felices y bienaventurados, porque la vida
bienaventurada es alegria y gozo que nace de la verdad, que es lo mismo que decir,
alegria que nace de Vos, que sois la verdad suma, mi luz, mi Dios, vida y salud de mi
alma. Todos, pues, quieren esta vida bienaventurada; esta vida, digo, que unicamente es
la bienaventurada, todos la quieren: todos, vuelvo a decir, quieren y desean el gozo y
alegria de la verdad, pues aunque he tratado a muchos que quisieran engaiar a otros, a
ninguno he visto que deseara ser engaiado.
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(Doénde, pues, conocieron esta vida bienaventurada, sino alli mismo donde también
conocieron la verdad? A ésta la aman también, supuesto que no quieren ser engafnados,
y amando la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino alegria de la verdad, han de
amar precisamente también a ésta, y no pudieran amarla si no tuvieran alguna noticia de
ellaen su memoria

(Por qué, pues, no hacen de ella su gozo y alegria? ;Por qué no son felices y
bienaventurados? Porque la adhesion que tienen a otras cosas es mas fuerte y eficaz para
hacerlos miserables e infelices, que aquel leve y escaso conocimiento que tuvieron de la
verdad para hacerlos felices y bienaventurados. Y esto nace de que todavia hay poca luz
en los hombres: dense, pues, prisa a caminar adelante, para que no acaben de hallarse
sin luz enteramente.

34. Amando todos la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino la alegria que se
tiene de la verdad, ;jpor qué causa la verdad engendra odio en los hombres, y aun
vuestro Hijo Jesucristo se hizo enemigo de ellos porgue se la predicaba? La causa de
esto no puede ser otra sino que de tal modo se ama la verdad, que aun aquéllos que
aman otra cosa muy distinta quisieran que fuese la verdad aquello que aman; y como
por otra parte no quieren ser enganados, tampoco quieren verse convencidos de que lo
son. Asi, pues, aquella misma cosa que tienen por verdad, y como a tal la aman, es el
motivo de que aborrezcan la verdad. Aman la verdad en cuanto resplandece o ilumina,
pero la aborrecen en cuanto los acusa y reprende, y como €ellos no quieren ser
enganados, pero quieren engafar a otros, aman la verdad cuando ella se descubre o
manifiesta a si misma, pero la aborrecen cuando los descubre o los manifiesta a ellos.
Asi, -221- pues, la correspondencia que tendrian de la verdad sera que a los que no
quieren que los descubra y manifieste, los manifestara y descubrira, aunque ellos no
quieran, sin que la misma verdad se descubra y manifieste a ellos. Asi es también
puntualmente el espiritu del hombre que quiere ocultar su ceguedad, sus achaques, su
fealdad, sus indecencias, y no quiere que a ¢l se le oculte cosa alguna; pero sucede al
contrario, que ¢l queda descubierto para la verdad, y la verdad queda oculta para él; no
obstante este estado de miseria en que se halla, mas quiere gozar y alegrarse de bienes
solidos y verdaderos, que de aparentes y falsos. Luego serd verdaderamente
bienaventurado S, libre de toda molestia, no hallase ya alegria sino en la Verdad
suprema, de quien participaron su verdad todas las otras cosas verdaderas.

Capitulo XXIV

Se alegra Agustin de haber hallado a Dios dentro de su memoria

35. Mirad, Sefior, cuanto me he detenido recorriendo la anchurosa extension de mi
memoria, solo para buscaros, y no he podido hallaros fuera de ella: no he hallado de
Vos cosa aguna que no estuviese en mi memoria, desde el instante que tuve
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conocimiento de Vos, pues jamas os he olvidado desde que os he conocido. En donde
hallé la verdad, alli mismo hallé¢ a mi Dios, que es la Verdad misma, que nunca olvidé
desde que la conoci. Y asi, Dios mio, desde que tuve conocimiento de Vos permanecéis
en mi memoria, y en ella misma os hallo cuando hago mencion de Vos, y me deleito en
Vos. Estas son mis santas delicias, que os habéis dignado concededme por vuestra
misericordia, atendiendo ami pobreza.

Capitulo XXV

En qué grado de la memoria se halla a Dios

36. Pero ;en qué parte de mi memoria estais, Senor?, ;jqué lugar tenéis en ella?,
(cual es la morada que habéis fabricado para Vos alli?, ;jcual es el santuario que en ella
edificasteis para Vos? Vos, Sefor, concedisteis a mi memoria la honrosa dignidad de
gque Vos edtéis y permanezcais en ella, pero lo que ahora considero es en qué parte de mi
memoria estais. Porque, para acordarme de Vos, subi, como tengo dicho®, més arriba
de todos aquellos grados en que mi memoria conviene con la de los irracionales, porque
no os hallaba en aguella parte de mi memoria donde estan las imagenes de las cosas
corporeas. Subi, pues, a otro grado superior de mi memoria, donde tengo depositadas las
afecciones 0 pasiones de mi alma, y tampoco alli os hallé. Pasé mas adelante y entré a
buscaros en el mismo seno donde reside mi alma, que es el lugar que ella tiene para si
dentro de mi memoria, porque también mi alma se acuerda de si misma, y tampoco Vos
estabais en aquel seno, porque asi como Vos no sois alguna imagen corpdrea, ni pasion
o0 afeccion alguna de las que suele en si experimentar €l alma, como sucede cuando nos
alegramos, nos -222-  entristecemos, deseamos, tememos, nos acordamos, nos
olvidamos, y todas las otras afecciones semejantes, asi tampoco sois lo que es nuestra
ama, sino una sustancia muy distinta y superior a ella, como que sois el Sefior y Dios
de mi ailma, fuera de que todas estas cosas que he dicho, son varias y mudables, y Vos
permanecéis sobre todo lo creado eternamente invariable, y sin poder padecer variedad
ni mutacion alguna; pero no obstante, desde que os conoci os habéis dignado habitar en
mi memoria.

Mas ;para qué ando buscando el lugar propio que tenéis en ella, como si alli
hubiera lugares distintos o separados? Vos ciertamente estais de asiento en ella, porque
yo me acuerdo de Vos desde que os conoci, y 0s hallo en mi memoria cuando me
acuerdo de Vos.
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Capitulo XXVI

Doénde se halla a Dios

37. Pero ;donde os hallé para poder conoceros? Porque antes que os conociera no
estabais en mi memoria. ;Donde, pues, os hallé para conoceros, sino en Vos mismo y
mas arriba de mi? Pero de ningiin modo hay en esto espacios ni lugares y, no obstante
es0, es verdad que ya nos apartamos de Vos, ya nos acercamos a Vos, sin que en esto
intervenga algin lugar. En todas partes estais, Verdad eterna, presidiendo a todos los
gue os consultan y se aconsegjan de Vos, y atodos les respondéis a un tiempo, aunque os
pregunten cosas muy diferentes. Bien claramente les respondéis a todas, pero no todos
oyen vuestras respuestas claramente. Todos os consultan y preguntan su inclinacion y
voluntad, pero no atodos respondéis conforme a su voluntad e inclinacion. E1 mejor de
todos vuestros siervos es aquél que no atiende tanto a oir de Vos lo que €l desea y
guiere, como a querer y ejecutar o que de Vos oyere.

Capitulo XXVII

Como la hermosura de Dios arrebata hacia si al hombre

38. Tarde os amé, Dios mio, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os amé. Vos
estabais dentro de mi aimay yo distraido fuera, y alli mismo os buscaba; y perdiendo la
hermosura de mi alma, me dejaba llevar de estas hermosas criaturas exteriores que Vos
habéis creado. De lo que infiero que Vos estabais conmigo y yo no estaba con Vos; y
me alejaban y tenian muy apartado de Vos aquellas mismas cosas que no tuvieran ser si
no estuvieran en Vos. Pero Vos me llamasteis y distels tales voces a mi alma, que cedio
avuestras voces mi sordera. Brillo tanto vuestra luz, fue tan grande vuestro resplandor,
gue ahuyenté mi ceguedad. Hicisteis que llegase hasta mi vuestra fragancia, y tomando
aliento respiré con ella, y suspiro y anhelo ya por Vos. Me disteis a gustar vuestra
dulzura, y ha excitado en mi aima un hambre y sed muy viva. En fin, Sefior, me
tocasteis y me encendi en deseos de abrazaros.
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Capitulo XXVIII

De las miserias de estavida

39. Cuando total y perfectamente esté yo unido a Vos no habra ya para mi de
ningan modo trabajo ni dolor alguno, y mi vida sera totalmente viva, porque toda estara
[lena de Vos. Pero ahora me soy gravoso a mi mismo, porque no estoy lleno de Vos,
pues a los que Vos llenais, les quitais su pesadez.

Mis pasadas alegrias dignas de llorarse, luchan con mis presentes tristezas dignas
de alegria; y no sé en esta lucha quién lleva la victoria. Ay de mi, Sefor, tened
misericordia de mi! Batallan, digo, mis tristezas malas con mis alegrias buenas y no ¢
quién saldra con la victoria. jAy de mi, Sefior, tened misericordia de mi! Mirad, Sefor,
gue no oculto mis llagas. Vos sois €l médico, yo soy el enfermo: Vos sois
misericordioso, yo lleno de miseria. ;Por ventura podréis Vos olvidar que la vida del
hombre sobre la tierra es una tentacion continua?

(Quién hay que ame las molestias y trabajos? Vos, Sefor, manddis que las
suframos, no que las amemos. Ninguno ama aquello que sufre y tolera, aungue tenga
amor atolerarlo y sufrirlo. Pues aunque alguno se alegre de que tolera y sufre, pero no
obstante, mas quiere que no haya que sufrir y tolerar. Cuando padezco cosas adversas,
deseo las prosperas, y cuando estoy en posesion de las prosperas, estoy temiendo las
adversas. ;Qué medio puede hallarse entre estos dos contrarios, donde la vida humana
deje de ser probada y combatida de semejantes afectos? Arriesgadas son las
prosperidades del siglo de unay dos maneras. ya por € temor de laadversidad, ya por la
corrupcion de la alegria. Arriesgadas son también las adversidades del siglo de una, dos
y tres maneras. ya por e deseo de la prosperidad, ya porque la adversidad misma es
aspera y penosa, ya porque en ella peligra la paciencia. Pues siendo esto asi, ;como
podra dudarse que la vida del hombre sobre la tierra sea una tentacion continuada sin
intermision alguna?
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Capitulo XXIX

Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios

40. Toda mi esperanza, Dios y Sefior mio, se funda Unicamente en vuestra
grandisima misericordia. Dadme lo que me manddis y mandadme lo que quisiereis. NOS
mandasteis ser continentes'?t, pero yo sé, dice el Sabio, que ninguno puede serlo, si
Dios no le concede esta virtud, y también es un don de la Sabiduria increada el conocer
de quién proviene esta dadiva. Porque la continencia es la virtud que nos reine y nos
reduce a ser una cosa sola, de cuya unidad habiamos degenerado haciéndonos de uno
muchos y dividiendo nuestro corazéon -224- en multitud de cosas; y menos, Sefor, os
ama el que juntamente con Vos ama alguna otra cosa, que no laamapor Vos. Oh amor,
gue siempre ardéis y nunca os apagais! jOh Dios mio, caridad infinita, encended mi
corazén! Nos mandais la templanza o continencia, pues?? dadnos lo que manddis y
mandad lo que queréis.

Capitulo XXX

Confiesa Agustin el estado en que se hallaba en orden a las tentaciones libidinosas

41. Vos, Senor, me mandais que reprima la concupiscencia de la carne, la de los
0jos 'y la ambicion de los honores mundanos. Mandasteis que me abstuviese del acceso
carnal, y aun me aconsejasteis otra mejor y mas perfecta continencia que la que es
propia del matrimonio y que Vos habéis permitido. Vos mismo me lo concedisteis, y se
efectud en mi eso que me aconsejasteis, aun antes de que yo fuese ordenado y hecho
ministro y dispensador de vuestros Sacramentos. Pero ain viven en mi memoria (de la
cual he hablado tan largamente) las imagenes de aquellas cosas torpes que mi mala
costumbre dej6 estampadas en ella, las cuales se me presentan, ya cuando estoy
despierto, ya cuando dormido: cuando despierto se me ofrecen como flacas y sin
fuerzas, pero entre suefios llegan no s6lo a causar deleite, sino también una especie de
consentimiento y obra, gue son muy semejantes a la obra y consentimiento verdaderos.
Puede tanto en mi almay en mi cuerpo aquella ilusion y engafio causado por las dichas
imagenes, que me persuaden ¢ inducen dormido aquellas visiones falsas a lo que no me
indujeran ni persuadieran despierto los mismos objetos reales y verdaderos. ;Por
ventura, Dios y Sefior, no soy yo el mismo entonces que cuando estoy despierto? Pues
(como me diferencio tanto de mi mismo, desde el punto en que paso de despierto a
dormido, hasta que vuelvo a pasar de dormido a despierto?
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(Donde estd entonces mi razéon y entendimiento, que estando en vela resiste a
semejantes sugestiones con tal fuerza que, aunque las mismas cosas reales y verdaderas
Sse me pongan delante, no bastan a conmoverme?, jacaso se cierra también la razon al
mismo tiempo que se cierran 10s 0jos para dormir?, jacaso ella se duerme juntamente
con los sentidos del cuerpo? Ademas, jen qué consiste que muchas veces aun entre
suefios resistimos también a semejantes sugestiones, y acordandonos de nuestro
proposito en orden a la castidad, perseveramos -225- firmemente en ¢él, y no damos
consentimiento alguno atales deleites halagiienos y engafiosos? Con todo, hay en esto
tan grande diferencia de nosotros a nosotros mismos, que cuando en el suefio ha
sucedido al contrario, en despertando volvemos a tener quieta y sin remordimientos la
conciencia; y en esta misma diferencia conocemos que no hicimos nosotros aquello que
entre suefios se ejecutd en nosotros y, fuese como fuese, lo sentimos y desaprobamos.

42. ;Por ventura, Dios mio todopoderoso, no tiene fuerza y poder vuestra divina
mano para curar perfectamente todas las enfermedades de mi alma y apagar también
con vuestra gracia mas especial y activa los movimientos impuros que padezco en
suefios? Yo espero, Sefior, que aumentaréis mas y mas en mi vuestras gracias y dones,
para que mi alma, libre y enteramente desprendida de la pegajosa liga de toda
concupiscencia, pueda seguir sin estorbo los movimientos y afectos que me llevan hacia
V0s, y no searebelde a si misma; antes bien, aun entre suefios, no solamente quede libre
de gjecutar aguellas torpezas de corrupcion que en fuerza de las imagenes animales
llegan a hacer su propio efecto en la carne, sino que también est¢ muy lejos de
consentirlas. Respecto de un Dios omnipotente, que podéis hacer mucho mas de lo que
nosotros podemos pedir ni pensar, N0 Seria cosa muy grande ni dificultosa el hacer que
atendido no solo este método de vida que sigo, sino también esta edad que tengo,
ninguna de aquellas impurezas haga en mi alma entre suefios la mas leve impresion
contraria a la castidad, que también con la mas leve atencidon pudiera estorbarse o
reprimirse.

Pero el estado en que me hallo por ahora en cuanto a este género de mal ya lo he
confesado a Vos, Dios y todo mi bien, alegrandome (aunque con algin temor todavia)
por e bien que ya me habéis concedido, llorando por lo que ain me falta y esperando
que Vos perfeccionéis los buenos efectos que han obrado ya en mi vuestras
misericordias, hasta concederme aquella paz cumplida y perfecta que ha de haber con
todas las potencias y sentidos de mi alma y de mi cuerpo, cuando se verifique que la
muerte quede tan cumplidamente vencida, que toda su guerra se mude en*® victoria.



225

Capitulo XXXI

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de lagula

43. También el dia nos ocasiona otro mal y dafio, jy ojald que éste fuera unico y
solo! Porque todos los dias reparamos por la comida y bebida las ruinas que
cotidianamente padecen nuestros cuerpos, hasta que llegue el dia en que Vos destruyais,
no solo las viandas, sino también al estobmago que las destruye a ellas, que sera cuando
matéis mi hambre y necesidad enteramente con aquella soberana hartura y vistais a este
corruptible cuerpo de una incorruptibilidad perpetua y sempiterna. Pero al presente esta
hambre y necesidad me es suave y deliciosa, y tengo que pelear contra este mismo
deleite y suavidad, para no dejarme prender y cautivar de ella: esta -226- guerraes
cotidiana en los ayunos, pues ayunando con frecuencia para reducir mi cuerpo a la
sujecion y servidumbre, sucede que esa misma molestia del ayuno hace después mas
agradable y deleitoso e alimento.

El hambre y la sed son ciertos dolores que incomodan, abrasan y consumen como
una calentura, y causarian la muerte a cualquiera, Si no se les socorriese con la medicina
de los alimentos; como ésta la tenemos tan a mano, por la abundancia de vuestros
dones, con los cuales hacéis que la tierra, el mar, el ciclo contribuyan y sirvan a nuestra
necesidad y dolencia, esta especie de trabajo y calamidad se llamaya gusto y regalo.

44, Vos, Sefor, me habéis ensefiado que debo usar de los alimentos del mismo
modo que de los medicamentos, pero cuando he de pasar desde la molestia que ha
causado en mi el hambre y necesidad a la quietud que causa la refaccion, en este mismo
paso tiene armados contra mi sus lazos el apetito. Porque este mismo pasar desde el
hambre al alimento es deleite y gusto, y no hay otro medio por donde pasar a aquel
extremo, a cual nos obliga la necesidad a que pasemos. Y siendo la salud la causa
motiva de que comamos y bebamos, se le junta como criada o sierva la delectacion
peligrosa, y muchas veces quiere ella ir delante como principal, para que se haga por
causa de la delectacion lo que digo que hago o quiero hacer por conservar mi salud.
Pero no tiene la una la moderacion que tiene la otra, pues lo que para la salud es
bastante es poco para el deleite. Muchas veces no se sabe con certeza si es el cuidado
necesario de nuestro cuerpo el que pide el manjar para su socorro, 0 s es el deleitoso
engafio de nuestro apetito el que lo solicita, aunque superfluo: la pobre infeliz alma se
alegra con esta incertidumbre, y en ella mismatiene preparada o su defensa o su excusa,
alegrandose de no saber con certeza cuanto sea lo bastante para el régimen y
conservacion de la salud, para que ésta sirva de pretexto, cuando realmente es cumplir el
deleite y apetito.

Estas son tentaciones cotidianas que procuro resistir todos los dias, e invoco
vuestra mano poderosa para que me sagque a salvo: os refiero las dudas y congojas de mi
alma, porque no ¢ todavia lo que debo practicar en esta materia.

45. Oigo la voz de mi Dios que me impone este precepto: No se agraven ni
entorpezcan vuestros corazones con los manjares ni con la embriaguez. El exceso del
vino 0 la embriaguez esta bien lejos de mi, y espero que me concedera vuestra
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misericordia que no se me acerque nunca. Por lo que toca al exceso en la comida™®,
alguna vez, sin advertirlo, se me ha insinuado; V os, Sefor, usaréis conmigo de vuestra
misericordia para que se aleje de mi todo lo que fuere exceso, porque ninguno puede
tener templanza si Vos mismo no se la concedéis.

-227-

Muchas gracias y beneficios nos concedéis, porque os lo suplicamos: todo el bien
gue habia en nosotros antes que os suplicasemos, de vuestra mano, Sefior, lo habiamos
recibido, y este mismo conocimiento también es dadiva vuestra. Es cierto que yo nunca
fui apasionado por € vino, pero he conocido a algunos que, siendo antes muy dados al
vino, Vos los hicisteis sobrios y templados: luego Vos también hicisteis que no fuesen
destemplados en el beber vino los que nunca lo fueron, asi como hicisteis que no lo
fueran siempre aquéllos que antes lo habian sido; Vos también hicisteis que los unos y
los otros reconozcan quién fue el autor de aquel bien que se les hizo.

También, Sefor, tengo oida aquella palabra vuestra, en que decis: No sigas tus
apetitos y apartate de tu propia voluntad. También oi por gracia vuestra otra palabra
gue fue muy de mi gusto, en que decis: Ni porque comamos tendremos de sobra, ni
porque no comamos tendremos escasez. Que es lo mismo que decir: Ni lo uno me hara
rico, ni lo otro me hara pobre. Otra voz oi también vuestra, en que decis: He aprendido
a contentarme con cualquier estado en que me halle: s¢ vivir con abundancia y sé
padecer pobreza. Todo lo puedo en Aquél que me conforma.

El que dijo esto es un soldado de la milicia del cielo, que ya ho es polvo y ceniza
como nosotros. Acordaos, pues, Sefior, de que somos polvo, y que del polvo formasteis
al hombre, y que habiéndose perdido, Vos le volvisteis a hallar. Ni €l mismo que hablo
aquella sentencia, inspirado de Vos (que porque hablaba asi, me aficioné yo a él), podia
cosa alguna por si mismo, porque él también era polvo. Todo lo puedo, dice, pero lo
puedo en Aquél que me conforta. Confortadme a mi, Sefior, para que yo lo pueda todo
como ¢l. Dadme lo que mandais y mandadme cuanto querais. El1 Apdstol que decia esto
reconoce y confiesa que cuanto tenia [0 habia recibido de Vos: y asi cuando él se glorie,
se glorie en el Serior.

Por otra parte oigo también al Sabio, que deseando conseguir este beneficio, os lo
pide a Vos, diciendo: Apartad, Serior, de mi los destemplados deseos de comer y de
beber. De donde se infiere, santisimo Dios mio, que cuando cumplimos vuestros
mandamientos, Vos sois el que nos dais la gracia de cumplirlos.

46. Vos, Padre amabilisimo, me habéis ensefiado que, para los que son puros y
limpios, todos los manjares son puros y limpios, pero que seria malo para el hombre
comer de cualquier cosa con escandalo de otros; que todas vuestras criaturas son
buenas, y nada se debe desechar para alimento, siendo cosa que se pueda comer con
accion de gracias: que no es la comida la que nos hace recomendables en vuestra
presencia; que ninguno debe juzgar a su projimo por la especie de manjar o bebida que
toma, finalmente, que aquél que come de todo, no haga desprecio del que no come lo
que él, y el que no come de todo, no juzgue ni condene al otro que usa de todo manjar
indiferentemente.
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De Vos, Senor, he aprendido todas estas doctrinas: por lo cual os alabo y doy
repetidas gracias a Vos, Dios mio y Maestro mio, que, ademas de haberos dignado hacer
gue oyese vuestras palabras, ilustrasteis mi corazon para entenderlas. Libradme también
de todas las tentaciones a gue me veis expuesto.

Lo que yo temo no es la inmundicia del manjar, sino ladel apetito. -228- S¢ que
Vosdisteis licencia a Noé, para que comiese de toda especie de animales que tuviesen
carnes saludables y buenas, que Elias también se alimento de carne;, que San Juan
Bautista, que practico una abstinencia admirable, no incurrio en inmundicia ni mancho
su alma por alimentarse de unos animalejos tan viles como son las langostas. S, por el
contrario, que Esau fue engaiado por el destemplado apetito que tuvo de comer unas
lentejas; que David se reprendio a si mismo por el deseo que tuvo de beber un poco de
agua, y que el demonio, queriendo tentar a nuestro Rey y Serior, no le propuso que
comiese carne, sino, que comiese pan. Y finalmente, € pueblo de Israel, a quien Vos
mismo guiabais por el desierto, si merecio ser sorprendido y reprobado, no fue porque
desed alimentarse de carne, sino porque llevado del deseo de este manjar, se quejo y
murmuro de su Dios y Sefior.

47. Yo me hallo en medio de estas tentaciones, y todos los dias tengo que pelear
contra €l apetito de comer y beber; esta materia no podia determinarme a dejarla
enteramente de una vez, y no volver jamas a usarla, como lo pude hacer con el deleite
carnal: asi, pues, las riendas del apetito de comer y beber se han de gobernar de modo
gue ni se aflojen mucho ni setiren demasiado. Pero, Sefior, ;quién sera aquél que nunca
exceda los precisos limites de la necesidad? Cualquiera que sea, ciertamente, €s un
hombre grande, y os debe dar gracias y engrandecer por ello vuestro nombre. Yo
ciertamente no soy tal, porque sblo soy un hombre pecador, aunque también alabo y
engrandezco vuestro nombre, y ¢ que aquel Sefior que triunfé del mundo os pide
incesantemente el perdon de mis pecados, contandome entre los miembros débiles y
flacos de su cuerpo mistico, porque vuestros ojos los ven, aunque sean imperfectos, y a
todos los tenéis escritos en vuestro Libro.

Capitulo XXXII

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los olores y fragancias
tocantes al olfato

48. Dl atractivo de los olores no se me datanto, ni estoy tan cuidadoso. Cuando no
los tengo presentes a mi olfato, no los pretendo ni busco, ni tampoco cuando se me
presentan los desecho, pero me hallo en disposicion de carecer de ellos para siempre.
Asi me lo parece, y puede ser que yo me engaiie.
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También son dignas de llorarse las tinieblas de nuestra ignorancia, en las cuales aun
no alcanzo a ver hasta donde puede o no puede extenderse mi facultad. De modo que
preguntandose mi alma a si misma para saber sus propias facultades y fuerzas, juzga
gue no debe creer con facilidad el informe que ella misma dé sobre este punto, porque
aun el poder y fuerzas que verdaderamente tiene estan por lo comun tan ocultas, que
Solo la experiencia puede manifestarlas.

Por eso en esta vida, que la Escritura llama tentacion, ninguno debe estar seguro de
si aquél que pudo hacerse de malo bueno, podra o no hacerse también de bueno malo.
Nuestra tnica esperanza, nuestra unica seguridad y la que unicamente podemos
prometernos con firmeza, es vuestra misericordia.

-229-

Capitulo XXXIII

Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes a oido

49. Mas fuertemente me habian aprisionado y sujetado los deleites tocantes al oido,
pero Vos, Senor, me desatasteis otra vez y disteis libertad. Pero al presente, cuando oigo
en vuestra iglesia aquellos tonos y canticos animados de vuestras palabras, confieso
gue, si se cantan con suavidad, destreza y melodia, algiin poco me aficionan; no tanto
gue me sujeten y detengan, sino de modo que los pueda dejar facilmente cuando quiera.
No obstante, aguellos tonos acompanados de las sentencias que les sirven de alma y les
dan vida, para haber de ser admitidos dentro de mi corazon solicitan en €1 algiin lugar
honroso y distinguido, y apenas yo les doy el que les corresponde. Porque algunas veces
me parece que doy mas honra a aquellos tonos y voces de la que debia, por cuanto juzgo
gue aquellas palabras de la Sagrada Escritura mas religiosa y fervorosamente excitan
nuestras almas a piedad y devocion cantandose con aquella destreza y suavidad, que si
se cantaran de otro modo, y que todos los afectos de nuestra ama tienen
respectivamente sus correspondencias con el tono de la voz y canto, con cuya oculta
especie de familiaridad se excitan y despiertan. Pero me engaiia muchas veces el deleite
de los sentidos, a cual no debiera entregarse el ama de modo que se debilite y
enflaquezca, cuando el sentido no acompana a la razén, de modo que se contenta con
irla siguiendo, sino que habiendo sido admitido por amor y causa de ella, ya quiere
adelantarse a larazon y procura ser su guia. Asi peco en estas cosas sin conocerlo, pero
después lo conozco.

50. También algunas veces cautelandome demasiadamente de este engafio doy en
el extremo contrario, errando en esto por exceso de severidad; algunas veces llega a ser
tan grande este exceso de mi severidad, que quisiera apartar de mis oidos, y aun de toda
laiglesia, todo género de melodia y suavidad de tonos con que todos los dias cantan los
salmos de David, pareciéndome entonces mas seguro lo que me acuerdo haber oido
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contar de Atanasio, obispo de Alejandria’®, que tenia mandado al cantor de los Salmos

gue los cantase con tan baja 'y poca voz, que mas pareciese rezarlos que cantarlos.

No obstante, cuando me acuerdo de aguellas lagrimas que derramé oyendo los
canticos de vuestra Iglesia, muy a los principios de haber recuperado mi fe, y
contemplando que ahora mismo siento moverme, no con los tonos y la canturia, sino
con las palabras y cosas que se cantan, cuando esto se gjecuta con una voz clara, y con
el tono que les sea mas propio y conveniente, vuelvo a reconocer que esta practica y
costumbre de la Iglesia es muy provechosa y de grande utilidad. Asi estoy vacilando
entre el dafo que del deleite de oir cantar puede seguirse y la utilidad que por la
experiencia s¢ que puede sacarse; y mas me inclino (sin dar en esto sentencia
irrevocable ni definitiva) a aprobar la costumbre de cantar, introducida en lalglesia, -
230- paraque por medio del aquel gusto y placer que reciben los oidos, el animo mas
débil y flaco se excite y aficione a la piedad. Esto no quita que yo conozca y confiese
gue peco y que merezca castigo, cuando me sucede que el tono y canto me mueve mas
gue las cosas que se cantan, y entonces mas quisiera no oir cantar. Ve aqui el estado en
gue me hallo al presente en cuanto aesto.

Llorad conmigo, y llorad por mi todos los que dentro de vuestros corazones tratais
algo de espiritu y de virtud, de donde proceden las obras exteriores, porque a los demas
gue no tratais de esto, tampoco os movera la situacion y estado en que me hallo.

Pero Vos, Sefor y Dios mio, oidme, miradme, vedme, apiadaos de mi y sanadme
V0s, a cuyos 0jos son patentes las dudas y congojas con gue lidio, y esto mismo es la
dolencia que padezco.

Capitulo XXXIV

De como se hallaba en cuanto a los deleites de la vista

51. Lo que me falta es hablar del deleite que corresponde a mis ojos corporales, el
cual también es materia de estas Confesiones, que hago de tal modo que lleguen a los
oidos de mis hermanos piadosos, en que Vos habitais como en templo vuestro, con lo
cual acabaré de referir las tentaciones que pertenecen a la concupiscencia de la carne, y
gue todavia me incitan mientras gimo en esta carcel de mi cuerpo, suspirando por la
mansion celestial, en que se debe dar al cuerpo y al alma la vestidura de gloria.

Los ojos tienen su deleite en ver objetos hermosos y varios, y colores lustrosos y
risuefios. Pero nada de esto merece los afectos de mi alma, que debe ocuparla toda y
poseerla toda Dios, que hizo estas criaturas, y aunque a todas las hizo sumamente
buenas, pero no lo son ellas, mi soberano Bien, sino e que las hizo a ellas. Estos objetos
visibles en todos los instantes del dia se presentan a mis ojos mientras que estoy
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despierto, sin que cesen nunca de presentarse a la vista, como sucede con las voces
respecto del oido, que no siempre esta oyendo cantar, y hay ocasiones en que cesa toda
voz y ruido, como sucede cuando todo esta en silencio; pero esto no sucede asi respecto
de los 0jos, porque en cualquier paraje donde esté durante el dia, la misma luz, reina de
colores, bafiando con sus rayos todas las cosas visibles, sin que yo la atienda, y aunque
est¢ pensando en otra cosa muy diferente, se me comunica y se me insinia de muchos
modos y muy halagiienos a la vista; tanta es la vehemencia con que se insinta y
comunica, que si repentinamente se nos quitase la luz, tendriamos que buscarla con gran
deseo de gque se nos volviese y, si durase por largo tiempo su ausencia, nuestra misma
alma se contristaria.

52. ;Oh luz, aquella que veia Tobias cuando cerrados los ojos corporales ensefiaba
asu hijo el camino de la vida, yendo delante de ¢l en las obras de caridad que hacia, sin
errar en tales pasos el camino ni extraviarse nuncal jOh luz, aquélla que veia Isaac,
cuando ya la vejez le tenia oscurecidos y cerrados los ojos corporales, y sin conocer los
hijos a quienes bendecia, merecio conocerlos en las bendiciones que les aplicaba! jOh
luz, que veia Jacob, cuando ciego también por la mucha edad, pero ilustrado
interiormente, conocié que sus -231- hijos habian de ser cabezas de las doce tribus
gue formarian en lo venidero el escogido pueblo de Israel, y en atencion a este
conocimiento, cruzo las manos misteriosamente al tiempo de imponerlas sobre sus dos
nietos®®, hijos de José, gobernandose al trocarlas, no por lo que el padre de ellos le
dictaba, sino por lo que é1 mismo en su interior conocia! Esta luz si que es la verdadera,
¢sta es Unica y sola, y todos los que la ven y aman son una cosa misma.

Pero esta luz material de que iba hablando, con una dulzura tan atractiva como
peligrosa, hace gustosa y sazonada la vida de este mundo a sus ciegos amadores; pero
aguéllos que de esa misma luz saber tomar motivo de alabaros, Dios mio y creador de
todas las cosas™’, la hacen servir a vuestros himnosy alabanzas, y no se dejan dominar
del letargo que causa en los primeros el atractivo de sus dulzuras.

Yo quiero ser del nimero de estos ultimos, por esto resisto a los engafios que me
pueden ocasionar mis 0j0s, para que mis pies no caigan en algunos lazos que me
impidan seguir las sendas de vuestra justicia, por donde he comenzado a caminar;
levanto hacia Vos los ojos invisibles de mi alma, para que Vos saquéis libres mis pies
de aguellos lazos, y con efecto, Vos me los desenredais, porque efectivamente dan mis
pies en ellos. Como me sucede muchas veces, caigo en las asechanzas que me estan
armadas por todas partes; Vos, Sefior, no cesais de desenredarme y libertarme de ellas,
porgue Vos, que edtais guardando a Israel, no os dormis y dormitéis.

53. jCuan innumerables son los alicientes que nuevamente han anadido los
hombres para atraer y captar mas bien la atencion de nuestros 0jos, con una infinidad de
artificiosos tgjidos, en varias modas de vestidos, de calzados, de vasos y otros utensilios,
y de toda suerte de adornos y curiosidades hechas de mil maneras, y también por medio
de pinturas y otros diversos modos de hacer figuras y retratos, pasando con unas de
estas cosas mucho mas alla de lo que pedia la necesidad de usar de ellas, excediendo
mucho con otras los limites de la moderacion y abusando notablemente de las tltimas,
de las cuales habia de usarse tinicamente para representaciones piadosas! De modo que
aman y siguen las obras exteriores que ellos mismos hacen y abandonan en su interior a
que los hizo a ellos y deshacen laimagen que hizo de ellos.
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Pero yo, Dios mio y gloria mia, aun de estas cosas saco nuevos motivos de cantaros
alabanzas y hago sacrificio de ellas a quien me santifica, porque s¢ muy bien que todas
las hermosas ideas que desde la mente y alma de los artifices han pasado a comunicarse
a las obras exteriores, que labran y fabrican sus manos artificiosas, dimanan y provienen
de aquella soberana hermosura que es superior a -232- todas las almas, y por la que
mi alma continuamente suspira de dia y de noche. Los mismos artifices que fabrican y
aman estas obras tan delicadas y hermosas, toman y reciben de aguella hermosura
suprema el buen gusto, idea y traza de formarlas, pero no aprenden ni toman de alli el
modo con que debieran usar de ellas. No le ven, aungque también esté alli este modo
justo, para que no tengan que ir a buscarle mas lejos y para que ordenen a Vos todas las
fuerzas de su habilidad e ingenio, y no las malgasten y disipen en deleites fatigosos.

Yo mismo, hablando ahora de estas cosas, y mostrando tener conocimiento de
ellas, también parece que detengo el paso, como enredado en estas hermosuras; pero
Vos, Sefior, me desprendéis de estos lazos, Vos me sacdis libre de ellos, porque siempre
miro a vuestra misericordia y latengo delante de mis ojos. Confieso que también caigo
en el lazo de estas cosas con mi fragilidad y miseria; pero Vos me sacais de €l con
vuestra misericordia, unas veces sin que yo lo conozca ni lo advierta, porque fue poco a
poco y muy leve la caida, y otras veces me librais de modo que sienta algin dolor,
porque yami corazon estaba adherido a alguna cosa y tenia algin apego a ella.

Capitulo XXXV

De como se hallaba en orden al segundo género de tentacion, que es el de la curiosidad

54. A todas éstas es preciso afadir otra especie de tentacion, que es mucho mas
peligrosa. Ademas de aquella concupiscencia de la carne, que tiene por objeto el regalo
de los sentidos y deleites, sirviendo y obedeciendo a la cual perecen los que se alejan de
Vos, hay en el aima otra especie de concupiscencia vana y curiosa, disfrazada con el
nombre de conocimiento y ciencia, que se vale y se sirve de los mismos sentidos
corporales, no para que ellos perciban sus respectivos deleites, sino para que por medio
de ellos consiga satisfacer su curiosidad y lapasion de saber siempre mas y mas.

Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y saber, y los
0jos son los principales en el conocimiento de las cosas sensibles, por eso en la Sagrada
Escritura se llama concupiscencia de los ojos. Y aungue €s cierto que €l ver unica y
propiamente corresponde a los 0jos, solemos usar también de esa palabra para explicar
la accion de los demas sentidos, cuando los aplicamos a conocer sus propios objetos.
Pero no a contrario, pues nunca decimos. oye como alumbra, ni oled como luce, ni
gustad como brilla, ni palpad coOmo resplandece, siendo asi que todo esto lo llamamos
ver. Porque no solo decimos mirad como luce (lo cual inicamente pertenece a los 0jos),
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Sino también mirad como suena, mirad coémo huele, mirad como sabe, mirad cOmo esta
duro.

Por eso todas las sensaciones de nuestros sentidos se comprenden de una vez
[lamandose, como ya dije, concupiscencia de los ojos, porque todos los demas sentidos,
cuando conocen o perciben algo de sus objetos, usurpan en algin modo la accion y
oficio del ver, que propiay principalmente pertenece a los 0jos.

55. De agui se puede conocer mas claramente cuando es el deleite y cuando es la
curiosidad quien hace obrar a nuestros sentidos, porque -233- €l deleite siempre busca
lo hermoso, lo sonoro, lo fragante, lo sabroso, o suave, pero la curiosidad busca aun lo
contrario de todo esto, no para mortificarse’?®, sino por el prurito de saberlo y
experimentarlo todo. Porque a la verdad, ;qué deleite puede haber en mirar un cadaver
[leno de heridas y despedazado, siendo una cosa que espantay horroriza? Con todo esto,
si en alguna parte hay este lastimoso espectaculo, concurren todos a verle y, conseguido,
se entristecen y asustan. Ademas de esto, temen ver eso mismo entre suefios, como si
alguno los hubiera obligado a que lo vieran cuando despiertos, o la fama y noticia de
gue alli habia que ver una grande hermosura los hubiera persuadido y llevado a que lo
vieran. Lo mismo pudiéramos decir de los demas sentidos, pero seria muy largo ir

poniendo ejemplos en todos.

De este achague y dolencia de la curiosidad ha nacido todo cuanto se gjecuta de
extrafio y admirable en los espectaculos. Ella es la que nos hace andar investigando los
efectos ocultos de la naturaleza, que no es exterior y esta fuera de nosotros, que para
nada aprovecha averiguarlos, y los desean saber los hombres no mas que por saberlos;
con el mismo fin de satisfacer su curiosidad perversa procuran averiguar algunas cosas
por arte magica. Ella es, finalmente, la que en el seno mismo de la Religion ha incitado
a los fieles a tentar a Dios, pidiéndole milagros y prodigios, no para conseguir algiin
bien o salud del cuerpo 0 ailma, sino por espiritu de curiosidad.

56. En este tan inmenso y enmaranado bosque de deseos, y tan lleno de asechanzas
y peligros, ya veis, Dios mio y salud mia, cuanta maleza he cortado y arrojado de mi
corazon, segiin Vos me disteis gracia para ejecutarlo, y que efectivamente ejecuté; pero
no obstante, ;cuando me atreveré a decir, sabiendo que nuestra vida continuamente y
por todas partes esta cercada y combatida de tan grande multitud de cosas semejantes,
cuando me atreveré a decir que estoy seguro y que ninguna de ellas excita mi atencion
siquiera para mirarla, y gue nunca he de caer en lazo aguno de la vana curiosidad?

A laverdad, los teatros ya no me arrastran ni llevan tras de si, ya no cuido de saber
el curso de los astros, ni mi alma consulté jamas las sombras de que se vale la magia
para sus respuestas, antes bien detesto y abomino todos sus misterios sacrilegos y
supersticiosos. Pero ;con cuantas maquinas y ardides me combate el enemigo para
obligarme a que os pida un milagro a Vos, Dios y Sefior mio, a quien s6lo debo servir
humilde y sencillamente? Pero yo, Sefor, por Jesucristo Rey nuestro, y por toda su corte
celestial, esa triunfante Jerusalén, que es nuestra patria, inocente y casta esposa vuestra,
0S ruego y suplico que asi como al presente estoy lejos de consentir a semejante
tentacion, asi lo esté siempre y cada dia mas.
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Pero cuando os ruego por la salud de alguno, es muy diferente y mejor el fin de mi
intencion, y ademas de eso, me concedéis entonces, -234- Yy espero que siempre melo
concedais, el que gustosamente me conforme con vuestra voluntad.

57. No obstante, ;quién hay que pueda contar la innumerable multitud de cosas
menudisimas y despreciables con que es tentada nuestra curiosidad todos los dias, y
nuestras caidas? ;Cuantas veces nos sucede que comenzamos a oir con gusto algunas
conversaciones inutiles y vanas, que al principio aguantamos por no ofender a los que
estan hablando, y después venimos poco a poco a oirlas con voluntad y gusto? Ya no
voy al circo aver aun perro correr tras de una liebre, pero s sucede esto en el campo, y
casualmente paso por ali al mismo tiempo, acaso me distrac y aparta de algin
pensamiento grande y bueno, y me hace mirar y atender a aquella caza, no de modo que
me haga extraviar con el caballo, pero si con la voluntad y afecto. Si Vos, dandome
entonces a conocer mi flagueza, no me excitarais prontamente a que de aguello mismo
gue estoy viendo, levante mi espiritu y consideracion a Vos, o por lo menos a que
desprecie todo aguello y prosiga mi camino, me estaria embebecido vanamente.
(Cuantas veces también, estando en casa, me tiene entretenido ya el animalejo que
[laman alguacil de moscas, parandome a mirar como las caza, ya una arafia, observando
coémo las aprisiona, después de que caen en sus redes? ;Acaso porque sean pequefios
animales se podra decir que no ejercitaron mi curiosidad ni causaron verdadera
distraccion? Es verdad que de esto mismo paso después a alabaros, por el orden
admirable que habéis establecido y guardan entre si todas las criaturas del universo;
pero también es verdad que cuando comencé a atender, no comencé con este fin. Una
cosa es levantarse presto y otrano caer.

De semejantes cosas esta llena mi vida, y por eso toda mi esperanza estriba
unicamente en vuestra grande e infinita misericordia. Porque si llega a hacerse nuestra
alma un deposito y receptaculo de semejantes cosas tan fatiles y vanas, y lleva dentro de
Si copiosa multitud de especies a cudl mas frivolas, sucederd que nuestras oraciones se
interrumpiran y perturbaran no una sino muchas veces. Asi, aun cuando NOS
contemplamos delante de vuestra presencia, y queremos que las voces de nuestro
corazoéon lleguen a los oidos de vuestra divina Majestad, no sé como, ofreciéndose a
nuestro pensamiento una infinidad de bagatelas y fruslerias, se viene a interrumpir una
cosa de tanta importancia. ;Por ventura contaremos también esto entre las cosas de poca
monta y de que no debemos hacer caso? O bien considerado, ;habra cosa alguna con
gue pueda alentar nuestra esperanza, sino el considerar que, habiendo vuestra
misericordia comenzado la obra de nuestra conversion y mudanza de vida, la ha de
continuar y concluir, para que asi sea completa y total la misericordia?
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Capitulo XXXVI

De como se hallaba en orden al tercer género de tentacion, que es el de la soberbia

58. Vos, Sefior, sabéis cuanto me habéis mudado en algunas cosas, sanandome
primeramente del deseo de vengarme, para que, perdonando yo, me perdonéis a mi
también todas las demas maldades, -235- sanéis todas mis dolencias, redimais mi
ama de la perdicion y muerte eterna, me deis la corona ganada con vuestras gracias y
misericordias, y saciéis mis deseos con bienes interminables e infinitos.

Vos me hicisteis temer el rigor de vuestro juicio, y con este temor santo
reprimisteis mi soberbia y me hicisteis que sujetase docilmente mi cerviz al yugo de
vuestra ley. Ahora llevo este yugo y me parece suave, porque Vos prometisteis que lo
seria, y habéis hecho que lo sea: verdaderamente era suave, y no lo sabia yo cuando
tenia miedo de sujetarme a él.

Mas ;por ventura, Sefior, que sois el inico que domina sin fausto ni altivez, porque
también sois el Gnico verdadero Sefior, que no reconocéis otro, por ventura, vuelvo a
decir, podré esperar verme libre enteramente de esta tercera especie de tentacion que
trae consigo el mandar, o es posible librarse de ella durante todo e curso de esta vida?

59. Desear ser temido y amado de los hombres, no por otra cosa sino paratener en
esto un gozo que no es gozo, es miseria de la vida humana y una jactancia fea. He aqui
de donde principalmente dimana el no amaros los hombres a Vos solo ni temeros con
temor filial y santo. Por eso resistis a los soberbios y dais gracia a los humildes, por €S0
tronais sobre los ambiciosos del mundo, haciendo que se estremezcan los cimientos de
los montes mas altos. Pero como sea necesario para el desempefo y cumplimiento de
algunos empleos de la republica, el que sean temidos y amados de los hombres los que
estan destinados a aquellos cargos o empleos, el enemigo de nuestra verdadera felicidad
y bienaventuranza nos estrecha mas para hacernos caer en esta vana complacencia, y
por todas partes tiende los lazos de aplausos y lisonjas, para que recogiéndolas con ansia
y aficion, caigamos incautamente en aquella vanidad y dejemos de poner nuestro gozo
en vuestra verdad, colocandolo en el engafo y falacia de los hombres, y lleguemos a
tener gusto y complacencia de ser amados y temidos de los hombres por nosotros
mismos y no por Vos. Asi intenta el enemigo, haciéndonos semejantes a €l en la
soberbia, Ilevarnos también a su compaiiia, no para usar con nosotros de caridad y
concordia, sino para hacemos compaieros de sus penas y tormentos; porque ¢l
aspirando soberbiamente a ser semejante aVos, tiré a imitaros malamente por el torcido
rumbo y contrario extremo de la desemejanza, queriendo poner su trono en el
Aquilén'®®, para que los hombres, deslumbrados y frios por faltos de fe y caridad, le
sirvan y obedezcan a él.

Pero nosotros, Sefior, que somos vuestro pequefio rebafio, vuestroS SOMOS,
poseednos siempre Vos. Extended vuestras alas, para que huyendo de nuestros
enemigos, nos refugiemos y acojamos debagjo de ellas. Sed Vos nuestro unica gloria y
haced que solamente en Vos -236- nos gloriemos, y que Si nos aman, seamos amados
por Vos;, si nos temen, sea vuestra divina palabra la que se tema y se respete en
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nosotros. El que quiere ser amado de los hombres, vituperandole Vos, no sera defendido
de los hombres cuando Vos le juzguéis, ni ellos podran libertarle si le condenais.

Pero cuando la alabanza es tal que ni con ella es alabado el pecador en los malos
deseos de su alma, ni bendecido el inicuo, sino que es alabado el hombre por alguna
gracia y don que Vos le concedisteis, y ¢l se alegra mas de ser alabado que de tener
aquel don por el cual le alaban, se verifica que éste es alabado vituperandole Vos; y es
mejor el otro que le alabo que éste que fue alabado, porque a aquél le agrado en el
hombre el don de Dios, y aeste otro le agraddé mas el don del hombre que el de Dios.

Capitulo XXXVII

De como le movian las alabanzas de los hombres

60. Todos los dias somos tentados, Sefior, con estas tentaciones, sin darnos treguas
ni cesar de combatirnos. Las lenguas de los hombres que nos alaban vienen a ser
nuestro horno, que cotidianamente nos examina y prueba. Vos nos habéis mandado que
también en esta especie de tentacion seamos cautelosos y contenidos. Dadme, Sefior, lo
gue mandais y mandadme lo que querais. Vos sabéis los muchos suspiros que esto me
cuestay los rios de lagrimas que en vuestra presencia han derramado mis ojos por esta
causa. Porque no puedo facilmente conocer cuanto haya adelantado en preservarme de
este contagio, y temo mucho que haya varios defectos ocultos y escondidos en lo
interior de mi alma, los cuales claramente los descubren vuestros 0jos, pero no los ven
los mios. En los otros géneros de tentaciones tengo algin arbitrio y facultad para
examinarme a mi mismo, y conocer en qué disposicion me hallo, pero en esta materia
casi no hay medio alguno por donde conocerlo.

Porque yo bien conozco y veo cuanto es lo que tengo adelantado y adquirido de
fuerzas para refrenar mi animo, ya sea de los deleites sensuales, ya sea de la vana
curiosidad y deseo de saber cosas inuatiles, cuando actualmente carezco de aquellos
objetos, o porque me privo de ellos por mi voluntad, o porque no los tengo presentes a
mi disposicion; en tal caso me pregunto yo a mi mismo cudnta sea la molestia que me
causa el carecer de aquellas cosas, y conozco s es mayor 0 menor que la que otras veces
me causaba. Por lo que mira a las riquezas, se desean unicamente para satisfacer a
alguna de estas tres suertes de concupiscencias, o dos de ellas, o todas tres. si
poseyéndolas actualmente no puede el animo conocer bien si las desprecia o no, tiene el
arbitrio de renunciarlas enteramente, y entonces lo conocera.

Para carecer de las alabanzas, y hacer entonces experiencia de si sentimos 0 no su
falta, ;por ventura hemos de vivir mal y desordenadamente, y ser tan perdidos, crueles y
desalmados, que cuantos nos conozcan, nos abominen y digan mal de nosotros?, ;qué
mayor locura puede pedirse 0 pensarse? Pues si |a alabanza suele y debe ser companera
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inseparable de la buena vida y de las buenas obras, asi -237- como no debemos dejar
la vida y costumbres buenas, tampoco podemos abandonar el acompafiamiento que
Ilevan de las alabanzas. Ello es cierto que solo careciendo de una cosa es cuando puedo
conocer y experimentar si siento e que me falte o no lo siento.

61. Pues, Dios mio, ;qué confesion es la que puedo haceros de 10 que me sucede
con este género de tentacion, sino que me deleitan las alabanzas, aunque mas me deleito
con la verdad que con ellas? Si me propusiera cual de estas cosas queria mas, o ser un
hombre furioso y desatinado, que no obraba con rectitud y acierto en materia alguna,
pero no obstante era muy alabado de todos los hombres, o por e contrario, verme
vituperado de todos, siendo yo cuerdo y juicioso, y teniendo verdadera ciencia y
sabiduria, que es certisimo conocimiento de la verdad, veo claramente lo que en tal caso
habia de escoger.

Pero yo no quisiera que la aprobacion y alabanza ajena me aumentase el gozo que
puedo tener de alguna bondad mia, aunque conozco y confieso que no s6lo me lo
aumenta la alabanza, sino que el vituperio me lo disminuye. Cuando me veo atribulado
con semejante flaqueza, propia de mi miseria, se me ofrece luego una disculpa, que Vos,
Dios mio, sabéis si es buena o mala, pues yo no me atrevo a calificarla con certeza. La
razéon con que tiro a disculpar mi alegria y gozo de la alabanza consiste en que, como
Vos nos habéis mandado no s6lo la continencia y templanza, que nos ensefia de qué
cosas debemos apartar nuestra aficion, sino también la justicia, que nos muestra en qué
cosas debemos poner nuestro amor y voluntad, y como por otra parte nos habéis
mandado que no solamente os amemos a Vos, sino también al pr6jimo, fundado yo en
todo esto, me parece que muchas veces que me deleito oyendo que me alaban, no nace
mi deleite y alegria de aquella alabanza, sino del aprovechamiento que muestra €l
projimo y de las buenas esperanzas que da de su talento, pues alaba lo que merece ser
alabado; por el contrario, si me entristezco cuando me vitupera, me parece que solo es
de su mal, oyendo que desprecia y vitupera lo que él no sabe ni entiende, o 10 que
realmente es bueno. También cuando me alaban, me suelo entristecer algunas veces, o
porque alaban en mi algunas cosas que me disgustan a mi mismo, o porque también
hacen mas estimacion y aprecio del que debieran hacer de algunos pequenos y leves
bienes que experimentan en mi.

Pero ;qué sé yo si este sentimiento mio nacera de que no llevo a bien que el que me
alaba piense de mi mismo de diferente modo que yo pienso, no porque a esto me mueva
su bien y utilidad, sino el que aquellos mismos bienes que tengo yo y me alegro de
tenerlos, se me hacen mas gustosos y agradables cuando también agradan a los otros?
Porque en algin modo no soy yo alabado, cuando no lo es también aquel juicio y
concepto que tengo formado de mi mismo; supuesto que se alaban en mi las cosas que a
Mi mismo me disgustan, o se alaban mas las que a mi me agradan menos. ;No es
verdad, pues, que acerca de la excusa referida estoy dudoso y no puedo calificarla con
certeza?

62. Bien veo en Vos, Verdad eterna, que de las alabanzas que me dieren no debo
alegrarme por el bien mio, sino por ¢l bien y utilidad de mi prdjimo; mas no sé si lo
hago asi, porque mas bien os conozco -238- aVosque ami mismo en este punto. Yo
os suplico, Dios mio, que hagais que yo me conozca perfectamente, para que a todos
mis hermanos, que os pediran por mi, pueda yo descubrirles en esta confesion todo
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cuanto hubiese en mi de heridas y de llagas, lo cual supuesto, vuelvo a examinar mi
interior con mas cuidado.

Si el gozo gque experimento cuando soy alabado es nacido del bien y provecho de
mi préjimo, ;por qué el vituperio que injustamente se hace a otro me contrista menos
gue si se me hiciera a mi?, ;por qué me duele mas la contumelia que me hacen a mi
mismo, que la que en mi presencia le hacen a mi projimo, siendo igual la malicia de una
y otra? ;Por ventura ignoro también esto?, ;habia de llegar a tanto que me engafase a
Mi mismo, y que en presencia vuestra faltase a la verdad con el corazén y con la boca?
Apartad Vos, Sefior, lejos de mi tan gran locura y no permitais que mi boca delante de
Vos oculte mis defectos, ni sea como el aceite, con que, en frase de David, desfigura el
pecador su rostro.

63. Muy pobre y necesitado estoy de vuestra luz y ensefianza; mejor seré
desagradandome a mi mismo con gemidos y sollozos ocultos, y buscando sin cesar
vuestra misericordia, hasta que os dignéis reparar mis defectos, y darme tal perfeccion,
gue goce aquellatranquilidad y paz que no sabe ni conoce € soberbio y arrogante.

Pero las palabras que uno dice y las obras que hace, como son publicas y notorias a
los hombres, estan expuestas a la peligrosisima tentacion del amor y deseo de las
alabanzas, el cual busca los votos y pareceres gjenos, y los junta y ordena para
conseguir con ellos una cierta excelencia y distincion particular. Aun cuando me
reprendo a mi mismo por este mal deseo, me tienta también a desear alabanza, por la
mismarazon con que le he afeado y reprendido.

Muchas veces sucede también que de haber ¢l hombre despreciado la vanagloria
viene a caer en otragloria mas vana; en tal caso tampoco puede decirse que se glorie de
haber menospreciado la vanagloria, porque no puede ser verdad que ella esté
menospreciada en un hombre que tan vana e intimamente se glorie.

Capitulo XXXVIII=

Como la virtud tiene también peligro por la vanagloria

64. En esta misma especie de tentacion hay también otro mal, todavia mas
disimulado y oculto, en que caen aquellos hombres vanos que estan muy preciados de si
MiSMOSs, aungque sus cosas no agraden, antes bien desagraden a los otros, ni ellos
tampoco intentan agradarles.

Pero éstos, Sefior, que se agradan a si mismos, os desagradan mucho a Vos, porque
se glorian no so6lo de las cosas malas como si fueran buenas, sino también de las que son
buenas y dones vuestros, como si solo fuesen bienes suyos, o porque de tal manera los
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reconocen dones vuestros, que los juzgan debidos a sus méritos, y cuando -239- los
atribuyen unicamente a vuestra gracia, no se alegran amigablemente de que otros
también los tengan, antes por eso mismo lestienen envidia.

Ya veis, Sefior, cuanto tiembla mi alma a vista de todos estos y otros semejantes
peligros y dificultades de que se ve rodeada y, por tanto, mas bien creo y soy de sentir
gue Vos me curéis mis heridas y llagas, que el que entre tantos peligros deje yo de
recibirlasy tenerlas.

Capitulo XXXIX

Epilogo de lo que ha tratado en este libro

65. Mientras que yo, Dios mio y Verdad eterna, me he ocupado en referiros todo
cuanto he podido llegar a conocer de estas cosas inferiores, y he consultado con Vos,
(cuando ni donde me dejasteis solo, o no anduvisteis conmigo, ensefiandome lo que
tengo de evitar y lo que tengo de apetecer? Registré primeramente las cosas exteriores
de que consta el universo, segin y como pude valerme de mis sentidos, después
consideré la vida que mi cuerpo recibe de mi alma, y los sentidos mismos con que obra.

De alli entré a contemplar los senos de mi memoria, la vastisima capacidad que
tienen, lo llenos que estan de innumerable multitud de especies y los modos admirables
con que alli se colocan y conservan. Consideré todo esto y quedé atonito y espantado;
no pude entender sin Vos ninguna cosa de aguéllas, pero hallé y conoci que ninguna de
ellas era lo que Vos; ni aun yo mismo, que descubri y conoci todas aquellas cosas,
imagenes y especies, y las fui recorriendo todas y procuré distinguirlas y apreciarlas
Segun la estimacion y dignidad que corresponde a cada una de ellas; ya recibiendo
alguna de estas especies por medio de los sentidos, y examinandolas y reconociéndolas
después; ya reflexionando algunas otras cosas que estan como mezcladas conmigo, y
examinando también el nimero, naturaleza y propiedades de los mismos sentidos que
me daban noticia de ellas, y finamente, aprovechandome de aquel tesoro de mi
memoria, y usando diferentemente de sus grandes riquezas, manifestando unas,
reservando otras y descubriendo las que estaban ocultas y guardadas, conoci que ni yo
mismo, que hacia todas estas operaciones, o por mejor decir, ni la misma virtud y
potencia con que las hacia, somos lo que Vos, que tenéis otro ser muy superior, porque
Vos sois aquella luz permanente, con quien iba yo a consultar todas aquellas cosas, para
saber si verdaderamente existian, qué ser y naturaleza era la suya, y qué precio y
estimacion debia hacerse de ellas, y oia lo que Vos me ensefiabais y lo que me
mandabais.

Esto mismo lo hago también ahora muchas veces; y esto es lo que me deleita, y asi,
cuando puedo eximirme de las ocupaciones que me Son precisas y necesarias, me
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refugio a este deleite. Porque en ninguna de estas cosas, que he estado recorriendo y
consultando con Vos, hallo un lugar seguro parami alma sino en Vos, que sois el tnico
donde caben y pueden reunirse todos los afectos de mi voluntad, que han estado
esparcidos por las criaturas, de modo que ninguno de ellos se aparte jamas de Vos.

También algunas veces hacéis que en lo interior de mi alma prorrumpa -240- en
un afecto de amor muy extraordinario®, que me lleva a una incomprensible dulzura, la
cual, si enteramente se me comunicara, seria una cosa que no puedo comprenderla, pero
¢ que seria muy superior a todo lo de esta vida. Con el peso de mis miserias vuelvo a
dar en estas cosas terrenas, donde mis ocupaciones acostumbradas por todas partes me
rodean, quedando como sumergido en ellas y como aprisionado; mucho lo siento y
[loro, pero también lo que me estorban y detienen es mucho. jTanto es lo que nos
agobia la pesada carga de una costumbre! Como en este ultimo estado puedo
permanecer, pero no quiero, y en aguel otro quiero perseverar, pero no puedo, vengo a
ser infeliz en uno y otro.

Capitulo XL

Como busco a Dios dentro de si mismo y en todas las demas cosas

66. Por eso consideré todas las dolencias de mis pecados en los tres géneros de
concupiscencias que he referido e invoqué vuestra mano poderosa para que sanase las
dolencias de mi ailma. Como puse mis 0jos en vuestros divinos resplandores, teniendo
todavia el corazon herido y llagado, no pude resistir tan grande golpe de luz, y como
deslumbrado, dije: ;Quién sera capaz de ver tan excesiva luz? Por lo que a mi toca, yo
me veo infelizmente arrojado de vuestra presencia.

Vos sois la verdad suma y superior a todas las cosas; mas yo con una especie de
avaricia no queria privarme de Vos, sino que juntamente con Vos queria poseer la
mentira y falsedad, asi como ninguno hay que de tal modo quiera ser mentiroso, que ni
¢l mismo conozca lo que es verdadero. Por eso os pedi yo, Verdad eterna, por no ser
Vos poseido de un alma juntamente con la mentira.
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Capitulo XLI

Como algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que sirvieran de
medianeros afin de convertirse los hombres a Dios

67. (Quién habia yo de hallar que pudiese reconciliarme con Vos? ;Habia de acudir
a los angeles? ;Y con qué oraciones, con qué sacrificios habia de atraerlos? Muchos
pecadores, deseando volver a Vos, y no pudiendo lograrlo por si solos, se valieron™>2
(segin he -241- oido decir) de semejantes medios; pero vencidos del deseo de tener
apariciones 0 visiones curiosas, se hicieron dignos de engafosas ilusiones. Como o0s
buscaban llenos de orgullo y presentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herirsele
con humildad, por eso solamente pudieron atraer a si (por medio de alguna imagen o
semejanza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es, los demonios, compaineros de su
soberbia, que los enganaron con la magia cuando ellos buscaban un medianero que les
iluminase y purificase; y entre ellos no habia sino el demonio, que se transformaba en
angel de luz. Lo que ayudd mucho a que los hombres soberbios y camales cayesen en
semejante desvario de solicitar al demonio para su medianero fue que, siendo ellos
mortales y pecadores, y deseando (aunque soberbiamente) reconciliarse con Vos, que
sois inmortal e impecable, les parecié que aquel maligno espiritu seria el mas oportuno,
por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne como €llos.

Pero es menester que el mediador entre Dios y los hombres tuviese algo en que
fuese semejante a Dios, y algo también que fuese semejante a los hombres, porque si en
todo fuera semejante a los hombres, estaria muy apartado de Dios, y si en todo fuera
semejante aDios, estaria muy lejos de los hombres, y asi no podria ser medianero.

Aquel, pues, mediador falso, por e cual, conforme a vuestros ocultos juicios,
merecen ser enganados los soberbios, tiene una cosa por donde es semejante a los
hombres, que es el pecado, y quiere dar a entender que tiene otra cosa por donde sea
semejante a Dios, jactandose de ser inmortal, por cuanto no esta vestido de la
mortalidad de nuestra carne. Pero siendo como es la muerte, la paga y estipendio del
pecado, en el cual es semejante a los hombres, también lo es en estar juntamente con
ellos condenado a muerte.
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Capitulo XLII

Caracter del verdadero mediador entre Dios y los hombres

68. El verdadero mediador es Aquél que por vuestra inescrutable misericordia os
dignasteis manifestar alos humildesy le enviasteis para que con su ejemplo aprendiesen
la verdadera humildad. Este mediador entre Dios y los hombres es el Hombre
Jesucristo, que se manifesté mediando entre los pecadores y mortales, y entre el que
esencialmente es justo e inmortal; conviniendo en lo mortal con los hombres, y en la
justicia y santidad con Dios, para que, supuesto que laviday la paz eterna es la paga y
estipendio de la santidad y justicia, lograse con la justicia y santidad, en que convenia
con Dios, que cesase la sentencia de muerte fulminada contra los pecadores e impios, a
quienes justifico, y cuya muerte quiso padecer como ellos. Este mismo medianero fue
anunciado y revelado a los santos y patriarcas antiguos, para que ellos se salvasen,
teniendo fe en la muerte que habia de padecer, asi como nosotros nos salvamos,
teniendo fe -242- en la muerte que efectivamente padecio. Este, pues, en cuanto es
hombre, en tanto es medianero, porque, en cuanto es Verbo divino, no media entre Dios
y el hombre, sino que esigual aDios, y tan Dios, que con el Padre y el Espiritu Santo es
un mismo Dios.

69. ;Oh eterno y amantisimo Padre!, jqué grande fue el exceso de vuestro amor
para con los hombres, pues no perdonasteis a vuestro unigénito Hijo, sino que le
entregasteis a que muriese por nosotros pecadores!, jqué grande fue el amor que nos
mostrastels, pues llego a tal extremo, que aquel mismo Sefior, gue en tenerse por igual
a Vos no os usurpara cosa alguna, se sujetase a padecer por nosotros la ignominiosa
muerte de cruz! Asi El habia sido el vinico libre entre los muertos, que tuvo potestad de
morir y también la tuvo de resucitar. El mismo fue el vencedor® y la victima que se
ofrecioé a Vos por nosotros, y por eso fue vencedor, porque fue victima. Se hizo para con
Vos sacerdote, y sacrificio por nosotros; y por eso fue el sacerdote, porque El mismo
fue el sacrificio. Y finalmente, de siervos gque éramos, nos hizo vuestros hijos el que,
siendo Hijo vuestro, se hizo nuestro siervo.

Con razoém, pues, Dios mio, tengo grande y firmisima esperanza de que sanaréis
todas mis dolencias, por este mismo Sefior, que esta sentado a vuestra diestra y os
ruega incesantemente por nosotros, que si no desesperaria de mi salud. Verdaderamente
son muchas y grandes mis dolencias, muchas son y grandes; pero mayor, mas copiosa y
eficaz es vuestra medicina. Si el divino Verbo no se hubiera hecho hombre, ni habitado
entre nosotros, hubiéramos podido juzgar que estaba muy ajeno de unirse con la
humana naturaleza, y desesperar enteramente de nuestra salvacion.

70. Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimido del peso de mis miserias,
habia pensado en mi interior, muchas veces, y formado intenciéon de dejarlo todo y huir
a una soledad; pero Vos me lo estorbasteis y me animasteis diciéndome: Jesucristo
murio por todos, para que los que viven, no vivan ya para si mismos, sino para aquél
que murio por ellos. Pues, Serior, en Vos pongo todo el cuidado de mi salud, para vivir
vy emplearme en contemplar las maravillas de vuestra santa ley. VOS sabéis mis
ignorancias y conocéis mis dolencias, pues ensenadme y sanadme. Este vuestro unico
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Hijo, en quien estin escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la ciencia, me
redimio con su sangre. Pues no me inquieten los soberbios con sus calumnias, porque
me ocupo en meditar el precio de mi rescate, porque le como y bebo, y porque le
distribuyo, y porque reconociendo mi pobreza y necesidad, deseo saciarme de El entre
aquéllos que ya le estan comiendo y saciandose de El, y alaban eternamente al Sefior
los que le buscan.



