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Confesiones 
 

San Agustín 
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Presentación 
 

Hace tiempo que faltaba en la COLECCIÓN AUSTRAL, junto a las grandes obras 
de la Antigüedad clásica y de toda la literatura humana, ese monumento de la literatura 
y de la humanidad que son las Confesiones de San Agustín. El título mismo de la obra 
ya produce un efecto mágico, porque se yergue ante nosotros la figura gigantesca del 
santo obispo de Hipona, que se forjó en el fondo de la más desgarradora tragedia del 
corazón humano, en la lucha del Agustín pecador contra sus pasiones y en el triunfo que 
las lágrimas de una madre, Santa Mónica, alcanzaron de Dios en favor de su hijo. 
Cuando el obispo de Milán, San Ambrosio, decía a Santa Mónica, atribulada por la falta 
de fe y la vida descarriada de su hijo: «Dios no puede permitir que se pierda un hijo de 
tantas lágrimas», pronunciaba una profecía tan consoladora para una madre como 
provechosa para la Iglesia católica y para la humanidad entera. Efectivamente, la 
conversión de Agustín trajo como fruto no solamente el cristiano y el obispo y el santo, 
sino también el filósofo, el escritor y el artista ganado para la humanidad. Agustín 
comienza a escribir apenas la luz de la fe se afirma definitivamente en su alma, cuando 
todavía es catecúmeno, pero ya en el camino de la conversión total. Su primera obra 
Contra los académicos está escrita, así como Los soliloquios, cuando se estaba 
preparando para el bautismo y después de haber pasado por el período de tinieblas del 
maniqueísmo, del escepticismo académico y, en fin, del neoplatonismo, que 
providencialmente preparó su conversión al cristianismo.  

Si se ha dicho, con razón, que San Agustín es el mayor filósofo cristiano y a la vez 
el padre de la filosofía y de la teología cristianas, no cabe duda que esta alabanza tiene 
ya su fundamento germinal en las Confesiones. En esta obra nos da San Agustín al 
mismo tiempo su autobiografía, su actitud espiritual definitiva como hombre frente a 
Dios, lo que significa darnos la posición de la razón frente a la fe, de la criatura frente a 
su Creador y del pecador frente a su Redentor Jesucristo. El fondo y el espíritu 
filosófico y teológico de las Confesiones, juntamente con la genial inteligencia y el 
ardiente corazón del doctor africano, nos permiten ya vislumbrar la trayectoria que tanto 
en los problemas meramente humanos como en las difíciles controversias teológicas iba 
a seguir el genio de San Agustín.  

  -14-    
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Véase, por ejemplo, todo el libro VII de las Confesiones, donde especialmente 
describe Agustín su proceso en el conocimiento de Dios: desde que por influjo de los 
neoplatónicos comienza a descubrir el mundo espiritual y «entra en el interior de sí 
mismo» para ver «por encima de su mente» la «luz inconmutable» y exclamar: «¡Oh, 
eterna verdad y verdadera caridad y cara eternidad!», hasta que comprende que sólo 
Cristo es el verdadero camino para la salvación y entiende que «el Verbo se hizo carne».  

En las Confesiones aparece no sólo el célebre método psicológico de la 
introspección, que San Agustín fue el primero en cultivar magistralmente, sino también 
la visión cristiana del neoplatonismo, realizando así por primera vez en forma brillante 
la fusión de la filosofía griega con el cristianismo; la clara distinción entre el espíritu y 
la materia; la jerarquía entre los seres y su ordenamiento por grados; la teoría de la 
participación por la cual todos los seres finitos son una participación del primer y 
absoluto Ser, que es Dios, la teoría luminosa de las ideas ejemplares platónicas, pero 
con la interpretación cristiana que las encuentra en las ideas ejemplares en Dios, el 
creacionismo que se armoniza con la misma concepción de las ideas ejemplares; el 
espíritu profundamente religioso y la experiencia mística dominando las relaciones del 
hombre con Dios y aun aplicándola a la prueba de la misma existencia de Dios. Todo 
ello, de ambiente neoplatónico, aparece ya en germen o a veces en explícitos análisis 
dentro de la trama llena de interés y vigor humano de las Confesiones.  

Para la presente edición se ha creído oportuno prescindir de los tres últimos libros, 
a fin de poder dar cabida a la obra en un solo volumen. La naturaleza misma de estos 
últimas libros que omitimos nos permite hacerlo sin que ni el conjunto de la obra, ni 
cualquiera de los libros anteriores pueda perder su interés característico. Efectivamente, 
el relato autobiográfico, tanto de su vida exterior como de su vida interior, termina con 
el libro X. Los tres últimos libros los dedica San Agustín a la interpretación de los 
primeros versos del Génesis, relativos a la creación del mundo por Dios. Son un 
homenaje de alabanza que San Agustín tributa al Creador, dándole gracias por su 
conversión. Pueden, por lo tanto, considerarse como un bloque aparte, que no afecta al 
resto de la obra. Atendiendo, pues, a esta circunstancia nos hemos permitido prescindir 
de ellos en esta edición.  

Si hay alguna filosofía viviente y, como ahora diríamos, genuinamente 
existencialista, es sin duda la de San Agustín, que se mueve siempre dentro del análisis 
completo y en íntimo contacto con la realidad y la corriente de la vida y de la existencia 
humana.  

I. QUILES, S. I. 
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Prólogo del traductor 
 

Entre las muchas excelentes obras con que los santos Padres han ilustrado la 
Iglesia, y que la divina Sabiduría ha concedido a los fieles para su enseñanza, puede 
darse el primer lugar a las Confesiones del gran Padre San Agustín. Porque, dejando 
aparte que esta obra es única en su línea, y que nunca ha tenido semejante ni me parece 
que lo tendrá jamás, la hace muy apreciable aquella dulce afición que causa siempre en 
el ánimo de los lectores y el atractivo con que los embelesa y encanta, de suerte que 
convidándolos a leer y saber la conversión de la vida de mi Padre San Agustín, les pone 
a todos delante de sus ojos la corrupción y desórdenes de su propia vida, excitándolos a 
su conversión; de modo que las Confesiones de San Agustín son también confesiones de 
todos cuantos las leen con atención; o como un retrato que se parece a todos los que le 
miran, hecho por el pintor más diestro y excelente de la Antigüedad, o como un espejo, 
que además de descubrir a cada uno sus propios defectos, induce a todos los que se 
miran en él a avergonzarse de ellos y enmendarlos, con la dirección y ejemplo de un 
santo como Agustín.  

Pero lo que hace más admirable la destreza del Santo en esta excelente obra es 
haberla dispuesto de tal modo que, al mismo tiempo, nos induce al conocimiento de 
Dios y al de nosotros mismos; pero siendo tan importante y tan dificultoso el adquirir 
estos dos conocimientos, con este libro es muy fácil adquirirlos. Basta para esto ir 
siguiendo la luz y dirección que en esta obra nos da el Santo: pues cualquiera que la 
siga, podrá adelantar en ambos conocimientos cuanto le es permitido a un hombre 
envuelto en las tinieblas e ignorancia que el pecado de nuestro primer padre indujo en 
toda su descendencia.  

Retratándose aquí San Agustín a sí mismo, hace un puntual retrato de nosotros, sin 
que le falte ni se le haya escapado cosa alguna que no la haya advertido y descubierto. 
Por más pliegues y dobleces que tenga el corazón del hombre, en frase del Nacianceno, 
y por más que procure envolverse y ocultarse en ellos para no ser conocido a fondo, no 
hay pliegue ni doblez adonde no llegue, se insinúe y penetre la luz que San Agustín 
comunica en esta obra, desenvolviéndolo todo y manifestando lo más oculto de sus 
senos. Nuestra ignorancia, errores, caídas, llagas, enfermedades, flaquezas, debilidades 
y   -16-   cuanto hay desordenado en las inclinaciones y costumbres, todo lo hace 
patente, todo lo pone en claro, todo lo define y califica según su naturaleza, género y 
especie: no solamente guiando y dando luz al hombre para que se conozca bien a sí 
mismo, sino dándole ya casi hecho y formado su propio conocimiento.  

Bien sabido es que esta obra excelentísima la escribió el santo doctor para alabar la 
justicia y la misericordia de Dios por los bienes que le había comunicado y por los 
males de que le había librado y eximido, o con que le había castigado, y también para 
levantar hacia Dios el espíritu y corazón de los que la leyeren, como él mismo dice en el 
libro segundo de sus «Retractaciones». Puede asegurarse que jamás hubo obra alguna 
que mejor corresponda a los designios de su autor, y pudiera añadirse que ha 
conseguido aún más de lo que intentaba, pues pasados veintisiete años de haberse 
escrito y publicado esta obra, dice el mismo San Agustín que producía los mismos 
buenos efectos que él se había propuesto al escribirla y formarla, y que no sólo hacía 
estos efectos en el mismo Santo, sino en los demás que la leían, entendían y se 
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aprovechaban de sus documentos. También dice que de todas las obras que hasta 
entonces había escrito, ésta era la que había tomado más vuelo y la que más había 
gustado, pudiendo yo añadir que siempre ha sucedido lo mismo, y que los catorce siglos 
que han transcurrido desde la muerte de San Agustín no han hecho sino aumentar la 
estimación de esta obra, y dar a conocer más y más cada día el incomparable mérito que 
tiene.  

Además del espíritu y carácter de santidad que se halla esparcido por toda la obra, y 
que se comunica a los lectores, causando en todos generalmente afectos de piedad y 
religión, está toda ella sembrada de pasajes de historia, de experiencias, de 
instrucciones, de sentencias y máximas sublimes y agudísimas reconvenciones que 
divierten, enseñan, edifican, mueven, persuaden y convencen. Pero lo que la hace 
sumamente apreciable y utilísima es que nos pone delante y representa, con mucha 
puntualidad, todos los diferentes estados que solemos tener; a todos y a cada uno les 
surte de reglas para gobernarse, de remedios contra las tentaciones, de fuerzas contra el 
desfallecimiento, de consuelos interiores contra las aflicciones del espíritu, de luces 
contra las dudas, de impresiones y estímulos contra el tedio, de auxilios contra la 
desconfianza y desesperación, de frases y palabras, o por mejor decir, de oraciones 
enteras fervorosas, para tener el hombre conversación con Dios.  

Por todo lo cual, no solamente ha gustado en todo tiempo y ha sido las delicias de 
toda suerte de personas, de cualquier estado, edad, sexo y condición, sino que todos 
confiesan que la primera vez que la leen experimentan en su alma un pesar y 
sentimiento de no haber saboreado antes una lectura tan singular y excelente.  

Así, para satisfacer a tantos como la desean y buscan, ha sido preciso hacer varias 
ediciones latinas de esta obra, separándola de las demás del Santo; y además de eso hay 
un gran número de traducciones que de ella se han hecho en diferentes idiomas. Sólo en 
francés se ha traducido cinco veces por lo menos en estos últimos siglos.  

El padre J. M., de la Congregación de San Mauro, da noticia y al mismo tiempo 
hace una prudente y sabia crítica de cuatro traducciones francesas anteriores a la suya, 
que son: la de M. Hennequin, obispo   -17-   de Rennes; la del padre Cerisier; la de M. 
d�Andilly y la de M. Dubois, de la Academia Francesa, y últimamente la del citado 
padre J. M., que testifica haberse hecho otras muchas traducciones en todos los idiomas. 
Yo he visto y manejado la que hizo en lengua italiana el señor Julio Mazzini, impresa 
primeramente en el año 1595 y reimpresa en Milán el de 1620. También he tenido 
presentes las tres que se han hecho en lengua castellana (e impresas también varias 
veces), la primera por el padre M. Toscano, la segunda por el padre Ribadeneira y la 
tercera por el padre M. Gante. Lo que es bastante prueba de lo mucho que el público se 
utiliza en el manejo de este libro de oro, y de que lo lee con gusto, estimación y 
provecho.  

Pero como los traductores castellanos no tuvieron delante la edición latina de la 
Congregación de San Mauro, que es la más correcta que ha salido y la que ha merecido 
todas las aprobaciones de los sabios, no pudieron dar a sus traducciones toda la claridad 
que requerían algunos lugares del Santo, ni aprovecharse de las ventajas que dicha 
edición hace a las otras. Y aunque, hablando del último traductor, sea cierto que pudo 
aprovecharse de las luces que aquella famosa edición da a los más de los pasajes 
oscuros y dificultosos (pues ya corría en su tiempo), es indudable que no lo hizo, y 
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además de eso quitó, añadió, alteró muchas sentencias y pensamientos muy delicados 
del Santo; y si a esto se añaden los defectos contraídos en las cuatro ediciones que lleva 
ya la dicha traducción, por los descuidos que tuvo el que había de corregirla, se ve 
claramente que ni está arreglada y conforme a la edición maurina ni a ninguna de las 
otras.  

Esto me obligó a emprender una nueva y completa traducción de esta obra con fiel 
y puntual arreglo al original de la edición de San Mauro, aunque hablando con mi 
acostumbrada ingenuidad, receloso de incurrir, si no en aquellos defectos, en otros 
semejantes o mayores, porque es mucho más fácil advertir los defectos de una 
traducción que corregirlos o evitarlos todos. Y además de ser cosa bien difícil penetrar 
en el texto original algunos delicados y profundos pensamientos de mi Padre San 
Agustín, aun dado el caso que esto se consiga felizmente, resta todavía la dificultad 
grande que se halla en hacerle hablar en nuestra lengua, de tal modo que se conserven 
en la traducción todos aquellos primores o los más especiales que tiene el original 
latino.  

No obstante, tomó aliento mi desconfianza al ver que aquella traducción, con todo 
de estar tan defectuosa y en algunos pasajes muy distante de la mente del Santo, había 
corrido, al parecer, con estimación del público, esperando yo que este juez imparcial 
hará justicia y tendrá presentes las tales cuales ventajas que advierta en esta traducción 
mía respecto de las otras tres citadas para que con ellas puedan resarcirse los defectos 
que halle en ésta y no en las otras.  

He procurado no omitir ni olvidar cosa alguna de cuantas pudieran hacer a esta 
traducción fiel y conforme al original. Por lo cual, sin atenerme pueril y servilmente a 
las palabras, he tenido particular y religioso cuidado de dar exactamente el sentido y 
concepto del original. Por lo mismo he procurado conservar en la traducción, cuanto me 
ha sido posible las mismas metáforas y otras figuras y tropos que usa el Santo con 
bastante frecuencia en esta obra, las antítesis, juegos de palabras, paronomasias, 
descripciones y pinturas, alusiones   -18-   y alegorías, y finalmente algunas frases y 
locuciones del Santo que, por lo frecuentes que son en ésta y otras obras suyas, las 
pudiéramos llamar sus favoritas, como dice el citado padre J. M.  

Todo esto y mucho más se juzga necesario para que una traducción sea fiel y 
perfecta copia del original, pero es muy dificultoso y a veces imposible el guardar esa 
puntualidad y exactitud en las versiones del latín al español, generalmente hablando, 
porque en aquel idioma suele decirse más en una palabra, y con más propiedad, gracia y 
hermosura, que en este otro con muchos rodeos, frases y palabras. Esta dificultad, que 
es común a la versión de cualquier obra latina, es mucho mayor en las obras de los 
Santos Padres y determinadamente en ésta de mi Padre San Agustín, ya por la multitud 
de textos de la Sagrada Escritura que usa a cada paso, cuya versión a letra no siempre 
puede salir tan grave, airosa y expresiva como está en el original, ya porque no todos 
podrán entender perfectamente algunos de sus más elevados pensamientos, si se dan 
sólo materialmente traducidos y sin alguna paráfrasis o explicación.  

Así me ha parecido indispensable para mayor inteligencia de algunos pasajes y 
expresiones enfáticas y figuras del Santo añadir algunas notas al fin de los capítulos que 
las necesiten, o al pie de cada página, según lo más o menos breve y sucinta que ella 
sea. Esto mismo practicó en su edición latina de esta obra el padre Enrique Wangnereck, 



 26 

en su traducción italiana del citado Mazzini, y en las francesas, Dubois y J. M. Por no 
abultar demasiadamente la obra, no he querido aprovecharme de todas sus anotaciones, 
dando lugar solamente a las que me han parecido útiles o necesarias para aclarar los 
lugares más dificultosos o para concordar unos sucesos con otros que parecían opuestos, 
o para enlazar las doctrinas y sentencias de unos capítulos con las de otros anteriores, o 
para fijar la época de algunos hechos, o finalmente, para suplir de algún modo lo que el 
Santo omitió aquí enteramente, o tocó sólo de paso y necesita de una explicación para 
su inteligencia.  

También me ha parecido conveniente partir algunas veces o subdividir los capítulos 
y los números del original latino en otros como artículos, que incluyen y contienen un 
sentido ya cabal y completo.  

Porque además de ser estas divisiones otras tantas pausas y descansos que facilitan 
la lectura y ayudan a la memoria, hacen también que se perciban mejor las sentencias, 
pensamientos y doctrinas, o que no se confundan las unas con las otras.  

Últimamente me parece justo prevenir a mis lectores, no por recomendarles mi 
traducción, sino para ocurrir a algunas dificultades que se les pueden ofrecer, que esta 
traducción no sólo tiene las ventajas que he insinuado respecto de las demás 
traducciones castellanas que he visto, sino que a favor de la edición francolatina del 
padre J. M., que he tenido presente y consultado, también ha de tener alguna ventaja 
respecto de la edición maurina. Porque, como dice el citado autor, después de hecha y 
publicada aquella edición famosa, se han descubierto otros manuscritos que entonces no 
pudieron adquirir y cotejar aquellos sabios y laboriosos editores, y estos manuscritos 
(que los más son del siglo XII y XIII, y uno tiene casi mil años de antigüedad), 
juntamente con la edición latina del año 1563, que tampoco vieron ni pudieron adquirir 
aquellos Padres, han   -19-   dado mucha luz a varios lugares de la obra, que en las 
demás ediciones estaban oscuros y dificultosos.  

De este nuevo cotejo de manuscritos y ediciones, ejecutado con el mayor esmero y 
prolijidad, resultó que muchas lecciones variantes, que al tiempo de la publicación de 
todas las obras del Santo se desestimaron y excluyeron del texto, después, con la luz y 
autoridad de los citados manuscritos, se conoció la estimación y aprecio que se debía 
hacer de aquellas variantes, y que era justo injerirlas en el texto, excluyendo las otras 
que al tiempo de la primera edición se habían preferido. Por lo cual los curiosos y 
eruditos que adviertan en esta traducción algunas diferencias, cotejándola con la edición 
primera de los Padres Maurinos, no la hallarán diferente, si la cotejan con esta última y 
mejorada edición latinofrancesa de que me he servido y que hizo y publicó en París el 
padre Jaime Martín, el año 1741, con cuyo auxilio me parece que esta mi traducción 
podrá pasar entre los curiosos e inteligentes por la más ventajosa respecto de todas las 
versiones que de esta obra se han hecho en diferentes lenguas.  

Ojalá que con todo este trabajo haya acertado a declarar los pensamientos y 
doctrinas de este santísimo y sapientísimo Padre de la Iglesia, para que puedan 
aprovecharse los fieles de esta preciosa y utilísima obra de sus Confesiones, que es 
como una introducción a las demás obras suyas, y que nunca se puede leer y manejar 
tanto como se debe, ni apreciarse y estimarse tanto como vale.  
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Libro I 
 

Confiesa San Agustín los vicios y pecados de su infancia y de su puericia, y da gracias a 
Dios por los beneficios que recibió de su mano en una y otra edad  

 

 

Capítulo I 

 
Reconociendo Agustín la grandeza y majestad de Dios se enciende en deseos de 

alabarle  

 

1. Grande sois, Señor, y muy digno de toda alabanza1, grande es vuestro poder, e 
infinita vuestra sabiduría: y no obstante eso, os quiere alabar el hombre, que es una 
pequeña parte de vuestras criaturas: el hombre que lleva en sí no solamente su 
mortalidad y la marca de su pecado2, sino también la prueba y testimonio de que Vos 
resistís a los soberbios3. Pero Vos mismo lo excitáis a ello de tal modo, que hacéis que 
se complazca en alabaros; porque nos   -22-   criasteis para Vos4, y está inquieto nuestro 
corazón hasta que descanse en Vos.  

Pero enseñadme, Señor, y haced que entienda si debe ser primero el invocaros que 
el alabaros, y antes el conoceros que el invocaros.  

Mas ¿quién os invocará sin conoceros?, porque así se expondría a invocar otra cosa 
muy diferente de Vos, el que sin conoceros os invocara y llamara. O decidme, si es 
menester antes invocaros, para poder conoceros.  

Mas ¿cómo os han de invocar, sin haber antes creído en Vos?, y ¿cómo han de 
creer, si no han tenido quien les predique y les dé conocimiento de Vos? Pero también 
es cierto que alabarán al Señor los que le buscan: porque los que le busquen, le 
hallarán, y luego que le hallen, le alabarán.  

Pues concededme, Señor, que os busque yo invocándoos, y que os invoque 
creyendo en Vos, pues ya me habéis anunciado y predicado. Mi fe, Señor, os invoca: la 
fe, digo, que Vos me habéis dado e inspirado por la humanidad de vuestro santísimo 
Hijo, y por el ministerio de vuestros apóstoles y predicadores.  
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Capítulo II 

 
Que Dios está en el hombre y el hombre en Dios  

 

2. ¿Y cómo he de invocar a mi Dios y Señor? Llamándole para que venga a mí, 
esté dentro de mí mismo. Pues ¿qué lugar hay en mí adonde pueda venir y estar mi 
Dios? ¿Cómo ha de venir a mí aquel soberano Dios, que crió el cielo y la tierra?  

¿Por ventura, Dios y Señor mío, hay en mí alguna cosa adonde podéis caber Vos? 
¿Acaso cabéis en los cielos y tierra que Vos hicisteis, y en que me criasteis? ¿O es 
mejor el decir que estáis en todo lo que tiene ser, por cuanto ninguna cosa pudiera 
existir sin Vos?  

Pues si yo también existo y tengo ser, ¿para qué os suplico que vengáis a mí, no 
pudiendo yo existir ni tener ser si no estuvierais ya en mí? En todas partes estáis, y aun 
en el infierno, donde yo no estoy; pues como dice David, aunque bajara al infierno, allí 
os hallara también5.  

Luego es verdad, Dios mío, que yo no existiría ni tendría ser alguno si Vos no 
estuvierais en mí. ¿O sería mejor decir que no existiría ni tendría ser si yo mismo no 
estuviera en Vos, de quien, por quien y en quien tienen ser todas las cosas? Así es 
también, Señor; también así es verdad. Pues si yo estoy en Vos, ¿para dónde os llamo?, 
¿o desde dónde habéis de venir a mí?, ¿o qué paraje tengo que buscar que esté fuera del 
cielo y de la tierra, para que desde éstos venga mi Dios a mí, que tiene dicho por 
Jeremías: Yo lleno el cielo y la tierra?  

 
 
  -23-    

 

Capítulo III 

 
Cómo Dios está en todas partes  

 

3. Mas ¿por ventura cabéis en el cielo y tierra, aunque es cierto que les llenáis? ¿O 
los llenáis de tal modo que sobre todavía, porque no cabéis todo en cielo y tierra? Pues 
¿adónde derramáis todo eso que de Vos ha sobrado, después de haber llenado tierra y 
cielo? ¿No será mejor decir que para estar Vos en vuestras criaturas no es necesario que 
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os contengan ellas, siendo, por el contrario, que sois Vos quien las contiene a todas? 
Así, los vasos que están llenos de Vos, no son ellos los que os contienen, haciéndoos allí 
estable y permanente; pues aunque ellos se rompan, Vos no os derramaréis. Y cuando 
os derramáis sobre nosotros, no es cayendo Vos, sino antes más bien levantándonos a 
nosotros que estábamos caídos; y lejos de desuniros Vos y disiparos, nos recogéis y 
reunís a nosotros.  

Pero, Señor, supuesto que llenáis todas las cosas, ¿las llenáis con todo vuestro ser?, 
o acaso, porque no pueden ellas abarcaros todo entero y de una vez, ¿no reciben más 
que una parte de Vos? ¿Y esa misma parte la reciben también y al mismo tiempo todas 
las criaturas?, ¿o cada una de ellas recibe distinta parte, y más grande las mayores, y 
más pequeñas las que son menores? En tal caso habría en Vos alguna parte que fuese 
mayor que otra. Pero ¿no es más cierto que todo Vos estáis en todas partes y que 
ninguna cosa hay que os abarque ni comprenda todo?6 

 
 

 

Capítulo IV 

 
Que la majestad y perfección de Dios son inexplicables  

 

4. Pues, Dios mío, ¿qué ser es el vuestro?, ¿qué es lo que Vos sois sino mi Dios y 
Señor? Porque ¿qué otro Señor hay sino este Señor mismo?, ¿o qué Dios sino el Dios 
nuestro? Vos sois, Dios mío, un soberano Ser, altísimo, perfectísimo, poderosísimo, 
omnipotentísimo, misericordiosísimo y justísimo, ocultísimo7 y presentísimo, 
hermosísimo y fortísimo; tan estable como incomprensible; inmutable y que todo lo 
mudáis; nunca nuevo y nunca viejo; renováis todas las cosas, y dejáis envejecer a los 
soberbios sin que lo reconozcan; siempre estáis en acción y siempre quieto; recogiendo 
y no necesitando; lleváis, llenáis y protegéis todas las cosas; las criáis, aumentáis y 
perfeccionáis todas. Buscáis sin que os falte cosa alguna; tenéis amor y no tenéis 
inquietud; tenéis celos y estáis seguro; os arrepentís y no tenéis pesadumbre; os enojáis 
y tenéis tranquilidad; mudáis vuestras obras sin mudar de parecer.  

Recibís también lo que halláis, sin haber jamás perdido cosa alguna; nunca sois 
pobre y os alegráis con las ganancias8; nunca   -24-   avariento y nos pedís usuras9; en 
obras de supererogación os damos algo de más, y Vos os constituís nuestro deudor; pero 
todo eso que os damos, ¿de quién sino de Vos lo recibimos?, ¿ni quién tiene cosa alguna 
que no sea dádiva vuestra? Finalmente, pagáis deudas sin deber a nadie; y perdonáis lo 
que os deben sin perder nada de lo que os es debido.  

Pero Dios mío de mi vida y dulzura de mi alma, ¿qué es todo esto que acabo de 
decir, respecto de lo que Vos sois?, ¿y qué es cuanto puede decir cualquiera que hable 
de Vos? Y así, infelices y desgraciados aquellos que de Vos no hablan; pues aun los que 
hablan mucho de Vos se quedan tan cortos como si fueran mudos.  



 30 

Capítulo V 

 
Pide Agustín a Dios perdón de sus pecados  

 

5. ¡Oh!, ¡quién pudiera descansar en Vos! ¿Cuándo tendré yo la dicha de que 
vengáis a mi corazón y le poseáis enteramente, y le embriaguéis de vuestro espíritu, 
para que olvide yo todos mis males, y me abrace y una estrechamente con Vos, que sois 
mi único y verdadero bien? Decidme Vos, Dios mío, ¿qué es lo que sois para mí? Usad 
conmigo esta misericordia, para que yo lo pueda decir con vuestra gracia.  

Pero ¿qué soy yo para Vos, que me mandáis que os ame, y si yo no lo ejecuto, os 
enojáis conmigo y me amenazáis con el castigo de la mayor infelicidad? ¿Y es por 
ventura pequeña infelicidad el mismo dejar de amaros? ¡Ay de mí, si tal hiciera!  

Pues decidme, Dios mío y Señor, por vuestra infinita misericordia, lo que Vos sois 
para mí. Responded diciendo a mi alma: Yo soy tu salud eterna. Mas decídselo de tal 
modo que lo oiga bien y lo entienda. He aquí, Señor, delante de Vos, los oídos de mi 
corazón abridlos Vos y decid a mi alma: Yo soy tu salud. Que al oír esta voz, yo correré 
siguiéndola, y me abrazaré con Vos. No me ocultéis la hermosura de vuestro rostro. 
Muera yo10 para verle, y no moriré dejándole de ver.  

6. Estrecha es, Señor, la casa de mi alma, para que vengáis a ella; pues ensanchadla 
Vos. Está para caerse y amenaza ruina; pues reparadla Vos y fortalecedla. Tiene varias 
cosas que desagradan a vuestros ojos: bien lo conozco y confieso; pero ¿quién sino Vos 
puede limpiarla?, ¿o a quién sino a Vos he de clamar diciendo: Limpiadme, Señor, de 
las ocultas manchas de mis culpas, y no imputéis a vuestro siervo las ajenas?  

Yo creo y tengo fe, y por eso hablo y me explico de este modo: bien lo sabéis Vos, 
Señor. ¿No es verdad, Dios mío, que habiéndoos   -25-   confesado yo mis culpas y 
acusándome a mí mismo, Vos ya habéis perdonado las impiedades de mi corazón? No 
alego esto con ánimo de entrar a juicio con Vos, que sois la suma Verdad; pues no 
quiero engañarme a mí mismo lisonjeándome de ser justo; no sea que entonces se 
verifique en mí que mi propia iniquidad mintió y se engañó a sí misma. No quiero, pues, 
entrar en juicio con Vos; porque si Vos, Señor, atendéis a todas nuestras culpas, ¿quién 
podrá comparecer en vuestra presencia? 
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Capítulo VI 

 
Describe Agustín su infancia, y alaba la eternidad y providencia divina  

 

7. Permitid, Señor, que no obstante ser yo polvo y ceniza, hable delante de vuestra 
misericordia. Permitidme hablar, Señor, pues vuestra misericordia es a quien hablo y no 
a los hombres, que harían burla y se reirían de mí. Y si acaso os riereis Vos también, 
estoy muy cierto de que lo convertirías en provecho mío, volviendo a tener misericordia 
de mí.  

Pero ¿qué es lo que yo intento deciros, Dios y Señor mío, sino que ignoro de dónde 
haya venido a esta vida11, que no sé si la llame vida mortal o muerte vital? Aquí estaban 
ya para recibirme los consuelos y favores de vuestra misericordia, según oí de los 
padres que me engendraron y de quien hicisteis que yo naciera, porque a mí no me ha 
quedado especie alguna de lo que entonces pasó. Recibiéronme, pues, los consuelos y 
favores que me previno vuestra misericordia, proveyéndome y surtiéndome de la leche 
que había de mamar y necesitaba para mi sustento. Porque ni mi madre ni las amas que 
me criaban se llenaban los pechos a sí mismas, sino que Vos, Dios mío, erais quien se 
los llenaba, ministrándome por medio de ellas el alimento propio de mi infancia, según 
las determinaciones de vuestra providencia, que surte abundantísimamente de cuanto es 
necesario a todas las criaturas.  

También era don vuestro el que yo no quisiese más que aquello que me dabais; y 
que las amas que me criaban quisiesen también darme lo que para mí les dabais: como 
efectivamente lo hacían, dándome con mucho afecto y amor bien ordenado lo que 
habían recibido de Vos con abundancia. Porque era bueno y conveniente para ellas 
darme aquel mismo bien que de ellas recibía; aunque, a la verdad, no de ellas sino de 
Vos me venía aquel bien por ministerio de ellas: porque todos los bienes, sean 
corporales o espirituales, vienen siempre de Vos, Dios y Señor mío, de quien depende 
toda la salud y felicidad de mi cuerpo y alma: como lo advertí después, reflexionando la 
multitud de beneficios que interior y exteriormente me habéis hecho, que son tantas 
voces que me habéis dado para que lo reconozca. Mas por entonces lo que yo sabía era 
mamar, y entretenerme con las cosas que me eran agradables; y llorar y disgustarme con 
las que me eran incómodas y molestas: esto era lo que sabía, y nada más.  

8. Después también comencé a reír: primeramente mientras estaba dormido, y 
después también reía estando despierto. Así me lo   -26-   han contado, y yo lo he 
creído, porque lo mismo vemos en los otros niños; pues yo no me acuerdo de estas 
cosas.  

Poco a poco iba también conociendo dónde estaba, y procuraba manifestar mi 
voluntad y deseos a los que podían cumplírmelos; pero no podía manifestárselos bien, 
porque mis deseos estaban dentro de mí, y aquellas personas estaban fuera; y por 
ninguno de sus sentidos podían recibir ni penetrar el interior de mi alma. Por eso me 
agitaba, daba voces, y hacía aquellas pocas señas y ademanes que podía, para significar 
mis deseos interiores; a los cuales no se parecían ni eran bastante semejantes mis 
ademanes y acciones. Y cuando no me daban los gustos que pedía, o por no haberme 
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entendido, o porque no me hiciese daño, me indignaba con mis mayores porque no me 
obedecían, y con las personas libres porque no se me sujetaban y servían, y me vengaba 
de todos con llorar. Lo mismo he visto que hacen todos los niños que yo he podido 
observar: y que yo fui también como ellos, mejor me lo han dado a entender los mismos 
niños que lo ignoran, que los que me criaron, que lo saben.  

9. Pues he aquí que mi infancia murió hace ya mucho tiempo y, no obstante, yo 
todavía estoy vivo; pero Vos, Señor, sois el único que siempre vive y en quien nada 
muere, porque vuestro ser es antes del principio de los siglos, y antes de todo cuanto se 
puede decir antes. Vos sois el Dios y Señor de todo lo que criaseis, en Vos están 
permanentes e inmutables las causas y principios de todas las cosas mudables y 
transitorias; en Vos viven inalterables y eternas las ideas y razones de todas las criaturas 
temporales y destituidas de razón.  

10. Yo os confieso y alabo, soberano Señor del cielo y de la tierra, por aquellos 
primeros principios de mi vida y de mi infancia, de que no me acuerdo: lo cual 
quisisteis que los hombres lo infiriesen y conjeturasen de lo que ven y experimentan que 
sucede a los otros, y creyesen muchas cosas de sí mismos, solamente por la autoridad de 
aquellas mujeres que los asistieron en aquella edad.  

Yo entonces verdaderamente ya tenía algún ser, y también tenía vida; y al írseme 
acabando aquella edad de mi infancia, buscaba indicios y señas con que darme a 
entender a otros, y hacerles conocer mis pensamientos y deseos. ¿Quién sino Vos, Dios 
mío, había de ser el autor de una tal criatura? ¿Por ventura puede alguno ser la causa o 
artífice de sí mismo?, ¿o hay algún otro conducto por donde se nos comunique el ser y 
la vida fuera de Vos, que nos hacéis y formáis, y en quien el ser y el vivir no son dos 
cosas realmente distintas, sino que Vos mismo sois la suma vida y el sumo ser?  

Sumo sois, y no sois capaz de mutación; ni este día, que para nosotros pasa y se 
hace sucesivamente, pasa también para Vos, no obstante que él está en Vos, donde están 
todas las cosas, porque no tuvieran camino alguno por donde ir pasando si no estuvieran 
contenidas en Vos. Como vuestros años no pasan ni se acaban, por eso todos ellos no 
son más que un día presente siempre continuo. ¿Cuánta multitud de días nuestros y de 
nuestros padres han pasado ya por ese vuestro día siempre presente, y de él tomaron su 
modo de existir, y efectivamente existieron a su modo, y todavía han de pasar por él 
otros muchos que tomarán de él su modo de ser sucesivamente, y existirán y serán 
según su modo?  

  -27-    

Pero Vos, Señor, siempre sois el mismo; y todas las cosas que han de ser mañana y 
en los demás días adelante, y todas las que fueron ayer y en los demás días 
antecedentes, en ese hoy vuestro las haréis, y en ese hoy las habéis hecho.  

¿Qué importará si alguno no entendiere esto que digo? Alégrese él, no obstante, y 
exclame diciendo: ¡Qué misterio tan grande será ése! Alégrese, vuelvo a decir, aunque 
no lo entienda bien; y quiera más hallaros sin entenderlo, que entenderlo sin hallaros.  
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Capítulo VII 

 
Que aun la primera edad de la infancia no está libre de pecados  

 

11. Sedme propicio, Dios mío, y aplacad vuestro enojo contra los pecados de los 
hombres. Aunque sea un pecador el que os invoca, tenéis misericordia de él, porque Vos 
hicisteis al hombre, pero no a su pecado.  

¿Quién podrá hacer que yo me acuerde de los pecados de mi infancia? Porque 
nadie está limpio de pecado en vuestra presencia, aunque sea el infante recién nacido, 
que hace un solo día que vive sobre la tierra. Pues ¿quién me los podrá traer a la 
memoria? ¿Por ventura me los podrá recordar cualquier niño tamañito, en quien echo de 
ver lo que de mí no me acuerdo?  

Pero ¿en qué podía yo pecar entonces? ¿Por ventura sería en pedir el pecho 
ansiosamente y llorando? Porque si ahora pidiera yo el alimento correspondiente a mi 
edad con tanta ansia como entonces el pecho, con razón se burlarían de mí los hombres, 
justísimamente sería reprendido. Luego es verdad que también entonces hacía algunas 
cosas reprensibles, aunque ni la razón ni la costumbre permitieran que fuese yo 
reprendido entonces, pues no podía entender a quien me reprendiese. Es verdad que 
después, conforme vamos siendo mayores, vamos perdiendo también y echando fuera 
de nosotros esos malos resabios y propiedades; pero también lo es que jamás se habrá 
visto que un hombre cuerdo y juicioso, cuando quiere limpiar o purificar alguna cosa, 
quite y arroje de ella lo que tenía de bueno.  

¿Se puede acaso decir que eran buenas propiedades respecto de aquella edad pedir 
llorando aun aquello que le seria dañoso, indignarse fuertemente con los que no son sus 
criados, con las personas libres y respetables por su mayor edad, con los mismos que le 
dieron el ser y con otros muchos sujetos prudentes, que no quieren obedecer a las 
insinuaciones de su voluntad, y procurar también, cuanto le es posible, maltratarlos con 
araños y golpes, porque no obedecen a lo que el niño manda, cuando le sería perjudicial 
y dañoso que le obedecieran? De donde puede inferirse que en la infancia la pequeñez y 
delicadeza de aquel cuerpecito no puede hacer daño; pero que el ánimo, aun en aquella 
edad, no es inocente.  

Yo mismo he visto y experimentado a un niño de pecho, que aún no sabía hablar, y 
tenía tales celos y envidia de otro hermanito suyo de leche, que le miraba con un rostro 
ceñudo y con semblante pálido y turbado. ¿Y quién hay que pueda ignorar esto? Dícese 
que las madres y las armas enmiendan estos y semejantes defectos de los niños usando 
de no sé qué remedios.  

  -28-    

Mas ¿podrá decirse que también es inocencia no poder sufrir un niño que de 
aquella fuente de leche copiosa y abundante participe el otro que está necesitado, y 
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solamente puede vivir con aquel alimento? No obstante, se les toleran con facilidad y se 
les disimulan estas cosas, no porque sean de ninguna o muy poca importancia, sino 
porque han de acabarse con aquella edad. Y aunque Vos, Señor, aprobéis que con los 
niños se tenga esta conducta, no obstante, si aquellas propiedades se advirtieran en otro 
de más años, no debieran disimularse ni sufrirse.  

12. Vos, pues, Dios y Señor mío, que disteis al niño aquella vida de que goza y 
aquel cuerpo dotado de sentidos, como lo vemos, y, adornado de sus miembros y figura 
bien proporcionada; y para la conservación e integridad de todo esto le disteis también 
los conatos y esfuerzos que son propios de un viviente animado y sensitivo, me mandáis 
que por todo esto os alabe y bendiga, os confiese y cante a vuestro nombre cánticos de 
alabanzas, ¡oh altísimo y soberano Señor de cielo y tierra!, pues verdaderamente os dais 
a conocer por Dios todopoderoso y sumamente bueno, aunque no hubierais hecho más 
que estas cosas, que nadie puede hacer sino Vos sólo, de quien únicamente provienen 
todos los modos y diferencias que tienen de ser las criaturas, y como hermosísimo dais 
hermosura a todas las cosas, y las ordeñáis y gobernáis por las justísimas leyes que les 
habéis impuesto a todas ellas.  

Esta mi edad, Señor, que yo por mí no me acuerdo haberla tenido ni pasado, acerca 
de la cual tengo que creer lo que de ella otros me refieren, y que yo mismo conjeturo 
haberla vivido, por lo que veo y experimento en los demás niños (bien que esta 
conjetura es muy segura y cierta), no me determino a juntarla con la vida que tengo ni a 
contarla por una parte de lo que he vivido en este mundo. Porque en cuanto a estar 
envuelta en las oscuras tinieblas de mi olvido, es igual y semejante a la que tuve y pasé 
en el vientre de mi madre. Pues decidme, Dios mío, habiendo yo sido concebido en 
culpa, y viviendo en ella en el seno de mi madre, ¿en dónde, Señor, yo, siervo vuestro, 
estuve sin pecado, o en qué tiempo he sido inocente? Pero dejo aparte toda aquella edad, 
porque ¿qué he de hacer ni decir de ella, si no ha dejado algún rastro en mi memoria?  

 
 

 

Capítulo VIII 

 
Del modo con que aprendió a hablar, cuando llegó a la niñez  

 

13. Creciendo insensiblemente y adelantando en edad todos los días, llegué desde 
la infancia a la puericia12, o por mejor decir, la puericia llegó y sucedió a mi infancia. Ni 
ésta se retiró o apartó de mí, porque ¿adónde se ha ido?, pero verdaderamente dejó de 
ser y   -29-   se acabó aquella edad. De modo, que ya no era yo infante, esto es, sin 
habla, sino niño que podía hablar y hablaba.  

Yo me acuerdo bastante de esto y he reflexionado después el modo con que aprendí 
a hablar, porque no fue esto por medio de alguna enseñanza de mis maestros o mayores, 
que me fuesen diciendo las palabras con determinado orden y método de doctrina, como 
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poco después me enseñaron a leer; sino que yo mismo aprendí, valiéndome del 
entendimiento que Vos, Dios mío, me disteis. Porque viendo que ni con gemidos y 
voces diferentes, ni con varios movimientos y ademanes del cuerpo, podía explicar 
como quería los interiores efectos y deseos de mi voluntad, de modo que me 
entendiesen todos, y todo lo que les quería decir para que me obedeciesen, pronunciaba 
yo mentalmente las voces y palabras que oía, cuando ellos nombraban alguna cosa; y 
cuando en correspondencia de alguna palabra que habían dicho se movían 
corporalmente hacia alguna cosa, lo veía y observaba, y entonces conocía que aquella 
cosa se nombraba con aquella misma voz que ellos habían pronunciado, cuando querían 
mostrarla o significarla. Se conocía que ellos querían esto por las acciones y 
movimientos del cuerpo, que son como palabras naturales y lenguaje de que usan todas 
las naciones, y se forman, ya con todo el rostro, ya con los ojos solamente, ya con otras 
señas de los demás miembros del cuerpo, y ya finalmente con el sonido de la voz: con 
cuyas señas y acciones dan a entender las afecciones del alma en orden a pedir, retener, 
desechar, huir o aborrecer estas o aquellas cosas.  

De este modo iba yo aprendiendo poco a poco muchas palabras en varias 
sentencias y proposiciones que oía, puestas y colocadas en sus propios y 
correspondientes lugares; y oyendo unas mismas palabras muchas veces, iba 
aprendiendo lo que significaban. Finalmente, adiestrándose mis labios y lengua en 
formar aquellas mismas palabras, conseguí explicar con ellas los deseos de mi voluntad. 
De este modo comencé a hablar con los que andaban a mi lado, y éste fue como el 
primer paso que di en la carrera peligrosa del trato y sociedad humana, dependiendo 
siempre de la autoridad de mis padres y voluntad de mis mayores.  

 
 

 

Capítulo IX 

 
Del aborrecimiento que los muchachos tienen al estudio, amor al juego y temor al 

castigo  

 

14. ¡Qué de miserias y engaños, Dios y Señor mío, comencé desde luego a 
experimentar en la sociedad humana! Porque desde la tierna edad de mi puericia me 
proponían y enseñaban que era recto y justo obedecer a los que me aconsejaban que 
procurase lucir y florecer en este siglo, aventajándome y sobresaliendo en el estudio de 
aquellas artes y facultades parleras que sirven para adquirir reputación y honor entre los 
hombres, y las riquezas del mundo vanas y falaces.  

En consecuencia de esto me pusieron a la escuela para que aprendiese a leer y 
escribir: en lo que yo no advertía qué utilidad pudiese haber y, no obstante, me azotaban 
cuando era negligente en aprender. Este rigor era alabado de mis padres y mayores; pero 
ello es cierto que muchos que nos han precedido en esta vida nos han dejado abiertos   -
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30-   unos caminos trabajosos, por los cuales nos hacen ir por fuerza, multiplicando así 
los dolores y penalidades a los hijos de Adán.  

Pero hallé y tuve maestros que os invocaban, Dios y Señor mío, y en sus 
necesidades se encomendaban a Vos, y yo también lo aprendí de ellos. Desde entonces 
conocí yo, según los alcances de mi corta edad, que Vos erais una cosa tan grande y 
excelente, que podíais oírnos y favorecernos, aunque no os manifestarais a nuestros 
sentidos. Por lo cual desde niño acostumbraba acudir a Vos como a mi defensa y 
amparo, y rompía los nudos de mi lengua para invocaros y pediros favor; y aun siendo 
yo tan pequeño, os suplicaba con el mayor fervor que no me azotasen en la escuela. Y 
cuando (para bien mío) no me lo concedíais, los hombres, y aun mis padres, que no me 
deseaban mal alguno, se reían de que me hubiesen azotado; siendo así que era para mí 
entonces el mayor y más grave mal que pudiera sucederme.  

15. ¿Hay por ventura, Señor, algún ánimo tan grande, y unido a Vos con un amor 
tan fino y excelente, que se burle tanto de los trabajos por vuestro amor? (porque la 
insensatez puede también hacerlo): ¿hay, pues, algún hombre, vuelvo a decir, que en 
fuerza del amor y caridad fervorosa con que os ama, esté tan grandemente apasionado 
de Vos, que se burle de los potros, garfios de hierro y de otros tormentos semejantes? 
(para librarse de los cuales y compelidos del gran temor que les tienen los hombres, en 
todo el universo acuden a Vos con fervorosas súplicas): ¿hay, pues, alguno que los 
juzgue todos tan leves y de tan poca consideración, que se burle tanto de los que temen 
aquellas penas y martirios como nuestros padres se reían y burlaban de los tormentos 
con que los muchachos éramos afligidos de nuestros maestros? Pues a la verdad, ni yo 
los temía menos que aquellos otros puedan temer los tormentos insinuados, ni os 
suplicaba con menos fervor que ellos que me libraseis de semejantes castigos, no 
obstante que los mereciese por mi negligencia en aprender, haciendo menos de lo que 
me pedían y mandaban en cuanto a leer y escribir. Porque a mí no me faltaba memoria 
ni ingenio, pues Vos, Señor, me lo disteis muy suficiente para aquella edad; pero 
gustaba del juego, y por él me castigaban los que tenían el mismo gusto y ejecutaban lo 
propio. Pero los juegos y diversiones de los que son ya hombres hechos se llaman 
quehaceres, negocios y ocupaciones; y los juegos y entretenimientos de los muchachos 
son castigados de los maestros y mayores como delitos; y no hay quien tenga lástima ni 
se compadezca de aquéllos, o de éstos, o de unos y de otros.  

En efecto, cualquier hombre que juzgue bien y rectamente de las cosas no me 
parece que aprobaría que yo fuese azotado por jugar a la pelota en aquella edad, porque 
el juego me impedía aprovechar en un estudio, con el cual había yo de jugar, cuando 
mayor, con modo más culpable y reprensible; ni tampoco negaría que el mismo que me 
azotaba incurría en semejantes o mayores defectos, pues si en alguna disputa era 
vencido por otro maestro quedaba más atormentado de cólera y envidia, que podía yo 
quedar cuando en el juego de la pelota era vencido del compañero con quien jugaba.  

 
 
  -31-    
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Capítulo X 

 
Cómo por amor al juego no se aplicaba al estudio  

 

16. No obstante, ello es cierto que yo pecaba, Dios y Señor mío, autor y ordenador 
de todas las criaturas (aunque de los pecados solamente ordenador13, mas no autor), es 
cierto que yo pecaba, obrando contra lo que me mandaban mis padres y maestros: pues 
podía hacer buen uso de aquellas letras que querían que aprendiese, fuese su ánimo 
entonces el que fuese. Porque, a la verdad, yo no dejaba de hacer aquello que me 
mandaban, por ocuparme en otras cosas mejores, sino por la afición que tenía al juego, 
en cuyos lances deseaba con cierto aire de soberbia quedar siempre victorioso; y 
también porque gustaba de oír fingidos cuentos y fábulas, que cada vez me aficionaban 
más, y excitaban en mí mayor deseo de oírlas; y avivándose más y más mi curiosidad, y 
pasándose de los oídos a los ojos, me inclinaba y hacía desear ardentísimamente 
hallarme en aquellos espectáculos y juegos a que los hombres ya grandes solían asistir: 
los cuales espectáculos y juegos los disponen y mandan ejecutar unos sujetos tan 
autorizados y de tan superior dignidad en la república, que casi todos los demás 
hombres desearían que sus hijos llegasen a verse en estado de mandar y disponer 
aquello mismo; y no obstante, llevan a bien y consienten que sean castigados, si por 
divertirse en ver aquellos juegos, dejan de adelantar en el estudio con el cual desean que 
lleguen algún día a poder dar al pueblo aquellos espectáculos y diversiones.  

Mirad, Señor, con ojos de misericordia estas contrariedades de los hombres, y 
libradnos de incurrir en ellas a todos los que os invocamos; y librad también a los que 
todavía no os invocan, para que lo hagan, y los libréis enteramente.  

 
 
  -32-    

 

Capítulo XI 

 
Afligido con una enfermedad pide el Bautismo; pero habiéndose mejorado prontamente, 

se dilata el dárselo por consejo de su madre  

 

17. Desde mi niñez había oído hablar algunas veces de la vida eterna que nos está 
prometida por el abatimiento y humildad de Jesucristo, Dios y Señor nuestro, que se 
dignó bajar hasta nosotros para curar nuestra soberbia: y por el cuidado y solicitud de 
mi madre, que tenía puesta en Vos su confianza, desde que nací era yo santiguado en 
vuestra Iglesia14 con la señal de la cruz, y había sido participante de su misteriosa sal. 
Pues ya sabéis, Señor, que siendo, yo muy pequeño todavía, me vi acometido 
repentinamente de un gravísimo dolor de estómago, que me puso en términos de morir. 
Vos, Dios mío, que velabais como mi guarda y amparo sobre la salud de mi alma, 
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visteis con cuánta ansia y anhelo de mi corazón, y con cuánta fe pedí a mi piadosa 
madre, y a la que es madre de todos nosotros, vuestra Iglesia católica, que me 
concediese el bautismo de Jesucristo, vuestro Hijo, Dios y Señor nuestro.  

Este accidente conturbó mucho a mi madre, pero como deseaba mi salud eterna, y 
con el más fino amor y caridad me paría espiritualmente a vuestra fe, procuró a toda 
prisa que se me confiriese aquel saludable Sacramento, con que había de ser lavado de 
todas las manchas de mis culpas, confesando a mi Señor Jesucristo para lograr el perdón 
de todos mis pecados hubiera tenido efecto nuestra intención entonces, a no ser porque 
mejoré prontamente y quedé fuera de aquel peligro. Así se dilató para más adelante mi 
bautismo, en que se había de haber lavado y purificado mi alma, creyendo que después 
de aquel lavatorio serían mayores y más peligrosas las manchas de mis delitos; como si 
fuera inevitable y forzoso volver a mancharme, si quedaba vivo.  

De modo, Señor, que desde aquella edad ya creía yo en Vos juntamente con mi 
madre y toda nuestra familia, exceptuando a mi padre solamente, cuyo respeto y 
autoridad nunca preponderó en mi estimación a la que yo tenía y hacía de la piedad de 
mi madre; y así no pudo él con su ejemplo apartarme del creer en mi Señor Jesucristo. 
Y por otra parte ponía mi madre toda su atención en procurar que a Vos, Dios mío, os 
tuviese por mi padre verdadero, más bien   -33-   que al que me había engendrado. Y 
Vos, Señor, la ayudabais, haciendo que su dictamen y piedad prevaleciesen en mí, 
respecto de la autoridad y ejemplo del varón a quien ella no obstante obedecía y servía, 
siendo mejor que él; porque conocía que en esto os servía y obedecía a Vos, que se lo 
mandabais.  

18. Pero quisiera saber, Dios mío (si esto fuere conforme a vuestra voluntad), con 
qué fin se dilató mi bautismo por entonces: y si acaso fue para mi provecho que con 
aquella dilación me dejasen como sueltas las riendas para pecar; o si verdaderamente no 
fue esto dejármelas sueltas para el pecado. Porque si no es así, ¿qué fundamento puede 
tener lo que aún ahora por todas partes oímos decir de muchos: Dejadle que haga lo que 
quiera, pues aún no está bautizado? Pero en verdad, que hablando de la salud del 
cuerpo no decimos: Dejadle que reciba más heridas, o que tenga más llagas, pues 
todavía no ha sanado él de las primeras.  

Pues ¿cuánto mejor hubiera sido que se me hubiese dado cuanto antes la salud, y 
que mis cuidados y los de mis padres se ocupasen en conservar y asegurar mediante 
vuestra protección la salud de mi alma, que hubiera entonces recibido de Vos? Mejor 
hubiera sido ciertamente. Pero las muchas y grandes olas de tentaciones que me 
amenazaban, y después de pasada la puericia habían de acometerme, ya mi madre las 
presentía y conocía anticipadamente; y más quiso exponer a los golpes de aquellas olas 
el barro de que había de formar después mi imagen, que no la misma imagen, formada 
ya y perfecta.  
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Capítulo XII 

 
Cómo le compelían y forzaban al estudio, y cómo Dios volvía en bienes sus males  

 

19. En aquella misma edad de mi puericia, en que había menos que temer que en la 
juventud, no amaba yo las letras, ya aborrecía que me precisasen a estudiarlas. En esto 
me hacían bien, y yo era el que obraba mal, porque no hubiera aprendido si por fuerza 
no me hubieran obligado; y porque ninguno hace bien aquello que hace por fuerza, 
aunque sea bueno aquello mismo que hace.  

Ni tampoco me hacían bien los que me violentaban al estudio; sino que todo el bien 
que se me hacía en esto de Vos provenía, Dios y Señor mío. Porque ellos no miraban ni 
atendían a qué fin podía yo ordenar aquellas letras que por fuerza me hacían aprender, 
más que a saciar los insaciables deseos de una rica pobreza y de una afrentosa gloria. 
Pero Vos, que tenéis contados todos los cabellos de nuestra cabeza, del error que 
cometían todos aquellos que me violentaban, usabais Vos y os servíais para mi 
provecho; y del que yo cometía no queriendo aprender, os valíais para mi castigo: que 
no dejaba de merecerlo, siendo en aquella edad tamañito muchachuelo y tamaño 
pecador. Así, Señor, de los que no hacían bien en lo que hacían conmigo, sacabais bien 
y provecho para mí; y de mi mismo pecado sacabais justamente mi castigo. Porque Vos 
tenéis dispuesto (y se cumple puntualmente el orden vuestro) que todo ánimo 
desordenado sea verdugo de sí mismo.  

 
 
  -34-    

 

Capítulo XIII 

 
A qué estudio se aficionaba más  

 

20. Desde mi tierna edad me hacían aprender el griego; pero yo aborrecía 
semejante estudio: y no sé por qué le tenía tanta aversión entonces, que aún ahora no he 
podido acabar de averiguar el motivo.  

Al contrario me sucedió con el latín, al cual me aficioné mucho; no digo aquel latín 
que podían enseñarme los maestros de primeras letras, sino el que enseñan los que se 
llaman gramáticos, porque aquel otro estudio de las primeras letras, en que se aprende a 
leer, escribir y contar, no le tenía por menos pesado y penoso que el de todo el griego.  

Pues ¿de dónde podía dimanar esta aversión, sino de mi pecado, y de lo caduco de 
esta vida, por ser el hombre compuesto de carne animada de un espíritu, cuya vida es15 
como un soplo de aire pasajero que va y no vuelve? Porque a la verdad el estudio de 
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aquellas primeras letras era mejor y más sólido; pues con él podía conseguir, como de 
hecho conseguí entonces y también ahora, ya el leer lo que hallo escrito, ya también 
escribir todo lo que quiero. Pero en el otro estudio, a que yo me incliné más, me 
obligaban a aprender los errados rumbos de no sé qué Eneas olvidándome de lo errado 
de los míos y a llorar la desgracia de Dido, que por amor de Eneas se mató a sí misma; 
cuando yo, miserable de mí, no lloraba la muerte que a mí mismo me daban estas 
fábulas, apartándome de Vos, que sois mi Dios y mi vida.  

21. ¿Qué cosa más digna de compasión y lástima que un hombre infeliz y 
miserable que no tenía lástima ni se compadecía de sí mismo, y que lloraba la muerte de 
Dido, causada de su grande amor a Eneas, no llorando mi propia muerte, causada de no 
amaros a Vos, Dios mío, luz de mi corazón, sustento y fortaleza de mi alma, y virtud 
que la fecundáis, llenando toda la capacidad de mi entendimiento?  

No os amaba yo, Señor; antes bien os era desleal. Y andando así perdido, por todas 
partes oía mis aplausos. Porque tener amistad con este mundo es apartarse de Vos; y 
por ese apartamiento recibe el hombre aplausos en el mundo, para que se avergüence, si 
no persevera en la unión y amistad de quien le aplaude tanto.  

No lloraba yo esto, y lloraba a Dido, que por último extremo de su amor se mató a 
sí misma; siendo así que yo amaba extremadamente a vuestras criaturas dejándoos de 
amar a Vos, y portándome como terreno en tener puesta mi afición en cosas de la tierra. 
Y estaba tan aficionado y adherido a aquella lectura, que si me estorbaran leer aquellas 
cosas, lo sentiría mucho, porque no me dejaban leer lo que me causaría sentimiento. 
Pues estas y semejantes locuras son reputadas como mejores estudios y aplaudidas con 
el nombre de bellas letras;   -35-   y su estudio se juzga de más utilidad que el otro en 
que me enseñaron a leer y a escribir.  

22. Pero al presente, Dios mío, dad voces en el interior de mi alma y clame allí 
vuestra verdad diciéndome: No es así, no es así; mejor es sin duda aquella doctrina y 
enseñanza primera. Porque a la verdad yo más quisiera que se me olvidaran los rodeos 
por donde anduvo Eneas y las demás historietas a este modo, que el escribir y leer.  

Bien sé que las puertas de sus aulas las cubren los gramáticos con una especie de 
velos o cortinas, pero éstas no tanto sirven para significar los misterios que sus fábulas 
ocultan, cuanto para encubrir los errores y desvaríos que allí se enseñan.  

No tienen que alborotarse ni dar voces contra mí, que no les temo desde que en 
vuestra presencia, Dios mío, confieso los afectos y deseos de mi alma, y he resuelto 
acusarme de las erradas sendas que he seguido, para enmendar lo que he errado, y 
seguir de aquí adelante el camino de vuestras santas leyes y preceptos.  

No se me opongan, ni griten contra mí los que viven de vender y comprar las 
doctrinas y reglas de la gramática; porque si yo les pregunto si es verdad que Eneas vino 
alguna vez a Cartago, como dice Virgilio, los menos instruidos responderán que no lo 
saben, pero los que saben algo más, dirán que aquello no es verdad. Pero si les 
preguntase con qué letras se escribe el nombre de Eneas, todos los que aprendieron a 
escribir responderán uniformemente y conformándose con aquellas reglas y forma de 
caracteres que están instituidos y determinados por el convenio y voluntad de los 
hombres, y será verdadera su respuesta. Y finalmente, si les preguntara cuál sería mayor 
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daño para esta vida, olvidársele a un hombre el leer y el escribir, u olvidársele todas 
aquellas ficciones poéticas, ¿quién no ve lo que respondería cualquiera que no estuviese 
olvidado enteramente de sí mismo?  

Luego aun siendo muchacho hacía yo mal en amar y aficionarme más al estudio de 
aquellas cosas tan vanas, que al de éstas, que son más útiles y provechosas, o por mejor 
decir, obraba mal amando aquéllas y aborreciendo éstas. Pues ¿qué diré de mi 
repugnancia a los primeros principios de la aritmética? Era para mí una canción 
insufrible el oír a los otros, y repetir yo mismo: uno y uno son dos, dos y dos son cuatro; 
cuando por otra parte era para mi gusto un pasaje muy delicioso, el de aquel caballo de 
madera lleno de gente armada, el incendio de Troya y la sombra de Creúsa.  

 
 

 

Capítulo XIV 

 
Del aborrecimiento que tenía al estudio de la lengua griega  

 

23. Pues ¿cómo aborrecía yo también la gramática griega, que enseña estas y 
semejantes fábulas?, porque Homero verdaderamente es destrísimo en tejer estas 
ficciones, y es dulcísimamente vano; y no obstante, era bien amargo para mí cuando 
muchacho. Yo creo que lo mismo les sucederá respecto de Virgilio a los muchachos 
griegos de nacimiento cuando los obliguen a aprenderle, como a mí me obligaban a 
aprender a Homero.  

  -36-    

Esto debía consistir en que la gran dificultad que generalmente hay en aprender una 
lengua extraña servía de amarga hiel con que se rociaban todas las dulzuras que yo 
hallaba en la narración de las fábulas griegas. Pues cuando aún no sabía palabra de 
aquel idioma, me obligaban con terribles amenazas y crueles castigos a que le 
aprendiera.  

Es verdad que también durante algún tiempo de mi infancia estuve sin saber 
palabra alguna de la lengua latina; y con todo eso solamente de oírla hablar la aprendí 
(sin que me hostigasen con miedos ni tormentos), entre los halagos y caricias de las 
amas, y entre las chanzas y juegos de los que me entretenían o se divertían conmigo. 
Pero si la aprendí, sin que ninguno me estimulase con castigos ni amenazas, fue porque 
mi mismo corazón me obligaba a que manifestase sus interiores afectos; lo que no 
pudiera hacer si no hubiera aprendido algunas palabras, no de los que las enseñaban, 
sino de los que hablaban en mi presencia, en cuyos oídos procuraba yo también ir 
pariendo a mi modo mis conceptos. De donde se infiere que para aprender estas cosas 
conduce más una curiosidad voluntaria que el temor y la violencia.  
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Pero ya conozco, Dios mío, que es voluntad vuestra serviros de este freno para 
reprimir el exceso de aquella curiosidad, siendo éste uno de los efectos de vuestras leyes 
y determinaciones, que comprenden y abrazan todas las edades de los hombres, desde 
las palmetas que sufren los niños de mano de sus maestros, hasta las torturas que 
padecen de los tiranos los mártires; y de este modo vuestras divinas leyes nos hacen 
volver a Vos, porque van mezclando saludables amarguras en los mismos deleites 
ponzoñosos que nos habían apartado de Vos.  

 
 

 

Capítulo XV 

 
Oración del Santo a la Majestad divina  

 

24. Oíd, Señor, benignamente la súplica que os hago, y concededme que mi alma 
no desfallezca siguiendo los documentos de vuestra enseñanza, y no cese yo de alabaros 
y bendeciros por las misericordias que conmigo habéis usado, sacándome de todos los 
perversos caminos de la iniquidad, por donde yo andaba perdido. Haced, Dios mío, que 
perciba en Vos una dulzura incomparablemente mayor que la de todos los engañosos 
deleites que antes seguía; y así os ame ardentísimamente y cuanto me fuere posible, y 
que con todas las fuerzas de mi alma me abrace vuestra mano poderosa, para que me 
saquéis victorioso de todas las tentaciones que hasta el fin de mi vida me puedan 
acometer.  

Y pues Vos, Señor, sois mi verdadero Rey y mi Dios, quiero emplear en servicio 
vuestro todo cuanto bueno y útil aprendí de muchacho. Sea, vuelvo a decir, para 
servicio vuestro todo cuanto aprendí y adelanté en hablar, en leer, en escribir y en 
contar, lo cual yo os consagro en reconocimiento de lo que me castigasteis por la 
adhesión que tenía a aquellas vanidades de las fábulas y de que me habéis perdonado los 
pecados de deleitarme en ellas. Es cierto que estudiándolas aprendí muchos buenos 
vocablos y palabras útiles, pero   -37-   también lo es que se pueden aprender en otros 
escritos, que no son tan fabulosos y vanos; y éste es el camino seguro por donde se 
había de llevar a los muchachos16.  
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Capítulo XVI 

 
Reprueba el método que comúnmente se observa en la enseñanza de la juventud  

 

25. Pero ¡oh funesto y caudaloso17 río de la costumbre! ¿Quién te podrá resistir?, 
¿hasta cuándo ha de durar tu corriente sin secarse?, ¿hasta cuándo envolverás en tus olas 
a los hijos de Eva, dando con ellos en este mar profundo y espantoso que apenas en la 
sagrada nave de la cruz se puede vadear? ¿Por ventura no fue la costumbre la que puso 
en mi mano aquellos libros, en que leí que Júpiter truena en el cielo y adultera en la 
tierra? Y verdaderamente él no pudiera hacer estas dos cosas; pero esto se fingió con la 
mira de que el adulterio verdadero tuviese un modelo autorizado con un trueno fingido.  

Pero ¿qué filósofo de buen juicio oye con serenidad de ánimo y con paciencia lo 
que el otro de su misma profesión está clamando y diciendo: Estas cosas las fingía 
Homero, que trasladaba a los dioses las flaquezas de los hombres, y más quisiera yo 
que hubiera trasladado a nosotros las virtudes de los dioses? Es muy cierto que 
Homero fingió todas estas cosas, pero fue siempre atribuyendo divinidad o haciendo 
dioses a unos hombres viciosos y malvados, para que los delitos más enormes no 
pareciesen tales; y para que se juzgase que cualquiera que hiciese aquellas maldades no 
imitaba a unos hombres perdidos, sino a unos dioses que habitaban en los cielos.  

Y no obstante eso, ¡oh río infernal de la costumbre!, a ti se arrojan los hijos de los 
hombres con los estipendios que dan por aprender unas máximas tan perjudiciales, y se 
tienen por una gran cosa cuando esto se ejecuta públicamente en la plaza y con 
autoridad de las leyes que determinen se den salarios y gratificaciones, además de sus 
ordinarios estipendios18, y entonces conmovidas tus piedras con el   -38-   imperio de tus 
olas, hacen gran ruido diciendo: aquí se aprende a hablar bien; aquí se adquiere 
elocuencia, tan necesaria para persuadir las cosas y explicar las sentencias. Pues qué, 
¿no podríamos saber estas palabras, rocío de oro, regazo, engaño, bóveda del cielo, y 
otras tales voces que se hallan escritas en la misma fábula, si Terencio no hubiera 
introducido en una de sus comedias a aquel joven lascivo que toma a Júpiter por 
ejemplo de su impureza, mirando una pintura que había en la pared, donde se 
representaba el modo con que dicen que Júpiter engañó a Dánae, bajando a su regazo 
disfrazado y transformado en rocío o lluvia de oro? Y ve aquí cómo aquel joven se 
provoca a sí mismo a deshonestidad, diciendo de este modo: «Pero ¿qué dios fue el que 
cometió este estupro? No menos que aquel dios tan poderoso, que con los truenos hace 
que se estremezcan y retumben las bóvedas del cielo. Pues yo, que soy un hombre 
mortal y flaco, ¿tendré por cosa indigna de ejecutarse lo que se dice haber ejecutado un 
dios tan grande? Lo hizo efectivamente con toda voluntad».  

De donde se sigue que la obscenidad y torpeza de esta fábula no es la que sirve y 
conduce para que se aprendan mejor aquellas expresiones; antes al contrario, por medio 
de semejantes palabras se obra con mayor libertad aquella torpeza. No acuso yo las 
voces o palabras, que son como unos vasos preciosos y exquisitos, sino el vino del error 
que nos daban a beber en ellos unos maestros embriagados ya de él, y que nos 
castigaban si no queríamos beberlo, sin que nos fuera permitido apelar a algún juez 
sobrio y que no estuviese preocupado como ellos y poseído del error.  
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Y no obstante eso, yo, Dios mío, en cuya presencia hago memoria de estas cosas 
con seguridad, las aprendí gustoso y, pobre de mí, me deleitaba en ellas; y por eso se 
decía de mí que era un muchacho de grandes esperanzas.  

 

 

Capítulo XVII 

 
Continúa reprendiendo el modo acostumbrado de ejercitar a los jóvenes en el estudio  

 

27. Permitidme, Dios mío, que diga también algo del ingenio que Vos me disteis y 
de los desatinos en que lo ejercitaba.  

Se me daba un asunto, sobre el cual había de componer, y esto causaba bastante 
desasosiego e inquietud en mi alma, ya por ganar el premio de alabanza, ya por el 
deshonor a que me exponía, ya por el miedo de los azotes con que me amenazaban. Se 
me proponía, pues, por asunto, que dijera yo las palabras que diría Juno airada y muy 
sentida porque no podía impedir que abordase a Italia el rey de los troyanos, cuyas 
palabras nunca había oído que Juno las dijese; pero nos obligaban a que, siguiendo las 
huellas de las ficciones poéticas, dijésemos en prosa algo que fuese semejante a lo que 
el poeta hubiera dicho en verso. Y aquél era más alabado que con más propiedad había 
sabido contrahacer y remedar los afectos   -39-   de ira y sentimiento correspondientes a 
la dignidad de la persona de Juno que él representaba, y que había usado de palabras 
más propias y expresivas para adornar y vestir con majestad oportuna las sentencias.  

Pero ¡oh Dios mío y verdadera vida mía!, ¿de qué me servía, que cuando llegaba yo 
a decir lo que me tocaba, recibía más alabanzas y aplausos que los otros mis coetáneos y 
condiscípulos?, ¿era más que humo y aire todo aquello?, ¿por ventura no había otra cosa 
mejor en que se ejercitasen mi ingenio y mi lengua? Vuestras alabanzas, Señor, vuestras 
alabanzas, de que están llenas vuestras Santas Escrituras, hubieran suspendido y fijado 
la instabilidad de mi corazón para que no fuese agitado y arrebatado por el aire de 
aquellas vanidades, para venir a ser ignominiosamente la presa de los inmundos 
espíritus y potestades aéreas; pues no es uno solo el modo con que se sacrifica a los 
ángeles apóstatas.  
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Capítulo XVIII 

 
Que los hombres ponen cuidado en guardar las leyes y preceptos de los gramáticos, y no 

lo ponen en observar los mandamientos de Dios  

 

28. Pero ¿qué hay que admirar que me dejase llevar tanto de las vanidades y 
anduviese tan apartado de Vos, Dios mío, en un tiempo en que se me proponían para 
mis modelos unos hombres que se llenaban de confusión y vergüenza si les enmendaban 
algún solecismo o barbarismo que hubiesen cometido al tiempo de referir algunas 
acciones propias suyas, que no eran defectuosas, y por el contrario, se gloriaban de 
verse aplaudidos cuando referían sus deshonestidades y torpezas con voces propias, 
expresivas, y con retórico adorno y elegancia?  

Vos, Señor, veis estos desórdenes y calláis como paciente, misericordioso y fiel en 
vuestras promesas; mas ¿por ventura habéis de callar siempre? También ahora os 
dignáis sacar de este profundo abismo a un alma que os busca sedienta de vuestros 
deleites, y os dice de corazón: Yo he buscado, Señor, y siempre he de buscar la luz de 
vuestro rostro; pues muy lejos están de ver los que siguen la ciega oscuridad de sus 
pasiones.  

Porque el apartarse de Vos, o el volver a Vos, no se hace con pasos del cuerpo, ni 
consiste en distancia de lugares. ¿Acaso aquel vuestro hijo menor, de quien habla el 
Evangelio, tomó algún caballo, coche o nave, o voló con alas materiales y visibles, o 
echó a andar y se valió de sus pies para apartarse de Vos y llegar a aquella región 
remota y extraña, donde viviendo pródigamente desperdició y malgastó cuanto le disteis 
al tiempo de su partida? Dulce y amoroso padre fuisteis cuando le disteis todos aquellos 
bienes, pero más dulce, benigno y amoroso cuando volvió a Vos tan pobre y necesitado. 
Conque el estar un hombre apartado de la luz de vuestro rostro es estar sumergido en las 
espesas tinieblas de sus vicios.  

29. Mirad, Dios y señor mío, y miradlo con la paciencia que acostumbráis, cómo 
observan los hijos de los hombres con mucho   -40-   cuidado las reglas que han dejado 
establecidas los maestros antiguos para el uso y pronunciación de las letras y de las 
sílabas, haciendo tan poco aprecio de las eternas leyes que Vos les habéis dado en orden 
a su salvación. De suerte que si alguno de los que hacen profesión de saber, o enseñar 
aquellas reglas en que convinieron los antiguos maestros, pronunciase o escribiese sin 
aspiración la primera sílaba de esta palabra ombre, desagradaría a los hombres mucho 
más, que si contra vuestras leyes aborreciese a un semejante suyo. Como si a un hombre 
pudiera otro enemigo hacerle mayor daño que él se hace a sí mismo con aquel odio con 
que se irrita contra su prójimo; o como si un hombre persiguiendo a otro pudiera hacer 
con él mayor estrago que el que causa en su propio corazón. Y a fe que no es tan íntima 
a su alma la ciencia de las letras como es la conciencia propia suya, donde está escrito 
que en este odio y aborrecimiento ejecuta él con otro lo que no quisiera que ejecutaran 
con él mismo.  

¡Qué ocultos son vuestros juicios, Dios mío! Sólo Vos sois grande y habitáis en lo 
alto de los cielos silenciosamente, y por inmutables decretos de vuestra justicia esparcís 
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por el mundo las ceguedades, que sirven de castigo y pena a los deseos desordenados de 
los hombres.  

¡Qué mayor ceguedad que la de un hombre que, deseoso de adquirir fama de 
elocuente, acusa a otro hombre enemigo suyo, y persiguiéndole con odio crudelísimo, 
alega contra él en presencia de un juez, que es hombre también como ellos, y a vista de 
un concurso numeroso de hombres! Éste, pues, tiene grandísimo cuidado de que por 
ignorancia de la lengua no se le escape algún solecismo, como si en latín dijera inter 
hominibus, y en castellano entre de los hombres; y no se le da cuidado, ni se guarda de 
aquel odio, con que tira a quitar aquel hombre de entre los hombres.  

 
 

 

Capítulo XIX 

 
Que algunos vicios de la puericia pasan también a otras edades del hombre  

 

30. A la entrada de semejantes costumbres yacía yo infeliz cuando muchacho, y en 
tal palestra y doctrina comenzaba a ejercitarme, temiendo más cometer un barbarismo, 
que tener envidia a otros que no lo cometían.  

Yo os confieso, Dios mío, todas estas cosas, que me las alababan aquéllos a 
quienes yo deseaba agradar y en esto juzgaba entonces que consistía la rectitud y 
honestidad de mi vida, porque no veía el abismo de fealdad en que estaba sumergido y 
lo apartado que estaba de Vos. Pues aun entre aquellas gentes, ¿qué cosa había más fea 
y corrompida que yo, que aun siendo ellos tales les desagradaba engañando con 
innumerables mentiras a mi ayo, a mis maestros y a mis padres, por amor al juego y por 
la afición a ver vanos espectáculos y a imitar con inquietud bulliciosa los juegos y 
habilidades que en ellos se ejecutaban?  

También hurtaba lo que podía de la despensa de casa y de la   -41-   mesa de mis 
padres, ya por golosina, ya por tener que dar a otros muchachos que me vendían el 
gusto de jugar conmigo, no obstante que se divertían tanto como yo en el juego. En él 
comúnmente hacía trampas para quedar victorioso, siendo yo verdaderamente el 
vencido de aquel vano deseo de sobresalir y de quedar superior. Y no había cosa que 
menos pudiese sufrir que el que me hiciesen las mismas trampas que les hacía a ellos, ni 
había cosa que más severamente reprendiese en los otros, cuando los cogía en alguna de 
ellas; y cuando a mí me cogían y reprendían, más quería enfadarme con todos y reñir, 
que ceder y darles la razón.  

¿Es acaso ésta la que se puede llamar inocencia pueril? No lo es, Señor, no lo es, 
Dios mío, porque estas mismas propiedades ejecutadas con los ayos y maestros, con las 
nueces, bolitas y pajarillos19, pasan después a ejecutarse con los gobernadores y reyes, 
con el oro, posesiones y esclavos; estos mismos procederes pasan ciertamente a las otras 
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edades mayores, que suceden y se siguen a la puericia, como a las palmetas de los 
muchachos suceden otros mayores castigos.  

Conque, mi Dios y mi Rey, cuando Vos dijisteis que el reino de los cielos es de 
aquéllos que eran tales como los párvulos, no tanto fue aprobar en ellos la inocencia, 
cuanto la humildad que simbolizan por su pequeña estatura.  

 
 

 

Capítulo XX 

 
Da gracias a Dios San Agustín por los beneficios que le hizo en la puericia  

 

31. No obstante, Dios mío y mi Señor, sumamente bueno y excelentísimo Criador y 
gobernador del Universo, bien conozco que os debería dar infinitas gracias, aun cuando 
no me hubierais concedido que llegase a la edad de la juventud. Porque aun entonces 
tenía ser, vivía, sentía y cuidaba también de mi conservación (lo cual es como un rastro 
e indicio de aquella ocultísima e imperceptible unidad que compone todas las cosas, y 
de donde también yo procedía); guardaba con el sentido interior de mi alma la 
integridad de mis sentidos externos, y me deleitaba con la verdad que hallaba y 
descubría aun en las cosas pequeñas, y con los pensamientos que yo podía formar de 
tales cosas.  

Además de esto, aun en aquella edad de mi puericia no quería ser engañado; tenía 
una memoria feliz, con el trato y comunicación me iba instruyendo; me era deliciosa la 
amistad; huía del dolor y pena, del menosprecio y de la ignorancia. En una criatura 
como ésta, ¿qué cosa hay que no sea admirable y digna de alabanza?  

32. Pues todas estas cosas son dádivas de mi Dios, porque yo no me las di a mí 
mismo, y todas ellas son buenas, y yo consto y me compongo de todas ellas. Luego es 
bueno mi Hacedor, y Él es   -42-   todo mi bien, y le bendigo y alabo alegremente por 
todas aquellas bondades de que constaba yo aun cuando muchacho. En lo que entonces 
pecaba yo era porque en lugar de buscar en Él los deleites, las honras, las verdades y 
aun a mí mismo también, buscaba todo esto en sus criaturas y, por eso, venía a caer en 
sentimientos, en confusiones y en errores.  

Bendito seáis, Dios mío, dulzura mía, honra mía y mi única confianza. Gracias os 
doy, Señor, por todos vuestros dones; pero guardádmelos y conservádmelos Vos, y de 
este modo me guardaréis a mí, se aumentarán y perfeccionarán los bienes que me 
disteis, y lograré estar con Vos, que me disteis el ser.  
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-43-    

 

Libro II 
 

Llora amargamente el año decimosexto de su edad, en que, apartado de los estudios, 
estuvo en su casa y se dejó llevar de los halagos de la lascivia, y se entregó a una vida 

derramada y licenciosa  

 

 

Capítulo I 

 
De su adolescencia y vicios de aquella edad  

 

1. Quiero traer a la memoria mis fealdades pasadas y las torpezas carnales que 
causaron la corrupción de mi alma; no porque las ame ya, Dios mío, sino para excitarme 
más a vuestro amor. Correspondiendo a vuestro amor hago esto, recorriendo mis 
perversos caminos con pena y amargura de mi alma, para que Vos, Señor, seáis dulce 
para mí, dulzura verdadera, dulzura felicísima y segura; y me reunáis y saquéis de la 
disipación y distraimiento que ha dividido mi corazón en tantos trozos como objetos ha 
amado diferentes, mientras he estado separado de Vos, que sois la eterna y soberana 
Unidad.  

En algún tiempo de mi adolescencia deseaba ardientemente saciarme de estas cosas 
de acá abajo, y al modo que un árbol nuevo brota por todas partes espesas y frondosas 
ramas, yo también me entregué osadamente a varios y sombríos afectos y pasiones, con 
lo cual se afeó la hermosura de mi alma, y agradándome a mí mismo, deseando agradar 
y parecer bien a los ojos de los hombres, vine a ser hediondez y corrupción en los 
vuestros.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 49 

Capítulo II 

 
Cómo a los dieciséis años se entregó a amores impuros  

 

2. ¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero en esto no guardaba 
yo el modo que debe haber en amarse las alas mutuamente, que son los limites claros y 
lustrosos a que se ha de ceñir la verdadera amistad, sino que levantándose nieblas y 
vapores del cenagal de mi concupiscencia y pubertad, anublaban y oscurecían mi 
corazón y espíritu de tal modo, que no discernía entre clara serenidad del amor casto y 
la inquietud tenebrosa del amor impuro. Uno y otro hervían confusamente en mi 
corazón, y entrambos   -44-   arrebataban mi flaca edad, llevándola por unos precipicios 
de deseos desordenados, y me sumergían en un piélago de maldades.  

Vos, Señor, estabais muy irritado contra mí, y yo no lo advertía ni reflexionaba. En 
pena del orgullo y soberbia de mi alma, me había puesto sordo con el ruido de la cadena 
de mi mortalidad, que llevaba siempre arrastrando; me iba alejando de Vos, y Vos me 
dejabais ir; estaba abatido, derramado, perdido, hirviendo en torpezas, y Vos callabais, 
Dios mío. ¡Oh!, ¡qué tarde llegasteis a ser todo mi gozo! Callabais Vos entonces, y yo 
con soberbio abatimiento y con inquieto cansancio apartándome de Vos, iba 
prosiguiendo en buscar más y más gozos estériles, que eran como semillas que no me 
habían de producir otros frutos que penas, sentimientos y dolores.  

3. ¡Ojalá hubiera habido quien arreglase aquella mi pasión que me era molesta!, 
¡ojalá me hubieran reducido a un estado en que pudiese usar bien de las hermosuras de 
estas cosas terrenas y transitorias, haciéndome contener dentro de los justos límites que 
habéis señalado para el uso de las criaturas y de sus deleites! Para que así las olas 
impetuosas de mi juventud, si es que no podían tranquilizarse enteramente, a lo menos 
se detuviesen en la orilla y playa del matrimonio, usando solamente de él para la 
procreación, como prescribe y manda vuestra ley, Dios mío y mi Señor, que habéis dado 
también la forma y regla a la propagación de nuestra carne mortal, como quien puede 
hacer tratables las espinas y abrojos, que no se habían de padecer ni sentir en vuestro 
paraíso terreno. Porque vuestra benigna y favorable omnipotencia no nos desampara, ni 
se aleja de nosotros, aun cuando nosotros nos alejamos de Vos.  

Ojalá que por lo menos hubiera puesto más cuidado en oír y atender al ruido de 
vuestras nubes, que es la voz de vuestros Apóstoles, entre los cuales San Pablo, 
hablando de los casados, dice: No dejarán de tener tribulaciones en su carne, pero yo os 
perdono. Y a los otros dice: Al hombre le sería mejor no llegar a la mujer. Y después 
añade: El que está sin mujer, piensa en las cosas de Dios, y en cómo ha de agradarle; 
pero el que está casado piensa en las cosas del mundo, y en cómo ha de agradar a su 
mujer. Estas voces había de haber escuchado atentamente, y por el reino de los cielos 
hubiera separado de mí todos esos deleites, y esperaría con mayor felicidad y paz gozar 
de vuestros abrazos.  

4. Pero yo, infeliz de mí, me acaloré y fatigué siguiendo el ímpetu de mis pasiones, 
apartándome de Vos, y traspasando todos los límites justos que vuestra ley me había 
puesto y señalado. Es verdad que no me libré de vuestros castigos; mas ¿quién de los 
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mortales podrá librarse de ellos? Porque Vos siempre estabais junto a mí castigándome 
misericordiosamente, y rociando de amarguísimos sinsabores todos mis placeres ilícitos, 
para que así buscase deleites cumplidos y sin mezcla de amarguras y disgustos. Mas no 
hubiera encontrado cosa alguna en que poder deleitarme de ese modo, fuera de Vos, 
Señor, fuera de Vos, cuya ley es tan suave, que fingís y aparentáis aspereza y penalidad 
en vuestros preceptos, y que si nos herís, es para sanarnos; y si nos hacéis morir a 
nosotros mismos, es para que no muramos eternamente a Vos.  

¡Dónde estaba yo, y cuán lejos de las delicias de vuestra casa andaba desterrado en 
el año decimosexto de mi edad! Entonces fue   -45-   cuando tomó dominio sobre mí la 
concupiscencia, y yo me rendí a ella enteramente, lo cual, aunque no se tiene por 
deshonra entre los hombres, es ilícito y prohibido por vuestras leyes.  

No cuidaron mis padres de evitar con el matrimonio mis caídas; y solamente 
cuidaron de que aprendiese a hablar bien y a saber formar una oración retórica y 
persuasiva.  

 
 

 

Capítulo III 

 
Del viaje que hizo a Cartago para continuar allí sus estudios y de los intentos de sus 

padres en orden a esto mismo  

 

5. En aquel año se habían interrumpido mis estudios20, porque habiendo yo vuelto 
de Madauro, ciudad que estaba cerca de Tagaste, en la cual había estado aprendiendo 
letras humanas y la retórica, en este tiempo intermedio se iban juntando y previniendo 
los caudales necesarios para enviarme a continuar mis estudios a la ciudad de Cartago, 
que estaba mucho más lejos, lo cual se intentó y efectuó más por animosa resolución de 
mi padre, que por la abundancia de sus riquezas, pues él era un vecino de Tagaste cuyas 
facultades y hacienda eran bien cortas.  

Pero ¿a quién refiero yo estas cosas? No os las cuento a Vos, Dios mío, sino que en 
presencia vuestra, y haciéndoos testigo de ello, las refiero y cuento a todo mi linaje, esto 
es, a todo el género humano, en que verdaderamente se comprende cualquiera pequeña 
porción de hombres a cuyas manos vayan a dar estas mis letras y escritos. Y esto ¿con 
qué fin o para qué lo hago? Para que yo mismo y todos los que lo leyesen, pensemos y 
conozcamos desde cuán grande y profundísima distancia de vuestra suma bondad 
hemos de clamar todavía a Vos. Pero ¿qué cosa hay más próxima a vuestros oídos que 
semejantes clamores, si los acompaña el corazón confesándoos y la vida es regulada por 
la fe?  

¿Quién había que entonces no llenase de elogios a mi padre, porque con unas 
expensas superiores a su hacienda me daba cuanto fuese necesario para ir a continuar 



 51 

los estudios tan lejos de mi patria, cuando se veía que otros ciudadanos mucho más 
ricos que mi padre no cuidaban de ejecutar otro tanto con sus hijos? Ni tampoco mi 
padre cuidaba de que yo adelantase en vuestro santo temor y servicio, ni de que viviese 
castamente, con tal que cultivase la elocuencia y me hiciese discreto y culto, aunque el 
campo de mi corazón, de quien Vos, Dios mío, sois el único, legítimo y verdadero 
dueño, estuviese desierto y sin cultivo.  

6. Luego, pues, que en dicho año decimosexto de mi edad comencé a estar en casa 
con mis padres, como estaba sin ocupación y apartado por entonces del estudio por falta 
de medios, crecieron tanto con la ociosidad las espinas de mi incontinencia, que me 
cubrían todo de pies a cabeza, y no había quien me las arrancara. Antes bien, al 
contrario, una vez que estando yo en el baño me vio mi padre con señas de pubertad, 
como lisonjeándose ya con la esperanza   -46-   de tener nietos, se lo fue a contar a mi 
madre muy alegre y gozoso; mas era en fuerza de la embriaguez que padecen los hilos 
de este siglo, causada del vino invisible de su mal inclinada y perversa voluntad hacia 
las cosas de acá abajo; en cuya embriaguez vive este mundo olvidado de Vos, que sois 
su Criador, y amando en vuestro lugar a las criaturas. Mas como ya habíais comenzado 
a hacer templo vuestro del corazón de mi madre y a tener allí vuestra santa habitación 
(pues mi padre era sólo catecúmeno, y había poco que lo era), mi madre se estremeció y 
sobresaltó con un piadoso temblor y santo miedo, pues aunque todavía no estaba yo 
bautizado, temió que seguiría aquellas torcidas sendas por donde caminan los que os 
vuelven las espaldas, en lugar de caminar mirando siempre a Vos.  

7. Mas ¡ay de mí!, ¡ay Dios mío!, ¿cómo me atrevo a decir que Vos callabais, 
cuando yo me iba alejando más y más de Vos?, ¿acaso es verdad que callabais Vos, 
Dios mío, y no me llamabais? Pues ¿cúyas, sino vuestras, eran aquellas voces que 
resonaban en mis oídos, pronunciadas por boca de mi madre, fiel sierva vuestra, aunque 
nada de lo que me decía llegase a penetrar mi corazón, ni yo lo pusiese por obra? 
Porque bien me acuerdo de que mi madre deseaba mucho cogerme a solas, para 
amonestarme muy seria y encarecidamente (como lo ejecutó), que no tuviese trato 
ilícito con mujer alguna, y especialmente con mujer casada; pero a mí me parecían éstos 
unos consejos mujeriles, a los cuales me daría vergüenza obedecer. Mas ellos eran 
recados y avisos vuestros que mi madre me llevaba, y yo no lo conocía. Juzgaba yo que 
Vos estabais callando cuando mi madre me hablaba, y no cesabais de llamarme por su 
boca; y despreciándola yo, Vos erais en ello el despreciado por mí, siendo yo un infeliz 
siervo vuestro, hijo de una sierva vuestra.  

Mas yo no conocía nada de esto y corría tan ciegamente al precipicio, que me 
avergonzaba de no ser tan desvergonzado como otros compañeros de mi edad, porque 
yo les oía jactarse de sus maldades, y gloriarse tanto más de ellas cuanto más feas eran y 
más torpes; con lo que me aficionaba a sus vicios, no sólo por el deleite, sino también 
por el deseo de alabanza. ¿Qué cosa hay más digna de menosprecio que el vicio? Y no 
obstante, para no ser menospreciado, me hacía yo más vicioso, y cuando no tenía algún 
suceso con que igualarme a otros más rematados y perdidos, suponía haberlo hecho, 
siendo falso, para que no les pareciese yo más despreciable por ser más inocente, y no 
me tuviesen en menos por ser más casto.  

8. He aquí con qué compañeros iba yo paseando las calles y plazas de Babilonia21: 
me revolcaba en su cieno como si fuese en ungüentos olorosos, y para que me enlodase 
más y estuviese más tenazmente pegado a su inmundicia, el enemigo invisible me 
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hollaba con sus pies en medio de ella, y me detenía allí engañado, porque era yo muy 
fácil de engañar en esto. Mi madre, que ya había huido del medio de Babilonia, pero 
que iba poco a poco en la retirada, aunque me había aconsejado la castidad, no cuidó de 
reprimir   -47-   mi matrimonio; si es que no pudiese por otros medios atajarse 
enteramente el daño que amenazaba lo que mi padre había dicho de mí, y que ella 
conocía bien que ya entonces me era muy perjudicial, y en adelante debía ser para mí 
muy expuesto y peligroso.  

No procuró esto mi madre temiendo que con los lazos del matrimonio se frustrarían 
las esperanzas que de mí tenían; no digo la esperanza de la vida eterna que mi madre 
tenía puesta en Vos, sino la esperanza de mis adelantamientos en la carrera de los 
estudios, lo cual deseaban padre y madre con la mayor ansia; pero con esta diferencia, 
que aquél, pensando muy poco o nada en Vos, eran locuras y vanidades las que 
proyectaba acerca de mí; pero ésta consideraba que aquellos regulares y acostumbrados 
estudios de las ciencias, no sólo no me estorbarían, sino que también me ayudarían para 
conoceros algún día y poseeros. Así lo conjeturo, fundándome en lo que ahora me 
puedo acordar de las costumbres y genio de mis padres.  

También para el juego y otras diversiones me aflojaban las riendas más de lo que 
pide una severidad prudente y moderada, dejándomelas sueltas para otros varios afectos, 
pasiones, y en todas estas cosas había una niebla oscura que me impedía ver la 
serenidad hermosa de vuestra verdad; y así de la abundancia de estos bienes abusaba yo, 
haciéndolos servir a la maldad.  

 
 

 

Capítulo IV 

 
De un hurto que hizo en compañía de otros  

 

9. Vuestra ley, Señor, prohíbe y castiga el hurto; y esta ley de tal modo está 
grabada en el corazón del hombre, que no hay maldad que baste para borrarla, porque 
¿qué ladrón hay que pueda tolerar que otro le robe a él, aunque él esté abundante y el 
otro necesitado? Pues no obstante eso, yo quise hacer un hurto y lo hice efectivamente, 
sin que a ello me moviese la necesidad ni la escasez, sino el tedio de la virtud y la 
abundancia de mi maldad, porque hurté una cosa de que yo estaba sobrado, y de mucho 
mejor especie y calidad que lo que hurté. Ni tampoco quería aprovecharme de lo que iba 
a hurtar, sino que mi gusto estaba únicamente en el mismo hurto y pecado.  

En una heredad, que estaba inmediata a una viña nuestra, había un peral cargado de 
peras, que ni eran hermosas a la vista ni sabrosas al gusto. No obstante eso, juntándonos 
unos cuantos perversos y malísimos muchachos, después de haber estado jugando y 
retozando en las eras, como teníamos de costumbre, fuimos a deshora de la noche a 
sacudir el peral y traernos las peras, de las cuales quitamos tantas, que todos veníamos 
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muy cargados de ellas, no para comerlas nosotros, sino para arrojarlas después, o 
echarlas a los cerdos, aunque algo de ellas comimos. En lo que ejecutamos una acción 
que no tenía para nosotros de gustosa más que el sernos prohibida.  

Ved aquí patente y descubierto mi corazón, Dios mío, ved aquí mi corazón, del 
cual habéis tenido misericordia, estando él en un profundo abismo de maldad y miseria. 
Que os diga, pues, mi corazón   -48-   ahora: ¿qué es lo que allí buscaba yo o pretendía, 
para ser malo tan de balde, que mi malicia no tuviese otra causa que la malicia misma? 
Ella era abominable y fea, y no obstante yo la amaba; amé mi perdición, amé mi culpa, 
pero de tal modo, que lo que amé no era lo defectuoso sino el defecto mismo. ¡Torpe 
bajeza de un alma, que dejándoos a Vos, que sois el apoyo y firmeza de su ser, busca su 
perdición y exterminio, y que no solamente apetece una cosa de que se ha de seguir 
afrenta o ignominia, sino que apetece y desea la ignominia misma!  

 
 

 

Capítulo V 

 
Que ninguno peca sin algún motivo  

 

10. No se puede negar que los cuerpos que tienen algún brillo y hermosura, como 
el oro, la plata y los demás, son agradables y graciosos a la vista; también respecto del 
tacto es muy eficaz y poderoso aliciente la proporción y conformidad de una y otra 
carne; y a los demás sentidos les corresponde también su respectivo modo de tocar sus 
objetos que a cada uno le es propio y conveniente. Aun las honras temporales, la 
potestad de mandar y ser superior a otros, tienen su especie de hermosura y atractivo, de 
donde también nace como de su principio el deseo de la venganza; pero no obstante, 
para conseguir y gozar cualquiera de estas cosas, no se ha de salir, Señor, fuera de Vos, 
ni apartarse poco ni mucho de vuestra ley. La vida misma temporal que aquí gozamos 
tiene sus halagos, dulzuras y atractivos, ya por un cierto modo de hermosura que ella en 
sí tiene, ya por su correspondencia, conexión y enlace con todas las demás hermosuras 
inferiores. También es muy dulce y agradable la amistad humana, porque con el nudo 
del amor hace de muchas almas una sola.  

Por conseguir todas estas cosas y otras semejantes peca el hombre, cuando con 
inmoderada inclinación a ellas, siendo así que son los bienes más bajos e inferiores que 
hay, deja los mayores y soberanos bienes como son vuestra ley, vuestra verdad y a Vos 
mismo, que sois nuestro Señor y nuestro Dios. Es cierto que todas estas cosas inferiores 
tienen y nos comunican algunos deleites, pero no como los de mi Dios, que creó todas 
las cosas, porque en Él se deleitan eternamente los justos, y Él es todas las delicias de 
los rectos de corazón.  

11. Por eso, cuando se desea averiguar el motivo o causa que pudo haber para 
cometerse algún delito, no suele darse por averiguado hasta que se descubre que pudo 
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ser el apetito y deseo de conseguir alguno de aquellos bienes que hemos calificado de 
inferiores y últimos entre todos, o el miedo de perderlos, porque en la realidad son 
hermosos y agradables, aunque respecto de los otros superiores, eternos y soberanos 
bienes, sean viles y despreciables.  

Sucede, pues, que alguno comete un homicidio. ¿Qué motivo tuvo? Que amaba y 
quería para sí a la mujer del que mató, o quería alzarse con la hacienda del difunto, o 
quería robarle algo con que poder vivir, o temió que el otro le hiciese a él alguno de 
estos   -49-   daños, o estaba ofendido de él anteriormente y le mató por vengarse. ¿Por 
ventura aquel hombre hubiera hecho el homicidio sin alguna causa y deleitándose 
solamente en el homicidio mismo? ¿Quién lo había de creer?  

Aun en aquel malvado y cruel hombre (Catilina) de quien se dijo que era más malo 
y cruel cuando lo era de balde y sin motivo, se señaló antes la causa de esto, diciendo: 
que lo hacía para que no se le entorpeciese con la ociosidad la mano o el corazón. Pero 
esto mismo, ¿para qué o por qué lo procuraba? Para que, ejercitándose en aquellas 
crueldades, se pudiese apoderar de la ciudad de Roma y llegar a conseguir entonces sus 
honras, sus ejércitos y sus tesoros; y finalmente librarse del miedo y sujeción de las 
leyes y de los trabajos y molestias que padecía por la pobreza y escasez en que se 
hallaba, y por el conocimiento que tenía de sus maldades. Conque aun el mismo 
Catilina no amaba sus atrocidades por sí mismas, amaba otras cosas, y para conseguir 
éstas ejecutaba aquéllas.  

 
 

 

Capítulo VI 

 
Que todas las cosas que nos incitan a pecar con apariencia de bien, solamente en Dios es 

donde son verdaderos y perfectos bienes  

 

12. Pues, miserable de mí, ¿qué fue lo que yo busqué en el hurto que ejecuté en 
aquella noche a los dieciséis años de mi edad? Porque tal maldad no puede en sí misma 
tener nada de hermoso que pueda halagar siquiera para hablar de ella.  

Las peras que hurtamos, sí que eran hermosas, porque al fin eran criatura vuestra, 
Señor, que sois hermosísimo sobre todas las cosas, Creador de todas ellas, Dios 
sumamente bueno y sumo bien, y bien mío verdadero. Hermosas eran aquellas peras, 
Señor, pero no era su hermosura y bondad lo que mi alma apetecía. Porque tenía yo 
abundancia de otras mejores, y aquéllas las cogí solamente por hurtar, pues luego que 
las tuve, las arrojé, comiendo de aquel hurto solamente la maldad, con que me divertía y 
alegraba. Porque si entró en mi boca algo de aquellas peras, solamente el delito y la 
maldad era lo que para mi gusto las hizo sazonadas y sabrosas.  
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No obstante, ahora, Dios y Señor mío, indago y busco qué fue lo que en aquel hurto 
pudo deleitarme, y no hallo ni descubro en él hermosura ni bondad alguna. No digo tal 
hermosura y bondad como la que se halla en la justicia o en la prudencia; ni tampoco 
como la que se nota y advierte en el entendimiento del hombre, en la memoria, en los 
sentidos, en la vida vegetativa; ni como la bondad y hermosura de los astros con que se 
adornan los cielos, ni como la de la tierra y el mar llenos de sus mismas producciones, 
que por medio de la generación se van sucediendo las unas a las otras, pero ni aun 
siquiera como la falsa y aparente hermosura con que engañan los vicios al corazón del 
hombre.  

13. Porque la soberbia procura remedar y parecerse a la excelencia y grandeza; 
siendo Vos, Dios mío, el que únicamente sois grande y excelso sobre todas las cosas. Y 
la ambición, ¿qué busca sin honor y gloria, cuando Vos sois el único que debe ser 
honrado sobre   -50-   todos y eternamente glorificado? También la crueldad de las 
potestades quiere ser temida; pero ¿quién lo debe ser más que Dios, de cuyo poder 
ninguna cosa hay que pueda librarse ni escaparse?, o ¿cuándo, en dónde, por quién, ni 
cómo puede? Las halagüeñas delicias de la sensualidad incitan a que las amen, pero no 
hay cosa alguna más deliciosa que vuestro amor y caridad, ni que se ame más útil y 
saludablemente que vuestra verdad, cuya belleza y resplandor no admite comparación 
alguna. La curiosidad parece que intenta saberlo todo, cuando sois Vos el único que lo 
sabe perfectísimamente. Hasta la ignorancia, tontería y necedad quiere cubrirse con el 
nombre de sencillez e inocencia; pero así, como nada hay más sencillo que Vos, 
tampoco puede haber cosa alguna más inocente que Vos, pues aun a los malos 
pecadores nada les hace mal y daño sino sus malas obras. La pereza pretende 
tranquilidad y quietud, pero ¿qué quietud hay cierta fuera del Señor? La superfluidad y 
lujo quiere tener el nombre de hartura y abundancia, pero Vos sois solamente la plenitud 
y abundancia indefectible de eternas suavidades. La prodigalidad y profusión aparenta y 
quiere ser un bosquejo de la liberalidad; pero Vos sois verdaderamente el único dador 
liberalísimo de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas riquezas, siendo Vos 
quien las posee todas. La envidia solicita excelencia y singularidad, y ¿qué cosa puede 
haber tan excelente como Vos? La ira pretende venganzas, pero ¿quién se venga más 
justamente que Vos? El temor hace al hombre que se espante con los acontecimientos 
repentinos y extraordinarios, cuando éstos son contrarios a las cosas que ama, y cuya 
seguridad desea; pero ¿qué cosa hay nueva o extraordinaria ni repentina o imprevista 
para Vos?, o ¿quién tiene poder para quitaros lo que amáis?, o ¿en dónde sino en Vos 
está la verdadera e indefectible seguridad? La tristeza nos consume con la pena y 
sentimiento de haber perdido aquellos bienes con que nos deleitábamos, porque no 
quisiéramos perderlos nunca, así como a Vos nada se os puede quitar.  

14. Ve aquí cómo el alma se hace delincuente, cuando se aparta de Vos, y busca 
fuera de Vos aquellos bienes que no los puede hallar cabales y sin mezcla hasta que se 
vuelve a Vos. Así todos los que se alejan de Vos y se rebelan contra Vos tiran a 
imitaros, aunque perversamente; y aun limitándose así y contrahaciendo tan mal 
vuestras perfecciones, muestran que Vos sois el autor de la naturaleza y prueban, por 
consiguiente, que no hay donde poderse esconder ni retirarse enteramente de Vos.  

Pues en aquel hurto, ¿qué bondad o hermosura fue la que yo amé?, ¿y qué hubo en 
aquella acción en que pudiese yo imitar a mi Dios y Señor, aunque mala y 
perversamente?, ¿por ventura el gusto que entonces tuve consistía en que obraba contra 
vuestra ley, atribuyéndome un poder falso y fingido (pues no podía ejecutarlo con 
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verdadera y legitima autoridad), para imitar de este modo, siendo un vil esclavo, una 
parte de vuestra libertad e independencia, por cuanto obraba impunemente lo que no era 
lícito, en lo que se descubre alguna sombra de poder absoluto y oscura semejanza de 
vuestra omnipotencia? Esto es como si un esclavo huyera de su señor y no cesara de 
seguir su sombra.  

  -51-    

¡Oh corrupción humana! ¡Oh vida monstruosa! ¡Oh abismo de la muerte! ¿Es 
posible que pudo deleitarme lo que no era lícito, no por otra causa sino porque no era 
lícito?  

 
 

 

Capítulo VII 

 
Da gracias a Dios porque le ha perdonado sus pecados y porque le ha preservado de 

otros muchos  

 

15. ¿Con qué agradeceré al Señor poder ahora acordarme de estas cosas sin que mi 
alma se atemorice ya ni tenga que temer por causa de ellas? Ámeos yo, Señor, y no cese 
de daros gracias y bendiga vuestro santo nombre, porque me perdonasteis tantas malas 
obras y tan abominables y perversas.  

A vuestra gracia y misericordia atribuyo que hayáis deshecho mis pecados como se 
deshace el hielo, y también os debo atribuir el haberme librado de cuantas malas obras 
dejé de hacer. ¿Y qué mal no pude hacer yo, que amé de balde y sin motivo alguno la 
maldad? Yo confieso que Vos me perdonasteis todos mis pecados, ya los que libre y 
espontáneamente cometí, ya los que guiado de vuestra gracia dejé de cometer.  

¿Qué hombre hay que, si atiende y reconoce su fragilidad, se pueda atribuir 
osadamente a sí mismo su castidad e inocencia, para inferir de aquí que está menos 
obligado a amaros, como si él hubiera tenido menos necesidad de vuestra misericordia 
que los otros a quienes perdonasteis sus pecados por su verdadera conversión y 
penitencia?  

Por lo cual, el que llamado de Vos siguió vuestro llamamiento y evitó aquellos 
desórdenes que él sabe ahora de mí mismo y que confieso haber ejecutado, no se burle 
de mí porque estuve enfermo, y me sanó aquel mismo que le preservó a él para que no 
enfermase, o por mejor decir, para que enfermase menos; y así os debe amar tanto y aún 
más que yo, pues ve que el mismo remedio con que yo sané de las dolencias de mis 
pecados es el que le ha preservado a él de haberlas padecido.  
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Capítulo VIII 

 
El gusto de obrar mal en compañía de otros fue lo que le movió a hacer aquel hurto  

 

16. ¿Qué utilidad tuve yo, miserable de mí, en aquellas obras en que ahora me 
avergüenzo al acordarme de ellas, y especialmente en aquel hurto, en que no amé otra 
cosa sino el hurto mismo? Nada amé más que eso, siendo eso mismo también nada, y yo 
más infeliz por eso mismo. Mas, no obstante, yo solo no hubiera hecho aquel hurto, 
según me acuerdo ahora del ánimo e intención que entonces tenía. Y, pues, deseé 
también allí la compañía de los otros delincuentes con quienes le hice, no será cierto que 
nada amé en el hurto sino el hurto mismo; antes bien se ha de inferir22 que amé otra 
nada,   -52-   porque también aquello nada es. ¿Qué ser es el que tiene en realidad de 
verdad? Pero ¿quién hay que pueda enseñarme acerca de esto que se me ofrece ahora 
preguntar y averiguar, sino el que ilumina mi entendimiento y aparta las tinieblas de 
ignorancia que hay en él?  

Si yo hubiera amado entonces aquellas peras que hurté y hubiera deseado 
aprovecharme de ellas, pudiera también haberlas hurtado solo, contentándome con 
aquella especie de iniquidad que bastase a cumplir mi gusto, y no hubiera encendido o 
avivado mi apetito con la unión de las voluntades y de los ánimos de mis cómplices y 
compañeros. Mas no teniendo yo gusto ni deleite alguno en aquellas peras, le tenía en 
hacer aquel mal, acompañado de los otros, que cooperaban a él juntos conmigo.  

 
 

 

Capítulo IX 

 
De lo perjudicial y contagiosa que es la mala compañía  

 

17. ¿Qué venía a ser este desordenado afecto de mi alma? Él sin duda era 
excesivamente malo y feo, y el daño era para mí, que le tenía en mi alma. Pero al fin, 
¿qué era él en sí mismo? ¡Ah! ¿quién hay que conozca bien todos los pecados? Era una 
grande gana de reír y celebrar entre nosotros con mucha complacencia de nuestro 
corazón que engañábamos y burlábamos a los dueños de las peras, que estaban muy 
ajenos de pensar lo que hacíamos, y tenían vehemente repugnancia a que lo hiciéramos. 
Pues ¿cómo yo tenía mi deleite y gusto en no ejecutarlo solo? ¿Será acaso porque 
ninguno a solas se ríe con gusto ni facilidad? Es cierto que así sucede comúnmente; mas 
no obstante eso, la risa suele alguna vez vencer a los hombres, aunque estén solos, 
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cuando les ocurre a la imaginación o los sentidos alguna especie muy digna de reírse. 
Pero ello es cierto que si yo hubiera estado solo, no hubiera hecho aquel hurto.  

Bien sabéis Vos, Dios mío, que esto es puntualmente lo que me dicta mi conciencia 
y me recuerda mi memoria acerca de aquel hecho. Yo solo no hubiera cometido aquel 
hurto, en que no me complacía lo que hurtaba, sino el hurtar, lo cual tampoco me 
hubiera dado gusto hacer a mis solas, y así no lo hubiera hecho.  

¡Oh amistad enemiga y perniciosa!, engaño imperceptible del alma, ansia de hacer 
mal por modo de juego o fiesta y apetito del daño ajeno, sin pretender en ello alguna 
utilidad y sin deseo alguno de venganza, sino solamente porque algunos digan: Vamos, 
hagamos, pues da entonces vergüenza el no ser desvergonzado.  

 
 

 

Capítulo X 

 
Que todo el bien está en Dios  

 

18. ¿Quién podrá desenredar y aclarar esta retorcidísima y enredadísima 
complicación de nudos? Ciertamente que está fea y horrorosa; no quiero mirarla ni 
tampoco verla. Sólo a Vos quiero atender y mirar, justicia e inocencia cuya hermosura y 
pureza roba la   -53-   atención de las almas castas; a Vos, que las embriagáis con tales 
delicias, que saciándose con ellas, nunca quedan hartas. En Vos es donde se halla 
perfectísimamente el descanso y la vida perpetua e inalterable. Los que entran a ser 
participantes de ella, entran en la alegría de su Señor, sin tener ya que temer ni que 
desear, pues se hallan sumamente bien en el Bien sumo.  

Yo me aparté de Vos, Dios mío, y anduve errante y descaminado, muy lejos de 
vuestra firmeza y estabilidad, durante mi juventud; y de este modo llegué a hacerme a 
mí mismo una solitaria región y país desierto, donde reinan la pobreza y la necesidad.  

 
Libro III 

 
Confiesa cómo en Cartago se enredó en los lazos del amor impuro, que leyendo allí el 
Hortensio de Cicerón, al año 19 de su edad, se excitó al amor de la sabiduría, y cómo 
después cayó en el error de los maniqueos. Últimamente refiere el sueño que tuvo su 
santa madre y la esperanza y seguridad que le dio un obispo acerca de su conversión  
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Capítulo I 

 
Cómo deseando agradar y ser amado, cayó en los lazos del amor  

 

1. Llegué a la ciudad de Cartago23, y por todas partes me veía incitado a amores 
deshonestos. Todavía no amaba yo, pero deseaba amar, y con una mal disimulada y 
oculta infelicidad me aborrecía por ser menos infeliz. Deseando tener amor, buscaba a 
quien amar, que era lo mismo que aborrecer mi seguridad y el camino que estaba libre 
de lazos y peligros.  

Esto provenía de que estaba muy falto y necesitado de aquel interior alimento que 
sois Vos mismo, Dios mío; y no tenía hambre ni apetito de él, antes estaba sin deseo 
alguno de los alimentos incorruptibles y espirituales, no porque estuviese lleno y harto 
de ellos, sino porque me causaban tanto mayor fastidio cuanto más vacío y falto de ellos 
estaba. Por eso no estaba sana mi alma; y como llagada y enferma, se salía fuera de sí, 
miserablemente ansiosa de rozarse con las criaturas sensibles y exteriores, para que le 
quitasen aquella comezón que le causaban sus llagas. Pero tampoco se amarían aquellas 
criaturas si no tuvieran alma con que poder amar ellas.  

El amar y el ser amado se me proponía como una cosa muy dulce, especialmente si 
también gozase de la persona que me amaba. Conque venía a ensuciar la clara fuente de 
la amistad con las inmundicias de la concupiscencia24, y enturbiaba su candor con el 
cieno de la lascivia, y no obstante ser impuro y torpe, quería ser tenido   -55-   por galán 
y cortesano, muy picado de vanidad, por lo que no tardé mucho en caer en los lazos del 
amor, cuya prisión deseaba.  

Pero ¡oh Dios mío y misericordia mía!, ¡con cuánta hiel y amargura rociasteis 
aquella suavidad de mis placeres, usando conmigo de vuestra infinita bondad! Porque 
logré también el ser amado y la posesión del objeto de mi amor, alegre y contento de 
verme atado con fuertes y funestas ligaduras, para ser después herido y azotado con 
varas de hierro ardiendo; que esto viene a ser, para quien ama, los celos, las sospechas, 
los temores, las iras, desazones y contiendas.  
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Capítulo II 

 
De la afición que tenía a los espectáculos trágicos  

 

2. Me arrebataban también hacia sí los espectáculos del teatro, llenos de imágenes 
de mis miserias e incentivos del fuego que en mi ardía.  

Pero ¿en qué consistirá que cuando un hombre ve representar sucesos lamentables 
y trágicos, quiere allí dolerse de ellos y sentirlos, y no obstante, él mismo no quisiera 
padecerlos? Es muy cierto que él desea padecer aquella pena y sentimiento, pues ese 
mismo sentimiento y dolor es su deleite. Pues ¿qué viene a ser esto sino una gran 
locura? Porque tanto más se mueve a dolor cualquiera con aquellos lamentables casos 
cuanto menos sano está de semejantes afectos, aunque cuando es él mismo quien los 
padece, se suele llamar miseria, y cuando son otros y él se compadece de ellos, se llama 
misericordia.  

Pero ¿qué misericordia ha de ser la que se ordena a unas cosas puramente 
representadas y fingidas? Porque allí no se le excita al que está oyendo y mirando para 
que socorra o favorezca a alguno, sino solamente a que se duela de aquel fracaso, y 
cuanto más se mueve a dolor y sentimiento, tanto más favor le hace el actor de aquellas 
representaciones. Y si aquellas calamidades y desgracias (verdaderas o fingidas) se 
representan de modo que no causen sentimiento y dolor al que las mira, se sale de allí 
fastidiado y quejándose de los actores; pero si se conmueve y enternece, persevera con 
más intención, y tiene gusto y alegría en llorar.  

3. Pues qué, ¿también se aman los dolores? Lo cierto es que todo hombre desea 
estar gozoso. ¿Acaso consistirá esto en que ya ningún hombre tenga gusto en ser él 
mismo infeliz y miserable, o en padecer miseria y trabajo alguno, no obstante, tiene 
gusto y placer en ser compasivo y misericordioso, y como esto no puede serlo sin 
padecer alguna pena y dolor, por esta sola razón se apetezcan o se amen los dolores?  

Este género de compasión puede provenir del claro manantial de la amistad. Pero 
¿adónde va a parar esa corriente? ¿Para qué irá esa agua cristalina de la compasión 
descaminada y perdida la claridad y celestial serenidad que tiene?, ¿para qué irá a 
entrarse por su propia inclinación en el precipitado arroyo de pez encendida, que exhala 
grandes ardores de negras liviandades, en los que ella también se muda y se convierte?  

  -56-    

Pues qué, ¿hemos de desterrar de nosotros la misericordia y compasión? No por 
cierto. ¿Luego algunas veces se han de amar las penas y dolores? Sí, alma mía, pero 
cuida mucho de que esa misericordia no vaya a parar a la inmundicia, confiando en la 
gracia y protección de mi Dios, y Dios de nuestros padres, digno de ser alabado y 
ensalzado por toda la eternidad; guárdate de emplear tu compasión en la inmundicia.  

Ahora yo verdaderamente no dejo de compadecerme y tener misericordia, pero 
entonces en los teatros me complacía con los amantes cuando conseguían el fin de sus 
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depravados amores, aunque allí no lo ejecutasen más que en apariencia y 
representación. Mas cuando los amantes padecían la pena y sentimiento de verse 
privados uno de otro, yo también me contristaba y como que tenía compasión; y no 
obstante esta diferencia y contrariedad de afectos, me deleitaban entrambos. Pero ahora 
tengo mayor compasión del que se alegra en una maldad, que de otro que padece pena y 
sentimiento por verse privado de un deleite pernicioso y haber perdido aquella felicidad 
infeliz.  

Ésta es sin duda más verdadera misericordia; pero en ella no causa deleite el dolor 
y compasión. Porque aunque merece alabanza por su obra y acto de caridad el que se 
duele y compadece de un miserable, con todo eso más quisiera él, si es legítima y 
verdaderamente misericordioso, que no hubiera males de que compadecerse. Porque así 
como es muy posible que la benevolencia sea malévola o quiera algún mal a otro, así lo 
es también que el verdaderamente misericordioso desee que haya miserables para que él 
ejercite su misericordia.  

Así es cierto que hay un dolor laudable, pero ninguno hay amable. Porque Vos, 
Dios y Señor mío, que amáis tan finamente a nuestras almas, por eso más pura y 
perfectamente que nosotros sin comparación alguna, tenéis misericordia porque no va 
acompañada de dolor ni pena. Pero ¿quién hay que pueda llegar a tanto?  

4. Al contrario me sucedía a mí en aquel tiempo, pues yo, pobre de mí, amaba el 
compadecerme y buscaba tener de qué dolerme cuando en el trabajo ajeno, fingido y 
representado, aquella acción y lance con que el cómico me hacía saltar las lágrimas era 
la que más me agradaba y con mayor vehemencia me suspendía. Pero si andaba yo 
como infeliz oveja descarriada de vuestro rebaño y sin querer aguantar que fueseis Vos 
el pasto que me guardaseis, ¿qué maravilla es que estuviese lleno de roña y asquerosos 
males? De aquí nacía el que yo amase los dolores, no los que me penetrasen muy 
adentro (pues no deseaba padecer cosas semejantes a las que veía representar), sino 
unos dolores con los cuales, oídos y representados, me estragase superficialmente; pero 
a estos dolorcillos exteriores, que hacían lo mismo que las uñas de los que se rascan, se 
seguía una hinchazón ardiente y una inflamación con materia y corrupción lastimosa. 
Tal era mi vida; pero Dios mío, ¿era vida eso?  

 
 
  -57-    

 

Capítulo III 

 
De lo mucho que le disgustaba la conducta de los estudiantes de Cartago  

 

5. Entretanto, vuestra misericordia, fiel siempre conmigo, andaba como volando 
alrededor de mí, aunque a lo lejos, porque estando yo entregado a tantas maldades y 
siguiendo los impulsos de mi sacrílega curiosidad, que, alejándome de Vos, me 
conducía y llevaba a cometer innumerables bajezas y perfidias, que eran otros tantos 
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viles y engañosos sacrificios, en que ofrecía mis malas operaciones en obsequio de los 
demonios, Vos, Señor, infinitamente misericordioso, disponíais que en todos mis 
desórdenes hallase mi castigo.  

También me acuerdo de que en un día de fiesta y dentro de las paredes de vuestro 
templo, me atreví a desear desordenadamente un objeto y tratar allí un asunto que me 
había de producir frutos de muerte. Por eso me castigasteis con graves penas; pero 
fueron nada respecto de mi culpa, Dios mío, misericordia mía, amparo mío y defensa 
contra los terribles males en que anduve soberbiamente confiado y orgulloso, 
apartándome lejos de Vos, siguiendo mis caminos y no los vuestros, y amando una 
fugitiva libertad que no alcanzaba.  

6. También aquellos estudios en que me empleaba y tenían nombre de buenos y 
honestos se dirigían y ordenaban a que luciese en los tribunales y sobresaliese en los 
pleitos y alegatos, consiguiendo tanto mayores elogios cuanto inventase y usase 
mayores engaños. ¡Tan ciegos son los hombres, que llegan a gloriarse de su misma 
ceguedad!  

Ya era yo el primero y principal en la clase de retórica, de lo cual estaba 
soberbiamente gozoso e hinchadamente vano, aunque mucho más quieto y moderado 
que otros (como Vos, Señor, lo sabéis), y enteramente apartado de las pesadas burlas y 
chascos que hacían aquellos estudiantes traviesos y revoltosos, que llamaban eversores 
o trastornadores (nombre infausto y diabólico que se ha hecho ya como insignia y 
distintivo de urbanidad), entre los cuales vivía yo con una especie de vergüenza porque 
no era como ellos. Yo me mezclaba y andaba con ellos y me complacía su amistad, 
aunque siempre tenía oposición y horror a sus desordenadas travesuras, esto es, a los 
engaños y chascos con que descaradamente perseguían e insultaban la cortedad y 
vergüenza de los forasteros y desconocidos, para inquietarlos y descomponerlos sin 
motivo ni interés alguno más que hacer burla de ellos, y fomentar con estos chascos y 
burlas sus mal intencionadas alegrías. Nada hay que se parezca más a lo que hacen los 
demonios que lo que hacían aquéllos. Y así, ¿qué nombre les convenía mejor que el de 
trastornadores? Pero antes eran trastornados ellos, burlándolos y engañándolos 
ocultamente los falaces y malignos espíritus, en su misma intención de burlarse de los 
otros y engañarlos.  
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Capítulo IV 

 
Cómo se encendió en amor a la filosofía, leyendo el tratado de Cicerón que se intitula 

Hortensio  
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7. En compañía de éstos estudiaba entonces, siendo aún de poca edad, los libros 
que trataban de la elocuencia, en la cual deseaba yo sobresalir por un fin tan reprensible 
y vano como era el deseo de la vanagloria y aplausos de la vanidad humana.  

Siguiendo el orden acostumbrado en mi estudio, había llegado a un libro de 
Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no tanto su ánimo y espíritu. Aquel 
libro contiene una exhortación del mismo Cicerón a la filosofía, y se intitula el 
Hortensio. Este libro trocó mis afectos y me mudó de tal modo, que me hizo dirigir a 
Vos, Señor, mis súplicas y ruegos, y que mis intenciones y deseos fuesen muy otros de 
lo que antes eran. Luego al punto se me hicieron despreciables mis vanas esperanzas y 
con increíble ardor de mi corazón deseaba la inmortal sabiduría, y desde entonces 
comencé a levantarme para volver a Vos. Porque no leía aquel libro para ejercitarme en 
hablar bien (como juzgarían todos los que supiesen que para este fin estaba yo 
estudiando a expensas de mi madre, teniendo ya entonces diecinueve años, y habiendo 
más de dos que mi padre había muerto); no lo leía, pues, ni lo estudiaba para ejercitarme 
y perfeccionarme en la elocuencia, ni me había él persuadido a seguir lo bien que 
hablaba, sino lo bueno que decía.  

8. ¡Con cuánto ardor, Dios mío, deseaba volver a tomar vuelo y elevarme sobre 
estas cosas terrenas hasta llegar a Vos! Yo no conocía lo que ejecutabais conmigo por 
medio de semejantes afectos y deseos, porque en Vos está la sabiduría, en cuyo amor 
me encendió tanto aquel libro, persuadiéndome lo que en griego se llama filosofía, que 
es lo mismo que amor de la sabiduría. Muchos hay que engañan por medio de la 
filosofía, coloreando y desfigurando sus errores con la grandeza y dulzura de tan 
decoroso nombre, y casi todos los que en aquellos tiempos y en los anteriores habían 
hecho engaños semejantes, están notados y descubiertos claramente en aquel libro. Allí 
también se halla aquel saludable aviso y amonestación de vuestro divino Espíritu, hecha 
a los hombres por boca de un siervo vuestro justo y santo: «Estad atentos y cuidadosos 
para que ninguno os engañe por la filosofía y vana falacia, fundada en doctrina de los 
hombres, y conforme a los principios de la mundana ciencia, y no según la de 
Jesucristo, en quien habita corporalmente toda la plenitud de la Divinidad».  

Por lo que a mí toca, bien sabéis, luz de mi corazón, que aún no tenía noticia de 
estas palabras del Apóstol y lo que únicamente me deleitaba en aquella exhortación era 
que me encendía en deseos, no de esta o aquella determinada secta de filósofos, sino a 
que amase y buscase, consiguiese y abrazase fuertemente la sabiduría, tal cual ella era 
en sí misma, y solamente una cosa me templaba aquel ardor y deseos, y era el no 
encontrar allí el nombre de Jesucristo. Porque este nombre, por misericordia vuestra, 
Señor, este nombre de vuestro Hijo y mi Salvador, aun siendo yo niño de pecho, lo 
había bebido y mamado con la leche de mi madre, y lo conservaba grabado   -59-   
profundamente en mi corazón, y todo cuanto estuviese escrito sin este nombre, por muy 
erudito, elegante y verdadero que fuese, no me robaba enteramente el afecto.  
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Capítulo V 

 
Le desagradaron las Sagradas Escrituras por parecerle que tenían un estilo humilde y 

llano  

 

9. Determineme, pues, a dedicarme a la lección de las Sagradas Escrituras, para ver 
qué tales eran. Y conocí desde luego que eran una cosa que no la entendían los 
soberbios y era superior a la capacidad de los muchachos; que era humilde en el estilo, 
sublime en la doctrina y cubierta por lo común y llena de misterios; y yo entonces no 
era tal que pudiese entrar en ella, ni bajar mi cerviz para acomodarme a su narración y 
estilo. Cuando las comencé a leer hice otro juicio muy diferente del que refiero ahora, 
porque entonces me pareció que no merecía compararse la Escritura con la dignidad y 
excelencia de los escritos de Cicerón. Porque mi hinchazón y vanidad rehusaba 
acomodarse a la sencillez de aquel estilo, y por otra parte no alcanzaba mi perspicacia a 
penetrar lo que interiormente contenía. Pero la Sagrada Escritura es tal, que se deja ver 
sublime y elevada a los ojos de los que son humildes y pequeños, y yo me desdeñaba de 
ser pequeño y me tenía por grande, siendo solamente hinchado.  

 
 

 

Capítulo VI 

 
Del modo con que los maniqueos le engañaron  

 

10. De aquí nació que vine a dar en manos de unos hombres tan soberbios como 
extravagantes25, y además de eso, carnales y habladores, en cuyas lenguas estaban 
ocultos los lazos del demonio, y cuyas palabras eran como una liga confeccionada, en 
que se mezclaban las sílabas de vuestro nombre, del de mi Señor Jesucristo y del 
Espíritu Santo, abogado y consolador de nuestras almas. Estos nombres los tenían 
siempre en la boca, pero era solamente en cuanto al sonido de las palabras, pues el 
corazón lo tenían vacío de la verdad. Pero ellos repetían frecuentemente estas voces: 
Verdad, verdad, y me la recomendaban mucho y nunca se encontraba en ellos; antes por 
el contrario, me decían muchas falsedades, no solamente hablando de Vos26, que sois la 
misma verdad, sino también hablando de   -60-   los elementos del universo, que son 
obra de vuestras manos. Yo debiera, oh Padre mío, infinitamente bueno y hermosura de 
todas las criaturas, haber dejado por vuestro amor a todos los filósofos, aunque hayan 
hablado bien y enseñado doctrinas verdaderas acerca de los tales elementos.  

¡Oh verdad, verdad, cuán entrañablemente y de lo íntimo de mi alma suspiraba por 
Vos, aun en aquel tiempo cuando ellos me hablaban de Vos frecuentemente y de 
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diversos modos, ya sólo de palabra, ya también en sus libros, que eran muchos y 
grandes!  

Éstos eran los platos en que estando yo muy hambriento de Vos, me ministraban 
ellos el manjar de su doctrina, proponiéndome en lugar de Vos el sol y la luna, 
hermosas obras vuestras; pero finalmente obras vuestras; no Vos mismo, ni aun las 
mejores y más principales de vuestras obras. Porque vuestras criaturas espirituales son 
mucho más excelentes que todas estas corpóreas, por más resplandecientes y celestiales 
que sean.  

Pero mi sed y mi hambre no eran tampoco de aquellas criaturas perfectas y 
superiores, sino de Vos mismo, de Vos, Verdad eterna, en que no puede haber mudanza 
alguna, ni la oscuridad más leve y momentánea. No obstante, en los platos de sus libros 
me presentaban unas ficciones brillantes y especiosas, respecto de las cuales sería mejor 
amar a este sol (que a lo menos descubre a nuestra vista un verdadero ser), que amar 
aquellos fantasmas falsos con el alma engañada por los ojos.  

Y con todo eso, juzgando yo que aquello que me proponían erais Vos, y teniéndolo 
por verdad, me alimentaba de ello, aunque no con ansia y apetito, porque en mi paladar 
no perciba el sabor y gusto de lo que Vos sois: como no erais Vos aquellas vanas 
ficciones, no me nutría con ellas ni medraba, antes bien me enflaquecía más y 
consumía.  

Una comida soñada es muy parecida a las comidas verdaderas de que se alimentan 
los que están despiertos y, no obstante ser tan parecidas, no se alimentan ni mantienen 
con aquel manjar soñado los que están dormidos; pero aquellos otros manjares 
intelectuales   -61-   de que voy hablando, ni siquiera se parecían a Vos de modo alguno, 
como después me lo habéis manifestado Vos mismo, porque aquéllos eran unos cuerpos 
fingidos y fantásticos, respecto de los cuales son mucho más ciertos y verdaderos entes 
todos estos cuerpos celestiales y terrenos que vemos con los ojos corporales, y que los 
ven igualmente que nosotros los brutos y las aves, los cuales tienen más cierto y 
verdadero ser en sí mismos, que en aquellas imágenes que en nuestra imaginación 
formamos de ellos. Y aún tienen más certeza y realidad aquellas imágenes que en 
nuestra fantasía formamos de los cuerpos, que los otros fantasmas enormes e infinitos, 
que con ocasión de aquéllas imaginábamos y fingíamos nosotros, pues absolutamente 
son nada y no tienen ser alguno en toda la naturaleza, de cuyos fantasmas vanos y 
fingidos me apacentaba yo entonces, o por mejor decir, no me apacentaba.  

Pero Vos, oh amor mío, a quien acudo desfallecido para tener fortaleza, ni sois 
estos cuerpos tan hermosos que vemos en los cielos, ni los otros que no vemos allí ni los 
descubrimos, porque Vos sois el que los ha creado a todos ellos, y aun no son ellos las 
cosas más excelentes y perfectas que habéis creado. Pues ¡cuán lejos estáis de ser 
aquellos fantasmas que imaginaba yo mismo, y que eran solamente fantasmas de unos 
cuerpos que no hay ni tienen ser en todo el universo!, respecto de los cuales tienen más 
verdadero ser y más cierta realidad las imágenes que formamos de aquellos cuerpos que 
hay verdaderamente en el mundo; pero también los cuerpos tienen más cierto ser y 
realidad en sí mismos que los fantasmas o ideas que en nuestra imaginación formamos 
de ellos. No obstante eso, ni Vos sois esos cuerpos tan reales y verdaderos, ni tampoco 
sois el alma que da la vida a los cuerpos, en lo cual es mejor, más noble y cierto que los 
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cuerpos mismos. Pero Vos sois la vida de las almas, vida de las vidas, que vivís por Vos 
mismo y sin mudanza alguna, ¡oh vida de mi alma!  

11. Pues ¿dónde estabais entonces para mí? ¡Cuán lejos estabais de mí, Dios mío! 
Mas yo era el que andaba alejado de Vos, y que me veía, como el hijo pródigo, privado 
aun de las bellotas con que alimentaba a los cerdos. Porque, a la verdad, ¡cuánto 
mejores eran las fábulas de los gramáticos y poetas que estas ilusiones y trampas 
engañosas! Pues los versos y composiciones poéticas, y aun la representación de Medea 
volando por esos aires, son ciertamente más útiles y conducentes que la doctrina de 
aquellos impostores, que ponían y enseñaban haber cinco elementos, los que decían 
estar colocados en cinco cuevas o cavernas tenebrosas. Todo lo cual, además de ser 
fingido y no tener ser alguno, es tan perjudicial, que da la muerte a quien lo llega a 
creer. Pero los versos y poesías los traslado a verdaderos principios y hago que me 
sirvan de pasto verdadero, y si cantaba o refería en verso la fábula de Medea, que volaba 
por los aires, no era afirmándolo como verdadero, ni tampoco lo creía aunque se lo 
oyese referir a otro; pero aquellas doctrinas confieso que llegué a creerlas.  

¡Pobre infeliz de mí!, ¡por qué grados fui cayendo hasta dar en el profundo abismo 
en que me veía! Porque yo, Dios mío (a quien confieso todas mis miserias, pues 
tuvisteis piedad de mí antes que yo pensase confesároslas), con mucha fatiga y ansia, 
por hallarme tan   -62-   falto de la verdad, os buscaba, Dios mío, con los ojos y demás 
sentidos de mi cuerpo, y no con la potencia intelectiva, en que Vos quisisteis que me 
distinguiese y aventajase a los irracionales, siendo así que Vos estabais más dentro de 
mí que lo más interior que hay en mí mismo, y más elevado y superior que lo más 
elevado y sumo de mi alma.  

De este modo vine a dar con aquella mujer27 atrevida y sin prudencia, de quien 
hace un enigma Salomón, y la propone sentada en su silla a la puerta de su casa, 
diciendo a los pasajeros: Comed gustosamente de los panes ocultos y guardados, y 
bebed el agua hurtada, que es más dulce. Ésta, pues, me engañó fácilmente, porque me 
halló vagueando fuera de mí, esto es, ocupado en las cosas exteriores y que se ven y 
perciben por los sentidos corporales, que eran únicamente las que yo meditaba en mi 
interior.  

 
 

 

Capítulo VII 

 
Cómo se dejó llevar de la doctrina de los maniqueos  

 

12. No sabía ni conocía yo que hubiese alguna otra cosa que verdaderamente 
existiese fuera de las corpóreas y sensibles, y así me parecía que obraba como hombre 
de entendimiento y de ingenio agudo conformándome con aquellos necios que me 
engañaban, preguntándome de dónde procedía lo malo, si tenía Dios forma corpórea, y 
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si tenía también cabellos y uñas, si se habían de tener por justos los que tenían muchas 
mujeres a un tiempo, y los que quitaban la vida a otros hombres y sacrificaban animales.  

Como yo estaba ignorarte de la verdad acerca de estas cosas, me hallaba no poco 
embarazado y perturbado con tales preguntas, y por los mismos medios y con los 
mismos pasos con que me apartaba de la verdad me parecía que la iba alcanzando, por 
no haber llegado todavía a conocer que no es otra cosa el mal sino privación del bien, 
hasta llegar al mayor mal, que es la nada y privación de todo bien. Pero ¿cómo lo había 
yo de conocer, si mi conocimiento por los sentidos no pasaba de las cosas corpóreas, y 
con el interior conocimiento del alma no pasaba de los fantasmas o especies de mi 
fantasía?  

Tampoco había llegado a conocer que Dios es un puro espíritu y que no tiene 
partes extensas a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad corpórea, material y de bulto, porque 
ésta necesariamente ha de ser menor en una parte sola que en el todo. Y aunque se 
supusiese que dicha cantidad era infinita, seria menor contraída a un cierto y 
determinado espacio, que extendida por un espacio infinito, y así no estaría toda ella en 
todas partes, como lo está el espíritu y como lo está Dios. Y además de esto, ignoraba 
totalmente qué es lo que hay en nosotros por donde seamos semejantes a Dios, y por lo 
que pueda decir la Escritura con verdad que fuimos formados a imagen y semejanza de 
Dios.  

13. Ni había llegado a conocer aquello en que consiste la justicia   -63-   interior y 
verdadera, que no arregla sus juicios por la costumbre, sino por la ley rectísima dada y 
establecida por un Dios todopoderoso, para que se formasen las costumbres de todas las 
regiones y edades con arreglo a ella, que sabe acomodarse a todas las edades y regiones, 
no obstante ser una misma en todas partes y tiempos, y no tener diversidad alguna en 
esta parte respecto de la otra, ni ser de diverso modo en este que en otro tiempo. Con 
arreglo a esta justicia fueron justos Abraham, Isaac, Jacob, Moisés, David y todos los 
demás que han sido alabados por boca del mismo Dios, aunque los tenga por inicuos la 
multitud de los ignorantes, que juzgan de todo por principios humanos y miden las 
costumbres de todo el mundo por el nivel de las suyas y de su tiempo. Esta ignorancia 
es semejante a la de un hombre que no entendiendo palabra en materia de armaduras, ni 
sabiendo cuál de ellas corresponde a cada parte del cuerpo, quisiese cubrir la cabeza con 
las grebas, que es la armadura que corresponde a las piernas, y a éstas quisiese calzarles 
el morrión o celada, que es para la cabeza, y luego murmurase y se quejase de que ni lo 
uno ni lo otro se ajustaba ni le sentaba bien. O como si un mercader, en un día en que 
había ley para que se guardase fiesta desde el mediodía adelante, se diese por ofendido 
porque no se le permitía vender por la tarde, permitiéndosele vender por la mañana; o 
como si uno se admirara de ver que en una misma casa se le permitía a un criado 
inferior coger algunas cosas en la mano, que no se le permitía a otro más principal, v. 
gr., al copero, que está destinado a ministrar la bebida; o como si uno afeara que se 
ejecutase detrás de los pesebres lo que no se permitía hacer delante de la mesa; o se 
indignase porque siendo una la habitación y una la familia, no se daba a todos y en 
todas partes un mismo trato y una misma cosa.  

Así vienen a ser éstos que se irritan cuando oyen decir que en aquellos siglos les 
fue lícita a los justos alguna cosa que a los de nuestro tiempo les está prohibida, y 
porque a aquéllos mandó Dios una cosa y a éstos otra, según la diversidad de motivos 
que ocurrían en diversos tiempos; no obstante que los unos y los otros obraban 
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arreglados a una misma rectitud y justicia. Por ellos mismos están continuamente 
experimentando que en el cuerpo de un mismo hombre corresponde y viene bien a una 
parte lo que a otra no le corresponde, que en un mismo día es lícito hacer esta o aquella 
cosa un poco antes, que de allí a una hora ya no es lícito hacerla, que en una misma casa 
se permite o se manda hacer alguna cosa en un lugar determinado, que justamente se 
prohíbe o se castiga que se ejecute en otro.  

¿Por ventura se podrá decir por esto que la justicia es mudable y varia? Los 
tiempos, a quienes ella preside sin mudanza, son los que se varían y se mudan, porque 
no pueden venir todos juntos, sino sucesivamente unos tras otros, porque esto pide 
esencialmente el ser y naturaleza de los tiempos.  

Pero los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan corta, como por una parte no 
pueden enlazar sensiblemente las causas y motivos que reglaron las costumbres de los 
primeros siglos, y las de las otras naciones que ellos no han tratado ni experimentado, 
con las que están experimentando y viviendo todos los días, y por otra parte pueden 
fácilmente ver en un mismo cuerpo, en un mismo día y en   -64-   una misma casa qué 
es lo que corresponde a cada uno de los miembros, a cada uno de los instantes y a cada 
uno de los sitios y personas de una casa; de ahí es que acusan y reprenden aquella 
diversidad de costumbres, y se conforman con esta otra diversidad de acciones.  

14. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, o no las consideraba, y aunque por 
todas partes se están viendo a los ojos, yo no las veía. Pues aun cuando hacía versos, 
sabía muy bien que no debía ni podía poner cualesquiera pies en cualquier parte del 
verso, sino en tal y tal especie de verso, tal y tal pie determinado y en una misma 
especie de verso no podía poner en todas partes un pie mismo; y el arte de poesía, que 
daba estas reglas diferentes, no era diverso de sí mismo en un paraje y en otro, sino un 
solo y único arte que a un mismo tiempo contenía todas estas reglas diferentes.  

Pero yo contemplaba que la justicia que había dado la regla a las acciones de los 
hombres justos y santos contenía mucho mejor y con mayor excelencia y sublimidad 
todos sus preceptos juntos y de una vez, aunque eran entre sí tan diferentes, sin variarse 
ella ni admitir mutación alguna, no obstante que en varios tiempos no lo mandaba todo 
junto, sino que distribuía y repartía en diversos tiempos lo que a cada uno era 
correspondiente y propio. Y yo, que estaba tan ciego que no veía estas cosas, me atrevía 
a reprender a aquellos antiguos y santos patriarcas, que no solamente usaban de las 
cosas que tenían presentes del modo que Dios les mandaba e inspiraba, sino que 
también anunciaban las cosas venideras según y como Dios se las revelaba.  
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Capítulo VIII 

 
Explica contra los maniqueos qué pecados se deben detestar siempre  

 

15. Pero ¿acaso podrá señalarse algún tiempo o lugar donde se tenga por malo o se 
dé por cosa injusta el amar a Dios de todo corazón, con toda el alma y con todas sus 
potencias, y el amar cada uno a su prójimo como a sí mismo? Por eso todas aquellas 
maldades que son contra la naturaleza, en todas partes y en todos tiempos son 
abominables y dignas de castigo, como lo fueron las de los habitantes de Sodoma . Y 
aunque todas las gentes del mundo se conformaran en cometer aquellas maldades, no 
por eso dejarían de ser reos del mismo delito y pena, atendiendo a la justicia y ley 
divina, por cuanto Dios no formó a los hombres para que usasen de sí tan torpemente 
los unos de los otros. Y así se deshace y se rompe aquella íntima unión y sociedad que 
debemos tener entre nosotros y Dios, cuando se mancha con el uso perverso de la 
concupiscencia carnal aquella misma naturaleza que le tiene y reconoce por su Autor.  

Pero aquellos delitos y maldades que solamente son contra las costumbres de los 
hombres en pueblos diferentes se deben evitar siguiendo la diferencia de costumbres de 
cada pueblo, para que lo que tengan entre sí ordenado y establecido por costumbre o por 
ley de la ciudad o de la nación no se quebrante por vicioso antojo de ningún ciudadano 
o extranjero. Porque verdaderamente es torpe y fea cualquiera parte de un cuerpo que no 
se conforma y conviene con su todo.  

  -65-    

Pero cuando Dios manda alguna cosa que es contra la costumbre o estatuto de 
cualesquiera gentes o pueblos, sin duda se debe hacer aunque no se haya hecho allí 
jamás; y si antes se ejecutaba y se había ya interrumpido, se debe hacer y ejecutar de 
nuevo; y si no estaba mandado y establecido que se hiciese la tal cosa, se debe 
establecer y mandar que se haga. Porque si puede un rey mandar en la ciudad y 
territorio donde reina lo que ninguno de sus antecesores ni tampoco él mismo había 
mandado hasta entonces, y el obedecerle no es contra las leyes de la sociedad, antes 
bien lo sería el dejar de obedecerle, porque es deber y concierto universal de la sociedad 
humana el obedecer a sus reyes; Dios, que es Rey universal de todas las criaturas, 
¿cuánto más debe ser obedecido sin la más leve duda en todo cuanto mandare? Porque 
así como entre los magistrados y gobernadores de la sociedad humana hay uno superior 
a quien deben obedecer los subalternos, así Dios, como superior a todos, de todos debe 
ser obedecido.  

16. También son detestables y dignos de castigo los delitos que se cometen contra 
el prójimo con deseo de hacerle algún daño, ya sea de palabra diciéndole alguna afrenta, 
ya de obra haciéndole algún agravio; y esto tanto si se hace por vengarse de él, como 
por conseguir algún exterior provecho o interés, como sucede al ladrón respecto del 
pasajero a quien roba; o por evitar algún mal que le ha de sobrevenir de otro a quien 
teme; o teniéndole envidia, como acontece en el que es infeliz respecto de otro dichoso, 
y en el que estando en prosperidad teme y le pesa de que otro se le iguale; o por sólo el 
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gusto y deleite que él saca del daño ajeno, como los que se deleitan en hacer burla de 
otros, o pegarles chascos.  

Éstas son las principales especies de la iniquidad, las cuales nacen del apetito 
desordenado de dominar, de la vana curiosidad y deseo de ver, o del apetito 
desordenado de los deleites sensuales, ya sea juntándose todos tres apetitos, ya dos de 
ellos, ya uno solo. Pues de este modo, dulcísimo y altísimo Dios mío, todos los 
desórdenes de nuestra vida son transgresiones de vuestra divina ley, o contra los tres 
primeros preceptos, o contra los siete últimos de vuestro Decálogo, figurado y 
entendido en la Escritura por El salterio de diez cuerdas.  

Pero ¿qué maldades de los hombres pueden llegar hasta Vos, que sois inviolable?, 
¿ni qué ofensas pueden ellos efectivamente ejecutar contra Vos, a quien es imposible 
hacer mal o daño alguno? Pero ¡ah! que Vos castigáis los males que ejecutan contra sí 
mismos los hombres (pues aun pecando contra Vos, obran cruelmente y sin piedad 
contra sus almas, y esto es proceder engañosamente la maldad contra sí misma), ya sea 
viciando y pervirtiendo su propia naturaleza, que Vos creasteis y ordenasteis, ya sea 
usando inmoderadamente de las cosas lícitas, o deseando ardientemente las que no son 
permitidas, para abusar de ellas contra el orden natural, ya se hagan reos por 
desmandarse contra Vos con interiores afectos o con palabras exteriores, tirando coces 
contra el aguijón, ya sea finalmente cuando rotos los lazos de la sociedad humana y 
traspasados sus límites, se alegran temerarios y atrevidos con las particulares alianzas o 
con las divisiones que ellos entre sí privadamente forman, según que el estado actual de 
las cosas les agrada o les disgusta.  

  -66-    

Estas maldades ejecutan los hombres cuando os dejan a Vos, que sois fuente de la 
vida, único y verdadero Creador y Gobernador del universo; y por su propia soberbia y 
particular orgullo aman en las criaturas un bien aparente y falso. Así es constante que no 
se vuelve a Vos sino por medio de una humilde piedad, y Vos entonces nos sanáis de 
nuestras malas costumbres, y perdonáis sus pecados a los que humildemente los 
reconocen y confiesan, y oyendo Vos los gemidos y sollozos de los pecadores, que se 
ven aprisionados con los hierros de sus culpas, nos desatáis y dejáis libres de las 
cadenas que nosotros mismos nos habíamos forjado. Por el contrario, mientras nos 
sublevamos contra Vos por seguir la falsa libertad de nuestro desenfreno, con el deseo y 
ansia de conseguir más, padecemos el castigo de perderlo todo, por amar nuestro bien 
particular más que a Vos mismo, que sois el bien universal de todos.  
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Capítulo IX 

 
De la diferencia que hay entre los pecados; y de la que hay también entre el juicio de 

Dios y el de los hombres  

 

17. Pero entre tantas maldades y delitos de los hombres, entre la multitud de sus 
iniquidades, hay también que contar aquellas faltas que cometen los que comienzan a 
aprovechar en la virtud; las cuales son reprendidas y vituperadas por aquellos que 
juzgan rectamente, atendiendo a las reglas de la perfección, y son también alabadas de 
otros, atendiendo al fruto que esperan de ellas, como se alaba por lo común el trigo aún 
recién nacido y en verde.  

Otras acciones hay que se parecen a los graves delitos y pecados, y realmente no 
son pecados ni delitos, porque ni son ofensas contra Vos, Dios y Señor mío, ni son 
contra el bien común y sociedad humana, como cuando se hace alguna prevención y 
acopio de las cosas propias de la estación del tiempo y necesarias para la vida y, por otra 
parte, no hay certeza de que sea este cuidado efecto de una codicia desordenada; o 
cuando se castiga con legítima potestad a los culpados, pero ignorándose si los jueces lo 
hacen movidos de un mal deseo de mortificarlos. Y así, muchas cosas que a los hombres 
les parecen vituperables y malas, Vos, Señor, las aprobáis y dais por buenas; y otras 
muchas, alabadas de los hombres, Vos las desaprobáis como culpables, porque muchas 
veces la exterior apariencia de la obra es muy distinta del ánimo e intención de quien la 
ejecuta y de lo que pedía la circunstancia oculta del tiempo en que se hizo o determinó.  

Pero cuando Vos mandáis de nuevo alguna cosa nunca usada, no obstante que en 
otro tiempo la hubieseis prohibido, y que no manifestéis la causa y motivo de mandarla 
entonces, y aunque finalmente sea contra los estatutos de la sociedad de algunos 
particulares, ¿quién duda de que se ha de hacer lo que mandáis, siendo cierto y 
constante que ninguna sociedad de hombres se debe tener por justa y buena sino aquella 
que os sirve y obedece? Pero dichosos aquéllos que saben ciertamente que Vos habéis 
mandado alguna cosa, porque entonces vuestros siervos hacen todas las cosas, o para 
cumplir las obligaciones que tocan al tiempo presente, o para prevenir y anunciar lo que 
ha de suceder en lo futuro.  

 
 
  -67-    

 

Capítulo X 

 
Desvaríos de los maniqueos acerca de los frutos de la tierra  
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18. Siendo así que ignoraba yo estas cosas, me burlaba de aquellos santos antiguos 
que fueron vuestros siervos y vuestros profetas. ¿Y qué es lo que hacía con burlarme de 
ellos, sino daros motivo de que os burlarais de mí, pues vine poco a poco a dar 
insensiblemente en aquellas extravagancias y desvaríos de creer que cuando los higos se 
arrancaban del árbol, ellos y la higuera, que era su madre, lloraban de sentimiento28 
lágrimas de leche? Pero que si algún santo de los maniqueos29 comía aquel higo 
arrancado (suponiendo que él no hubiese cometido el delito de arrancarle, sino que le 
hubiese cortado o arrancado otro), y por medio de la digestión le mezclaba30 con su 
propia sustancia, después, gimiendo y sollozando en su oración, despedía en el aliento y 
exhalaba de aquel higo no sólo ángeles, sino también partículas del Dios sumo y 
verdadero, las cuales hubiesen estado siempre atadas a aquel higo si no se hubieran 
disuelto por los dientes y estómago de aquel varón santo y escogido.  

  -68-    

Y yo, infeliz y miserable, creía que mayor misericordia debíamos usar con los 
frutos de la tierra que con los hombres para quienes se producían. Porque si alguno que 
estaba necesitado de alimentos los pedía, sería como condenar a muerte aquel fruto, si 
se le daba a alguno que no fuese maniqueo.  

 
 

 

Capítulo XI 

 
Llanto y sueño de Santa Mónica acerca de la conversión de su hijo Agustín  

 

19. Vos, Señor, usando conmigo de vuestra paternal benignidad, desde lo alto del 
cielo extendisteis vuestra mano poderosa y sacasteis a mi alma de una profundidad tan 
oscura y tenebrosa como ésta, habiendo mi madre, vuestra sierva fiel, derramado 
delante de Vos más lágrimas por mí que las otras madres por la muerte corporal de sus 
hijos. Porque con la fe y espíritu que Vos le habíais dado, veía ella la muerte de mi 
alma. Mas Vos, Señor, os dignasteis oír sus oraciones; Vos os dignasteis oírla y no 
despreciasteis sus lágrimas, que copiosamente corrían de sus ojos, hasta regar con ellas 
la tierra en todos los sitios en que se ponía a hacer oración por mí en presencia de 
vuestra divina Majestad, que se dignó oírla y atender a su llanto y oración. Porque, ¿de 
dónde sino de Vos le había de venir aquel sueño que tuvo, con el cual la consolasteis 
tanto que me permitió vivir31 en su compañía, comer a su mesa y habitar en su casa, lo 
que antes no había querido consentir por lo mucho que ella aborrecía y detestaba los 
errores y blasfemias de mi secta? Un día, pues, estando dormida, soñó que estaba puesta 
de pie sobre una regla de madera, y que se le acercó un joven gallardo y resplandeciente 
con rostro alegre y risueño, estando ella muy afligida y traspasada de pena, el cual le 
preguntó la causa de su aflicción y tristeza, y de tantas lágrimas como derramaba todos 
los días, no para saberlo de su boca, sino para tomar de aquí ocasión de instruirla y 
enseñarla, como suele suceder en tales sueños. Ella le respondió que era mi perdición lo 
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que la hacia llorar, y él le mandó entonces y le amonestó (para que viviese más segura 
en este punto) que reflexionase con atención y viese que donde ella estaba, allí mismo 
estaba yo también. Luego que oyó esto miró con atención y me vio estar junto a sí en la 
misma regla. ¿De dónde le vino este consuelo sino de aquella suma bondad con que 
atendíais a los gemidos de su corazón? ¡Oh!, ¡cuán bueno sois, Dios y Señor mío 
todopoderoso, que de tal suerte cuidáis de cada uno de nosotros, como si fuera el único 
de quien cuidáis, y de tal modo cuidáis de todos como de cada uno de por sí!  

20. ¿De dónde sino de Vos le vino también aquella respuesta que me dio tan pronta 
y oportuna, cuando al referirme el sueño que   -69-   había tenido, y procurando yo 
interpretarle diciendo: Que antes bien el sueño significaba que ella podía vivir con 
esperanzas de ser algún día lo que yo era, respondió inmediatamente y sin detenerse en 
nada: No por cierto, no es así, porque a mí no se me dijo: donde él está, allí también 
estás tú, sino al contrario: donde tú estás, allí también está él?  

Yo os confieso, Señor, que, según lo que me acuerdo y varias veces he contado, 
más me movió esta respuesta que Vos me disteis por boca de mi piadosa madre, que el 
sueño mismo que me refirió y con que tan anticipadamente anunciasteis la alegría y 
gozo que había de tener, aunque de allí a mucho tiempo, para darle desde entonces 
algún consuelo en la aflicción y solicitud que tenía por mí. Pues ella, bien lejos de 
turbarse con la falsedad de mi interpretación, aunque verosímil y aparente, se impuso al 
instante en la verdad, y vio prontamente cuanto había que ver acerca del suceso, y lo 
que yo verdaderamente no había advertido antes que ella lo dijera.  

Aun después de todo esto estuve yo casi por espacio de nueve años32 revolcándome 
en lo profundo del cieno, y rodeado de tinieblas de error y falsedad. Y aunque muchas 
veces procuré levantarme y salir del abismo profundo, con el hincapié y conatos que 
hacía, me hundía más adentro; y entretanto aquella viuda casta, piadosa, templada, y tal 
cuales son las que Vos amáis, ya más alegre con la esperanza que le habíais dado, pero 
no por eso menos solícita en llorar y gemir, no cesaba de importunaros a todas horas 
con sus oraciones y lágrimas por mi conversión, y aunque eran bien admitidos en 
vuestra divina presencia sus fervorosos y continuos ruegos, no obstante Vos dejabais 
que me envolviese y revolviese todavía más en aquella espesa oscuridad de mis errores.  

 
 

 

Capítulo XII 

 
Lo que un santo obispo respondió a Santa Mónica acerca de la conversión de su hijo  

 

21. También en este tiempo intermedio le disteis otra respuesta y misterioso aviso, 
semejante al pasado y para el mismo intento, de lo cual quiero hacer aquí 
conmemoración, no obstante que omito otras muchas cosas, ya porque no puedo 
acordarme de todas ellas, ya por llegar más presto a confesaros las que son más urgentes 
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y precisas. Por boca, pues, de un ministro vuestro, que era sacerdote y obispo, educado 
y criado en vuestra Iglesia, y muy práctico y versado en vuestras Santas Escrituras, le 
disteis otra respuesta y aviso misterioso. Porque habiéndole mi madre suplicado que 
tuviese a bien el hablarme e impugnar mis errores hasta desengañarme de mis falsos 
dogmas y perversa doctrina, y enseñarme la buena y verdadera (súplica que hacía 
también a todos los hombres sabios que encontraba,   -70-   y le parecían a propósito 
para este efecto), lo rehusó aquel obispo, en lo que se portó prudentemente, 
respondiendo a mi madre, según supe después, que estaba yo todavía incapaz de admitir 
otra doctrina, porque estaba muy embelesado en la novedad de aquella herejía maniquea 
y envanecido de haber dado en qué entender a muchos ignorantes con varias cuestiones 
y sofismas que les proponía, como ella misma le había contado. Pero también le dijo: 
Dejadle por ahora en su error, y no hagáis más diligencia que rogar a Dios por él, que 
él mismo, continuando en estudiar y leer, llegará a conocer cuán enorme es el error e 
impiedad de la secta maniquea. También le refirió él mismo cómo siendo él niño le 
habían entregado a los maniqueos por voluntad de su madre, a quien antes habían 
engañado y que no solamente había él leído casi todos sus libros, sino que también los 
había copiado de su puño, y que él por sí mismo y sin que ninguno le arguyese ni 
impugnase, había conocido cuán abominable y digna de dejarse era aquella secta, y 
como tal la había abandonado. Pero habiendo acabado de decirle todo esto, como mi 
madre no se aquietase, sino que antes bien le instase más y más, importunándole con 
ruegos y lágrimas para que se viese y disputase conmigo, él entonces, como cansado ya 
de su importunación, le dijo: Déjame, mujer, así Dios te dé vida, que es imposible que 
un hijo de tantas lágrimas perezca. Palabras que mi madre recibió como si hubieran 
sonado desde el cielo, según ella me lo repitió muchas veces en nuestras familiares 
conversaciones.  

 
 
 
 
  -71-    

 

Libro IV 
 

Recorre los nueve años de su vida, en que desde el año 19 hasta el 28 enseñó retórica y 
tuvo una manceba, y se dedicó a la astrología genetliaca. Después se duele del excesivo 
e inmoderado dolor que tuvo por la muerte de un amigo, y el mal uso que hacía de su 

excelente ingenio  
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Capítulo I 

 
Del tiempo que empleó en engañar y pervertir a otros, y de los medios que usaba para 

ello  

 

1. Durante aquel mismo espacio de los nueve años que he dicho, contados desde los 
diecinueve de mi edad hasta los veintiocho, viví engañado y engañando a otros; y entre 
la variedad de mis deseos y apetitos, tan pronto era engañado como engañador, ya 
públicamente, enseñando las artes que llaman liberales, ya ocultamente bajo el pretexto 
y falso nombre de religión, siendo allí soberbio, aquí supersticioso, y en todas partes 
vano. Por una parte seguía continuamente el humo y aire de la gloria popular, queriendo 
llevarme siempre los aplausos del teatro, y ser preferido a todos los demás competidores 
en hacer versos, y llevarme las despreciables coronas con que eran premiados los que 
salían vencedores en las contiendas de ingenio y, finalmente, sobresalir en las locuras de 
los espectáculos y en la destemplanza de los apetitos; y por otra parte deseando 
purificarme de todas estas manchas, llevaba que comer a los que entre los maniqueos se 
llamaban escogidos y santos, para que en la oficina de su estómago me fabricasen 
ángeles y dioses que me librasen de todos mis pecados. Estos delirios seguía y 
practicaba entonces en compañía de mis amigos, engañados por mí, que estaba tan 
engañado como ellos.  

Búrlense en hora buena de mí aquellos hombres soberbios y arrogantes que no han 
sido hasta ahora saludablemente postrados y abatidos por vuestra mano poderosa, Dios 
y Señor mío, que yo por eso no tengo que omitir la confesión de mis infamias, para 
gloria y alabanza vuestra. Permitidme, os ruego, y concededme que vaya recorriendo mi 
memoria con exactitud los pasados rodeos y extravíos de mis errados procederes, y que 
de todos ellos os haga un sacrificio   -72-   con que mi alma quede llena de júbilo y 
alegría. Porque a la verdad, si Vos no me guiáis y vais conmigo, ¿qué seré para mí 
quedando solo, sino una guía ciega que me vaya llevando al precipicio? Y por el 
contrario, cuando hago algo de bueno, ¿qué hago yo sino recibirlo de Vos, o qué soy 
sino un niño que recibe el néctar de vuestros pechos o, cuando más, un hombre que se 
sustenta de Vos mismo, que sois manjar incorruptible? Y ¿qué es cualquier hombre, sea 
el que fuere, si al fin no es más que un hombre? Pues búrlense de mí en hora buena esos 
espíritus fuertes y poderosos, mientras que yo, flaco y pobre, confieso vuestro nombre y 
os alabo.  

 
 

 

Capítulo II 

 
De cómo enseñaba retórica; de la fidelidad que guardaba a una mala amistad que tenía; 

y cómo despreció los pronósticos de un agorero  
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2. Enseñaba yo en aquel tiempo la retórica, y vendía aquel arte de elocuencia que 
sabe vencer y dominar los corazones, siendo al enseñarla vencido y dominado yo de la 
codicia. Pero bien sabéis, Señor, que lo que más deseaba era tener discípulos, en el 
sentido en que comúnmente se llaman buenos33, a los que sin engaño alguno les 
enseñaba el arte de practicar engaños, no para que jamás usasen de ellos contra la vida 
de algún inocente, sino para defender alguna vez al culpado. Y Vos, Dios mío, visteis 
desde lejos esta fidelidad que iba a perderse por un camino tan resbaladizo, y centellear 
entre mucho humo aquella buena fe mía con que enseñaba a los que, como yo, amaban 
la vanidad y buscaban la mentira.  

En aquel mismo tiempo tenía yo una mujer, no que fuese mía por legítimo 
matrimonio, sino buscada por el vago ardor juvenil escaso de prudencia; pero era una 
sola, y le guardaba también fidelidad, queriendo saber por experiencia propia la 
diferencia que hay entre el amor conyugal pactado mutuamente con el fin de la 
procreación, y el pacto de amor lascivo, en el cual suele también nacer algún hijo contra 
la voluntad de los amantes, aunque después de nacido los obliga a que le tengan amor.  

3. También hago memoria de que habiendo yo voluntariamente entrado en una 
oposición pública de poesía dramática, me envió a decir no sé qué agorero cuánto le 
había de dar por que él me asegurase la victoria, y yo, detestando y abominando 
aquellos feos sacrificios, le respondí que aunque aquella corona de frágil hierba que se 
había de dar al vencedor fuera de oro e inmortal, no permitiría que para que yo la 
lograra se matase siquiera una mosca. Porque en sus sacrificios y conjuros había él de 
quitar la vida a algunos animales, y con aquellos honores que hacía a los demonios, le 
parecía que los convidaba y movía a que me favoreciesen. Pero bien conozco, oh Dios 
de mi alma y de mi corazón, que el haber yo desechado y abominado aquella maldad, no 
fue por amor vuestro, porque aún no sabía amaros, pues ni acertaba a imaginaros sino 
como   -73-   una luz y resplandor corporal. Y un alma que suspira por semejantes 
ficciones, ¿no es cierto que anda muy distraída en Vos, poniendo su confianza en 
falsedades y apacentándose de los vientos? En verdad que no quisiera yo que por mí se 
hiciera sacrificio a los demonios, siendo así que yo mismo con aquella superstición me 
sacrificaba a ellos, porque ¿qué otra cosa es apacentarse de los vientos, sino dar a 
comer a los demonios, esto es, servirles de deleite y diversión con nuestros errores?  

 
 

 

Capítulo III 

 
Cómo dejó el estudio de la astrología, a que se había dedicado por consejo de un 

anciano bien instruido en medicina y física  
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4. Por eso no cesaba de consultar a aquellos otros impostores que llamaban 
matemáticos34, porque éstos no usaban de sacrificio alguno, ni oraciones y conjuros 
dirigidos a los demonios para adivinar; no obstante que sus predicciones también las 
reprueba y condena la cristiana y verdadera piedad. Lo bueno y justo es confesarse a 
Vos, Señor, y deciros: Tened misericordia de mí y sanad mi alma, pues ha pecado 
contra Vos; y no abusar de vuestro perdón para volver a pecar, sin tener muy presenta 
aquella sentencia del Salvador: Mira, hombre, que ya estás sano; no quieras pecar más, 
no sea que te suceda algo peor. Esta saludable doctrina intenta de todo punto destruirla 
dichos astrólogos cuando dicen: «Del influjo de los cielos nace a los hombres la causa 
inevitable de pecar: el planeta Venus, o Saturno o Marte hicieron esto o aquello». Y esto 
lo dicen para que el hombre, que es carne y sangre y corrupción soberbia, quede 
disculpado, y se atribuya el pecado al Creador y Gobernador del cielo y de los astros. 
¿Y quién es éste sino Vos, Dios nuestro, que sois dulzura y suavidad inefable, origen y 
fuente de toda justicia, que dais a cada uno según sus obras, y no despreciáis un 
corazón contrito y humillado?  

En aquel tiempo había un hombre muy hábil, muy sabio y excelente en el arte de la 
medicina35, el cual en nombre del cónsul a quien pertenecía la acción, había puesto con 
su mano propia la corona que yo había ganado en el certamen de poesía sobre mi cabeza 
malsana; aunque esto no lo hizo en cuanto médico, porque de aquella mi dolencia sólo 
Vos sois el médico, que sois quien resiste a los soberbios y da gracias a los humildes. 
Pero ¿acaso dejasteis de   -74-   serviros también de aquel anciano para mi provecho y 
para el remedio y medicina de mi alma?  

Pues como yo me había hecho muy familiar suyo, y asistía continua y atentamente 
a sus razonamientos (que sin adorno y hermosura de palabras eran gustosos y graves por 
lo agudo de sus sentencias), luego que conoció por mis conversaciones que yo estaba 
muy dedicado a los libros astrológicos, me amonestó benigna y paternalmente que los 
arrojase de mí y no gastase mi cuidado y estudio en aquella locura y vanidad, pudiendo 
emplearle en cosas útiles. También dijo que él había aprendido de tal suerte aquel arte, 
que en los primeros años de su edad quiso seguir aquella profesión para ganar de comer, 
esperando que, pues había entendido a Hipócrates, también podría entender aquellas 
doctrinas; pero que no por otro motivo las había dejado y seguido la medicina, sino 
porque había llegado a conocer que eran falsísimas; y siendo un hombre de juicio, no 
quería ganar la comida engañando a los hombres. «Pero tú, dijo él, tienes la cátedra de 
retórica con que sustentarte y vivir en el mundo, y sigues esta falsedad engañosa, no por 
necesidad, sino voluntariamente y por tu gusto, por lo que tanto más debes creerme lo 
que te digo de aquel arte, pues trabajé por saberlo tan perfectamente que pensaba 
mantenerme de aquella profesión sólo». Y habiéndole preguntado cuál era la causa de 
que por medio de aquella doctrina se pronosticasen muchas cosas que salían ciertas, me 
respondió lo mejor que pudo, que la fuerza de la suerte esparcida por todas las cosas 
naturales era la que causaba esos aciertos. Porque, decía él, si muchas veces queriendo 
alguno saber algo por suerte, y valiéndose para esto de los versos de cualquier poeta (en 
los que su autor dijo e intentó otra cosa muy distinta), suele suceder que el verso se 
acomoda y ajusta maravillosamente al asunto y negocio que se buscaba, no será mucho 
que del alma humana, movida de superior instinto, y sin advertir esa emoción que se 
hace en ella, salga alguna respuesta por suerte y casualidad, no por arte ni regla, que se 
acomode y adapte a los hechos y asuntos de quien hace la pregunta.  
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6. Y esto, Señor, me lo procurasteis enseñar por medio de aquel sabio médico que 
estaba ya desengañado de aquellas falsedades, y dejasteis con esto delineado en mi 
memoria lo que yo por mí mismo había de buscar e investigar en adelante. Pero 
entonces ni el anciano médico ni mi amadísimo Nebridio, mancebo de gran bondad y 
gran juicio, que se burlaba de todo aquel arte de adivinar, pudieron persuadirme de que 
dejase el estudio de aquellas doctrinas, porque me movía todavía más que ellos la 
autoridad de los autores de aquellos libros, y porque aún no había hallado un documento 
seguro y convincente, como lo buscaba, que me pusiese en evidencia de que las cosas 
que sucedían conforme las predijeron los astrólogos cuando se les consultaba salían 
verdaderas por la suerte y el acaso, y no por el arte de la observación de los astros.  

 
 
  -75-    

 

Capítulo IV 

 
Refiere la enfermedad y bautismo de un amigo suyo a quien él había pervertido, cuya 

muerte sintió y lloró amargamente  

 

7. En aquellos años, y al mismo tiempo que había comenzado a enseñar en la 
ciudad en que nací, había adquirido un amigo, que porque estudiamos juntos, por ser de 
mi edad y estar ambos en la flor y lozanía de la juventud, llegó a serme muy amado. 
Desde niños habíamos crecido juntos, habíamos ido juntos a la escuela y juntos 
habíamos jugado. Pero entonces aún no era tan estrecha nuestra amistad, aunque ni 
tampoco después cuando digo que le amé tanto, era nuestra amistad tan verdadera como 
debe ser, porque sólo es verdadera amistad la que Vos formáis entre los que están 
unidos a Vos por la caridad que ha derramado en nuestros corazones el Espíritu Santo, 
que nos fue enviado y dado.  

Pero no obstante era para mí aquella amistad dulcísima y sazonada con el fervor de 
nuestros iguales cuidados y estudios. Porque también le había yo desviado, aunque no 
entera y radicalmente, de la verdadera fe que siendo joven seguía, y le había inclinado a 
aquellas falsedades supersticiosas y perjudiciales que hicieron a mi madre llorar tanto 
por mí. De modo que aun en el error que seguíamos interiormente éramos iguales y no 
podía mi alma hacer nada sin él. Pero he aquí que Vos, yendo a los alcances a vuestros 
siervos fugitivos, como Dios de las venganzas, y al mismo tiempo fuente inagotable de 
las misericordias, convirtiéndonos a Vos por caminos y modos admirables, sacasteis de 
esta vida a aquel mancebo, cuando apenas se había cumplido un año de nuestra amistad, 
que me era más deliciosa que todas las delicias que en aquel tiempo gozaba.  

8. ¿Quién hay que sea él solo suficiente a contar los motivos que tiene para 
alabaros, por lo que ha experimentado solamente en sí mismo? ¿Qué es lo que entonces 
ejecutasteis, Dios mío? ¡Oh, cuán insondable es la profundidad de vuestros juicios! 
Porque estando aquel amigo mío enfermo de calenturas, le dio una vez un síncope, que 
le duró mucho tiempo, juntamente con un sudor mortal, y viéndosele ya sin esperanzas 
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de vida, se le dio el Bautismo sin que él lo supiese, ni pudiese conocerlo, lo cual me dio 
poco cuidado, persuadiéndome que su alma conservaría mejor lo que yo le había 
enseñado, que lo que se ejecutaba en su cuerpo sin saberlo él ni advertirlo. Pero muy al 
contrario sucedía, porque él volvía en sí y con salud en el alma36.  

Luego al punto que pude hablarle (y pude luego que él pudo oírme, pues no me 
apartaba de su lado, y mutuamente pendíamos uno de otro), intenté burlarme del 
Bautismo que le habían dado, cuando se hallaba muy lejos de tener conocimiento ni 
sentido: creyendo yo que él también se burlaría conmigo de aquel hecho, como que ya 
sabía entonces que le habían bautizado. Mas luego que oyó mi burla, me mostró tanto 
horror como si fuera yo su mayor enemigo,   -76-   y me amonestó con una admirable y 
repentina libertad, que si quería ser amigo suyo, no volviese a hablar de aquello por 
aquel estilo. Yo entonces, espantado todo y turbado, reprimí lo que se me ofrecía 
responderle, dejándolo para cuando hubiese convalecido y estuviese capaz con las 
fuerzas de su cabal salud, para poderle yo decir entonces todo cuanto quisiese. Pero 
pocos días después, estando yo ausente, le acometieron otra vez las calenturas y murió; 
mejor dicho, fue como arrebatado de entre las manos de mi locura, para estar bien 
guardado junto a Vos para mi consuelo.  

9. Sentí tanto su pérdida, que se llenó mi corazón de tinieblas, y en todo cuanto 
miraba, no veía otra cosa sino la muerte. Mi patria me servía de suplicio y la casa de mis 
padres me parecía la morada más infeliz e insufrible; todo cuanto había contado y 
comunicado con él, se me volvía en crudelísimo tormento, viéndome sin mi amigo. Por 
todas partes le buscaban mis ojos, y en ninguna le veían. Aborrecía todas las cosas, 
porque en ninguna de ellas le encontraba, ni podían ya decirme, como antes cuando 
vivía y estaba fuera de casa o ausente: espera, que ya vendrá. Estaba yo trocado en un 
confuso enigma sin entenderme a mí mismo y preguntaba a mi alma por qué estaba tan 
triste y por qué me afligía tanto; y no tenía qué responderme. Y si le decía: Espera en 
Dios, con razón me desobedecía, porque más verdadero ser tenía, y mucho mejor era 
aquel amadísimo hombre que había perdido, que aquel fantasma que yo entonces creía 
Dios, y en quien le mandaba que esperase. Sólo el llanto me era más dulce y gustoso, y 
el sucesor de mi amigo en causar las delicias de mi alma.  

 
 

 

Capítulo V 

 
Por qué los afligidos e infelices tienen gusto en llorar  

 

10. Mas ahora, Señor, ya que pasaron todas aquellas cosas y con el tiempo se me ha 
mitigado el dolor de aquella herida, ¿podré escuchar de Vos que sois la verdad eterna y 
aplicar los oídos de mi alma a vuestra boca, para que me digáis por qué el llanto es 
gustoso a los desventurados y afligidos?  
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¿Por ventura, Señor, no obstante que estáis presente en todas partes, será posible 
que estén muy lejos de Vos nuestras necesidades y miserias? Vos, Señor, 
inalterablemente permanecéis en Vos mismo; pero nosotros nos mudamos 
continuamente, experimentando siempre diversos acaecimientos y novedades, y no nos 
quedará siquiera el consuelo de la esperanza, si no llegaran a vuestros oídos nuestras 
lágrimas.  

Pues ¿en qué consiste que el gemir, el llorar, el suspirar, el quejarse se tiene como 
un fruto suave y dulce que se coge de la amargura de esta vida? ¿Acaso lo que hay dulce 
y gustoso en el llanto es la esperanza que tenemos de que Vos oigáis nuestros suspiros y 
lágrimas? Pero esto era bueno para que lo dijéramos de los ruegos y súplicas que os 
hacemos, porque siempre van acompañadas del deseo de llegar a conseguir algo. Mas 
en el dolor y sentimiento de una cosa ya perdida y en el triste llanto de que entonces 
estaba yo cubierto, ¿podremos por ventura decir lo mismo? Porque yo no esperaba que 
mi amigo resucitase, ni con mis lágrimas pretendía   -77-   tal cosa; sino solamente era 
mi fin sentir su muerte y llorarla, porque me hallaba infeliz y miserable, y había perdido 
lo que causaba toda mi alegría. ¿O es acaso que siendo amargo el llorar, nos causa 
deleite cuando llegamos a tener disgusto y aborrecimiento de las cosas que gozábamos 
antes con placer y alegría?  

 
 

 

Capítulo VI 

 
De lo mucho que sintió la muerte de su amigo  

 

11. Mas ¿para qué hablo de esto?, pues no es ahora ocasión de haceros preguntas, 
sino de confesaros mis miserias. Yo era miserable como lo es cualquier alma 
aprisionada con el amor de las cosas perecederas, que cuando las pierde, la despedaza el 
sentimiento, y entonces es cuando conoce toda su miseria aun antes de perderlas. Así 
me hallaba yo en aquel tiempo, y lloraba amarguísimamente y descansaba en mi 
amargura. Tal como ésta era mi miseria, y más que a aquel amigo mío amaba yo la vida 
miserable que tenía, pues aunque quisiera trocarla, con todo eso no quisiera perderla 
antes que perderle a él, ni sé si quisiera perderla por él, como se refiere de Orestes y 
Pílades (si es que no sea fingido), que querían morir el uno por el otro, o entrambos al 
mismo tiempo, porque tenían por mayor daño vivir el uno sin el otro. Pero no sé qué 
afecto muy contrario a éste había nacido en mí, pues tenía grandísimo tedio de la vida y 
miedo de la muerte. Yo creo que cuanto mayor era el amor que le tenía, tanto más 
aborrecía y temía a la muerte, como a enemiga crudelísima que me lo había quitado, y 
juzgaba que ella había de acabar de repente con todos los hombres, una vez que había 
podido acabar con aquél.  

Así cabalmente me hallaba yo, que bien presente lo tengo. Ved aquí mi corazón, 
Dios mío: he aquí todo mi interior; ved que no lo tengo olvidado, esperanza mía, que 
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me limpiáis de la inmundicia de semejantes afectos, atrayendo a Vos los ojos de mi 
alma, y librando mis pies de los lazos que me tenían enredado. Me admiraba de que los 
demás mortales viviesen, pues había muerto aquél a quien yo amaba como si no hubiera 
de morir, y más me maravillaba de que habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. 
Bien dijo Horacio, hablando de un amigo suyo, que era la mitad de su alma, porque yo 
creí que la mía y la suya habían sido una sola alma en dos cuerpos. Y por eso me 
causaba horror la vida, porque no quería vivir a medias y como dividido37, y por eso 
quizá temería el morirme, porque no muriese de todo punto aquel a quien había amado 
tanto.  

 
 

 

Capítulo VII 

 
Cómo se salió de su patria por no poder aguantar este dolor  

 

12 ¡Oh, qué locura no saber amar a los hombres humanamente! ¡Oh, qué necio 
hombre era yo, pues las cosas humanas las padecía sin moderación! Y así me 
acongojaba, suspiraba, lloraba, andaba   -78-   turbado, incapaz de descanso ni consejo. 
Traía mi alma como despedazada, ensangrentada, impaciente de estar conmigo y no 
hallaba dónde ponerla. No hallaba descanso alguno ni en los bosques amenos, ni en los 
juegos y músicas, ni en los jardines olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los 
deleites del lecho y, finalmente, ni lo hallaba en los libros ni en los versos. Todo me 
causaba horror, hasta la misma luz, y todo cuanto no era mi amigo me era insufrible y 
odioso, menos el gemir y llorar, pues solamente en esto tenía algún corto descanso. Pero 
luego que se le quitaba o estorbaba a mi alma este triste alivio, me abrumaba la pesada 
carga de mi miseria.  

Bien sabía yo que debía levantar mi alma hacia Vos, Señor, para que me la 
curaseis; pero ni quería, ni podía, y tanto más incapaz me hallaba para esto, cuanto lo 
que yo pensaba de Vos era menos sólido y estable. Porque lo que yo imaginaba no erais 
Vos, era un vano fantasma lo que en mi error tenía por mi Dios. Y si me esforzaba por 
poner mi alma en aquello que yo imaginaba ser mi Dios para que allí descansase, se 
resbalaba por no hallar solidez y volvía a caerse sobre mí, quedando yo hecho una 
infeliz morada de mí mismo, donde ni pudiese estar ni la pudiese dejar. Porque ¿adónde 
podría huir mi corazón que se alejara de sí mismo?, ¿adónde huiría de mí?, ¿dónde 
dejaría de ir tras de mí? No obstante, me salí de mi patria y desde Tagaste me fui a 
Cartago, porque allí buscaban menos mis ojos a mi amigo, donde no tenía costumbre de 
verle.  
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Capítulo VIII 

 
Cómo el tiempo y el trato con los amigos le fueron curando su sentimiento  

 

13. No se van los tiempos en balde, ni pasan ociosamente por nuestros sentidos, 
antes bien producen en nuestras almas efectos admirables. Venía y pasaba el tiempo un 
día tras de otro, y viniendo y pasando días iba yo adquiriendo nuevas especies y 
diferentes memorias; así, poco a poco volvía a aficionarme a los antiguos placeres, a los 
que iba cediendo aquel dolor y sentimiento mío. No le sustituían otros nuevos dolores, 
sino causas y principios de otros dolores nuevos. Porque ¿de dónde provino que con 
tanta facilidad y tan íntimamente penetrase aquel dolor mi corazón, sino porque yo 
había derramado mi alma inútilmente en la arena, amando a aquel hombre, que había de 
morir, como si fuera inmortal?  

Lo que principalmente contribuyó a mi alivio y restablecimiento fue el trato y los 
consuelos de los amigos, que amaban lo que yo amaba en lugar de Vos; y esto era una 
gran fábula y un tejido de mentiras, con cuyo uso continuado se corrompía nuestra alma 
complaciéndose en oírlas. Pero aquella fábula no moría para mí, no obstante que 
muriese alguno de mis amigos.  

Otras cosas había que me estrechaban más fuertemente a ellos, como el conversar y 
reírnos juntos, servirnos unos a otros con buena voluntad, juntarnos a leer libros 
divertidos, chancearnos y entretenernos juntos, discordar alguna vez en los juicios, pero 
sin oposición de la voluntad, y como lo suele uno ejecutar consigo mismo,   -79-   y con 
aquella diferencia de dictámenes (que rarísima vez sucedía) hacer más gustosa la 
conformidad que teníamos en todo lo demás, enseñarnos mutuamente alguna cosa, o 
aprenderla unos de otros, tener sentimientos de la ausencia de los amigos y alegría en su 
llegada. Con estas señales y otras semejantes que, naciendo del corazón de los que se 
aman, se manifiestan por el semblante, por la lengua, por los ojos y por otros mil 
movimientos agradables, que servían de fomento a nuestro amor, encendíamos nuestros 
ánimos, y de muchos hacíamos uno solo.  

 
 

 

Capítulo IX 

 
De la amistad humana, y que es dichoso el que en Dios y por Dios ama a sus amigos  

 

14. Esto que acabo de decir es lo que se ama en los amigos, y de tal modo se ama, 
que se tendría por culpado el hombre que no amase al que le ama, o no correspondiese 
con su amor al que le amó primero, sin desear ni pretender de su amigo otra cosa 
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exterior más que estos indicios y muestras de benevolencia. De aquí nace aquel llanto y 
lamento cuando muere algún amigo; de aquí aquellos lutos que aumentan nuestro dolor; 
de aquí el tener afligido el corazón convirtiéndose en amargura la dulzura que antes 
gozaba; y de aquí la muerte de los que viven, por la vida que han perdido los que 
mueren. Dichoso el que os ama a Vos, y a su amigo le ama en Vos, y a su enemigo por 
amor de Vos. Porque sólo está libre de perder a ninguno de sus amados quien los ama a 
todos en aquél que nunca puede perderse ni faltar. ¿Y quién es éste sino nuestro Dios, y 
un Dios que hizo el cielo y la tierra, y que llena tierra y cielo, porque llenándolos los 
creó?  

A Vos, Señor, nadie os pierde sino el que os deja, y el que os deja, ¿adónde va o 
adónde huye, sino de Vos, amoroso, a Vos mismo enojado? Porque ¿dónde no hallará 
vuestra ley para su castigo? Pues vuestra ley es la verdad y Vos sois la verdad misma.  

 
 

 

Capítulo X 

 
Cómo la bondad de todas las criaturas es muy limitada y transitoria, e incapaz de dar 

quietud y descanso a los deseos del alma  

 

15. Dios de las virtudes, convertidnos a Vos, mostradnos vuestro rostro, y seremos 
salvos. Porque a cualquier parte que se vuelva el corazón del hombre ha de tener que 
padecer dolores, si no es que se vuelva hacia Vos, aunque se abrace con las criaturas 
más hermosas que están fuera de Vos y fuera de él. Ellas no tuvieran ser alguno si no le 
hubieran recibido de Vos: ya nacen, ya mueren; nacen como que comienzan a ser, 
crecen para perfeccionarse y, después de perfectas, envejecen y acaban; pero no38 todas 
las criaturas   -80-   se envejecen, y todas se acaban. De modo que cuando nacen y 
caminan a ser, cuanto más aceleradamente crecen para lograr el lleno de su ser, tanta 
más prisa se dan para no ser. Éste es el modo propio de su ser y naturaleza. Solamente 
les habéis dado que sean partes de unas cosas, que no existen todas a un tiempo y de una 
vez, sino que faltando unas y sucediendo otras, forman el universo y el todo, de quien 
ellas son partes. Así se forman también nuestra conversación y plática cuando la 
tenemos boca a boca o de palabra, porque el todo de nuestra conversación nunca 
llegaría a tener su ser propio, si después que una palabra se pronunció en cuanto a todas 
las sílabas que la componen, no cesara y dejara de ser para que otra palabra le suceda.  

Alábeos por estas cosas mi alma, Dios mío, Creador de todas ellas, pero no sea de 
modo que por los sentidos del cuerpo se quede con apego y algún amor a ellas. Porque 
van estas cosas caminando sin parar hacia el no ser y despedazan al alma con pestilentes 
deseos de existir siempre y descansar en las mismas cosas que ama. Pero en estas cosas 
transeúntes y sucesivas no tiene el alma en dónde parar y descansar, porque ellas, como 
no paran, huyen; ¿y quién es capaz de seguirlas con los sentidos corporales ni de 
retenerlas aun cuando están más presentes?  
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Los sentidos del cuerpo son tardos y perezosos como les corresponde ser a unos 
sentidos corpóreos, y eso es modo y propiedad de su naturaleza. Son suficientes, hábiles 
y proporcionados para lo que fueron creados; pero no son suficientes para detener las 
cosas transitorias que van corriendo desde el principio que les corresponde hasta el fin 
que les está señalado. Porque en vuestra eterna palabra por quien fueron creados, están 
oyendo que se les manda y dice: Desde aquí comenzaréis, y llegaréis hasta allí.  

 
 

 

Capítulo XI 

 
Que todas las cosas creadas son mudables, y sólo Dios es inmutable  

 

16. No quieras, alma mía, hacerte vana siguiendo la vanidad, cuyo ruidoso tumulto 
hará ensordecer los oídos de tu corazón. Oye también al mismo Verbo eterno, que clama 
y te da voces para que vuelvas a él, donde está el lugar de tu quietud inalterable, en que 
nunca el amor se verá dejado ni despedido, si él mismo no deja y se despide primero. 
Atiende a la mudanza de todas las criaturas, que unas dejan de ser para que en su lugar 
sucedan otras, y así conste de todas sus partes sucesivamente este inferior universo. 
¿Por ventura, dice el Verbo divino, yo me ausento y me mudo a alguna otra parte? Pues 
fija allí, alma mía, tu mansión y entrega allí cuanto tienes (pues de allí lo tienes), 
siquiera después de verte fatigada con   -81-   tan repetidos engaños. Vuelve a dar a la 
Verdad todo cuanto posees, pues de ella lo has recibido, y así lo tendrás más asegurado 
sin pérdida alguna; antes cobrará nuevos verdores y reflorecerá lo que esté seco y 
marchito, se curarán todas tus enfermedades y cuanto hayas perdido y disipado se 
reformará, se renovará y se volverá a unir estrechamente contigo; y en lugar de 
arrastrarte tras de sí todo lo caduco y hacerte bajar hacia la nada, adonde ello camina, 
todo será estable, firme y permanecerá contigo estando unida tú a Dios, que siempre 
permanece y eternamente es estable.  

17. ¿Para qué, pervirtiendo el orden que debe haber entre el cuerpo y el espíritu, 
sigues tú a tu carne? Ella es la que convertida y reducida a buen orden te debe seguir a 
ti. Cuanto por medio de ella sientes y percibes, es una parte no más, y estás aún 
ignorante del todo que se compone de estas partes; y no obstante eso, te deleitan. Si tus 
sentidos corporales estuvieran dispuestos y proporcionados para sentir y percibir el 
todo, si para que se contentasen con parte del universo no tuvieran tan tasados los 
límites que juntamente se les han señalado y puesto para tu pena y castigo, tú mismo 
quisieras que pasara lo que existe de presente, para recibir mayor complacencia con 
todas las cosas juntas. Porque con uno de los sentidos del cuerpo oyes lo que hablamos, 
y por cierto que no quieres tú que las sílabas se paren y detengan, sino que pasen y 
vuelen, para que llegando las otras que se siguen puedas oírlas todas. Lo mismo sucede 
en todas aquellas cosas que son compuestas de partes que no existen todas a un tiempo, 
en las cuales más deleitaría el todo, si fuera posible sentirle o percibirle de una vez, que 



 85 

cada parte de por sí. Pero muchísimo mejor que estas cosas es el que las hizo todas y 
este mismo es nuestro Dios, que no pasa ni se aparta, ni cosa alguna hay que le suceda.  

 
 

 

Capítulo XII 

 
Que no es malo el amar las criaturas, con tal que en ellas amemos a Dios  

 

18. Si te agradan los cuerpos, toma de ellos motivo para alabar a Dios, y haz que el 
amor que les tienes, vuelva y llegue hasta su Creador; no sea que en las cosas que te 
agradan a ti le desagrades tú a Él.  

Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque aun ellas son mudables, y sólo fijas 
en Él tienen firmeza y estabilidad, y de otra suerte faltarían y perecerían. Ámalas, pues, 
en Él, y lleva contigo hacia Él cuantas pudieres, y diles: Amemos a este Señor, amemos 
a Éste, que hizo todas estas criaturas, y no está lejos de ellas. Porque no las hizo, y se 
fue, antes bien el mismo ser que les dio, le conservan estando ellas en Él.  

Ve ahí donde Él está, en el alma a quien gusta la verdad. Está en lo íntimo del 
corazón; pero nuestro corazón se ha extraviado y alejado de Él. Pues volved a entrar en 
vuestro corazón, prevaricadores, y uníos estrechamente a vuestro Creador. Permaneced 
en Él, y seréis permanentes. Descansad en Él, y gozaréis de un verdadero descanso.  

  -82-    

¿Adónde vais por esos derrumbaderos escabrosos?, ¿adónde vais a parar? El bien 
que buscáis y amáis proviene de Él; pero ¿qué bondad hay comparada con la suya? Este 
bien es suave y dulce, pero justamente se volverá amargo, porque injustamente se aman 
dejando a Dios las criaturas que dimanan de Él.  

¿Para qué insistir todavía en andar por caminos difíciles y penosos? No está el 
descanso en donde lo buscáis. Buscad lo que deseáis, pero sabed que no está donde lo 
buscáis. Buscáis la vida bienaventurada en la región de la muerte, y raro está allí, 
porque ¿cómo es posible que haya vida bienaventurada donde siquiera no hay vida?  

19. Bajó acá nosotros el que es nuestra misma vida y tomó sobre sí nuestra muerte, 
y la mató con la superabundancia de su vida que esencialmente le es propia. A grandes 
voces clamó diciéndonos que dejando este destierro nos volvamos a Él, acompañándole 
hasta aquel inaccesible trono, desde donde vino a buscarnos, descendiendo 
primeramente al seno virginal de María Señora Nuestra, donde se desposó con la 
naturaleza humana, para que nuestra carne moral pudiese conseguir la inmortalidad; y 
de allí, como esposo que sale de su tálamo, se esforzó alegremente con ánimo gigante 
para correr su camino. No se retardó ni detuvo en su carrera, antes la corrió toda, 
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clamando con sus palabras, con sus obras, con su vida, con su muerte, con su bajada al 
infierno y con su ascensión al cielo, que nos volvamos a Él. Y se apartó de nuestra vista 
para que volvamos sobre nosotros, entremos en nuestro corazón y le hallemos; pues 
aunque se fue, siempre está aquí con nosotros. No quiso estar largo tiempo con nosotros 
descubiertamente, pero no nos ha dejado. Volviose a aquella parte de donde nunca se 
retiró, pues desde allí creó el mundo, que fue hecho por Él, y en el mundo estaba, 
cuando vino al mundo a salvar a los pecadores, al cual bendice y confiesa mi alma, y Él 
la sana de los pecados con que le ha ofendido.  

¿Hasta cuándo, hijos de los hombres, habéis de tener el corazón empedernido y 
pesado? ¿Es posible que aun después de haber dejado la vida a vosotros no queráis 
ascender y vivir con quien es la vida vuestra? Pero ¿adónde subís, cuando soberbios os 
levantáis para poner vuestras bocas en el cielo? Bajad para que subáis, y subid tanto que 
lleguéis a Dios, porque verdaderamente caísteis, subiendo contra Él.  

Diles estas cosas, alma mía, para que lloren en este valle de lágrimas, y de este 
modo los lleves contigo a Dios: díselas movida de su divino Espíritu, ardiendo tú en el 
fuego de su amor y caridad.  

 
 

 

Capítulo XIII 

 
De dónde nace el amor  

 

20. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, y amaba estas hermosuras 
inferiores de acá abajo, y me iba a lo profundo, diciendo a mis amigos: «¿Amamos por 
ventura algún objeto a no ser que sea hermoso? Pero ¿qué es ser hermoso?, ¿y en qué 
consiste la hermosura?, ¿qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que amamos? 
Porque si no hubiera en ellas gracia y hermosura, de ninguna manera nos moverían a su 
amor».  

  -83-    

Yo advertía y veía en los mismos cuerpos que alguno de ellos era como un todo 
perfecto, y por eso era hermoso, y que otro, por tanto, era decente y agradable porque se 
acomodaba a alguna otra cosa, a la cual era muy apto y conveniente; como una parte del 
cuerpo es conveniente a su todo, y como el calzado al pie, y otras cosas a este modo. 
Esta consideración que brotó en mi alma naciendo de lo íntimo de mi corazón me obligó 
a escribir los libros De lo Hermoso y De lo Conveniente, que me parece fueron dos o 
tres. Vos, Dios mío, lo sabéis, que yo no me acuerdo, porque ni los tengo ni sé cómo se 
me han perdido.  
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Capítulo XIV 

 
Cómo dedicó los libros De lo Hermoso y De lo Conveniente a Hierio, orador romano, y 

del motivo por que amaba a dicho Hierio  

 

21. Pero ¿qué fue, oh mi Señor y mi Dios, qué fue lo que me movió a dedicar 
aquellos libros a Hierio, orador de la ciudad de Roma, a quien no conocía de vista, sino 
que le amaba por la fama de su doctrina, que era grande, y porque había oído algunos 
dichos suyos que me habían agradado? Y me agradaba mucho más porque agradaba a 
otros muchos que le alababan sobremanera, admirándose de que un hombre sirio de 
nación, después de haberse hecho docto en la elocuencia griega, hubiese salido tan 
admirable orador en la latina, además de su vastísima erudición en todas las materias 
concernientes al estudio de la sabiduría.  

Si es alabado algún hombre, se le ama aunque esté ausente. ¿Por ventura aquel 
amor, saliendo de la boca del que alaba, se introduce al corazón del que oye la 
alabanza? No por cierto, sino que de un amante se enciende otro. De aquí nace ser 
amado el que es alabado, cuando se cree que las alabanzas no nacen de un corazón falaz 
y doloso, esto es, cuando le alaba quien le ama.  

22. Así amaba yo entonces a los hombres, gobernándome por el juicio de los otros 
hombres: no por el vuestro, Dios mío, en el cual nadie se engaña. Pero ¿por qué este 
amor no era como el que se tiene al que en el circo se distingue en manejar y correr 
caballos, o al que en el anfiteatro sobresale en luchar con las fieras39, siendo   -84-   uno 
y otro famoso y celebrado por las aclamaciones del pueblo, sino que muy de otro modo, 
y mucho más seria y gravemente era alabado por mí y amado aquel orador, y del mismo 
modo que quisiera yo que me alabaran a mí? Pues es muy cierto que no quisiera yo ser 
alabado y amado como lo son los cómicos, aunque yo mismo los alababa y amaba; 
antes por el contrario, más quisiera ser eternamente ignorado y desconocido, que ser 
famoso y celebrado de aquel modo, y antes eligiera ser aborrecido de todos que ser 
amado como ellos.  

¿Dónde se distribuyen estos pesos que inclinan y llevan a tan varios y diferentes 
amores a una misma alma? ¿Qué viene a ser lo que yo amo en otro hombre, que por otra 
parte lo aborrezco en mí (que si no lo aborreciera, no lo detestaría y desecharía de mí), 
no obstante que el otro es hombre como yo? Mengua sería el decir que al modo que se 
ama un buen caballo, sin que el mismo que le ama quiera ser caballo, aunque pudiera, 
así se ame también al comediante, porque éste es hombre, y de nuestra misma especie.  

Pues ¿cómo amo en el hombre lo que aborrezco yo ser, siendo yo también hombre? 
Insondable, profundo es el mismo hombre, cuyos cabellos tenéis Vos, Señor, contados, 
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sin que uno tan sólo se os escape; y si no es fácil contar sus cabellos, mucho menos las 
afecciones y movimientos de su corazón.  

23. Mas aquel orador era tal que yo le amaba, queriendo ser como él era, en lo que 
andaba perdido por mi soberbia y me dejaba llevar del viento de la vanagloria, mientras 
que Vos ocultísimamente me gobernabais sin conocerlo yo.  

¿Y de dónde sé y os confieso con tanta certidumbre que el amor que yo tenía a 
aquel hombre más se fundaba y nacía del amor que le tenían los que le elogiaban, que 
de las mismas prendas por que era celebrado? Porque si en lugar de elogiarle le 
hubieran vituperado aquellos mismos sujetos y refirieran aquellas mismas cosas con 
menosprecio y vilipendio suyo, no me hubieran movido ni excitado a amarle; no 
obstante que las cosas que se contaban de él eran las mismas y el sujeto también era el 
mismo, y sólo hubiera sido diferente el afecto de los que las referían.  

Mirad, Señor, en lo que viene a caer un alma vacilante que todavía no está firme en 
el sólido cimiento de la verdad. Según soplaren los aires de las lenguas, afectos y 
opiniones de los hombres, así ella es llevada y traída, arrojada y rechazada, 
oscureciéndosele de tal suerte la luz, que no se ve la verdad, siendo así que la tenemos 
presente y delante de nosotros.  

Para mí era una gran cosa que un hombre como aquél llegase a tener noticia de 
aquellos libros y de mis ocupaciones y estudios. Y si él los diera por buenos y los 
aprobara, me encendería mucho más en su amor; como al contrario si los reprobara, 
sería una herida mortal para un corazón tan vano como el mío y tan falto de aquella 
solidez que no se halla sino en Vos.  

  -85-    

Entretanto yo me deleitaba en repasar dentro de mi alma aquellos tratados de lo 
Hermoso y Conveniente, que le había dedicado y remitido, y teniéndolos muy presentes 
en mi memoria para contemplarlos, los admiraba a mis solas sin que ninguno me 
acompañase a alabarlos.  

 
 

 

Capítulo XV 

 
Por estar oscurecido su entendimiento con las ideas o imaginaciones corpóreas, no 

podía alcanzar a conocer las criaturas espirituales  

 

24. Mas como yo, ¡oh Dios mío todopoderoso!, único autor de todas las maravillas, 
como yo no veía aún en el arte de vuestra sabiduría el principio y fundamento de todo 
aquel grande asunto, iba corriendo mi ánimo las formas corpóreas y definía lo Hermoso, 
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distinguiéndolo de lo Conveniente, diciendo: Que aquello era lo que por sí mismo 
agradaba; y estotro era lo que solamente agradaba por el respeto que tenía a alguna otra 
cosa, lo cual confirmaba con varios ejemplos tomados de cosas corporales. Pasé de aquí 
a considerar la naturaleza de nuestra alma; pero la falsa opinión de que estaba 
preocupado acerca de las criaturas y cosas espirituales no me dejaba conocer claramente 
la verdad. Veníaseme a los ojos con bastante ímpetu la fuerza de la verdad; y yo 
apartaba mi vacilante pensamiento de todo lo incorpóreo, empleándole en considerar 
lineamientos, colores y cosas corpulentas y abultadas. Y no pudiendo hallar en mi alma 
semejantes cosas, me parecía que no me era posible ver ni conocer a mi alma.  

Y como yo amase en la virtud la paz y aborreciese en el vicio la discordia, notaba 
en aquélla una especie de unidad, y en estotro una cierta división. Y en aquella unidad 
me parecía que consistía el alma racional y la naturaleza de la verdad y la del sumo 
bien. Y en esta división pensaba yo, desventurado de mí, que consistía no sé qué 
sustancia de vida irracional, y la naturaleza del sumo mal, que no solamente era 
sustancia, sino también verdadera vida, pero no creada por Vos, Dios mío, que habéis 
creado todas las cosas. A la primera la llamaba unidad, como que era un solo espíritu 
sin distinción de sexo; y a la segunda la llamaba cualidad, porque la subdividía en ira e 
intemperancia, atribuyendo a aquélla los delitos y a estotra los vicios, sin saber en esto 
lo que me hablaba. Porque ni sabía ni había llegado a comprender que el mal no es 
sustancia alguna, ni nuestra alma puede ser el bien sumo e inconmutable.  

25. Así, pues, como es cierto que el cometerse unos delitos proviene de que el 
principio de los movimientos del alma está viciado y prorrumpe en sus acciones sin 
guardar orden ni moderación, y que otros delitos provienen de la inmoderada 
inclinación a los deleites sensuales, así también, estando viciada la parte superior y 
racional del hombre, suceden los errores y falsas opiniones, que afean y manchan lo 
mejor y más puro de su vida; y de este modo se hallaba entonces mi entendimiento, 
ignorando yo que mi alma tenía necesidad de ser ilustrada por otra luz superior para ser 
participante de la verdad, y que ella por sí misma no era la naturaleza de la verdad. Vos, 
Señor mío y mi Dios, sois esta luz que ilustrará mi entendimiento, y con vuestra luz se 
desharán sus tinieblas, pues nada   -86-   tenemos sino lo que hemos recibido y 
participado de vuestra plenitud. Vos sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre 
que viene a este mundo, porque ni en Vos puede haber la más leve mutación ni la más 
instantánea oscuridad.  

26. Entretanto yo me esforzaba por llegar a Vos; mas como Vos resistís a los 
soberbios, era repelido de Vos para que sólo percibiese las amarguras de lo que causaba 
mi muerte.  

Porque, a la verdad, ¿qué mayor soberbia que atreverme a decir con extremada 
locura que yo era naturalmente lo mismo que Vos sois? Yo me conocía mudable; tanto, 
que deseando ser sabio, deseaba mudarme de malo en bueno; y no obstante, más quería 
que a Vos os tuviesen por mudable, que el que a mí me juzgasen de otra naturaleza que 
la que Vos tenéis.  

Por eso era repelido de Vos, que resistíais al vano orgullo y engreimiento mío; me 
ocupaba en imaginarlo todo con formas corpóreas; y no obstante ser yo de carne, 
reprendía y acusaba a la carne, y mi espíritu, que andaba vagueando, no acertaba a 
volverse a Vos, antes iba extraviándose más y más hacia las cosas que ni tienen ser en 
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Vos, ni en mí, ni en cuerpo alguno, y que bien lejos de ser obras que producía vuestra 
verdad, eran fingidas por mi vana imaginación, a semejanza de las que veía en otros 
cuerpos.  

Como ignorante y hablador que era, decía a vuestros pequeñuelos fieles y 
convecinos míos, de cuya virtud y fe estaba yo muy lejos: ¿En qué consiste que yerre 
un alma que ha creado Dios? Y no quería que a esto se me replicase diciendo: Y Dios, 
¿cómo puede errar? Más quería confesar que vuestra sustancia inconmutable erraba 
violentada, que el que la mía, siendo mudable, errase voluntariamente, confesando que 
erraba en pena y castigo suyo.  

27. Tendría yo veintiséis o veintisiete años de edad cuando escribí aquellos libros, 
revolviendo en mi imaginación las ideas y fantasmas corporales que no cesaban de 
hacer ruido a los oídos de mi corazón, los que yo procuraba aplicar, ¡oh Verdad 
dulcísima!, y tener atentos al sonido de vuestra interior melodía, meditando en lo 
Hermoso y en lo Conveniente, pero deseando permanecer en esta atención para oírlos y 
alegrarme mucho por escuchar la voz del Esposo, no podía conseguirlo, porque las 
voces de mi error arrebataban hacia afuera, y con el peso de mi soberbia caía hacia lo 
más bajo. Porque Vos, Señor, no dabais a mi oído gozo ni alegría, ni se alegraban mis 
huesos, porque no eran humillados.  

 
 

 

Capítulo XVI 

 
Cómo entendió por sí mismo las categorías o predicamentos de Aristóteles, y los libros 

de las artes liberales  

 

28. ¿Y de qué me servía que teniendo veinte años no cabales y viniendo a mis 
manos aquella obra de Aristóteles intitulada Las diez categorías o predicamentos (obra 
que el maestro de retórica que yo tuve en Cartago, y otros tenidos por doctos, citaban y 
alegraban con un tono enfático y misterioso, haciéndome con esto suspirar por dicha 
obra, como por una cosa muy excelente y divina), la leí yo a mis solas y la entendí 
perfectamente por mí mismo? Y habiendo   -87-   conferenciado con otros, que apenas 
habían podido entender dichas categorías, como ellos confesaban, no obstante que se las 
habían explicado maestros muy eruditos, ya de palabra, ya por medio de muchas figuras 
y descripciones que para explicárselas hacían en la arena, nada me pudieron añadir de 
nuevo sobre lo que yo por mí mismo había comprendido solamente con leerlas.  

Y a la verdad, me parecieron bastante claras dichas categorías, que se reducen a 
tratar de las sustancias, cómo es el hombre, y de las cosas que en ellas se contienen, 
cómo es la figura del hombre, qué cualidades tenga, cuánta sea su estatura y cuántos 
pies tenga de alto, cuál sea su linaje y de quién sea hermano, en qué lugar esté, cuándo 
nació, si está en pie o sentado, si calzado o armado, si hace algo o si padece, y 
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generalmente todo lo que se comprende en estos nueve géneros o predicamentos de lo 
que he puesto algunas cosas por modo de ejemplo, y también en el primer género de la 
sustancia, donde son innumerables las cosas que se contienen.  

29. Pues ¿de qué me aprovechaba esto, cuando verdaderamente me dañaba? Porque 
juzgando yo que todo cuanto existe y tiene ser debía estar comprendido necesariamente 
en aquellos diez predicamentos, también a Vos, Dios mío, que sois infinitamente 
simplicísimo e inconmutable, os quería comprender en ellos y procuraba entenderos de 
tal modo, como si fuerais Vos el sujeto en que se sustentaba vuestra grandeza y vuestra 
hermosura, y éstas estuviesen en Vos como en sujeto, al modo que están en el cuerpo, 
siendo Vos mismo vuestra grandeza y vuestra hermosura; lo que no sucede en el cuerpo, 
que no es grande ni hermoso en cuanto es cuerpo, pues aunque fuera menos grande y 
menos hermoso, no por eso dejaría de ser cuerpo.  

Así lo que yo imaginaba de Vos, todo era falsedad: ficciones eran de mi miseria, no 
verdades sólidas y correspondientes a vuestra suma felicidad. Se vio cumplido en mí lo 
que Vos habíais mandado, diciendo que la tierra produjese para mí cardos y espinas, y 
que no pudiese llegar a recibir y tomar mi propio sustento sino a costa de sudor y 
trabajo.  

30. ¿Y de qué me servía tampoco que leyese y entendiese por mí mismo, y sin 
necesitar de maestro que me los explicasen, todos los libros de las artes que llaman 
liberales, cuantos pude haber a las manos, si me hallaba entonces delincuente esclavo de 
mis desordenados apetitos, y aunque me deleitaba en aquellos libros, ignoraba de dónde 
provenía todo lo que tenían de verdadero y cierto? Porque yo tenía las espaldas vueltas a 
la luz y el rostro a las cosas donde la misma luz reverberaba, y así mi rostro, que miraba 
los objetos iluminados, se quedaba sin ser iluminado él mismo.  

Bien sabéis, Señor, Dios mío, que sin dificultad y sin que hombre alguno me 
enseñase, entendí cuanto andaba escrito de retórica, de lógica, de geometría, de música 
y aritmética, porque la prontitud en el entender y la agudeza en el discernir son dádiva 
especial vuestra, aunque yo no os ofrecía por ello sacrificio de alabanzas. Y así no me 
servía de mi ingenio tanto para mi provecho como para mi daño, pues queriendo tener a 
mi disposición tan buena porción de las riquezas de mi alma y usar de ellas a mi 
arbitrio, no refería ni ordenaba a Vos aquel talento y fortaleza mía: antes apartándome 
de Vos, me   -88-   fui, como el hijo pródigo, a una remota región a malgastar aquella 
hacienda mía en tan indignos empleos como me han dictado mis pasiones y apetitos. 
Porque ¿de qué me servía una cosa tan buena como los talentos que Vos me habíais 
dado, si yo no usaba bien de ella? Ni yo creía que aquellas artes y ciencias las 
aprendiesen otros con mucha dificultad, no obstante ser ingeniosos y aplicados, hasta 
que intenté explicárselas, y entonces conocí que el más hábil y excelente en ellas era el 
que menos tardaba en entenderme cuando las explicaba.  

31. Mas ¿de qué me servía todo esto cuando yo juzgaba que Vos, Señor, Dios mío 
y verdad eterna, erais un cuerpo luminoso o infinito, y que yo era un pedazo de aquel 
cuerpo? ¡Extraña perversidad! Pero así era yo. No me avergüenzo, Dios mío, de 
confesar las misericordias que habéis obrado en mí, y de alabaros por ellas, pues no me 
avergoncé entonces de publicar a los hombres mis blasfemias y de ladrar contra Vos.  
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Pues ¿de qué me aprovechaba entonces un ingenio tan pronto para todas aquellas 
ciencias, y haber explicado tantos libros, y tan enredosos y dificultosos, sin que ningún 
hombre me enseñase a mí, ni me ayudase a entenderlos y explicarlos, si en la doctrina 
de la piedad y religión erraba tan feamente y con tan sacrílega torpeza? ¿O qué daño era 
para vuestros pequeñuelos su ingenio mucho más tardo, una vez que no se apartaban 
lejos de Vos, para que en el nido de vuestra iglesia estuviesen seguros hasta echar 
plumas y criar alas de caridad con el alimento de la sana doctrina de la fe?  

¡Oh Dios y Señor nuestro, esperemos en el abrigo y protección de vuestras alas, 
defendednos con ellas y sobrellevadnos! Vos llevaréis a los pequeñuelos y los 
sustentaréis sobre vuestras alas toda su vida hasta la vejez. Porque cuando Vos sois 
nuestra firmeza, entonces es firmeza verdadera, y estamos verdaderamente firmes; pero 
cuando sólo hay firmeza nuestra, es enfermedad y flaqueza. Todo nuestro bien está en 
Vos siempre, y por eso el habernos apartado de Vos es habernos pervertido. Pues 
volvamos ya, Señor, a Vos, para que no nos acabemos de perder; vive en Vos sin 
defecto alguno todo nuestro bien, que sois Vos mismo, y no tememos que nos falte 
lugar a donde volver, por haber caído de él nosotros, pues con nuestra caída no se 
arruinó nuestra casa, que es vuestra eternidad misma.  

 
 
 
 
  -89-    

 

Libro V 
 

Habla del año 29 de su edad, en el cual, enseñando él retórica en Cartago y habiendo 
conocido la ignorancia de Fausto, que era obispo, el más célebre de los maniqueos, 

comenzó a desviarse de ellos. Después, en Roma fue castigado con una grave 
enfermedad: interrumpido por eso en la enseñanza de la retórica, pasó después a 

enseñarla a Milán, donde por la humanidad y sermones de San Ambrosio fue poco a 
poco formando menor concepto de la doctrina católica  

 

 

Capítulo I 

 
Excita a su espíritu para que alabe a Dios  

 

1. Recibid, Señor, el sacrificio de mis Confesiones que os ofrece mi lengua, que 
Vos mismo habéis formado y movido para que confiese y bendiga vuestro santo 
nombre. Sanad todas las potencias y fuerzas de mi alma y cuerpo, para que digan y 
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clamen: Señor, ¿quién hay semejante a Vos? Porque el que os refiere y confiesa lo que 
pasa en su interior, no os dice cosa alguna que no sepáis, pues por muy cerrado que esté 
el corazón humano, no impide que le penetren vuestros ojos; ni la dureza de los 
hombres puede resistir la fuerza de vuestra mano, antes bien cuando queréis, ya usando 
de misericordia, ya de justicia, deshacéis enteramente su dureza, ni hay criatura alguna 
que se esconda de vuestro calor.  

Pues alábeos mi alma, Señor, de modo que os ame, y confiese a Vos vuestras 
misericordias, de modo que os alabe. Todas vuestras criaturas no cesan de tributaros 
alabanzas; los animales y demás criaturas corpóreas, ya que no os pueden alabar 
inmediatamente por sí mismas, os alaban por boca de los que las conocen y contemplan 
como hechuras vuestras, sirviendo ellas de escalones para que nuestra alma suba a 
descansar en Vos, estribando en estas cosas que hicisteis, para llegar a Vos, que sois el 
que las hizo maravillosamente, en quien tienen su seguro descanso, su propio sustento y 
su verdadera fortaleza.  

 
 
  -90-    

 

Capítulo II 

 
Que los pecadores no pueden huir de la presencia de Dios, y que debieran convertirse a 

Él  

 

2. Por más que los hombres inicuos y perversos pretendan retirarse y huir de Vos, 
no pueden evitar que los vean vuestros ojos, que penetran y distinguen las más oscuras 
sombras. Aunque los pecadores sean feos en sí mismos, hacen que resalte más la 
hermosura de todo el universo. Pero ¿en qué pueden haceros daño, o en qué pueden 
menoscabar la pureza de vuestro imperio, que desde los altos cielos a los profundos 
abismos es justo y perfectísimo? ¿Y adónde se fueron cuando huyeron de vuestra 
presencia?, ¿adónde podrán irse que Vos no los halléis? Pero huyeron por no veros a 
Vos, que los estáis viendo a ellos, y ciegos vienen a tropezar con Vos, pues nunca 
perdéis de vista ni desamparáis cosa alguna de cuantas habéis creado. En Vos, Señor, 
vienen a tropezar los injustos para ser justamente castigados, habiendo huido de vuestra 
misericordia, tropezando en vuestra rectitud y cayendo en los rigores de vuestra justicia. 
No parece sino que ignoran que estáis en todas partes, por lo mismo que ningún lugar os 
puede cercar ni comprender, y que sólo Vos estáis siempre presente aun a aquéllos que 
se apartan muy lejos de Vos.  

Conviértanse, pues, y vuelvan a buscaros, pues si ellos dejaron a su Creador, Vos 
no desamparáis a vuestras criaturas. Conque ellos se conviertan a Vos y vuelvan a 
buscaros, ya estáis dentro de su corazón, si se confiesan a Vos y se arrojan en vuestros 
brazos, y lloran en vuestro seno sus extravíos que les han sido tan trabajosos, Vos 
suavemente les enjugáis sus lágrimas, y esto hace que las derramen más copiosas, y que 
tengan gusto en derramarlas, porque Vos, Señor, y no ninguno de los hombres que son 
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de carne y sangre, sino Vos mismo, que sois Creador y Redentor, los reparáis y 
consoláis.  

Pues ¿dónde estaba yo cuando os buscaba? Os tenía delante de mí y, habiéndome 
apartado de mí mismo y estando lejos y fuera de mí, a mí mismo no me hallaba, y 
mucho menos a Vos.  

 
 

 

Capítulo III 

 
De la llegada de Fausto, maniqueo, a Cartago: su carácter y talentos; y de la ceguedad 

de los filósofos, que no conocieron al Creador por medio de las criaturas  

 

3. Quiero hablar en presencia de mi Dios acerca de aquel año, que fue el 
veintinueve de mi edad. Ya había venido a Cartago cierto obispo de los maniqueos, que 
se llamaba Fausto, gran lazo del demonio, en que muchos se enredaban y caían 
engañados con la suavidad de sus palabras. Yo también alababa su elocuencia, pero 
distinguía entre el modo de decir y la verdad de las cosas que se dicen, la cual buscaba 
yo y deseaba aprender ansiosamente; y así más atendía a ver qué manjar de ciencia me 
ofrecía para mi sustento aquel Fausto, tan famoso entre ellos, que no al plato de palabras 
hermosas en que la proponía. Antes de verle y oírle sabia yo que   -91-   tenía fama de 
hombre muy instruido en todas las ciencias, y docto perfectamente en las artes liberales. 
Y como yo había leído muchas obras de filósofos, y las conservaba en la memoria, 
comparaba alguna de sus doctrinas y sentencias con las grandes y largas fábulas de los 
maniqueos, y me parecían mucho más probables las cosas que enseñaron aquellos 
filósofos, cuyo ingenio y estudio bastó para averiguar muchas cosas de este mundo, 
aunque no llegaron a conocer al Autor de él, porque siendo Vos tan grande, miráis 
desde cerca a los humildes y os alejáis de los espíritus que conocéis excelsos y 
orgullosos. Así no os acercáis sino a los que tienen un corazón contrito, ni permitís que 
os hallen los sabios, aunque haya llegado a tanto su curiosidad y ciencia, que sepan el 
número de las estrellas del cielo y de las arenas del mar, o tengan medidas las regiones 
celestiales y averiguado el curso de los astros.  

4. Con el entendimiento e ingenio que Vos les concedisteis investigaron todas estas 
cosas y hallaron la verdad en muchas de ellas; también llegaron a anunciar los eclipses 
del Sol y de la Luna muchos años antes que sucediesen, y en qué día y en qué hora 
habían de suceder, y cuánta parte de ellos se habían de eclipsar. Y les salió tan 
verdadero su cómputo, que sucedió del mismo modo que lo habían pronosticado. 
Además de esto inventaron y dejaron reglas seguras que hoy día se leen y sirven, y con 
ellas se pronostica en qué año, en qué mes del año, en qué día del mes, en qué hora del 
día y en cuánta parte de su luz se ha de eclipsar la Luna o el Sol, y vendría a suceder 
infaliblemente como lo han pronosticado.  
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Los hombres que no saben estas reglas se admiran y se pasman; los que las saben 
se alegran y se envanecen, y con esta impía soberbia se apartan de Vos y padecen la 
falta de vuestra luz, y viendo tanto antes el defecto del Sol, que es futuro, no ven su 
defecto, que está presente, porque no indagan piadosa y cristianamente el origen de 
donde les ha venido aquel ingenio capaz de hacer estas investigaciones. Dado caso que 
descubran y hallen que Vos sois quien les ha hecho y creado, no se entregan a Vos para 
que conservéis lo mismo que habéis hecho, ni sacrifican en honra vuestra lo que ellos 
han hecho en sí mismos, degollando en lugar de aves sus altanerías, que los elevan hasta 
las nubes; matando sus vanas curiosidades, que como los peces penetran los senos más 
ocultos del abismo; y haciendo morir a sus sensualidades y lujurias en lugar de las fieras 
y animales del campo, para que Vos, Dios mío, que sois un fuego consumidor, abraséis 
todos estos afectos y cuidados mortíferos, dándoles un nuevo ser y vida inmortal.  

5. Pero ellos no dieron con el camino que lleva a este conocimiento, pues no 
conocieron a vuestro Verbo eterno, por el cual hicisteis las estrellas y demás criaturas 
que ellos cuentan y numeran, y a los mismos que las cuentan, y a los sentidos con que 
miran las mismas cosas que cuentan, y al entendimiento con que ajustan esta cuenta, 
porque no hay cuenta ni número de vuestra infinita sabiduría. Pero ese vuestro 
Unigénito se hizo Él mismo nuestra sabiduría, nuestra justicia, nuestra santificación y 
quiso ser contado y entrar en el número de los hombres, y como tal pagó tributo al 
César.  

No atinaron aquellos filósofos con este camino, por el cual bajasen   -92-   desde sí 
mismos hasta llegar a Él, y por Él mismo humanado, subiesen a conocerle creador de 
todo. No conocieron este camino: por eso piensan que son tan sublimes y 
resplandecientes como las estrellas, y esto los hizo caer precipitadamente en tierra, y su 
necio corazón se oscureció y quedó sin luz alguna. Ellos dicen de las criaturas muchas 
cosas verdaderas; pero como no buscan con veneración piadosa la verdad, que es el 
artífice de las criaturas, por eso no la hallan, conociendo que es el verdadero Dios, no le 
honran y glorifican como a Dios, ni le dan gracias por sus obras; antes se desvanecen 
en sus pensamientos y dicen que son sabios. Se atribuyen a sí mismos los que son dones 
vuestros, al mismo tiempo que con ceguedad perversa os quieren atribuir las que son 
obras suyas, esto es, apropiando a vuestra naturaleza mentiras y falsedades, siendo Vos 
la verdad por esencia, y trasladando la gloria y honra debida a un Dios incorruptible a la 
semejanza e imagen de los hombres corruptibles, y de las aves, de los cuadrúpedos y de 
las serpientes, de modo que toda vuestra verdad la truecan en mentira, dando a las 
criaturas la adoración y el culto en lugar de tributárselo al Creador.  

6. No obstante, yo conservaba en mi memoria muchas cosas verdaderas que ellos 
dijeron de las criaturas y la cuenta y razón que ellos enseñaron por los números y orden 
de los tiempos me salía puntual y conforme a los visibles testimonios de los astros; pero 
comparando esto con la doctrina de Maniqueo, que sobre éstas escribió muchísimos 
delirios y extravagancias, no hallaba de ningún modo cómputo ni razón de los solsticios, 
ni de los equinoccios, ni de los eclipses de Sol y Luna, ni de otras cosas semejantes que 
yo había aprendido en los libros de la sabiduría de este universo. A pesar de eso se me 
mandaba que creyese todo aquello, lo cual no venía bien con las otras reglas y razones 
que tenía yo muy averiguadas por los cálculos y números, y por lo que veía con mis 
ojos; antes era muy diferente uno de otro.  
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Capítulo IV 

 
Que sólo el conocimiento de Dios hace bienaventurados  

 

7. ¿Por ventura, Señor, Dios de la verdad, le basta a cualquier hombre saber estas 
cosas para agradaros? Antes bien es infeliz el hombre que sabiéndolas todas, no os 
conoce a Vos; y aquél es verdaderamente dichoso que tiene conocimiento de Vos, 
aunque ignore todas aquellas cosas. Pero el que os conoce a Vos y también a ellas, no es 
más dichoso por saber aquellas cosas; el conocimiento de Vos sólo es lo que le hace 
dichoso y bienaventurado, si conociéndoos os honra y glorifica como a Dios, os bendice 
y da gracias y no se desvanece con sus pensamientos. Pues así como el que posee un 
árbol y os da gracias por el fruto que coge de él, aunque no sepa cuántos codos tiene de 
alto, ni cuánto tiene de ancho, es de mejor condición y os agrada más que el que mide y 
cuenta todas sus ramas, pero no le posee, ni conoce ni ama al que le crió, así el hombre 
fiel, cuyas son todas las riquezas del mundo, y todas las posee como si no tuviera cosa 
alguna, uniéndose con Vos, a quien sirven todas las   -93-   cosas, aunque no sepa 
siquiera las vueltas de los septentriones40, es mejor sin duda alguna (y sería necedad 
dudarlo) que el que sabe medir los cielos, contar las estrellas y pesar los elementos, sin 
pensar en Vos, que ordenasteis todas las cosas con número, peso y medida.  

 
 

 

Capítulo V 

 
El atrevimiento con que Fausto enseñaba lo que no sabía acerca de los astros le hacía 

indigno de que le creyesen acerca de otras materias  

 

8. Mas ¿quién le pedía a un maniqueo, sea el que fuere, escribir también estas 
cosas, sin cuya noticia se podía aprender la piedad cristiana? Pues Vos dijisteis al 
hombre que la piedad es la sabiduría, y aquel maniqueo pudiera muy bien ignorar estas 
otras cosas, pero además de que él no las sabía, atreverse a enseñarlas con mucha 
desvergüenza, convence de que no era capaz de conocer la piedad. Porque el profesar 
estas ciencias, por notorias que sean, es vanidad mundana, y sólo el confesar vuestra 
gloria es la piedad verdadera. Así aquel descaminado maniqueo no parece que habló 
tanto sobre aquella materia, sino para que, convencido de ignorar estas cosas por los que 
las sabían a fondo, se conociese manifiestamente el poco crédito que merecía en las 
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demás cosas que enseñaba tocantes a su secta, y que eran mucho más oscuras y 
dificultosas. No quería él que le tuviesen en poco, antes intentaba persuadir con mucho 
ahínco que residía en él personalmente y con toda su potestad el mismo Espíritu Santo 
consolador de vuestros fieles y que los hace ricos de dones celestiales.  

Y así habiéndose conocido claramente las muchas falsedades que decía hablando 
del cielo y de las estrellas, del curso del Sol y de la Luna (aunque estas cosas no 
pertenezcan a la doctrina de la religión), se hizo evidente su sacrílega osadía en 
pretender que se le diese crédito como a una persona divina, cuando decía cosas no sólo 
mal sabidas, sino falsas, con tan loca y soberbia vanidad.  

9. Cuando oigo a algún cristiano y uno de mis hermanos en Cristo (sea el que 
fuere), que no sabe estas materias y que entiende una cosa por otra, miro en él con 
paciencia a un hombre que sigue aquella opinión; ni veo que le sea perjudicial no saber 
la situación y habitud de los cielos y elementos con tal que de Vos, Señor y Creador de 
todo, no crea algunas cosas indignas. Pero le será muy dañoso si juzga que esto 
pertenece a los dogmas principales de la piedad y religión, y se atreve a afirmar con 
pertinacia eso mismo que ignora. Es verdad que estos descuidos y flaquezas los sufre la 
caridad con afectos de madre en un recién convertido y principiante en la fe, hasta que 
este hombre crezca y llegue a ser varón perfecto, de modo que no pueda ser agitado 
con cualquier viento de doctrina. Mas en un hombre que de tal modo se atrevió a 
hacerse maestro, autor, guía y cabeza de aquéllos a quienes persuadía de dichas 
falsedades,   -94-   que estuviesen creyendo sus secuaces que no seguían a un hombre 
como quiera, sino a vuestro mismo Espíritu Santo, ¿quién sería que no juzgase que tan 
gran locura se debía detestar y arrojar lejos de sí, especialmente habiéndole convencido 
de que en muchas cosas que enseñaba había dicho falsedades y mentiras?  

Sin embargo, aún no había yo averiguado de todo punto si las variedades de los 
días y noches, ya más largos, ya más breves, y la misma sucesión del día y de la noche, 
los eclipses y todo lo demás que yo había leído antes en otros libros, se podría también 
explicar con la doctrina de aquel maniqueo, con lo cual, si pudiera conseguirse, ya 
quedaría dudoso para mí si era de este o del otro modo como se había de pensar en esta 
materia, y entonces para deponer la duda y determinarme al asenso, antepondría su 
autoridad por el grande crédito de santidad que tenía.  

 
 

 

Capítulo VI 

 
Que Fausto era naturalmente verboso, pero ignorante de las ciencias y artes liberales  

 

10. Casi por espacio de aquellos nueve años que yo gasté en oír las doctrinas de los 
maniqueos, sin poder fijar mi entendimiento en cosa alguna, estuve esperando la venida 
de este Fausto, con un deseo vehementísimo, porque los demás de su secta con quienes 
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yo había tratado, y que no sabían responderme a las preguntas y objeciones que yo les 
hacía en estas materias, todos me prometían que vendría este Fausto, y que con su 
venida y comunicación todas aquellas dificultades y otras mayores que propusiese se 
me resolverían con facilidad y solidez.  

Luego, pues, que vino experimenté que era un hombre agradable y gustoso en su 
conversación, y que las mismas cosas que decían ellos comúnmente, las parlaba él con 
mucha más gracia. Pero ¿de qué servía para mi sed hallarme con un decente copero que 
ministraba vasos más preciosos? Ya estaban mis oídos hartos de oír aquellas cosas que 
él decía y no me parecían mejores porque estaban mejor dichas, ni sólidas y verdaderas 
por estar más compuestas y adornadas, ni el alma del que las decía me parecía sabia 
porque fuese gracioso el semblante y el estilo hermoso. Aquellos que me lo habían 
ponderado no juzgaban bien de las cosas, pues solamente les había parecido sabio y 
docto porque les daba gusto oírle hablar.  

También conocí otra bien diferente casta de hombres que tenían a la verdad por 
sospechosa y rehusaban asentir a ella sólo porque se les dijese con estilo copioso y 
elegante. Pero Vos, Dios mío, ya me habéis enseñado por medios bien ocultos y 
admirables que en esto erraban los unos y los otros; y por tanto creo que Vos erais quien 
me lo habíais enseñado, porque ello era verdadero, y ninguno sino Vos puede ser el 
Maestro de la verdad en cualquier parte y de cualquier modo que ella se descubra. Ya, 
pues, había aprendido de Vos que ni debía parecer y tenerse por verdadera una cosa sólo 
porque se decía con elegancia, ni tampoco se había de tener por falsa sólo porque se 
dijese con estilo desaliñado y sin adorno. Ni   -95-   por el contrario debía pensar que era 
verdadero lo que se decía con estilo humilde y llano, ni que era falso lo que se decía con 
estilo muy elevado y compuesto. Y así debía imaginar que sucedía con la ciencia y la 
ignorancia lo que sucede a los manjares buenos y a los malos, que así como unos y otros 
pueden servirse en platos preciosos o viles, así la ciencia y la necedad pueden tratarse 
con palabras toscas o elegantes.  

11. De modo que aquella grande ansia con que yo había esperado tantos años a 
aquel hombre se satisfacía en parte por el gusto que causaba el oírle disputar, ya por el 
modo y afectos que tenía, ya por las palabras tan propias que usaba, y la facilidad con 
que se le ocurrían las expresiones más oportunas para ordenar sus pensamientos y 
sentencias. Yo confieso que me deleitaba el oírle, y le alababa y ensalzaba con otros 
muchos, y también mucho más que ellos; pero me era muy sensible que entre tanta 
gente como le estaba oyendo en público no se me permitiese el proponerle mis dudas y 
cómo partir los cuidados de mis dificultades confiriéndolas con él familiarmente, y 
alternando sus soluciones con mis dudas y mis réplicas con sus respuestas. Luego que 
pude lograr esto, y acompañado de mis amigos, comencé a hablarle, en ocasión y 
oportunidad que hacía decente nuestra disputa, alternando él y yo nuestras razones y 
réplicas, y le pude proponer algunas de mis dificultades, conocí inmediatamente que no 
tenía siquiera una tintura de las artes liberales, a excepción de la gramática, que la sabía 
medianamente y de un modo muy común. Mas como había leído algunas oraciones de 
Cicerón y unos pocos libros de Séneca, algunos pasajes de poetas, algunos libros que 
tendría de su secta escritos en latín limado y culto; y como por otra parte estaba 
ejercitando todos los días el hablar, había adquirido facilidad para explicarse en buen 
estilo, que él hacía ser más agradable y engañoso, gobernándolo con la destreza de su 
ingenio y cierta gracia que tenía natural.  
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¿No es así como lo cuento, Dios y Señor mío, y juez de mi conciencia? Todo mi 
corazón y memoria pongo delante de Vos, que entonces me gobernabais con un secreto 
impulso de vuestra Providencia y poníais ya delante de mis ojos mis afrentosos errores, 
para que los contemplase y los aborreciese.  

 
 

 

Capítulo VII 

 
Cómo se apartó de la secta de los maniqueos  

 

12. Después que conocí claramente que Fausto ignoraba de todo punto aquellas 
ciencias en que yo juzgaba que sería él muy docto y excelente, comencé a perder las 
esperanzas de que él pudiese aclarar y resolver las dificultades y dudas que me tenían 
inquieto. Es verdad que aunque él ignorara aquellas ciencias y las resoluciones de mis 
dudas, pudiera saber las verdades tocantes a la piedad y religión, si no fuera maniqueo. 
Los libros41 de esta secta están llenos   -96-   de prolijas fábulas acerca del cielo y de las 
estrellas, del Sol y de la Luna, cuyas doctrinas ya conocía yo que no podría él 
explicármelas con la delicadeza que era necesaria y como yo quería, esto es, 
cotejándolas con el cálculo de los astrónomos que yo había leído en otros libros, para 
ver, mediante este cotejo, si eran menos fundadas las razones de dicho cálculo y número 
que las que se contienen en los libros de los maniqueos, o si igualmente se hallaba la 
razón en unos y en otros. Pero luego que le propuse estas cosas para que las considerase 
y resolviese, él verdaderamente procedió con tal modestia, que ni aun se atrevió a tomar 
sobre sí esta carga, porque conocía que no sabía nada de esto, ni tampoco se avergonzó 
de confesarlo. No era como otros muchos habladores, que yo había experimentado y 
sufrido, que intentaban enseñarme acerca de mis dudas, y todo lo que decían era nada. 
Éste era de corazón franco, y aunque no lo tenía recto en orden a Vos, tampoco era 
demasiadamente arrojado respecto de sí mismo. No era tan ignorante que no conociese 
su ignorancia, y así no quiso meterse temerariamente a disputar de aquellas cosas que le 
habían de poner en aprietos y estrechuras, de donde no pudiese salir ni volver atrás, y 
por esto también me agradó más. Porque la modestia de un ánimo que conoce su 
ignorancia y la confiesa con ingenuidad es más hermosa y amable que el conocimiento 
de las cosas que yo deseaba saber; y en todas las dudas y cuestiones más dificultosas y 
sutiles que le propuse siempre le hallé modesto del mismo modo.  

13. Frustrada, pues, la esperanza que yo había tenido en la sabiduría de aquel 
maniqueo, y desesperando mucho más de los otros doctores de aquella secta, cuando 
este famoso, aplaudido de ellos, se había mostrado tan ignorante en todos los puntos que 
me hacían dificultad, comencé a tratar con él, por desearlo él mismo, de las ciencias que 
yo enseñaba a los jóvenes en Cartago, donde yo estaba siendo maestro de retórica, y yo 
leía y explicaba en su presencia, ya las materias que él deseaba oír, ya las que a mí me 
parecían acomodadas a su ingenio. Pero el conato y ahínco con que yo había 
determinado hacer progresos en aquella secta se acabó de todo punto, luego que acabé 
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de conocer la poca instrucción de Fausto; no de modo que me apartase enteramente de 
los maniqueos, sino como quien no hallaba otra cosa mejor, determinaba contentarme 
por entonces con aquélla en que, fuese como fuese, ya había venido a dar, hasta ver si 
acaso se descubría algún otro mejor rumbo que seguir.  

Así aquel Fausto, que para otros muchos había sido lazo de la muerte, fue, sin 
quererlo él ni saberlo, quien comenzó a aflojarme el lazo en que antes estaba yo cogido 
y preso. Porque vuestras manos, Dios mío, en lo oculto de vuestra providencia, no 
desamparaban a mi alma; al mismo tiempo mi madre os ofrecía en sacrificio por mí la 
sangre de su corazón en las continuas lágrimas que de día y de noche derramaba, y Vos, 
Señor, me favorecisteis por unos medios verdaderamente maravillosos. Sí, Dios mío, 
Vos lo hicisteis, porque   -97-   entonces quiere el hombre seguir vuestro camino 
cuando Vos mismo sois el que gobernáis sus pasos. Ni ¿quién es el que puede manejar 
el negocio de nuestra salvación, sino vuestra mano, que restablece las obras que ella 
misma hizo?  

 
 

 

Capítulo VIII 

 
Cómo se partió a Roma contra la voluntad de su madre  

 

14. Vos, Señor, hicisteis que me persuadiesen el ir a Roma, y que era mejor enseñar 
allí lo que enseñaba en Cartago. Y no quiero dejar de confesaros lo que me movió a 
tomar este partido, porque en todas estas cosas se debe reconocer lo inaccesible de 
vuestros altísimos juicios y contemplar y alabar vuestra misericordia, tan especialmente 
pronta a favorecernos.  

No quise, pues, ir a Roma por tener allí mayores intereses y alcanzar mayor honra y 
dignidad, como me lo prometían seguramente los amigos que me aconsejaban el viaje, 
aunque también todo esto movía entonces mi ánimo; pero la causa principal, y casi 
única, que me movió fue haber oído que los jóvenes que estudiaban en Roma eran más 
quietos y se sujetaban de tal suerte al mejor ordenado método de disciplina, que no se 
entrometían frecuente y desvergonzadamente en la clase o aula de otro maestro que no 
fuese el suyo, ni absolutamente se les permitía entrar sin su licencia. Lo contrario se 
acostumbraba en Cartago, donde es tan torpe y destemplada la licencia de los 
estudiantes, que se entran violenta y desvergonzadamente en cualquier aula y casi con 
un furioso descaro perturban aquel orden que cada maestro tiene establecido para el 
aprovechamiento de sus discípulos. Cometen con increíble insolencia muchos agravios 
e injurias, que debían ser castigados por las leyes, si no los patrocinara la costumbre, 
que los muestra ser tanto más infelices cuanto ya ejecutan como lícito lo que nunca lo 
será por vuestra ley eterna. Ellos juzgan que quedan sin castigo aquellos agravios que 
hacen, estando su castigo en la misma ceguedad con que los hacen y padeciendo ellos 
sin comparación mayores males que los que causan a los otros.  
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Pues aquellas malas costumbres que no quise yo tener cuando aprendía, me veía 
obligado a sufrirlas en otros cuando enseñaba, y por eso gustaba de irme a Roma, donde 
no había aquellos desórdenes, como me lo aseguraban todos los que lo sabían. Pero a la 
verdad, Vos, Señor, que sois mi esperanza y mi posesión en la tierra de los vivos, para 
que yo mudase de lugar y tierra (por convenir así a la salud de mi alma), por una parte 
me poníais estímulos en Cartago para arrancarme de allí, y por otra me proponíais 
atractivos en Roma para llevarme allá. Esto lo hacíais por medio de unos hombres que 
aman esta vida mortal, de los cuales unos ejecutaban locuras, y los otros me prometían 
vanidades; y Vos, Señor, para corregir mis pasos, os valíais ocultamente de su 
perversidad y de la mía. Porque los que perturbaban mi reposo estaban furiosamente 
ciegos y los que me incitaban al viaje estaban poseídos de aficiones terrenas; y yo, que 
en Cartago aborrecía una verdadera miseria, apetecía en Roma una felicidad falsa.  

  -98-    

Vos sabíais, Dios mío, por qué me convenía dejar aquella viudad y caminar a la 
otra; pero ni a mí me lo disteis a entender, ni tampoco a mi madre, que mi partida la 
sintió de muerte, y me siguió hasta la orilla del mar. Yo la engañé cuando ella me tenía 
asido fuertemente, precisándome o a dejar mi viaje o a llevarla en mi compañía; le hice 
creer, con engaño, que mi intento era solamente acompañar a un amigo, hasta que 
tuviese viento favorable con que hacerse a la vela. Así engañé a mi madre, y a tal 
madre, y me escapé, y Vos me habéis perdonado esta mentira por vuestra misericordia, 
y aunque estaba lleno de abominables manchas, me guardasteis de las aguas del mar 
hasta que llegase al agua de vuestra gracia, y lavado con ella se secasen los ríos de 
lágrimas que mi madre derramaba por mí todos los días, regando con ellas la tierra en 
que se postraba en vuestra presencia.  

No obstante, rehusando ella volverse sin mí, me costó mucho trabajo persuadirla a 
que pasase aquella noche en una capilla dedicada a San Cipriano, que estaba cerca del 
puerto. Como quiera, en aquella misma noche me partí secretamente y ella se quedó 
orando y derramando lágrimas.  

¿Y qué era, Dios mío, lo que mi madre os pedía con tan copiosas lágrimas, sino que 
impidieseis mi navegación? Pero Vos, providenciando mi salud con sabiduría 
investigable y oyendo benignamente su súplica en cuanto al punto principal de sus 
deseos, no cuidasteis de lo que entonces os pedía, para que algún día viese que obrabais 
en mi lo que ella continuamente os suplicaba.  

Sopló el viento, y llenando nuestras velas, brevemente perdimos de vista la ribera 
en la cual mi madre a la mañana siguiente hacía extremos de dolor y clamaba a Vos con 
quejas y gemidos de que Vos al parecer no hacíais caso, siendo así que a mí me dejabais 
arrebatar de mis mundanas codicias y deseos, para que se acabasen de una vez en mí 
esos mis deseos y codicias, y al mismo tiempo castigabais en mi madre, con el justo 
azote de dolor y pena, lo que había de carnal y terreno en el amor y deseos que de mí 
tenía. Porque ella deseaba estar en mi presencia como otras madres en la de sus hijos, 
pero lo deseaba mucho más que todas; y es que no sabía los grandes gozos que le 
habíais Vos de dar por mi ausencia. No lo sabía, y por eso lloraba y se lamentaba tanto, 
siendo aquellos tormentos que padecía consecuencias tristes del castigo de Eva, pues 
buscaba gimiendo con dolor lo que había parido con dolor. Y finalmente, después de 
haberme acusado de engañoso y de cruel, volviendo a su continua ocupación de 
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suplicaros por mí, se fue a seguir su acostumbrado método de vida, mientras yo seguía 
el camino de Roma.  

 
 

 

Capítulo IX 

 
Cómo enfermó en Roma con tan grave calentura, que le puso a peligro de la vida  

 

15. Apenas llegué a Roma, fue mi recibimiento ser castigado con el azote de una 
enfermedad corporal, y me iba a los infiernos, llevando conmigo todos los pecados que 
había cometido contra Vos, contra mí y contra mis prójimos, que eran muchos y graves 
además del pecado   -99-   original con que todos morimos en Adán, porque ninguno de 
ellos me habíais perdonado en Cristo, ni su cruz había puesto fin a las enemistades que 
con Vos había yo contraído por mis pecados. ¿Y cómo las había de haber deshecho y 
concluido, estando yo en la creencia de que era un fantasma y cuerpo aparente el que 
fue crucificado? Así tan verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecía a mí 
la muerte de Jesucristo; y tan verdadera era su muerte como falsa la vida de mi alma, 
que no lo creía. Agravándose, pues, mis calenturas, ya iba perdiendo la vida temporal y 
eterna, porque, ¿adónde fuera yo, si hubiese muerto entonces, sino al fuego y a los 
tormentos que correspondían a mis malas obras, según la verdad de vuestra 
providencia?  

No sabía esto mi madre, pero os rogaba por mí aunque estaba ausente, y Vos, que 
estáis presente en todas partes, la oíais y teníais misericordia de mí, para que recobrase 
la salud de mi cuerpo, estando todavía mi alma delirante en su impiedad sacrílega. 
Porque aun estando en aquel tan gran peligro, ni siquiera deseé recibir vuestro 
bautismo; que mejor era yo cuando muchacho, pues se le pedí entonces a mi piadosa 
madre, como ya tengo referido y confesado. Yo había crecido para afrenta mía, y loco y 
desatinado me burlaba de aquel remedio que Vos habíais preparado para nuestras almas; 
pero Vos no me dejasteis morir, que hubiera sido morir dos veces, y para el corazón de 
mi madre tan penetrante herida, que jamás hubiera sanado de ella. Porque no puedo 
explicar bastantemente el tiernísimo amor que me tenía y con cuánto mayor cuidado 
procuraba dar a mi alma el ser y vida de la gracia, que el que tuvo para darme a luz al 
mundo.  

16. Así no veo cómo sanaría mi madre de aquel golpe, pues mi muerte, y en tan 
mal estado, le hubiera traspasado sus amorosas entrañas. ¿Y dónde estarían ya tantas y 
tan continuas oraciones como por mí os hacía sin cesar, y que en ninguna parte dejaba 
de dirigir a Vos? Mas ¿por ventura, Señor, siendo Vos Dios de las misericordias, 
habíais de despreciar el corazón contrito y humillado de aquella viuda casta y 
abstinente, que hacía tantas limosnas y servía con toda sumisión a vuestros santos42, que 
no dejaba pasar día ninguno sin contribuir con su ofrenda para el sacrificio del altar43, y 
que dos veces al día, una por la mañana y otra por la tarde, venía a vuestra iglesia,   -
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100-   sin faltar jamás, no para ocuparse en vanas conversaciones y habladurías de 
viejas, sino para oír lo que Vos le hablabais en vuestros sermones por boca de vuestros 
ministros, y para que Vos la oyeseis a ella en sus oraciones? Pues Vos, Señor, ¿habíais 
de despreciar las lágrimas de una mujer como ésta, con las cuales no os pedía oro ni 
plata, ni otro algún bien terreno, mudable y transitorio, sino la salud del alma de su hijo? 
Vos, con cuya gracia era ella tan virtuosa, ¿habíais de despreciar sus oraciones y 
lágrimas, y le habíais de negar vuestro favor y auxilio? De ningún modo, Señor, antes 
bien estabais presente a sus oraciones, las oíais y hacíais lo que en ellas os pedía, pero 
procediendo con el orden que estaba determinado en vuestros decretos eternos. No es 
imaginable que la hubieseis engañado en aquellas visiones y toques interiores que de 
vuestra parte había recibido (de las cuales unas he contado y otras he omitido), y todas 
las tenía ella muy presentes y fijas en su alma, y siempre en sus oraciones os las 
proponía como firmas de vuestra mano que estabais obligado a cumplir. Pues por ser 
infinita vuestra misericordia, os dignáis de obligaros con vuestras promesas y haceros 
deudor de aquellos mismos a quienes perdonáis todas sus deudas.  

 
 

 

Capítulo X 

 
De los errores en que andaba antes de recibir la doctrina evangélica  

 

17. Vos, Señor, me sanasteis de aquella enfermedad y sacasteis a salvo al hijo de 
vuestra sierva, dándome por entonces salud en el cuerpo, para darme después mejor y 
más segura salud en el alma. También me juntaba en Roma por aquel tiempo con 
aquellos engañados y engañadores maniqueos que ellos llamaban santos, pues no sólo 
trataba con los llamados oyentes44, de cuyo número era mi   -101-   huésped, en cuya 
casa había pasado mi enfermedad y convalecencia, sino también con los que llamaban 
electos.  

Todavía estaba yo en la creencia de que no somos nosotros los que pecamos, sino 
que otra, no sé cuál, naturaleza pecaba en nosotros, y se deleitaba mi soberbia con 
imaginarme libre de toda culpa, y cuando hiciese algo malo, con no confesar que era yo 
quien lo había hecho, para que sanarais mi alma, pues os ofendía, antes gustaba de 
disculparla, echando la culpa a no sé qué otra cosa que estaba conmigo, pero que no era 
yo.  

Mas a la verdad yo era todo aquello, y contra mí mismo me había dividido mi 
impiedad; y aquél era mi más incurable pecado, con el cual yo creía que no era pecador: 
era la iniquidad más execrable, querer más el que Vos, Dios mío todopoderoso, fueseis 
vencido por mí para mi perdición y daño, que el ser yo vencido por Vos para mi salud y 
provecho. No habíais puesto todavía guarda a mi boca, ni puerta que cerrase mis 
labios, para que mi corazón no se inclinase a las perversas palabras y doctrinas, con que 
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en compañía de aquellos hombres pecadores y maniqueos disculpaba y daba por buenas 
las excusas en los pecados, así todavía estaba yo mezclado con sus electos45.  

18. No obstante, habiendo enteramente perdido la esperanza de hacer algún 
progreso en aquella falsa doctrina aun en aquellos puntos en que yo había determinado 
perseverar, ínterin no hallase otra cosa mejor, ya los miraba y sostenía con disgusto y 
negligencia. Además de eso se me ofreció también el pensamiento de que aquellos 
filósofos que llaman académicos46, habían sido más sabios y prudentes que todos los 
demás, porque defendían y enseñaban que de todas las cosas debíamos dudar, y que 
ningún hombre podía llegar a comprender ni una sola verdad.  

Ésta me parecía haber sido claramente su sentencia (y así se juzga vulgarmente), 
porque aún no penetraba ni entendía bien su sistema. Y no dejé de apartar a mi huésped 
de la demasiada confianza que conocí tenía en aquella multitud de fábulas de que están 
llenos los libros de los maniqueos.  

Sin embargo, yo trataba más familiar y amistosamente con éstos que con los otros 
hombres que nunca habían seguido aquella herejía. Bien es verdad que no la defendía ya 
con aquella eficacia y fervor   -102-   que antes acostumbraba; pero el continuo trato con 
los de aquella secta (que ocultamente tenía muchos secuaces en Roma) me hacía menos 
diligente para buscar otro rumbo de doctrina, especialmente habiendo yo perdido la 
esperanza de poder hallarse la verdad en vuestra Iglesia, de donde ellos me habían 
apartado. Parecíame cosa torpísima el creer que Vos, soberano Señor de cielo y tierra, 
Creador de todas las cosas visibles e invisibles, tuvieseis figura de carne humana, que 
constase de miembros corporales como los nuestros y de una cantidad y extensión 
determinada. La causa principal y casi única que hacía que fuese mi error inevitable era 
que siempre que yo quería pensar en mi Dios, no acertaba a pensar ni se me 
representaba otra cosa que cantidades corpóreas, por estar yo persuadido de que no 
había cosa alguna que no fuese cuerpo.  

19. De aquí nacía que también al mal le aprendía yo como una cierta sustancia 
corpórea, que tenía su correspondiente magnitud oscura y fea, sustancia que o era 
gruesa y pesada, y la llamaban tierra, o era leve y sutil como el cuerpo del aire, y la 
llamaban espíritu maligno, el cual imaginaban ellos que se introducía y se calaba en 
aquella otra sustancia llamada tierra. Y como la piedad (por corta que en mí fuese) me 
obligaba a creer que un Dios bueno no había de haber creado una naturaleza mala, 
establecía yo dos sustancias grandes y corpulentas, contrarias entre sí y entrambas 
infinitas, pero con la diferencia de que la mala era menor y la buena mayor. Ve aquí el 
principio pestilencial de donde se originaban las demás doctrinas sacrílegas, porque 
intentando mi alma recurrir a buscar la verdad en la doctrina católica, me hacía 
retroceder y desistir de mi intento la idea que yo me había formado de ella, juzgando 
por doctrina católica la que verdaderamente no lo era.  

Me parecía más conforme a la piadosa idea que debía tener de Vos, Dios mío 
(cuyas misericordias usadas conmigo son motivo de eternas alabanzas), creer que por 
todas partes erais infinito, aunque me viese obligado a confesar que no lo erais por una 
sola parte, esto es, por parte de la contrariedad y competencia que teníais con la 
sustancia del real, que creer o imaginar que por todas partes erais finito, atribuyéndoos 
los miembros y figura del cuerpo humano.  
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También me parecía que mejor era creer que Vos no habíais creado mal alguno, 
que creer que habíais creado la naturaleza del mal del modo que yo lo imaginaba, pues 
como ignorante creía que el mal no solamente era sustancia, sino también corpórea, 
porque no sabía imaginar que espíritu fuese otra cosa que un cuerpo sutil que se 
esparcía por los espacios y lugares.  

También a vuestro unigénito Hijo y nuestro Salvador, de tal modo le contemplaba 
haber salido de aquella masa y cuerpo lucidísimo que yo os atribuía, para que obrase 
nuestra salud, que no creía de Él otra cosa, sino lo que mis vanas imaginaciones podían 
alcanzar. Así pensaba que una tal naturaleza no podía haber nacido de la Virgen María 
sin mezclarse e incorporarse con la carne, y no me parecía posible que se mezclase de 
este modo con la carne aquel ser y naturaleza lucidísima que yo le atribuía, y que no se 
manchase. De suerte que rehusaba creer que Jesucristo hubiese nacido en verdadera 
carne humana, por no verme obligado a creer que se había manchado con la carne 
misma.  

  -103-    

Al llegar aquí, supongo que vuestro siervos y personas espirituales se reirán de mí 
amorosa y caritativamente, si leyeren estas mis Confesiones; pero ello es cierto que yo 
era tal como digo.  

 
 

 

Capítulo XI 

 
Cómo trató y confirió sus dudas con los católicos  

 

20. Además de lo dicho, no juzgaba yo que podían bien defenderse aquellos lugares 
de vuestra Escritura, que los maniqueos reprendían e impugnaban; pero deseaba 
verdaderamente tener alguna ocasión de comunicarlos y conferirlos todos en particular 
con algún hombre muy docto y muy versado en la Sagrada Escritura, y ver cómo él los 
explicaba y entendía.  

Porque ya me habían comenzado a mover, estando en Cartago, las razones de 
Helpidio, que públicamente predicó y disputó contra los maniqueos, habiendo alegado 
tales textos de la Sagrada Escritura, que no se podían resistir ni darles fácil respuesta, y 
la que dieron los maniqueos me había parecido muy endeble y flaca. Aun ésta no la 
manifestaban fácilmente en público, sino secretamente a nosotros los de su secta, 
diciéndonos que las Escrituras del Nuevo Testamento habían sido falseadas por no sé 
quiénes, que quisieron mezclar y unir la ley de los judíos con la fe de los cristianos. 
Pero ellos no probaban esto, ni nos mostraban algunos otros ejemplares, incorruptos y 
que estuviesen sin la mezcla que decían. Mas mi costumbre de no pensar ni imaginar 
sino cosas corpóreas y abultadas me tenía tan preso y poseído, que como si las tuviera 
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sobre mí me oprimían y agobiaban las mismas corpulencias de las cosas, bajo de cuya 
pesadez anhelaba fatigado, sin poder salir a respirar el aire puro de vuestra verdad.  

 
 

 

Capítulo XII 

 
Del engaño que practicaban en Roma los discípulos con sus maestros  

 

21. Como el venir a Roma fue para enseñar allí el arte de la retórica, lo comencé a 
ejecutar con toda diligencia: al principio junté en mi casa algunos estudiantes que 
habían tenido noticia de mí, por los cuales también se divulgó mi fama, y antes de 
mucho conocí que tendría que sufrir en los estudiantes de Roma muchas cosas que no 
había experimentado en los de África. Pues aunque me aseguraron que en Roma no se 
ejecutaban aquellas eversiones y burlas perjudiciales que hacían los jóvenes perdidos de 
Cartago, también me informaron de que allí los estudiantes, por no pagar al maestro, se 
conspiraban repentinamente muchos de una vez y se pasaban a estudiar con otro, 
faltando a su fe y palabra, y haciendo poco aprecio de la justicia por amor del dinero.  

También a éstos los aborrecía mi corazón, aunque aquel odio no era muy justo y 
perfecto, porque acaso más aborrecía el perjuicio que de ellos se me había de seguir, 
que el que hiciesen aquellas injusticias, que a todos les son ilícitas.  

Como quiera, ellos verdaderamente afeaban sus almas, y se divorciaban y 
separaban de Vos, amando unas burlas y engaños que vuelan   -104-   con el tiempo, y 
una ganancia de lodo que no se puede coger sin ensuciarse la mano; abrazando el 
mundo, que huye, os despreciaban a Vos, que sois permanente, y que estáis llamando al 
alma que os ha dejado, y perdonáis las ofensas que os ha hecho, como vuelva y se 
convierta a Vos. Yo aborrezco ahora también a semejantes hombres depravados e 
inicuos, al paso que amo y quiero que se corrijan y enmienden, para que estimen la 
doctrina que aprenden más que a su dinero; y a la misma doctrina y enseñanza os 
antepongan a Vos, Dios mío, que sois la verdad por esencia, la abundancia de todo bien 
seguro y cierto, y la unión y paz castísima de las almas. Pero entonces más repugnaba 
yo que fuesen malos, mirando a mi interés, que deseaba que se hiciesen buenos, 
atendiendo a vuestro amor.  
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Capítulo XIII 

 
Cómo fue enviado a Milán por catedrático de retórica, donde fue bien recibido de San 

Ambrosio  

 

22. Así, con la noticia que tuve de que los magistrados de Milán habían escrito a 
Símaco47, prefecto de Roma, para que proveyese a aquella ciudad de un maestro de 
retórica, dándole también su pasaporte48 y privilegio de tomar postas, y costeándole el 
viaje, yo mismo solicité que se me propusiese asunto para un discurso oratorio, y oído y 
aprobado, me enviase allá el prefecto. Para esta pretensión me valí de los mismos que 
estaban embriagados con los errores maniqueos, de los cuales iba a librarme en Milán, 
sin saberlo ellos ni yo.  

Llegué, pues, a Milán49, y fui a ver al obispo Ambrosio, fiel siervo vuestro, varón 
celebrado y distinguido entre los mejores del mundo, quien en sus pláticas y sermones 
ministraba entonces diestra y cuidadosamente a vuestro pueblo vuestra doctrina, que es 
para las almas aquel pan que las sustenta, aquel óleo que les da alegría y aquel vino 
que sobria y templadamente las embriaga. Pero Vos erais quien me conducíais y 
llevabais a él ignorándolo yo, para que después, sabiéndolo, me llevase y condujese él a 
Vos.  

Aquel hombre, todo de Dios, me recibió con un agrado paternal, y todo el tiempo 
que estuve allí, aunque extranjero, me trató con el amor y caridad que debía esperarse 
de un obispo. Yo también comencé a amarle, aunque al principio le amaba, no como a 
doctor y maestro de la verdad (la cual no esperaba yo que se pudiese hallar en vuestra 
Iglesia), sino como a un hombre que me mostraba benignidad y afición.  

  -105-    

Yo le oía cuidadosamente cuando predicaba y enseñaba al pueblo, aunque mi 
intención no era la que debía ser, pues iba como a explorar su facundia y elocuencia, y a 
ver si era correspondiente a su fama, o si era mayor o menor de lo que se decía. Yo 
estaba atento y colgado de sus palabras, pero sin cuidar de las cosas que decía, antes las 
menospreciaba, me deleitaba con la dulzura y suavidad de sus sermones, que eran más 
doctos y llenos de erudición que los de Fausto, bien que no tan festivos y halagüeños 
por lo que toca al modo de decir; en cuanto a lo sustancial de las doctrinas y cosas que 
decían, no había comparación entre los dos, porque Fausto, caminando por los rodeos, 
engaños y falacias de los maniqueos, se apartaba de la verdad y Ambrosio, con la 
doctrina más sana, enseñaba la salud eterna. Pero esta salud está lejos de los pecadores, 
como entonces era yo, aunque me iba acercando a ella poco a poco, sin saberlo ni 
advertirlo.  
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Capítulo XIV 

 
Cómo oyendo a San Ambrosio fue poco a poco saliendo de sus errores  

 

23. No solicitando yo aprender lo que predicaba Ambrosio, sino oír solamente el 
modo con que lo decía, que era el cuidado único y vano que me había quedado, perdida 
ya la esperanza de que hubiese para el hombre algún camino que le condujese a Vos, 
juntamente con las palabras y expresiones que yo deseaba oír, entraban también en mi 
alma las doctrinas y las cosas de que yo no cuidaba, porque no podía separar las unas de 
las otras. Y abriendo mi corazón para recibir la discreción y elocuencia de estas 
palabras, se entraba al mismo tiempo la verdad de sus sentencias; pero esto era poco a 
poco y por sus grados. Porque primeramente comencé a sentir que también aquellas 
doctrinas podían defenderse; después ya juzgaba que positivamente se podía afirmar 
con fundamento la fe católica, que hasta entonces me había parecido que nada tenía que 
responder a los argumentos con que los maniqueos la impugnaban, y especialmente 
después de estar instruido en uno y otro sistema y haber visto disueltas las dificultades 
que me hacían algunos pasajes oscuros y enigmáticos del Antiguo Testamento, los 
cuales, tomados según el sonido de la letra, no los entendía bien, y daban muerte a mi 
alma.  

Viendo, pues, declarados en sentido espiritual muchos pasajes de aquellos libros 
sagrados, ya me reprendía aquella preocupación en que había estado, creyendo que los 
libros de la Ley y de los Profetas no se podían explicar de modo que se diese 
satisfacción y respuesta a los que los detestaban y se burlaban de ellos. Mas no por eso 
me parecía que debía yo seguir el camino de la religión católica por tener ella también 
hombres doctos que la defendiesen, respondiendo abundantemente y con fundamento a 
las objeciones de los contrarios, ni tampoco creía que debía ya condenar la que hasta ahí 
había seguido, porque estaban iguales en cuanto a poder una y otra defenderse. Porque 
me parecía que la religión católica de tal suerte no era vencida, que tampoco fuese 
todavía vencedora.  

24. Entonces me apliqué seria y eficazmente a buscar algunas razones sólidas, y 
documentos firmes y seguros con que poder de algún modo convencer la falsedad de la 
doctrina de los maniqueos.  

  -106-    

Que si yo hubiese podido concebir una sustancia espiritual, al instante se hubieran 
desbaratado todas aquellas máquinas de la doctrina maniquea, y las hubiera arrojado 
enteramente de la imaginación, pero no podía concebirla. No obstante, considerando 
cada día más y más lo que otros muchos filósofos habían dicho acerca de esta máquina 
del universo y de toda la naturaleza de las cosas que se perciben y tocan por los sentidos 
corporales, juzgaba que muchas de sus sentencias eran más probables que las de los 
maniqueos. Por lo cual, dudando de todas las cosas, como se dice que acostumbran los 
académicos, y fluctuando entre todas las sentencias, fue mi determinación que debía 
dejar a los maniqueos, porque una vez que me hallaba en aquel estado de duda y de 
incertidumbre, juzgaba que ya no debía permanecer en aquella secta, que aun en mi 
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dictamen no era tan probable como las de otros filósofos; a los cuales rehusaba también 
encomendar la curación de mi alma porque no tenían ni profesaban el nombre que da la 
salud, que es el de Jesucristo. Y así determiné permanecer catecúmeno en la Iglesia 
católica, que mis padres me habían alabado, hasta que descubriese alguna cosa cierta 
adonde pudiese dirigir la carrera de mi vida.  

Libro VI 
 

Cuenta lo que hizo en Milán en el año 30 de su edad, fluctuando en sus dudas todavía. 
Confiesa que San Ambrosio poco a poco le hizo ir conociendo que la verdad de la fe 

católica era probable. Mezcla también muchas cosas de Alipio y de sus buenas 
costumbres, y refiere el intento que él y su madre tenían de que tomase el estado del 

matrimonio  

 

 

Capítulo I 

 
Cómo Agustín ni era maniqueo ni católico  

 

1. ¿Dónde estabais, Señor, y adónde os habíais retirado por lo tocante a mí, Dios 
mío y toda mi esperanza, desde mi juventud? ¿Por ventura no me habíais Vos creado y 
llenado de dones que me diferenciaban de todos los animales de la tierra y de las aves 
del aire? Más sabio y capaz me hicisteis que todos ellos, pero yo andaba por lo sombrío 
de la tierra como los unos y por lo resbaladizo del aire como los otros: os buscaba fuera 
de mí, Dios de mi corazón, y no os hallaba; antes vine a parar en un profundo abismo, 
desmayando y perdiendo la esperanza de hallar yo la verdad.  

Ya mi madre había venido a mí50, siguiéndome por mar y tierra, llena de fortaleza y 
piedad, y segura en todos los peligros por la confianza que tenía en Vos, pues en los 
riesgos del mar y tormentas que padecieron en el viaje, ella misma consolaba a los 
marineros, siendo ellos los que suelen consolar y animar a los otros navegantes que, por 
falta de experiencia de los peligros del mar, se afligen y atribulan en semejantes 
ocasiones, y además de eso les prometía que habían de llegar sanos y salvos al puerto 
deseado, porque Vos en una visión se lo habíais revelado y prometido51.  

Al fin me halló en tan grave peligro como es el estar desesperado de poder hallar la 
verdad. No obstante, habiéndole yo dicho que ya no era maniqueo, pero que tampoco 
era católico cristiano, mostró mucha alegría, aunque no tanta como si oyera una cosa no 
pensada,   -108-   porque ya contaba verme libre de aquella parte de mi miseria que la 
había obligado a llorarme como muerto, pero como un muerto a quien Vos habíais de 
resucitar para vuestro servicio, y que ella traía siempre en las andas de su pensamiento, 
esperando que dijeseis al hijo de esta viuda, como al de la otra del Evangelio: Mancebo, 
contigo hablo, levántate; y que él resucitase y comenzase a hablar, y Vos se lo 
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entregaseis a su madre. Habiendo, pues, oído que ya habíais hecho en mí mucha y gran 
parte de lo que todos los días os pedía con lágrimas que hicieseis (pues si yo no estaba 
todavía aquietado en la verdad, estaba ya quitado del error y falsedad), no por eso se 
alteró su corazón con ningún movimiento de alegría inmoderada, antes bien porque 
estaba muy segura de que también le habíais de conceder la parte que faltaba, porque 
Vos le habíais prometido el todo, me respondió muy sosegadamente y con un corazón 
lleno de confianza, que la fe que tenía en Jesucristo le hacía esperar firmemente que 
antes que ella saliese de esta vida me había de ver católico cristiano.  

Esto es lo que me dijo a mí; pero delante de Vos, fuente inagotable de 
misericordias, multiplicaba oraciones y derramaba más copiosas lágrimas para que os 
dignaseis acelerar vuestros auxilios y alumbrar mis tinieblas. Acostumbraba acudir más 
cuidadosa y apresuradamente a vuestro templo, y pendiente de las palabras de Ambrosio 
recibía de su boca aquellas aguas vivas que dan la vida eterna, pues ella amaba y 
respetaba a aquel varón santo como a un ángel de Dios, porque sabía que él era quien 
me había puesto en aquel estado de dudas en que yo vacilaba, el cual presentía mi 
madre con toda certidumbre que era el medio por donde había yo de pasar desde mi 
dolencia a la sanidad, interponiéndose provechosamente aquel mayor peligro en que me 
hallaba, al modo del que los médicos llaman accesión crítica.  

 
 

 

Capítulo II 

 
De las viandas y ofrendas que acostumbraban llevar los fieles en África a los sepulcros 

de los santos mártires  

 

2. Queriendo mi madre llevar a la iglesia, donde se veneraban las reliquias de 
algunos santos, la ofrenda de pan, vino y otras viandas52, como lo acostumbraba en 
África, fue detenida por el ostiario del templo, pero luego que supo que aquello estaba 
prohibido en Milán por el obispo, con tal piedad y obediencia abrazó el mandato, que yo 
me admiré de ver con qué facilidad eligió antes reprenderse a sí misma sobre aquella 
costumbre, que examinar las razones que había   -109-   para que se prohibiese. No 
estaba poseída del vicio de la embriaguez, ni el amor al vino la incitaba a aborrecer la 
verdad, como a otros muchos hombres y mujeres, a quienes hablarles de la templanza y 
sobriedad les mueve tanto a vómito como el vino con mucha agua a los que se han 
embriagado. Mi madre, trayendo su canastillo a la iglesia con las viandas 
acostumbradas, las cuales se debían probar antes de ofrecerse, no ponía en él más que 
un pequeño vaso de vino tan aguado como pedía su paladar, acostumbrado a la 
sobriedad y templanza, para tomar de allí aquel sorbo que requería la ceremonia, y si 
eran muchas las reliquias de los santos que ella quería venerar con aquella ofrenda, 
llevaba aquel mismo vasito para ponerle en todos los sepulcros donde ponía su ofrenda, 
porque lo que ella pretendía en esto era cumplir con su piedad y devoción, sin buscar el 
deleite y gusto del paladar.  
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Luego, pues, que entendió que aquel insigne y apostólico predicador y prelado 
celosísimo de la piedad había mandado que no hiciesen ofrendas semejantes aun 
aquellas personas que sobria y templadamente las hacían, ya por no darles ocasión 
alguna de embriaguez a los destemplados y vinosos, ya también porque aquéllas, como 
honras funerales, tenían mucha semejanza con la superstición de los gentiles, pronta y 
gustosamente se abstuvo de continuarlas, y en lugar del canastillo lleno de frutos 
terrenos, aprendió a llevar a los sepulcros de los mártires su mismo corazón lleno de los 
más puros y fervorosos afectos, como también algo que pudiese dar a los pobres, para 
que así se celebrase la comunicación con el cuerpo de Cristo, a cuya imitación fueron 
sacrificados y coronados los mártires.  

Pero me parece, Dios y Señor mío (y no me queda otra cosa acerca de esto en mi 
corazón, como Vos lo veis), que acaso mi madre no hubiera desistido fácilmente de 
aquella costumbre que debía atajarse si se la hubiese prohibido otro a quien no amase 
tanto como a Ambrosio, al cual por lo que cooperaba a mi salvación, amaba con 
muchísimo extremo. Él también la amaba por el método de su vida religiosísima y el 
fervor de espíritu con que se ejercitaba en buenas obras y frecuentaba la iglesia, tanto 
que muchas veces cuando me veía, prorrumpía en sus alabanzas, dándome la 
enhorabuena de que tuviese tal madre, no sabiendo él cuál hijo era yo, que dudaba de 
todas aquellas obras de piedad y no creía que se pudiese hallar el camino de la vida 
eterna.  

 
 

 

Capítulo III 

 
De las ocupaciones y estudios de San Ambrosio  

 

3. No cuidaba yo entonces de gemir orando delante de Vos para que me 
socorrieseis, sino que toda mi alma estaba cuidadosa y ocupada en inquirir la verdad, e 
inquieta y desasosegada en discursos y disputas para hallarla. Al mismo Ambrosio le 
consideraba como un hombre dichoso y feliz según el mundo, viéndole tan honrado de 
los grandes y poderosos de la tierra, si bien el celibato que él observaba me parecía cosa 
dura y trabajosa. Pero ni yo había experimentado en mí, ni aun por conjeturas podía 
conocer la grande y firme esperanza que él tenía en Vos; sus combates contra las 
tentaciones de vanidad y soberbia que le ocasionaba su excelencia misma; los consuelos 
que le   -110-   comunicabais en sus adversidades, y los sabrosos gustos que percibía el 
interior paladar de su alma rumiando el pan de vuestra celestial doctrina; ni tampoco él 
sabía las congojas de mi corazón, ni la profundidad del precipicio adonde estaba yo para 
caer. Porque yo no podía preguntarle todo lo que quería y del modo que quería, por la 
multitud de gentes que le ocupaban con diversos negocios y cuyas urgencias y 
necesidades se llevaban los cuidados de quien deseaba aprovechar y servir a todos; eso 
me impedía a mí el poder hablarle y aun el verle. Cuando no estaba con aquellas 
ocupaciones y negocios, que era por muy poco tiempo, lo gastaba en dar a su cuerpo el 
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sustento necesario, o en la lección, que es el alimento del alma. Pero cuando leía, 
llevaba los ojos por los renglones y planas, percibiendo su alma el sentido e inteligencia 
de las cosas que leía para sí, de modo que ni movía los labios ni su lengua pronunciaba 
una palabra.  

Muchas veces me hallaba yo presente a su lección, pues a ninguno se le prohibía 
entrar, ni había costumbre en su casa de entrarle recado para avisarle de quién venía; y 
siempre le vi leer silenciosamente, y como decimos, para sí, nunca de otro modo. En 
tales casos, después de haberme estado sentado y en silencio por un gran rato (porque 
¿quién se había de atrever a interrumpir con molestia a un hombre que estaba tan 
embebido en lo que leía?) me retiraba de allí, conjeturando que él no quería que le 
ocupasen en otra cosa aquel corto tiempo que tomaba para recrear su espíritu, ya que 
por entonces estaba libre del ruido de los negocios y dependencias ajenas. También 
juzgaba yo que el leer de aquel modo sería acaso para no verse en la precisión de 
detenerse a explicar a los que estaban presentes, y le oirían atentos y suspensos de sus 
palabras, los pasajes que hubiese más oscuros y dificultosos en lo que iba leyendo, o por 
no distraerse en disputar de otras cuestiones más intrincadas, y gastando el tiempo en 
esto repetidas veces, privarse de leer todos los libros que él quería. Sin embargo, el 
conservar la voz, que con mucha facilidad se le enronquecía, podía también ser causa 
muy suficiente para que leyese callando y sólo para sí; en fin, cualquiera que fuese la 
intención con que aquel gran varón lo ejecutara, sería verdaderamente intención buena.  

4. Lo cierto es que yo no podía lograr la ocasión de preguntarle todo lo que 
deseaba, ni oír las respuestas de aquel tan sagrado oráculo, que Vos teníais en el 
corazón de Ambrosio, sino que fuese acerca de alguna cosa que brevemente y como de 
paso se hubiese de resolver. Pero aquellos mis cuidados y desasosiegos requerían que 
estuviese muy desocupado el sujeto con quien habían de comunicarse, y ése no le 
hallaban. Oíale, sí, predicar al pueblo todos los domingos y explicar rectamente el 
Evangelio, con lo cual más y más me confirmaba en el juicio que ya tenía hecho de que 
muy bien podían desatarse los nudos de maliciosas calumnias que aquellos impostores 
maniqueos hacían contra los Libros Sagrados.  

Luego que llegué también a averiguar que aquello de la Escritura que dice: que 
hicisteis al hombre a vuestra imagen y semejanza, vuestros hijos espirituales, que por la 
gracia reengendrasteis en el seno de nuestra madre la Iglesia católica, no lo entendían de 
tal suerte que ellos creyesen ni pensasen que Vos teníais un cuerpo también de la forma 
y figura del cuerpo humano, aunque yo todavía no alcanzaba   -111-   a imaginar y 
formar concepto de lo que es un puro espíritu o sustancia espiritual, siquiera levemente 
y en confuso; con todo eso tuve una alegría mezclada de vergüenza de ver que tantos 
años hubiese yo ladrado, no contra la fe católica, sino contra las ficciones y quimeras 
que los vanos y carnales pensamientos de los hombres habían fabricado. En tanto había 
incurrido en aquella temeridad e impiedad, en cuanto había dicho reprendiendo lo que 
debía haber aprendido preguntando. Así habría conocido que Vos, Señor, aunque seáis 
altísimo y ocultísimo, estáis al mismo tiempo próximo y presentísimo a todas las cosas: 
que no constáis de miembros, unos mayores y otros menores, sino que todo entero estáis 
en todas partes, y no estáis contenido en ningún lugar o espacio, que no tenéis esta 
configuración del cuerpo humano, y con todo eso es certísimo que hicisteis al hombre a 
vuestra imagen y semejanza, siendo así que él desde la cabeza a los pies tiene extensión 
y está ocupando lugar.  
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Capítulo IV 

 
Cómo oyendo predicar a San Ambrosio entendió la doctrina de la Iglesia, que antes no 

entendía  

 

5. Supuesto que yo ignoraba cómo debía entenderse que el hombre era imagen 
vuestra, en lugar de insultar a los católicos y argüirlos como si ellos hubieran creído 
alguna vez lo que yo me había figurado, debiera consultarlos, para que, respondiendo a 
mis propuestas, me enseñasen cómo aquella razón de imagen debía tomarse y había de 
creerse. Así, tanto más vivamente me consumía el cuidado y deseo de conocer lo cierto 
y abrazarlo, cuanto más me avergonzaba de haber vivido engañado tanto tiempo y 
burlado con la promesa de que hallaría lo cierto, de haber procedido con osadía y 
terquedad pueril en afirmar y sostener tanta multitud de cosas inciertas y dudosas como 
si fueran muy ciertas y averiguadas. Si más adelante conocí claramente que eran falsas, 
ya sabía antes que no eran ciertas, y no obstante obraba como si lo fuesen, cuando con 
ciega porfía acusaba a vuestra Iglesia católica. No me constaba todavía que ésta 
enseñase las doctrinas verdaderas; pero sí el que no enseñaba aquellas cosas que yo tan 
gravemente había vituperado y reprendido.  

Yo, pues, me avergonzaba, volvía sobre mí y me alegraba, Dios mío, de que 
vuestra Iglesia, única esposa de vuestro único Hijo, en la cual siendo yo niño se me 
comunicó el nombre de Cristo, no adoptase ni creyese tan pueriles simplezas, ni tuviese 
entre los dogmas de su sana doctrina que Vos, que sois el Creador de todas las cosas, 
tuvieseis un cuerpo limitado por todas partes, como corresponde a la figura y miembros 
del cuerpo humano, y consiguientemente estuvieseis como encerrado en lugar o espacio 
alguno, aunque fuese muy grande y dilatado.  

6. También me alegraba de que las antiguas Escrituras de la Ley y los Profetas no 
se me proponían ya de modo que las leyese con los ojos con que antes las miraba, 
cuando me parecían absurdas, y cuando acusaba y reprendía a vuestros santos, 
imputándoles que creían aquellos absurdos que a mí me parecía haber allí, siendo así 
que ellos no sentían de aquel modo, ni creían lo que yo me había figurado.   -112-   Muy 
alegre y contento oía predicar a Ambrosio, el cual, como si a propósito y con todo 
cuidado propusiera y recomendara la regla para entender la Escritura, repetía muchas 
veces aquello de San Pablo: La letra mata, pero el espíritu vivifica; cuando quitado el 
misterioso velo de algunos pasajes, que entendidos según la corteza de la letra parecía 
que autorizaban la maldad, los explicaba en sentido espiritual tan perfectamente, que 
nada decía que me disonase, aunque dijese cosas que todavía ignoraba yo si eran 
verdaderas.  

Y era que temiendo yo precipitarme, suspendía mi juicio sin dar asenso a nada y 
me mataba, más que el precipicio, el estar así como colgado y suspenso. Quería yo que 



 114 

se me hubiera hecho tan clara demostración de las cosas que no veía, que tuviese tanta 
evidencia de ellas como la tenía de que siete y tres son diez. Pues no estaba yo tan loco 
que juzgase que ni aun esta verdad podía comprenderse, antes bien con la misma 
claridad y certidumbre con que conocía esta verdad, quería y deseaba comprender todas 
las demás cosas, ya fuesen corporales, pero ausentes o distantes de mis sentidos, ya 
fuesen espirituales, de las cuales no sabía formar sino ideas corpóreas.  

Yo hubiera podido sanar, si me hubiera determinado a creer, pues siendo los ojos 
de mi alma purificados y fortalecidos por la fe, se dirigiera de algún modo a vuestra 
verdad, que siempre permanece y por ninguna parte es defectible. Pero como suele 
acontecer que el enfermo que cayó en manos de un mal médico teme después entregarse 
a otro, aunque sea bueno, así era la disposición y estado de mi alma, que no podía sanar 
sino creyendo, y rehusaba esta curación temiendo creer alguna falsedad. Por esto es que 
se resistía a ponerse en vuestras manos, con las que Vos, Dios mío, confeccionasteis la 
medicina de la fe y la esparcisteis por todo el mundo para curar sus dolencias, a cuyo 
efecto le disteis tan grande autoridad y preeminencia.  

 
 

 

Capítulo V 

 
De la autoridad de los Libros Sagrados, y cuán necesario es el uso de ellos  

 

7. Pero también en esto daba yo la preferencia a la doctrina católica, pues conocía 
que si ella mandaba creer lo que no demostraba, ya fuese porque no había sujeto capaz a 
quien hacerle estas demostraciones, ya porque la materia no fuese demostrable, era 
modestamente y sin engaño alguno; a diferencia de la doctrina de los maniqueos, que 
comenzaban burlándose de la credulidad de los que los seguían, prometiéndoles con 
temeraria arrogancia no enseñarles cosa alguna que no fuese cierta y demostrada, y 
después los obligaban a creer ciegamente una infinidad de cosas falsísimas y 
absurdísimas, que no se las podían probar ni demostrar.  

Después de esto, Vos, Señor, con vuestra mano suavísima y misericordiosísima, 
fuisteis poco a poco ablandando y componiendo mi corazón, haciéndome considerar 
cuán innumerable multitud de cosas creía yo sin haberlas visto y sin haberme hallado 
presente cuando se ejecutaron, como son tanta multitud de sucesos que refieren las 
historias de los gentiles, tantas noticias de pueblos y ciudades que yo no había visto, 
tantas cosas como había oído y creído a los amigos, a los   -113-   médicos y a otras mil 
personas, las cuales cosas si no las creyéramos, no podríamos absolutamente hacer nada 
en esta vida. Y por último, consideraba con cuánta seguridad y firmeza creía yo quiénes 
fuesen mis padres que me habían dado el ser y vida, cosa que no pudiera saberla si no la 
hubiera creído solamente por haberla oído. Estando yo reflexionando todo esto, me 
persuadisteis a que, habiendo Vos establecido la autoridad de vuestras Sagradas 
Escrituras en casi todas las naciones del mundo, no debían culparse aquéllos que las 
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creían, sino los que no las creían, y que no habían de ser oídos los que acaso me dijesen: 
¿De dónde sabes tú que aquellos Libros han sido dictados y dados a los hombres por el 
Espíritu de un verdadero Dios y veracísimo? 

Porque esto mismo era lo que más principalmente se había de creer, puesto que 
ninguna conferencia, con motivo de las muchas cuestiones que yo había leído en 
diferentes filósofos que mutuamente se impugnaban y contradecían unos a otros, jamás 
me pudo inducir a que tuviese la menor duda acerca de vuestra existencia, aunque 
ignorase todo lo que Vos podíais ser, ni tampoco acerca del cuidado y providencia que 
tenéis de las cosas humanas.  

8. Es verdad que todo esto lo creía yo unas veces con mucha valentía y firmeza, 
otras veces con alguna flojedad; pero siempre creí que Vos existíais, y que teníais 
cuidado de nosotros, aunque no supiese ni lo que debíamos pensar y sentir de vuestra 
sustancia y naturaleza, ni cuál era el camino por donde habíamos de ir o volver a Vos. 
Por eso, hallándome imposibilitado de encontrar la verdad con razones humanas, 
seguras y ciertas, vine a conocer que para esto nos era necesaria la autoridad de las 
Sagradas Escrituras, y comencé a creer que de ningún modo hubierais dado tan grande 
autoridad y aprecio en todo el mundo a aquellos Libros, si no quisierais que os 
creyésemos por aquella Escritura y os buscásemos por ella misma. Porque ya atribula a 
la profundidad de sus misterios todo lo que antes me parecía absurdo en tales Libros, 
después que muchos de aquellos pasajes que me repugnaban los oí explicar en un 
sentido probable.  

Su autoridad me parecía tanto más respetable y más digna de creerse con una fe 
sacrosanta, cuanto la Escritura es por una parte fácil de ser leída de todos, y por otra 
esconde en un sentido más profundo toda la dignidad de sus misterios, dándose 
generalmente y acomodándose a todos por sus palabras llanísimas, por la sencillez 
humilde de su estilo, y ejercitando al mismo tiempo el entendimiento de los que no son 
leyes de corazón en el creer. De aquí resultan dos cosas muy importantes: la una es 
recibir a todos universalmente en su seno; y la otra, ser muy pocos los que llegan a Vos, 
Verdad eterna, teniendo que pasar e introducirse, como por estrechos poros, penetrando 
la corteza de la letra; los cuales pocos, sin embargo, son muchos más de los que serían 
si no estuviera la Escritura en tan altísimo grado de autoridad, o no recibiera y abrazara 
indiferentemente a todo el mundo en el seno de aquella santa humildad y sencillez de su 
estilo.  

Pensaba yo todas estas cosas y Vos, Señor, me asistíais, suspiraba y me 
escuchabais, vacilaba y me gobernabais, proseguía caminando por el anchuroso camino 
el siglo y Vos no me dejabais solo.  

 
 
  -114-    
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Capítulo VI 

 
Del infeliz estado de los ambiciosos, al través del ejemplo de un pobre mendigo que 

estaba muy alegre  

 

9. Ardía mi alma en deseos de honores, de riquezas y de matrimonio, y Vos, Señor, 
os burlabais de mis ansias y proyectos. Padecía en semejantes deseos amarguísimos 
trabajos, siéndome Vos en esto tanto más propicio y favorable, cuanto menos permitíais 
que hallase dulzura en todo lo que no erais Vos. Ved cómo os manifiesto todo mi 
corazón, pues habéis querido, Señor, que me acuerde de todos estos beneficios y os 
rinda gracias por ellos. Haced que de aquí en adelante esté mi alma unida a Vos, que la 
desembarazasteis de aquella tan tenaz y pegajosa liga de la muerte.  

¡Qué infeliz era aquel estado de mi alma, cuando Vos teníais que punzarla en lo 
más delicado y sensible de sus llagas, para que dejadas todas las cosas se convirtiese a 
Vos, que sois sobre todas ellas, y convirtiéndose a Vos lograse su sanidad! ¡Qué 
miserable era yo entonces y de qué modo hicisteis que conociese mi miseria! Llegó el 
día en que habiéndome preparado para decir en alabanza y presencia del emperador un 
panegírico, en el cual había de mezclar mentiras y lisonjas con que merecer el aplauso y 
favor de los mismos que sabían la falsedad de mis elogios, en aquel día, pues, en que mi 
corazón no respiraba sino estos cuidados, abrasado en los ardores de varios 
pensamientos que le angustiaban, pasando por una calle de Milán, eché de ver a un 
pobre mendigo, que después de bien harto, según creo, estaba retozando y alegrándose. 
Esta ocasión me hizo suspirar y decir a los amigos que me acompañaban muchos 
sentimientos y quejas de nuestras locuras, pues con todos nuestros estudios y conatos, 
cuales eran los que entonces me afligían, estimulándome con los acicates de mis 
codicias y ambiciones a traer sobre mí la pesada carga de mi infelicidad, y haciéndola 
más pesada sólo con traerla, no pretendía otra cosa ni aspiraba a otro fin que llegar a 
conseguir una alegre tranquilidad, adonde había llegado antes que nosotros aquel pobre 
mendigo, y acaso no llegaríamos jamás a conseguirla. Porque la alegría de una felicidad 
temporal, que aquel pobre había alcanzado ya con unos pocos dineros que le habían 
dado de limosna, esa misma era la que yo anhelaba y la que buscaba por tan penosos 
caminos y trabajosos rodeos. Es cierto que la alegría que aquel pobre gozaba no es la 
verdadera alegría, pero mucho más falsa era la que yo buscaba por los medios que me 
sugería mi ambición, y a lo menos aquel pobre estaba alegre y yo angustiado, él estaba 
seguro y yo temeroso.  

Ahora bien, si alguno me pregunta qué querría más, estar con alegría o estar con 
temor, respondería sin duda que más querría estar alegre. Y si me volviera a preguntar si 
quería más ser tal como era aquél o ser tal como me hallaba entonces, escogiera primero 
ser lo que yo era, aunque tan lleno de cuidados y temores; pero esta elección la haría mi 
perversidad, no la recta razón fundada en la verdad. Porque el ser yo más sabio que él 
no era la razón que me debía mover para anteponer mi estado al suyo, supuesto que de 
mi ciencia no sacaba yo gozo ni alegría, sino que me valía de ella para agradar a los 
hombres, no con el fin de instruirlos, sino solamente   -115-   con el designio de 
agradarles. Por eso Vos, Dios mío, con el báculo de vuestra corrección y enseñanza 
quebrantabais los huesos de mi dureza.  
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10. Nadie diga, pues, que hay mucha diferencia en los motivos y causas que tiene 
un hombre para su alegría, pues que si aquel mendigo se alegraba con su embriaguez, 
yo deseaba alegrarme con aplauso y gloria. Porque ¿con qué gloria, Señor, había de 
alegrarme, siendo una gloria que no estaba en Vos? Que si la alegría de aquel pobre no 
era verdadera, tampoco era verdadera gloria la que yo buscaba y que entorpecía y 
trastornaba mi razón, más que al otro su embriaguez. Además en aquella misma noche 
había de digerir aquel mendigo el vino con que se había embriagado, pero yo había ya 
muchos días que dormía y me levantaba con mi embriaguez, y había de proseguir 
durmiendo y volviéndome a levantar muchos días sin desecharla.  

Es verdad que debe considerarse la diferencia que hay entre los motivos y causas 
de la alegría; bien lo conozco, y lo sé, que la alegría que nace de la esperanza cristiana 
es mayor incomparablemente que la que provenía de aquella vanagloria. Aun bajo este 
concepto, entre mí y el pobre había una distancia y diferencia muy grande, conviene a 
saber, que él era actualmente más feliz que yo, no sólo porque estaba rebosando alegría, 
al mismo tiempo que yo estaba lleno de cuidados que me arrancaban las entrañas, sino 
también porque él con buenas palabras había adquirido el vino y yo con mentiras 
buscaba mi vanagloria.  

Estas y otras muchas cosas semejantes dije entonces a mis amigos, y en tales 
reflexiones que hacía con frecuencia consideraba cuál era mi estado y cuán mal me 
hallaba; y en medio del sentimiento y tristeza que me causaba esto, duplicaba mi mal de 
tal modo, que si me sucedía alguna cosa favorable, tenía repugnancia a aprovecharme 
de ella, porque, casi antes de asirla, se me iba de las manos y volaba.  

 
 

 

Capítulo VII 

 
Cómo apartó a su amigo Alipio de la locura de los juegos circenses  

 

11. Sentíamos y llorábamos estas cosas todos los que vivíamos junta y 
amigablemente, pero en especial, y con grandísima familiaridad y confianza, las trataba 
con Alipio y Nebridio, el primero de los cuales era como yo, natural de Tagaste, de las 
más nobles y primeras familias de aquel pueblo, si bien era más joven, pues había sido 
mi discípulo cuando comencé a enseñar en dicha ciudad, y luego después en Cartago. 
Éste me amaba mucho, porque me tenía por hombre de bien y docto; e igualmente 
amábale yo por su bella índole y gran muestra que daba de virtud, que aun en sus pocos 
años se descubría. Pero la impetuosa corriente de las costumbres de los cartagineses, 
aficionadísimos a vanos espectáculos, le había sumergido y llevado a la locura de los 
juegos circenses53. Al mismo tiempo que   -116-   él andaba miserablemente envuelto y 
agitado de estas olas, enseñaba yo la retórica en las escuelas públicas de la ciudad, pero 
él todavía no estudiaba conmigo entonces, ni me tenía por maestro, a causa de cierto 
disgusto que entre su padre y yo se había suscitado.  
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La noticia que yo tenía de su funesta pasión por aquellos juegos me afligía 
gravemente, por parecerme que estaban para perderse o ya podían darse por perdidas las 
grandes esperanzas que de él se tenían. Mas no tenía yo proporción alguna para 
amonestarle con la satisfacción de amigo, ni para apartarle de aquellos juegos con 
alguna reprensión, usando con él de la autoridad de maestro, porque yo juzgaba que en 
orden a mí estaría en la misma disposición que su padre, y a la verdad no era así. En 
efecto, posponiendo él la voluntad de su padre, en cuanto al resentimiento que había 
entre los dos, me había comenzado a saludar y a venir a mi aula, donde estaba un rato 
oyendo lo que yo explicaba y luego se iba.  

12. Se me había olvidado en todas estas ocasiones el tratar con él lo que tenía 
pensado, para que su pasión ciega y violenta por aquellos vanos e inútiles juegos no 
apagase las luces de tan buen ingenio. Pero Vos, Señor, que con altísima providencia 
gobernáis todas las cosas que habéis creado, no os olvidasteis de Alipio, a quien habíais 
destinado para que fuese pastor54 de vuestros hijos y ministro que les dispensase 
vuestros Sacramentos; y para que su corrección se atribuyese a Vos solamente, la 
obrasteis por medio de mí, pero sin saberlo ni advertirlo yo. Porque un día, estando yo 
en mi escuela, sentado en el lugar que acostumbraba y delante de mis discípulos, vino 
Alipio, me saludó, tomó asiento y se puso a atender a las cosas que yo estaba tratando. 
Por casualidad tenía cierta lección entre manos que, para declararla de modo que su 
explicación se hiciese más perceptible y gustosa, me pareció que era oportuno traer la 
similitud y ejemplo de lo que sucedía en los juegos del circo, haciendo burla y como 
satirizando a los que se dejaban cautivar de semejante locura. Bien sabéis Vos, Dios y 
Señor Nuestro, que por entonces no pensaba yo en sanar a Alipio de aquella contagiosa 
enfermedad, mas él tomó para sí lo que yo dije y creyó que solamente lo había dicho por 
él. Y lo que hubiera sido para otro causa de enojarse conmigo, aquel prudente mancebo 
lo tomó por motivo para enojarse contra sí y para encenderse en amor vivo, 
verificándose lo que mucho tiempo antes habíais dicho e insertado en vuestras Sagradas 
Escrituras: Reprende   -117-   al sabio y él te amará. Y ciertamente que no era yo quien 
le había reprendido, sino que Vos, Dios mío, que usáis de todos los hombres como de 
instrumentos, ya con advertencia suya, ya sin ella, con aquel justo orden que Vos sólo 
conocéis, formasteis de mi corazón y lengua carbones encendidos con que cauterizar la 
podrida llaga que aquel joven de tan buenas esperanzas tenía en el ánimo para sanarle 
con aquel cauterio.  

Solamente podrá callar vuestras alabanzas quien no considere vuestras 
misericordias; las cuales me obligan a que yo os confiese y alabe con lo más íntimo de 
mi corazón, acordándome de que al instante que él acabó de oír aquellas palabras, salió 
de aquella hoya profunda en que voluntariamente se había hundido y en que 
perseveraba ciego con aquel miserable deleite; y sacudiendo su ánimo con una fuerte 
templanza, saltaron fuera de él todas las manchas y lodos de aquellos juegos del circo, y 
no volvió jamás ni se acercó a ellos. Además de esto, venció la repugnancia que había 
en su padre para que yo fuese su maestro; y al fin, el padre cedió y se lo concedió. 
Volviendo a ser mi discípulo segunda vez, se hizo también compañero y participante de 
mi superstición, amando él en los maniqueos aquella continencia que aparentaban y que 
creía legítima y verdadera. Pero ella era fingida y engañosa, acomodada sólo a cautivar 
almas sencillas y preciosas, que no sabiendo todavía llegar a lo profundo e interior de la 
virtud verdadera, son fáciles de engañar con el buen exterior de la virtud fingida y 
aparente.  
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Capítulo VIII 

 
Cómo Alipio se aficionó a la loca diversión del juego de los gladiadores, que él mismo 

aborrecía antes  

 

13. Continuando Alipio la carrera regular de los estudios, que sus padres le habían 
encargado mucho que siguiese, antes que yo se fue a Roma55, para aprender allí el 
derecho, donde se dejó arrebatar increíblemente de una extraordinaria afición y ansia de 
asistir al espectáculo de los gladiadores56. Porque siendo así que él aborrecía   -118-   
tales espectáculos y le horrorizaban, encontrándose un día de los que estaban dedicados 
a tan crueles como funestos juegos con unos amigos y condiscípulos suyos, que venían 
de comer, con una amigable y familiar violencia le llevaron al anfiteatro, no obstante 
que él lo rehusó y resistió fuertemente, y que les iba diciendo: Aunque a mi cuerpo le 
llevéis por fuerza a ese lugar y le coloquéis en él, ¿por ventura podréis obligar a mis 
ojos ni a mi alma a que atienda y mire tan bárbaros espectáculos? Por lo cual yo estaré 
allí como si no estuviera, y de este modo triunfaré de vosotros y de tales espectáculos. 
Mas ellos, aunque oyeron esto, no desistieron de su empresa y le llevaron consigo, 
acaso deseando experimentar si podía cumplir lo que había dicho.  

Habiendo llegado allá y tomado los asientos que pudieron, en todo aquel gran 
concurso no se veía otra cosa que deleites crudelísimos. Cerrando Alipio las puertas de 
sus ojos, estorbó que su alma saliese a ver tantos males, ¡y ojalá que también hubiese 
cerrado enteramente los oídos! Porque en un lance de aquella lucha fue tan grande el 
clamor de todo el pueblo, que movido fuertemente de aquellas voces y vencido de la 
curiosidad (pareciéndole que estaba prevenido interiormente para despreciarlo, fuese 
ello lo que fuese, y quedar victorioso), abrió los ojos y recibió mayor herida en su alma 
que el otro a quien deseaba ver había recibido en el cuerpo. Así cayó él más lastimosa y 
miserablemente que el otro a quien quiso ver, cuya caída ocasionó aquella gritería, que 
entrándole por los oídos, le hizo abrir los ojos, para que su ánimo, que entonces era aún 
más presuntuoso que fuerte, fuese herido y derribado, y conociese que tanto era más 
flaco, cuanto más había presumido de sí mismo, debiendo solamente confiar en Vos. 
Porque luego que vio la sangre derramada, bebió también por los ojos la crueldad57, 
pues no los apartó de aquel espectáculo, antes fijó en él la vista, y embebido en aquel 
furor, sin advertirlo se iba deleitando en la maldad de la pelea y embriagándose con tan 
sangriento deleite.  

Ya no era verdaderamente el mismo que había venido, sino uno de los muchos que 
allí estaban y con quienes se había mezclado, y verdadero compañero de aquéllos que 
por fuerza le habían atraído. Pero ¿qué hay que decir más? Vio, clamó, se enardeció y 
de allí llevó consigo la loca afición que le estimulase a volver, no sólo igualando en esta 
afición a los otros que le habían llevado a él, sino aventajándose a ellos y llevando 
también a otros.  
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Pero Vos, Señor, con vuestra mano omnipotente y misericordiosa le sacasteis 
también de aquel abismo y le enseñasteis a que no presumiese ni confiase de sí mismo, 
sino de Vos solamente, aunque esto fue mucho después.  

 
 
  -119-    

 

Capítulo IX 

 
Cómo en una ocasión fue Alipio preso por sospecha de un hurto  

 

14. Todo este suceso se conservó en su memoria para que más adelante le sirviese 
de medicina, como también el otro lance, que siendo estudiante todavía y discípulo mío, 
le sucedió en Cartago, pues estando él al mediodía en la plaza repasando la lección que 
había de dar después, como se acostumbra para ejercitar a los estudiantes, Vos, Señor, 
permitisteis que los guardas de dicha plaza lo prendiesen como ladrón. Lo cual, Dios y 
Señor nuestro, no me persuado que lo permitisteis por otra causa o motivo sino a fin de 
que aquél que había de ser tan grande hombre comenzase a aprender desde entonces 
cuán necesaria es una madura consideración en el conocimiento de las causas y delitos 
de los hombres, y no determinarse a condenar un hombre a otro ligeramente, llevado de 
una temeraria credulidad.  

Fue el caso que Alipio se paseaba sólo delante de la casa del consistorio con sus 
tablas58 y punzón de hierro, con que entonces se escribía, cuando hete aquí que un 
mozuelo del número también de los estudiantes, pero verdadero ladrón, llevando 
escondida un hacha, se entró sin verle Alipio hasta los enrejados de plomo que vienen a 
dar a la platería y sobre las tiendas de los plateros y comenzó a cortar el plomo de 
aquellas rejas. Al ruido del hacha dieron voces los plateros que estaban debajo y 
enviaron a algunos que fuesen allá arriba y prendiesen a cualquiera que por casualidad 
hallasen. El muchacho, habiendo oído las voces de aquéllos, se escapó dejándose allí el 
hacha, temiendo ser cogido con ella en las manos. Alipio, que no le había visto entrar, le 
sintió salir y le vio escapar corriendo. Deseando saber la causa por qué huía, se entró 
hasta aquel paraje y, hallando el hacha, se puso a mirarla y se estaba allí parado 
admirándose del hecho. Los que habían sido enviados a prender al ladrón encontraron 
sólo a Alipio, que tenía en la mano el hacha, a cuyos golpes habían acudido ellos. Echan 
mano de él, le llevan por fuerza y, juntándose todos los inquilinos de dicha casa, se 
gloriaban de haberle cogido como a manifiesto ladrón, y desde allí le llevaban a 
presentarle al juez.  

15. Hasta aquí no más llegó la enseñanza que había menester, porque al instante, 
Señor, acudisteis a socorrer su inocencia, de la cual sólo Vos erais testigo. Pues cuando 
le llevaban a la cárcel o al castigo, les salió al encuentro un arquitecto, cuyo empleo 
principal era el cuidado de los edificios públicos. Los que le llevaban se alegraron de 
haberse encontrado determinadamente con aquél, que sospechaba de los inquilinos de 
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las Casas consistoriales siempre que faltaba alguna cosa de ellas, para que conociese 
quién era el que hurtaba aquellas cosas.  

Este arquitecto había visto muchas veces a Alipio en casa de un   -120-   senador, a 
quien él solía visitar a menudo; así que le conoció, cogiéndole de la mano le apartó de 
aquel tropel, y preguntándole la causa de tan grave mal, le informó Alipio de la verdad 
del hecho. Entonces vuelto el artífice a toda aquella gente alborotada que se hallaba 
presente y se explicaba con furiosas amenazas, mandó a todos que le siguiesen, y todos 
juntos fueron a la casa del mancebo autor del delito. Delante de la puerta había un 
muchachuelo de la misma casa, de tan poca edad, que fácilmente pudo declarar todo el 
suceso sin recelar que a su amo se le siguiese daño alguno, pues era paje de aquel 
mismo mancebo a quien había seguido y acompañado cuando iba a cometer su atentado. 
Habiéndole reconocido Alipio, se lo dijo también al arquitecto. Éste enseñó el hacha al 
muchacho, preguntándole de quién era. Sin detenerse, respondió el chico: Es nuestra; y 
consecutivamente fue descubierto todo lo demás, según se le fue preguntando.  

Así, recayendo el delito sobre los de aquella casa, y quedando corrida toda aquella 
multitud de gente que había comenzado ya a triunfar de Alipio, éste, que había de llegar 
a ser en vuestra Iglesia predicador de vuestra divina palabra, y juez que había de fallar 
en su diócesis muchas causas eclesiásticas, se retiró de allí mucho más instruido a costa 
de su experiencia propia.  

 
 

 

Capítulo X 

 
De la bondad y desinterés de Alipio, y llegada de Nebridio  

 

16. Hallé, pues, en Roma a Alipio, el cual se unió a mí con tan estrecho y fuerte 
lazo de amistad, que se partió a Milán en mi compañía, ya por no apartarse de mí, ya 
también por practicar allí algo de lo que había aprendido de jurisprudencia, facultad que 
seguía él más por voluntad de sus padres que por inclinación suya.  

Ya por tres veces había ejercido el oficio de asesor, mostrando tan gran desinterés 
que admiraba a los demás abogados, cuando él se admiraba mucho más de los que 
anteponían el oro a la inocencia. También fue probada su buena inclinación con el cebo 
halagüeño de la codicia y con el duro y fuerte estímulo del temor, pues siendo en Roma 
asesor de un señor tesorero general del emperador por lo tocante a los tributos de Italia, 
había al mismo tiempo un senador muy poderoso, que tenía obligados a muchos con sus 
beneficios, y a otros muchos los tenía sujetos por el temor. Quiso este magistrado, según 
la costumbre que tenía de usar de su poder absoluto, que le fuese permitido hacer no sé 
qué cosa que estaba prohibida por las leyes, pero Alipio se le opuso. Le prometieron 
premios y se burló de la oferta; le hicieron amenazas y él no hizo caso de ellas. Todos se 
admiraron de un ánimo tan nunca visto y extraordinario, que a un hombre de tanta 
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autoridad y tan celebrado por la fama, que tenía innumerables modos de hacerle bien o 
mal, no desease tenerle por amigo, o no temiese tenerlo por contrario. Aun el mismo 
juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no quería que se ejecutase lo que pretendía el 
senador, no se atrevía a negarlo abiertamente, sino que echando toda la culpa a Alipio, 
decía que no se lo permitía su asesor, porque   -121-   a la verdad, si el juez lo hubiera 
hecho, Alipio se despediría y le hubiera dejado.  

Lo que únicamente le tenía ya casi vencido por su afición a las letras era el poder 
emplear aquel caudal que le ofrecían en hacer que le escribiesen y copiasen varios 
códices de que forman su biblioteca, pero consultando con la justicia, se determinó a 
escoger lo mejor, juzgando que le era más útil sujetarse a la equidad que se lo prohibía, 
que seguir su libertad y el poder que se lo facilitaba. Poco es esto, pero el que es fiel en 
lo poco, también lo es en lo mucho. Ni puede dejar de ser cierto lo que salió de la boca 
de vuestro Hijo, que es la misma Verdad, cuando dijo: Si en el uso de la riqueza injusta 
no procedisteis con fidelidad, ¿quién os confiará las verdaderas riquezas? Y si en lo 
ajeno no fuisteis fieles, ¿quién os querrá dar lo que es vuestro? Tal era entonces este mi 
amigo íntimo, y juntamente conmigo vacilaba sobre qué modo de vida habíamos de 
seguir.  

17. Lo mismo le sucedía a Nebridio, el cual dejada su patria, que era cerca de 
Cartago, y dejada esta ciudad, que era donde él estaba lo más del tiempo, dejada su 
hacienda, que era considerable, y dejada, finalmente, su casa y su propia madre, que no 
había de seguirle, no se había venido a Milán por otra causa que por vivir en mi 
compañía y ocuparse conmigo en el ardentísimo estudio de la verdad y sabiduría. 
Juntamente con nosotros suspiraba y vacilaba, dedicándose con ardientes deseos a 
inquirir la vida bienaventurada y a escudriñar acérrimamente las cuestiones más arduas 
y dificultosas.  

Así estábamos todos tres hambrientos y necesitados de enseñanza, y mutuamente 
nos comunicábamos nuestra pobreza y miseria, esperando de Vos que nos dieseis 
oportunamente el alimento que necesitaban nuestras almas. En todas las amarguras que 
vuestra misericordia esparcía sobre todas las acciones de nuestra vida mundana, 
queriendo nosotros averiguar la razón por qué las padecíamos, no se nos presentaban 
sino oscuridades y tinieblas, y nosotros para resistirlas no hacíamos sino gemir y 
exclamar diciendo: ¿Cuánto durará este estado? Eso lo repetíamos muchas veces, pero 
diciéndolo, no dejábamos nuestro modo de pensar y de proceder, porque no se nos 
presentaba alguna cosa clara y cierta, que dejadas nuestras confusiones y dudas, 
pudiésemos seguramente abrazar.  
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Capítulo XI 

 
Trata Agustín de ordenar su vida  

 

18. Me causaba muy grande admiración el contemplar cuán largo espacio de 
tiempo había pasado desde el año diecinueve de mi edad, en que comencé a 
enfervorizarme en el estudio de la sabiduría, proponiendo que después de hallarla, había 
de abandonar todas las vanas esperanzas y engañosas locuras con que se fomentan los 
apetitos y codicias de los hombres. Andaba ya en los treinta años de mi edad y todavía 
estaba atollado en el mismo lodo con el ansia de gozar de los bienes presentes, 
fugitivos, y que me destruían, mientras yo me decía a mí mismo: «Mañana encontraré 
la verdad: ya se descubrirá lo cierto y yo lo asiré fuertemente. Fausto está para venir, y 
él declarará todas las dificultades. ¡Oh, qué grandes hombres son   -122-   los 
académicos, enseñando que ninguna cosa se puede tener por cierta para el régimen de 
esta vida! Pero busquemos la verdad con mayor cuidado y diligencia, y no perdamos del 
todo la esperanza. Mira cómo no tienes ya por desatinos y absurdos los que antes te lo 
parecían en los libros eclesiásticos, sino que conoces que se pueden bien entender en 
otro sentido muy diferente y fundado. Pues me estaré quieto y firme en aquel primer 
grado en que me pusieron mis padres cuando era niño59, hasta que se descubra 
claramente la verdad. Pero ¿dónde ha de buscarse? Ambrosio no tiene tiempo 
desocupado; yo tampoco tengo oportunidad de leer tanto. ¿Dónde iré a buscar los libros 
necesarios?, ¿con qué dinero y cuándo los compraré?, ¿quiénes son los que me los 
darán?  

»No obstante, es menester repartir bien el tiempo y señalar algunas horas para tratar 
de la salud del alma. Grande esperanza he concebido viendo que la religión católica no 
enseña lo que yo pensaba y vanamente reprendía. Los católicos instruidos y doctos 
tienen por un grande error el creer que Dios tenga la forma o figura de cuerpo humano; 
pues ¿por qué dudamos llamar a la misma puerta por donde se nos descubrió esto, para 
que se nos manifieste lo demás? Las horas de la mañana me las ocupan los discípulos; 
¿y qué es lo que hago en las restantes?, ¿por qué no las empleo en esto?  

»Pero ¿cuándo visitaré a los amigos poderosos, de cuyos favores y protección 
necesito?, ¿cuándo trabajaré los cartapacios que compran los estudiantes? Y finalmente, 
¿cuándo repararé las fueras del cuerpo con el alimento y sueño, y las del alma con algún 
descanso de tan continuas tareas y cuidados?  

19. »Piérdase todo y abandonemos estas cosas inútiles y vanas, y dediquémonos 
solamente a la investigación de la verdad. Esta vida está llena de miserias y no tenemos 
certeza de la hora de la muerte. Si me acomete repentinamente, ¿en qué estado saldré de 
este mundo y adónde aprenderé lo que no he cuidado de aprender aquí? O por mejor 
decir, ¿no tendré que padecer allá por este mi descuido y negligencia?  

»¿Y se sabe si la muerte misma, que nos corta el hilo de la vida, acabará también 
con todos nuestros cuidados? Conque también esto es menester averiguarlo y saberlo. 
Pero ¿qué?, no es posible que eso sea. No es en balde, no es sin utilidad y provecho que 
una autoridad tan eminente como la de la fe y religión cristiana esté tan extendida por el 
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universo. Ni Dios hubiera hecho tantas y tan admirables cosas por nosotros, si con la 
muerte del cuerpo hubiera de acabar también la vida del alma. Pues ¿qué es lo que me 
detiene para que, abandonando todas las esperanzas de este mundo, me entregue 
totalmente a buscar a Dios y a la vida bienaventurada?  

»Pero vamos despacio: también estas cosas terrenas son bien apetecibles y 
gustosas, no es pequeña su suavidad y dulzura, por lo cual no se ha de romper por todo 
tan ligera y repentinamente, porque sería cosa fea y vergonzosa volver a estas delicias 
del mundo después de haberlas dejado. Considera también que no es dificultoso que 
consigas algún empleo honorífico. Y entonces, ¿qué habría más que desear en este 
mundo? Yo tengo abundancia de amigos muy autorizados   -123-   y así, cuando no 
haya otra cosa y te corra mucha prisa, se te puede dar el cargo de una judicatura con que 
podrás casarte con una mujer que tenga bastante dote para que no se desfalquen tus 
rentas y caudales, y éste sería el término de todos tus deseos. Muchos grandes hombres, 
y muy dignos de imitarse, siendo casados fueron muy dedicados al estudio de la 
sabiduría».  

20. Mientras yo decía todas estas cosas, y como encontrados vientos combatían mi 
corazón todas estas imaginaciones y alternativamente le impelían de una parte a otra, se 
iban pasando los tiempos y yo retardaba el convertirme al Señor y dilataba de un día 
para otro el vivir en Vos, pero no dilataba el morir en mí mismo cada día. Amando la 
vida bienaventurada, temía buscarla en Vos, donde tiene su asiento; y así huyendo de 
ella era como la buscaba. Juzgaba que sería sumamente infeliz y desdichado si me 
privara de la mujer y no pensaba en la medicina preparada por vuestra misericordia para 
curar esta misma dolencia, porque no la había experimentado y porque creía que la 
continencia se había de alcanzar con nuestras propias fuerzas naturales, las cuales no las 
veía en mí, siendo tan ignorante que no sabía, según dice la Sagrada Escritura: Que 
nadie puede ser continente si Vos no le dais esta virtud. Y ciertamente me la hubierais 
dado, si con gemidos íntimos de mi corazón os la hubiera pedido, y con una firme 
confianza hubiera colocado en Vos todos mis cuidados.  

 
 

 

Capítulo XII 

 
Disputa de Agustín con Alipio acerca del matrimonio y del celibato o vida de solteros  

 

21. Alipio me impedía el que me casase, alegando que era absolutamente 
imposible, si me casaba, que viviésemos los dos juntos y dedicados quieta y 
seguramente al amor y estudio de la sabiduría, como había mucho tiempo que 
deseábamos. Porque él aun en aquella edad era castísimo, y tanto que causaba 
admiración, pues aunque a la entrada de su juventud comenzó a experimentar el vicio 
opuesto, en lugar de atollarse en aquel lodo, quedó muy arrepentido y despreció de tal 
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suerte los deleites de la sensualidad, que desde entonces vivía con muy grande 
continencia.  

Mas yo le contradecía, oponiendo contra su sentencia los ejemplos de aquéllos que 
siendo casados habían continuado el estudio de la sabiduría, habían servido a Dios y 
conservado y amado fielmente a sus amigos. Pero a la verdad, estaba yo muy lejos de la 
grandeza de ánimo de aquéllos que citaba: atado a la dolencia de mi carne con el 
mortífero deleite que me tenía esclavizado, arrastraba mi cadena temiendo ser desatado 
de ella; y al modo que una llaga se estremece sólo con que la toque la mano que va a 
curarla, así desechaba yo los buenos consejos y palabras de Alipio, que eran como la 
mano que me iba a desatar de mi cadena. Además de eso, la serpiente infernal se valía 
de mi boca para hablar a Alipio; por medio de mi lengua tejía dulces lazas y los esparcía 
en el camino de su vida, para que se enredasen en ellos aquellos pies tan libres como 
honestos.  

22. Porque admirándose Alipio de que un hombre como yo, a quien él tenía en gran 
concepto, estuviese tan preso con la liga de   -124-   aquel deleite, que siempre que 
hablábamos de esto, le decía que de ningún modo me era posible el vivir sin casarme, y 
viendo también que yo me defendía al mismo tiempo que él se admiraba diciéndole que 
había mucha diferencia entre lo que él había experimentado muy ligera y furtivamente 
(de lo cual apenas ya se acordaba y por eso podía despreciarlo fácilmente y sin trabajo 
alguno), y los deleites de mi larga costumbre, que se cohonestaron con el nombre del 
matrimonio, no tendría razón de maravillarse de que yo me hallase imposibilitado de 
mirar aquella vida con desprecio; comenzaba ya él también a desear casarse, no vencido 
ni por asomo de aquel deleite, sino únicamente movido de la curiosidad. Porque decía 
que solamente deseaba saber qué delicias venían a ser las de aquel estado sin las cuales 
mi vida, que él amaba tanto, no me parecía vida, sino tormento. Y es que su ánimo, 
como estaba libre de aquella prisión, se espantaba de la esclavitud del mío y 
admirándose de ella caminaba por el deseo de experimentarla, hasta llegar a la 
experiencia misma, para caer acaso en la misma esclavitud que en mí admiraba, porque 
esto sería contratar con la muerte, pues quien ama el peligro caerá en él.  

Ni a él ni a mí nos movía mucho al estado conyugal lo que hace decoroso y 
recomendable el matrimonio, como es la buena dirección de una familia y la 
procreación de los hijos, sino que lo que a mí me llevaba principalmente y con 
vehemencia era la costumbre de saciar la insaciable concupiscencia que me tenía 
cautivo y me atormentaba, y al otro la admiración era lo que le traía a ser cautivo.  

En este estado nos hallábamos, Señor, hasta que Vos, que siendo infinitamente 
excelso, no desamparáis a los que hicisteis del lodo, teniendo misericordia de nuestras 
miserias, nos socorristeis por unos medios y modos maravillosos y ocultos.  
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Capítulo XIII 

 
Hácense diligencias de que se case Agustín  

 

23. Me instaban fuertemente a que me casase. Ya había llegado a pedir a una joven 
para mujer mía, y ya también me la habían prometido, procurándolo principalmente mi 
madre, para que después de casado recibiese el saludable Bautismo, al cual ella se 
alegraba de verme más dispuesto y proporcionado de día en día, considerando que sus 
deseos y vuestras promesas se cumplirían con abrazar yo la fe. No obstante, Vos, Señor, 
no quisisteis darle a conocer en alguna visión qué suceso tendría el matrimonio mío que 
se trataba, aunque ella con grandes voces de su corazón os lo suplicase todos los días, 
ya por cumplir en esto su deseo, ya por haberla yo rogado que lo hiciese.  

Bien veía ella en sueños algunas especies vanas y fantásticas, causadas en su 
imaginación por la solicitud y cuidado que ocupaba a su espíritu sobre este punto; y me 
las refería, no con aquella seguridad y confianza que acostumbraba, cuando erais Vos 
quien le hablabais o manifestabais alguna cosa, sino haciendo muy poco caso de ellas y 
despreciándolas. Porque decía que en cierto sabor y gusto que no sabía explicar con 
palabras conocía la diferencia que había entre las revelaciones que eran vuestras y las 
que eran solamente sueños de su   -125-   fantasía. No obstante, se trataba con instancia 
mi casamiento, y estaba pedida una mocita, cuya edad era casi dos años menos de los 
que se requieren para el matrimonio, y porque aquélla parecía a propósito, esperábamos 
hasta que cumpliese la edad competente.  

 
 

 

Capítulo XIV 

 
Determina Agustín instituir el método de vida común que él y sus amigos habían de 

observar  

 

24. Muchos amigos, que en nuestras conversaciones abominábamos las inquietudes 
y molestias de la vida humana, habíamos premeditado y casi resuelto ya el vivir 
apartados del bullicio de las gentes en un ocio tranquilo, lo cual habíamos trazado de tal 
suerte, que todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo habíamos de juntar y hacer de 
todos nuestros haberes una hacienda y masa común a todos nosotros, de modo que, en 
fuerza de una sincera amistad, no fuese una cosa de éste y otra de aquél, sino que de 
todos nuestros bienes se hiciese un cúmulo y todo él fuese de cada uno, y todas las 
cosas fuesen comunes a todos.  
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Parecíanos que nos podríamos juntar como hasta unos diez compañeros, habiendo 
entre nosotros algunos muy ricos, especialmente Romaniano60, que era mi compatriota, 
y desde nuestra niñez amigo mío muy familiar, el cual por entonces había venido de 
África a nuestra compañía, traído de negocios graves que se le habían ofrecido. Éste era 
el que más instaba para que se pusiese en ejecución el plan de nuestra vida común y 
tenía su voto mucha autoridad para persuadirlo, por ser su riqueza mucho mayor que la 
de los demás. Habíamos convenido en que todos los años se habían de nombrar dos de 
nosotros, que como los anuales magistrados, cuidasen de todas las cosas temporales que 
nos fuesen necesarias, y los demás gozasen de una vida sosegada y quieta. Pero luego 
que comenzamos a pensar si este proyecto podía subsistir debiendo de haber mujeres en 
nuestra compañía (pues algunos de nosotros ya las tenían y otros queríamos tenerlas), 
todo aquel proyecto que diariamente íbamos perfeccionando se nos deshizo entre las 
manos, se desbarató y se dejó enteramente.  

De aquí volvimos a nuestros suspiros y gemidos acostumbrados, y a seguir los 
anchurosos y frecuentados caminos del siglo, porque nuestro corazón estaba combatido 
de muchos y diversos pensamientos, pero vuestros juicios y decretos permanecen 
eternamente; en fuerza de los cuales decretos burlabais, Señor, nuestras disposiciones y 
hacíais que se fuesen cumpliendo las vuestras, para darnos el alimento en el tiempo más 
propio y oportuno, y extender vuestra liberal mano para llenar nuestras almas de 
gracias y bendiciones.  

 
 
  -126-    

 

Capítulo XV 

 
Toma Agustín otra amiga, en lugar de la primera, que se volvió al África  

 

25. Entretanto se iban multiplicando mis pecados, y siendo violentamente 
arrancada de mi lado como estorbo para mi casamiento aquella mujer con quien yo 
estaba acostumbrado a tratar y en quien tenía puesto mi corazón, me quedó éste tan 
lastimado y herido que la daga todavía estaba fluyendo sangre.  

Ella, después de hacer a Vos el voto de no conocer otro varón en toda su vida, se 
había vuelto al África, dejando en mi compañía un hijo natural que tuve de la misma. 
Pero yo, infeliz, que aún no tuve valor para imitar el de una mujer, pareciéndome mucha 
dilación la de dos años que habían de pasar antes de recibir la que había pretendido por 
mi mujer legítima, por no aguardar tanto tiempo y porque no era tan amante del 
matrimonio como esclavo del deleite lascivo, tomé amistad con otra, para que la 
continuación de mi mala costumbre conservase la enfermedad de mi alma y me la 
hiciese llevar entera o más agravada cuando llegase al estado matrimonial. Ni por eso se 
me curó la llaga que se había hecho en mi corazón con el apartamiento de la primera 
amiga; antes bien, además de haberme causado agudísimos dolores con el ardor 
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primero, después, empobreciéndose la llaga, cuanto más fría estaba, tanto dolía más 
insufrible y desesperadamente.  

 
 

 

Capítulo XVI 

 
Cómo nunca llegó a perder el miedo de la muerte y del juicio  

 

26. Alabado y glorificado seáis, Dios mío, fuente inagotable de misericordia. Yo 
cada día me iba haciendo más miserable y Vos cada día os ibais acercando más a mí. Ya 
vuestra mano diestra y poderosa me iba a asir para sacarme del cieno y lavar todas las 
manchas y yo no lo conocía.  

Ninguna cosa me estimulaba más para salir del abismo profundo de los deleites 
carnales en que estaba atollado, que el miedo de la muerte y de vuestro juicio final, 
miedo que nunca se apartó de mi alma, no obstante la multitud de opiniones que seguí 
en otras materias. Decía, hablando con mis amigos Alipio y Nebridio acerca del fin que 
habían de tener los buenos y los malos, que por mi voto se hubiera llevado la palma 
Epicuro61 entre los demás filósofos, si no fuera porque yo c reía ciertamente que 
después de la muerte le quedaba otra vida a nuestra alma, y el premio o castigo 
correspondiente a sus obras, lo cual nunca quiso creer Epicuro. «Dado caso que nunca   
-127-   hubiésemos de morir, les proponía yo, y que continuamente estuviésemos 
gozando de deleites corporales, sin temor alguno de perderlos nunca, ¿qué nos faltaría 
para ser bienaventurados o qué otra cosa habría que apetecer?». Y es que no conocía 
que este mismo modo de pensar era parte de mi gran miseria, pues por estar yo tan 
anegado y ciego, no se levantaban mis pensamientos hasta la luz de aquella purísima y 
soberana hermosura, que por sí misma merece ser amada, la cual no se ve con los ojos 
corporales, sino solamente con los ojos del alma. Ni siquiera consideraba, miserable de 
mí, el principio y fuente de donde dimanaba el placer y gusto con que yo trataba con 
mis amigos estas mismas cosas, aunque torpes y feas; ni tampoco sin ellos pudiera ser 
bienaventurado, según el modo de pensar que yo tenía entonces, por más que gozase de 
la mayor abundancia de deleites corporales. A estos amigos los amaba sin interés 
alguno y conocía que ellos me correspondían, amándome también del mismo modo.  

¡Oh torcidos caminos de los hombres! ¡Desdichada el alma que se atreve a esperar 
que había de hallar mejoría alejándose de Vos! Por más vueltas que dé, atrás y adelante, 
a los lados, hacia todas partes, cuanto halle será tormentos, y sólo en Vos encontrará su 
descanso. Vos, Señor, estáis siempre presente y prevenido para librarnos de todos 
nuestros lamentables extravíos y nos ponéis en el camino vuestro, y nos consoláis y 
animáis, diciéndonos: Ea, corred por este camino vuestro, y nos consoláis y animáis, 
diciéndonos: Ea, corred por este camino, que yo os iré sosteniendo, yo os conduciré 
hasta el fin y os colocaré en donde deseáis.  
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Libro VII 
 

Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en la imaginación del mal; cómo llegó 
también a conocer que ninguna sustancia era mala; y que en los libros de los platónicos 

halló el conocimiento de la verdad incorpórea y del verbo divino, pero no halló su 
humildad y anonadamiento  

 

 

Capítulo I 

 
Cómo Agustín todavía imaginaba a Dios al modo de un ente corpóreo, que estaba 

difundido por todas partes y llenando unos espacios infinitos  

 

1. Ya todo el tiempo de mi adolescencia mala y perversa se había pasado y 
comenzaba el de la juventud, siendo yo cuanto mayor en la edad62, tanto más torpe en la 
vanidad. Aunque yo no acertaba a imaginar sustancia alguna que no fuese corpórea y 
semejante a lo que suele percibir la vista, no imaginaba, Dios mío, que tuvieseis figura 
de cuerpo humano, porque desde que comencé a oír y saber algo de filosofía, siempre 
había huido de semejante pensamiento; y me alegraba de haber hallado esta misma 
verdad en la doctrina y creencia de nuestra madre espiritual, vuestra Iglesia católica. 
Pero no se me ocurría alguna otra idea que poder formar de Vos; al paso que no 
obstante ser yo hombre, y tan mal hombre, intentaba llegar a conoceros, siendo Vos el 
altísimo, único y verdadero Dios. Bien creía yo firmemente y con lo más íntimo de mi 
corazón, que Vos erais incorruptible, inviolable, incapaz de alteración y mudanza, pues 
sin saber yo de dónde o cómo tenía esta noticia, veía claramente y tenía por muy cierto 
que todo aquello que puede admitir corrupción no es tan bueno como lo que no puede 
corromperse, y lo inviolable o incapaz de padecer algún daño lo anteponía sin duda 
alguna, a lo que es violable o capaz de alteración, y lo que no padece mutación alguna 
lo tenía por mejor que todo lo que puede padecerla.  

Esta creencia hacía que mi corazón clamase con vehemencia contra todos los 
fantasmas o ideas materiales que yo formaba imaginando vuestro ser; con sólo ese golpe 
procuraba espantar la multitud de   -129-   especies inmundas y corpóreas que, 
revoloteando alrededor de mi entendimiento, le confundían y ofuscaban. Apenas ellas se 
habían apartado de mí por un instante, cuando más amontonadas que antes volvían a 
presentarse y arrojándose de tropel sobre la vista de mi alma, me la oscurecían y 
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anublaban de tal modo, que aunque yo no pensase que aquel mismo Ser incorruptible, 
inviolable, inconmutable, que yo prefería a todo lo corruptible, violable y mudable, 
tenía forma exterior de cuerpo humano, me veía precisado a pensar que era alguna cosa 
corpórea, que se extendía por todos los espacios y lugares, ya fuese infundida solamente 
en todas las cosas que hay dentro del mundo, ya también estuviese difundida por los 
espacios infinitos que se imaginan fuera del universo, porque todo lo que concebía sin 
orden ni respecto a algún espacio me parecía la nada sin ser alguno. Pero tan 
enteramente nada, que aunque no fuese como se imagina el vacuo, que es como si un 
cuerpo se quitara del lugar que ocupa y quedase el lugar vacío de todo cuerpo, ya 
terreno, ya acuoso, ya aéreo, ya celestial, sino que quedase el lugar vacío enteramente y 
desocupado, como un nada con extensión ancho y espacioso.  

2. Yo, pues, como tal material y espeso en mis pensamientos, que aun para 
conocerme a mí mismo no estaba transparente y claro, pensaba que todo lo que no se 
extendiese por algunos espacios de lugar, o no se ensanchase, o no se juntase, o no se 
entumeciese, o no recibiese dentro de sí alguna cosa de esta calidad, o no fuese capaz de 
recibirla, no tenía ser alguno, y absolutamente era nada. Porque mi entendimiento no 
formaba otras ideas o imágenes interiores, sino semejantes a las formas o especies que 
recibían mis ojos y demás sentidos corporales; y no advertía ni reflexionaba que la 
interior potencia y facultad con que yo formaba aquellas mismas imágenes o ideas no 
era corpórea ni abultada, siendo no obstante alguna cosa grande, pues a no serlo, no 
podría formarlas.  

Así, Dios mío, vida de mi vida, también imaginaba que, siendo Vos grande por 
infinitos espacios y lugares, llenabais y penetrabais por todas partes la gran máquina del 
universo. Que también fuera de ella, hacia cualquier parte que se considere, os 
extendíais por inmensos espacios que no tenían fin ni término alguno, de suerte que la 
tierra, el cielo y todas las cosas os poseyesen y por dentro y fuera estuviesen llenas y 
rodeadas de Vos, y dentro de Vos mismo tuviesen su fin y término, pero Vos no le 
tuvieseis por ninguna parte. Pues así como el cuerpo de este aire que está sobre la tierra 
no impide que la luz del sol le traspase y le penetre, no rompiéndole o dividiéndole, sino 
llenándole todo de su claridad, así juzgaba yo que penetrabais todos los cuerpos, no 
solamente del cielo, del aire, del mar, sino también de la tierra, y que todos ellos, en 
todas sus partes, grandes y pequeñas, eran respecto de Vos penetrables y como 
transparentes, para llenarse de vuestra presencia, que con oculta inspiración e influencia 
secretísima gobernáis todas vuestras criaturas por lo interior y exterior de todas ellas.  

De este modo discurría entonces porque no estaba en estado de pensar otra cosa, 
pero era falso lo que pensaba, porque si aquello fuera cierto, la parte mayor de tierra 
tendría en sí mayor parte de vuestra sustancia, y la que fuese menor, tendría menor parte 
de Vos; y de tal suerte llenaríais todas las cosas, que tanto más tuviese   -130-   de Vos 
el cuerpo de un elefante que el de un pajarillo, cuanto el Cuerpo de aquél es mayor y 
ocupa más lugar que el cuerpo de éste: así estaríais dividido en tantas partes grandes y 
pequeñas cuantas hay en todo el universo, para comunicar y hacer presente a las grandes 
otra igual y tan gran parte de Vos, y a las pequeñas otra igual y tan pequeña parte 
vuestra. Pero no sois Vos así, aunque yo entonces no lo conocía, porque aún no habíais 
alumbrado las tinieblas de mi ignorancia.  
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Capítulo II 

 
Argumento con que Nebridio impugnó a los maniqueos  

 

3. Bástame, Señor, contra aquellos hombres engañosos y engañadores de otros, 
habladores mudos, porque no se oía de su boca vuestra divina palabra, bástame, digo, 
para confundir a los maniqueos el argumento que mucho tiempo antes, estando nosotros 
en Cartago, había propuesto Nebridio, que nos hizo mucha fuerza a todos los que le 
oímos. Porque preguntaba él: ¿qué haría contra Vos aquella no sé qué raza de tinieblas 
(que los maniqueos dicen ser una gran masa opuesta a Vos), dado caso que Vos no 
quisieseis pelear contra ella? Pues si responden que todavía podía haceros algún daño, 
sería decir que Vos no sois inviolable e incorruptible; si por el contrario, respondieran 
que de ningún modo os podría dañar o hacer algún perjuicio, en tal caso no pueden 
señalar causa o motivo de reñir y pelear, y menos para pelear y reñir como ellos dicen, 
esto es, de tal modo, que una porción o miembro de vuestra sustancia, una producción 
de vuestra sustancia misma, se mezclaría con las potestades contrarias a Vos, que eran 
naturalezas que Vos no habíais creado, y de tal suerte la corrompían y trocaban de 
buena en mala, que su felicidad y bienaventuranza se convertía en infelicidad y miseria, 
y venía a tener necesidad de auxilios que la librasen de aquel estado y la purificasen de 
las manchas que había contraído. Esta porción de vuestra sustancia decían que era 
nuestra alma, a la cual viéndola así esclavizada, manchada y corrupta, la venía a 
socorrer vuestro divino Verbo, que había quedado libre, puro y entero, pero que también 
él mismo era corruptible, como de la misma naturaleza y sustancia que había sido 
corrompida.  

Por lo cual, si los maniqueos decían o confesaban que Vos o vuestra sustancia, sea 
ella la que fuese en sí misma, era incorruptible, se seguía claramente que todo aquello 
que decían era falso y detestable; y si decían que era corruptible vuestra sustancia 
propia, ello mismo se daba a conocer por falso y abominable desde luego. Bastábame, 
pues, este argumento solo contra los maniqueos para desechar y arrojar fuera de mí toda 
la doctrina de que me tenían imbuido y con que mi corazón estaba oprimido y 
angustiado, porque no tenían salida alguna que dar al argumento, sin que cayesen su 
corazón y su lengua en el horrible sacrilegio de creer y proferir estas blasfemias.  
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Capítulo III 

 
Que el libre albedrío es la causa del pecado  

 

4. Pero aunque yo confesaba y creía firmemente que Vos, mi Señor y verdadero 
Dios, sois incorruptible, invariable y por todas partes ajeno de mutabilidad y alteración, 
y que criasteis no solamente nuestras almas, sino también los cuerpos y generalmente 
todas las criaturas, todavía no entendía yo bien claramente cuál es la causa del mal o de 
lo malo; eso sí, conocía que cualquiera que ella fuese, debía buscarla de tal modo, que 
no me viese precisado por ella a creer que Vos, Dios y Señor inconmutable, erais capaz 
de alguna mudanza o variedad, para no hacerme yo malo a mí mismo, al indagar la 
causa de lo malo. Así la buscaba tan seguro de no dar en aquel desvarío, como estaba 
convencido y certificado de que no era verdad la doctrina de los maniqueos, que huía y 
detestaba con todo mi corazón, porque veía claramente que buscando ellos la causa y 
origen del mal, estaban llenos de maldad tan excesiva, que antes creían que vuestra 
naturaleza y sustancia malamente padecía, que el que la suya obrara malamente.  

5. Yo me esforzaba cuanto podía para entender lo que había oído decir, esto es, que 
el libre albedrío de nuestra voluntad era la causa del mal que obrábamos y la rectitud de 
vuestro juicio la causa del mal que padecíamos; pero yo no podía entender esto clara y 
distintamente. Y así procurando sacar la atención de mi entendimiento de estas 
profundas tinieblas, volvía a sumergirme en ellas otra vez, y esforzándome repetidas 
veces a lo mismo, me hundía del mismo modo otras tantas veces.  

Me levantaba algún poco hacia vuestra luz el saber yo con tanta certeza que tenía 
mi voluntad propia, como estaba cierto de que tenía vida. Así cuando quería o no quería 
algo, estaba certísimo de que yo mismo, y no otro, era el que quería o no quería aquello, 
y ya casi conocía que allí estaba la causa y principio de mi pecado.  

También veía que hacer yo alguna cosa forzado y contra mi voluntad más era 
padecer que hacer, y esto juzgaba que no era culpa, sino pena, con la cual confesaba ser 
justamente castigado de Vos, a quien reconocía siempre como justo.  

Mas otras veces decía: «¿Quién es el que me ha hecho? ¿Por ventura no es mi Dios, 
que no solamente es bueno, sino la misma bondad? Pues ¿de dónde me ha venido a mí 
el querer desordenadamente unas cosas63 y ordenadamente no querer otras, por manera 
que esta repugnancia fuese justa pena de aquella voluntad injusta? ¿Quién puso en mí 
este veneno? ¿Quién injirió en mi alma esta raíz de amargura,   -132-   habiendo sido yo 
todo y totalmente hecho por mi dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor de este mal, 
¿quién fue el que le hizo a él? Porque si él mismo por su mala y perversa voluntad, de 
buen ángel que era, se hizo y se mudó en demonio, ¿de dónde le vino a él esa mala 
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voluntad con la cual se hizo demonio, supuesto que todo él fue criado bueno por el 
Hacedor de todas las cosas, que es infinitamente bueno?»  

Con estos pensamientos volvía otra vez a sumergirme en mis tinieblas y ahogarme 
entre mis dudas; pero no me llevaban tan a lo hondo, que llegase a lo profundo del error 
de los maniqueos, donde ninguno confiesa Vuestra bondad infinita, cuando antes juzgan 
que Vos estáis sujeto a padecer males que el que los hagan los hombres.  

 
 

 

Capítulo IV 

 
Cómo necesariamente Dios es invariable e incorruptible  

 

6. Del mismo modo procuraba entender claramente todo lo demás, así como había 
averiguado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por tanto, confesaba que 
cualquiera que fuese vuestro ser y naturaleza, precisamente había de ser incorruptible. 
Porque nadie pudo ni podrá jamás pensar cosa alguna que sea mejor que Vos, que sois 
el sumo y perfectísimo bien. Y como es verdad certísima que lo incorruptible se debe 
anteponer a lo que es corruptible, como yo lo conocía y ejecutaba, si Vos no fuerais 
incorruptible, pudiera mi entendimiento hallar alguna cosa mejor que Vos.  

Conque allí mismo donde yo advertía que lo incorruptible es mejor que lo que 
puede corromperse, era donde debía buscaros y desde allí descubrir el origen del mal, 
esto es, el principio de la corrupción, de la cual no es capaz vuestra divina sustancia. 
Porque de ningún modo, por ninguna voluntad, por ninguna violencia, por ninguna 
casualidad, puede la corrupción manchar e inficionar la naturaleza de nuestro Dios, pues 
él es Dios, y todo lo que quiere para sí es de la linea del bien, y aun él mismo es el 
mismo bien que quiere, pero el poder corromperse no se ha juzgado jamás por bien 
alguno.  

Ni tampoco cabe en Vos, Señor, el ser forzado a cosa alguna contra vuestra 
voluntad, ya que vuestra voluntad no es mayor que vuestro poder, a no ser que se diga 
que Vos sois mayor que Vos mismo, porque la voluntad y la potencia de Dios son el 
mismo Dios. Finalmente, ¿qué casualidad puede haber impensada para Vos, que sabéis 
y conocéis todas las cosas perfectísimamente? Además de que ninguna naturaleza ni 
criatura alguna existe sino porque Vos la conocéis.  

Pero ¿para qué gasto tantas palabras en probar que la naturaleza de Dios no puede 
ser corruptible, cuando es evidente que si lo fuera no sería Dios?  
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Capítulo V 

 
Vuelve otra vez a inquirir de dónde provenga el mal y cuál será su origen y raíz  

 

7. Yo buscaba el origen del mal, y siendo así que lo buscaba malamente no echaba 
de ver el mal que había en el mismo modo con que le buscaba. Ponía yo delante de los 
ojos de mi alma todo lo que habéis creado, ya sean las cosas que podemos ver, como la 
tierra, el mar, el aire, los astros, los árboles y los animales, ya también todas las cosas 
que no vemos, como son el firmamento con todos los ángeles y todos los entes 
espirituales del universo; pero también estas cosas las fue colocando mi fantasía en 
diversos y respectivos lugares, como si verdaderamente fueran cuerpos. De todo ello 
formé en la imaginación como una gran masa compuesta de los distintos géneros de 
cuerpos de vuestras criaturas, tanto de aquéllos que eran verdaderos cuerpos, como de 
los otros que yo había fingido y apropiado a los espíritus. Yo imaginaba esta masa muy 
grande y extensa, no tanto como ella lo fuera en sí misma, que esto no podía saberlo a 
punto fijo, sino cuanto le pareció a mi fantasía, pero siempre me la representaba finita y 
limitada por todas partes.  

Después, os concebía a Vos, Señor, como una sustancia infinita sin término ni 
límite alguno, que rodeaba y penetraba por todas partes aquella gran masa: así como si 
el mar lo llenase todo y hacia todas partes por espacios inmensos sólo hubiese un 
infinito mar, y dentro de sí tuviese una esponja que aunque fuese muy grande, fuera 
limitada y finita, esta esponja verdaderamente estaría por todas partes rodeada y llena de 
aquel inmenso mar.  

Así juzgaba yo que todas vuestras criaturas, que son finitas y limitadas, estaban por 
todas partes circunvaladas y llenas de Vos, que sois infinito, y decía: veis aquí a Dios y 
veis aquí todo lo que Dios ha creado; Dios es bueno y su bondad excede infinitamente a 
todo el conjunto de sus criaturas; mas como él es sumamente bueno, todas las cosas las 
crea buenas, y ved ahí cómo todas las abraza y llena de su bondad. Pues ¿en dónde está 
el mal?, ¿de dónde ha dimanado?, ¿por dónde se ha introducido en el universo?, ¿cuál es 
la raíz que lo produce?, ¿de qué semilla nace?  

¿Acaso diremos que el mal no tiene ser alguno? Pues ¿por qué tememos y evitamos 
lo que no hay ni tiene ser? Y si es que tememos vanamente y sin fundamento, sin duda 
que este temor ya es algún mal que inútilmente atormenta y despedaza nuestro corazón, 
y este mal será tanto más grave cuanto más tememos no habiendo que temer. Por lo 
cual, o hay algún mal que temamos, o el mal que hay es que tememos. Pues ¿de dónde 
vino este mal? Porque Dios, siendo todo bondad, hizo buenas todas estas cosas. El 
mayor y sumo bien hizo las criaturas que son bienes menores; pero así el Creador como 
las cosas creadas, todo es bueno. Pues ¿de dónde nace el mal?  
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¿Será acaso que la materia de que hizo Dios todas las criaturas era en sí misma 
alguna cosa mala, y Dios la formó y ordenó, pero dejó algo en ella que no lo ordenase y 
convirtiese de mal en bien? Y si fue así, ¿qué causa hubo para esto? ¿Acaso no podía 
convertirla toda y mudarla en bien de modo que no quedase en ella nada   -134-   de 
malo, siendo Él todopoderoso? Finalmente, ¿por qué quiso servirse de ella para formar 
de allí sus criaturas, y no usar de su misma omnipotencia para destruirla enteramente y 
aniquilarla? ¿O podrá decirse que ella podía existir contra la voluntad de Dios? Aun 
suponiendo que fuese eterna, ¿por qué la dejó durar antecedentemente por infinitos 
espacios de duraciones64 y tanto después tuvo por bien servirse de aquella materia, y 
hacer de ella alguna cosa? Y ya que repentinamente determinó y quiso hacer alguna 
obra, como omnipotente que es, comenzara antes aniquilando y deshaciendo 
enteramente aquella materia; y si así hubiera quedado Él siendo el todo, el verdadero, 
sumo e infinito bien. Y si no era conveniente a su bondad el que sólo destruyese y no 
fabricase al mismo tiempo y produjese algún bien, siendo Él tan bueno, destruida 
aquella mala materia y reducida a la nada, podía haber creado otra buena, de la cual 
produjese todas las cosas. Porque no sería todopoderoso si no pudiera hacer algo bueno 
sin ayuda de aquella materia que Él no había creado.  

Ve aquí las cosas que yo andaba revolviendo en mi infeliz espíritu lleno de 
cuidados que le consumían, causados del temor de la muerte y de no hallar la verdad; 
pero estaba firmemente arraigada en mi corazón la fe que en la católica iglesia se tiene 
de vuestro Hijo Jesucristo, Señor y Salvador nuestro; y aunque a la verdad era mi fe 
todavía imperfecta en muchas cosas y se salía fuera de las reglas de la sana doctrina, 
con todo no la dejaba mi alma, antes bien cada día se iba instruyendo e imbuyéndose 
más y más en ella.  

 
 

 

Capítulo VI 

 
Desecha Agustín por vanas y engañosas las adivinaciones de los astrólogos  

 

8. Ya también había yo desechado enteramente las engañosas predicciones y 
sacrílegas locuras de los astrólogos; y éste es, Dios mío, uno de los efectos de vuestras 
misericordias, por el cual os debo confesar y bendecir con todas las fuerzas de mi alma. 
Pues, Vos, Señor, Vos y no otro fuisteis quien me hizo este beneficio. Porque ¿quién 
puede librarnos y apartarnos de la muerte que nos acarrea todo error, sino Vos, que sois 
la vida que no puede morir y la sabiduría que sin necesitar de luz alguna ilumina los 
entendimientos que la necesitan, la misma con que es regido y gobernado todo el 
universo, hasta las hojas de los árboles que se lleva el viento?  

Vos procurasteis el remedio de aquella mi terquedad con que resistí y me opuse a 
Vindiciano65, que era anciano agudo y docto,   -135-   y a Nebridio, que era joven de un 
talento admirable: cuando el primero afirmaba resueltamente y el segundo, aunque con 
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alguna duda, repetía muchas veces que no hay arte alguno para conocer las cosas 
venideras; pero que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces fuerza, de suerte 
que diciendo los hombres multitud de cosas acertaban por casualidad a decir, entre 
tantas, algunas de las que han de suceder, sin saberlo los mismos que lo decían, sino 
tropezando a ciegas con la verdad de algunos sucesos, en fuerza de lo mucho que 
hablan.  

Vos, pues, Señor, hicisteis que yo tomase amistad con un hombre que 
acostumbraba consultar a los astrólogos sobre varios asuntos, aunque él no sabía mucho 
de la astrología, pero los consultaba, digo, por curiosidad, el cual sabía cierta especie, 
que decía habérsela oído a su padre, pero no advertía él mismo cuán poderosa era 
aquella especie para echar a rodar la opinión y crédito de tal arte. Éste, pues, que se 
llamaba Fermín, sujeto instruido en las artes liberales y en la elocuencia, hablándome 
como a su mayor amigo sobre ciertas cosas suyas, a las cuales aspiraba por la esperanza 
grande que tenía de adelantar su fortuna, me instaba que le dijese el juicio que yo 
formara de aquellas pretensiones, según su horóscopo y constelaciones que le 
correspondían; y yo, que por entonces ya había comenzado a inclinarme a la sentencia 
de Nebridio, no me excusé de hacer mis conjeturas y decirle lo que me ocurría como 
dudosamente; pero le añadí que estaba casi persuadido y convencido de que todas 
aquellas cosas y observaciones eran vanas y ridículas.  

Entonces él me contó que su padre había sido curiosísimo en la referida facultad, 
habiendo juntado y manejado muchos libros de esta materia, y que había tenido un 
amigo igualmente dedicado a la misma facultad, que habían estudiado juntos; que con 
igual deseo de adelantar en ella, conferenciaban los dos, y se comunicaban mutuamente 
sus reflexiones, como soplando y avivando el fuego que ardía en su corazón de 
adelantar en un estudio tan vano, de modo, que aun en los brutos que nacían en casa de 
ellos observaban los instantes de su nacimiento y la posición de los astros respecto de 
aquellos mismos instantes, para sacar de allí algunas experiencias con que apoyar 
aquella especie de arte.  

Así, refería él que había oído decir a su padre que al tiempo que su mujer y madre 
del mismo Fermín estaba embarazada de él, estaba también encinta una criada de aquel 
amigo de su padre, lo cual no se le pudo encubrir al amo, que con las más exquisitas 
diligencias procuraba examinar y saber aun los partos de las perritas de su casa. Y que 
había sucedido que teniendo en cuenta el padre de Fermín con el parto de su mujer y el 
otro amigo suyo con el de su criada, y contando uno y otro con la mayor exactitud los 
días, las horas, minutos y segundos de la preñez de entrambas, vinieron a parir las dos al 
mismísimo tiempo; de modo que se vieron forzados a aplicar a los recién nacidos las 
mismas constelaciones, sin distinción alguna, que el uno había observado para su hijo y 
el otro para su siervo. Porque luego que a las dos mujeres les comenzaron los dolores de 
parto, se avisaron los dos amigos mutuamente lo que pasaba en la casa de uno y otro, y 
previnieron mensajeros de ambas partes,   -136-   que al punto que supiesen lo que había 
nacido en cada una de las casas, lo avisasen a la otra sin dilatación alguna. Y como 
dueños que eran respectivamente de sus casas, con mucha facilidad habían dispuesto 
que al instante que se verificase el parto, se le hiciese saber al mensajero que estaba 
prevenido. Y así decía que los dos que habían sido enviados, se vinieron a encontrar uno 
a otro puntualmente en medio del camino y en tal distancia de las dos casas, que ni el 
padre de Fermín ni su amigo pudiesen notar diversa posición de astros, ni la más 
mínima diferencia de tiempo con que distinguir el horóscopo de los dos recién nacidos; 
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y no obstante Fermín, como nacido de familia distinguida en su país, seguía las carreras 
más lustrosas del siglo, se iba aumentando en riquezas y sublimando en honras; y el 
otro, sin poder sacudir el yugo de su servidumbre, servía como esclavo a sus señores, 
según contaba el mismo Fermín, que le había conocido.  

9. Oídas por mí estas cosas, y creídas también por habérmelas contado tal sujeto, 
toda aquella oposición y resistencia que yo había hecho a las persuasiones de 
Vindiciano y Nebridio se desarmó enteramente y se deshizo. Y lo primero que intenté 
fue apartar al mismo Fermín de aquella vana curiosidad, diciéndole: que para 
responderle con verdad a lo que me había preguntado después de contempladas bien sus 
propias constelaciones, había de haber visto en ellas que sus padres eran de lo más 
principal que había en su tierra, que su linaje y familia eran de la mayor nobleza de su 
propia ciudad, que habían concurrido en su nacimiento las circunstancias más honrosas 
que había tenido buena crianza, y los progresos que había hecho en el estudio de las 
artes liberales. Pero si aquel otro siervo me hubiera consultado sobre las mismas 
constelaciones (que correspondían a su nacimiento del mismo modo que al de Fermín), 
para que yo pudiera responderle la verdad, sería también necesario haber visto en ellas 
la bajeza de su linaje, su condición servil y todas las demás circunstancias suyas, que 
eran tan distintas y contrarias de las otras que allí mismo había yo antes visto y 
descubierto. Conque si viendo unas mismas constelaciones e influencias tenía que 
pronosticar y decir distintas y contrarias si había de acertar, y si pronosticaba los 
mismos acaecimientos y las mismas cosas al uno y al otro, erraba precisamente mi 
pronóstico, es argumento certísimo que prueba evidentemente que aquellas cosas que se 
aciertan después de vistas y observadas las constelaciones, se aciertan por casualidad y 
no por arte ni reglas; y al contrario, que si las predicciones de esta clase salen falsas, no 
es por ignorancia de aquel arte, sino por falibilidad y yerro de la suerte.  

10. Tomando de aquí principio y meditando todo esto dentro de mí mismo para que 
ninguno de aquellos delirantes que vivían de hacer estas predicciones (con los cuales 
deseaba yo verme para argüirlos y ridiculizarlos), burlase la fuerza del argumento, con 
decir que Fermín me habría engañado a mí en aquella relación, o que su padre le habría 
engañado a él, para evitar, digo, que tuviesen este efugio, puse la consideración en el 
nacimiento de los que nacen juntos y se llaman mellizos: muchos de los cuales nacen 
tan inmediatamente uno tras otro, que aquel brevísimo espacio que media entre los dos, 
  -137-   por más fuerza que tenga en la naturaleza para diferenciarlos, según pretenden 
los astrólogos, no hay diligencia ni observación humana que baste a conocerle o 
advertirle; ni puede señalarse en aquellos caracteres y figuras que tiene que mirar el 
astrólogo para hacer verdaderos sus pronósticos. Pero es imposible que en este caso 
salgan verdaderos, porque mirando unos mismos caracteres y figuras que correspondían 
al nacimiento de Jacob y Esaú, debería un astrólogo pronosticar las mismas cosas 
respecto de entrambos, siendo así que en uno y otro fueron muy diferentes los sucesos. 
Conque si para entrambos anunciaba las mismas cosas, salían falsos sus pronósticos; y 
si salían verdaderos, sería no anunciando ni diciendo las mismas cosas para entrambos, 
no obstante que eran unas mismas las figuras y caracteres que veía convenir al uno y al 
otro: de donde se sigue, que si hubiera acertado en sus pronósticos, acertaría por 
casualidad, y no por regla de alguna ciencia o arte.  

Vos, Señor, que perfectísimamente gobernáis todo el universo, hacéis por medio de 
un influjo y dirección imperceptible que cuando alguno consulta a los astrólogos sobre 
algún suceso, sin saberlo ni advertirlo los consultados, ni los que los consultan, cada 
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uno reciba aquella respuesta que le corresponde, atendidos los méritos de su alma: nace 
aquella respuesta del abismo impenetrable de vuestro juicio, siempre justo y recto, que 
ningún hombre debe extrañar, diciendo: ¿Qué viene a ser esto?, ¿para qué es esto? No 
diga tal cosa, no la diga, porque él no puede salirse de los límites de hombre.  

 
 

 

Capítulo VII 

 
De las graves penas que le causaba a Agustín el averiguar la causa y principio del mal  

 

11. Ya Vos, Señor, me habíais librado de aquellas cadenas, cuando me ocupaba en 
buscar el origen del mal y no hallaba salida a mis dificultades. Pero no permitíais Vos 
que por más olas de varios pensamientos que me combatiesen, fuesen poderosas para 
apartarme de aquella fe con que creía vuestra existencia, y que sois una sustancia 
inconmutable; creía la providencia con que tenéis cuidado de los hombres y los juzgáis, 
y que en Jesucristo vuestro Hijo y Señor nuestro, y en las Santas Escrituras, que aprueba 
y recomienda la autoridad de vuestra Iglesia católica, habíais dispuesto a los hombres el 
camino de la salud por donde han de llegar a conseguir aquella vida dichosa que ha de 
haber después de nuestra muerte.  

Salvas estas verdades y fijadas en mi alma inalterablemente, buscaba con ansia cuál 
sea el principio y origen que tiene el mal. ¡Y qué tormentos y dolores como de parto 
sufrió mi corazón para salir de esta duda, y qué gemidos le costó, Dios mío! Vos lo 
estabais oyendo sin saberlo yo. Cuando en el mayor silencio buscaba esta causa del mal 
con más fino ahínco, aquel silencioso tormento que deshacía mi corazón era una voz 
muy grande que llegaba a vuestra misericordia. Sólo Vos, y no hombre alguno, sabíais 
lo que yo estaba padeciendo. Porque de estas ansias mías, ¿cuánto era lo que por mi 
boca venía a descubrirse a mis amigos más íntimos y familiares? ¿Por ventura   -138-   
llegaba a sus oídos todo aquel gran tumulto de mi alma, para cuya explicación no había 
tiempo ni lengua que bastase? Pero todo llegaba a vuestros oídos, y lo que gimiendo 
bramaba mi corazón, y todos mis deseos os eran muy patentes, pero la luz que había de 
aclarar mis ojos me faltaba, porque ella estaba dentro de mi alma y no andaba por 
fuera. Ni ella ocupa algún lugar; y yo la buscaba entre aquellas cosas que le ocupan, y 
así no hallaba lugar alguno para mi descanso; ni estas cosas corpóreas me detenían 
tanto, que pudiese decir: Estoy bien, esto me basta, ni dejaban que me apartase de ellas 
para volver adonde me fuese bastantemente bien. Porque yo era superior a todas estas 
cosas, aunque inferior a Vos, y sólo Vos pudierais ser mi verdadero gozo, si yo 
estuviera sujeto y subordinado a Vos, que las cosas inferiores que criasteis, las 
sujetasteis a mí. Y éste era aquel igual y bien regalado temperamento que yo había de 
haber tenido en mis acciones y la región media que convenía a mi salud para 
permanecer como hecho a imagen vuestra, por manera que perseverando en serviros y 
obedeceros a Vos, dominase yo a mi cuerpo y él me obedeciese a mí. Pero en castigo 
del pecado con que me sublevé contra Vos soberbiamente y os hice guerra, corriendo 
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contra mi legítimo Señor, escudado solamente de mi orgullo y osadía, todas las 
criaturas que me eran inferiores se habían levantado también contra mí y se habían 
puesto sobre mí, oprimiéndome tan fuerte y pesadamente, que por parte ninguna me 
permitían algún desahogo, ni tomar aliento. Si abría los ojos, no descubría por todas 
partes sino esas mismas criaturas, que amontonadas y de tropel se entraban por mis 
ojos; si me ponía a examinar y pensar lo que había visto, no se me presentaban a la 
imaginación y al pensamiento sino imágenes corpóreas; y si quería retirarme y 
apartarme de ellas, se me volvían a poner delante, como si me dijeran: ¿Adónde piensas 
ir, indigno y sucio? 

Estos sentimientos provenían de mis llagas, con las cuales Vos quisisteis humillar 
al soberbio, poniéndole como a un hombre todo llagado; creciendo la hinchazón de mi 
soberbia, me separaba de Vos, y llegó la inflamación a apoderarse tanto de mi rostro, 
que ya me tenía con los ojos cerrados.  

 
 

 

Capítulo VIII 

 
Cómo la divina Misericordia socorrió entre estas ansias a Agustín  

 

12. Pero aunque Vos, Señor, eternamente permanecéis, vuestro enojo no permanece 
eternamente contra nosotros, pues tuvisteis compasión de mí, que soy tierra y ceniza y 
fue del agrado vuestro el reformar mis deformaciones, y así, con interiores estímulos me 
inquietabais para que no sosegase hasta tener conocimiento de Vos, por medio de la 
vista de mi alma. Se iba disminuyendo mi hinchazón, con el medicamento que 
ocultamente me aplicaba vuestra divina mano; y la turbada y oscurecida vista de mi 
alma se iba aclarando y sanando de día en día con el fuerte colirio de los saludables 
dolores que interiormente pasaba.  

 
 
  -139-    

 

Capítulo IX 

 
Cómo en los libros platónicos halló Agustín establecida la divinidad del Verbo eterno, 

pero no halló cosa alguna de lo perteneciente a su encarnación  
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13. Primeramente queriendo Vos hacerme conocer cuánto resistís a los soberbios, y 
cuán segura tienen vuestra gracia los humildes, y con cuánta misericordia mostrasteis a 
los hombres el camino de la humildad, pues se hizo hombre vuestro divino Verbo y 
habitó entre los hombres, dispusisteis que por medio de un hombre lleno de una 
soberbia intolerable viniesen a mis manos66 unos libros de los platónicos, traducidos de 
la lengua griega a la latina.  

En estos libros hallé (no con las mismas palabras con que yo lo refiero, pero sí las 
mismas cosas y sentencias puntualísimamente) apoyado con muchas pruebas y gran 
multitud de razones, que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y 
Dios era el Verbo: Éste estaba desde el principio con Dios. Que todas las cosas fueron 
hechas por Él, y sin Él nada se hizo. Lo que se hizo en Él es vida, y la vida era la luz de 
los hombres, y la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la comprendieron. Que 
aunque el alma del hombre dé testimonio de la luz, no obstante, ella misma no es la luz, 
sino que el Verbo de Dios, que es Dios, es la verdadera luz que ilumina a todo hombre 
que viene a este mundo. Y que Él estaba en este mundo y el mundo fue hecho por Él, y 
el mundo no le conoció.  

Pero que Él vino a los suyos, y los suyos no le recibieron, y que a todos los que 
creyendo en su nombre le recibieron, les concedió la potestad de hacerse hijos de Dios; 
esto no lo leí ni encontré en aquellos libros.  

Leí también allí que Dios Verbo no nació de la carne ni de la sangre, ni por 
voluntad de varón ni voluntad de la carne, sino que nació de Dios. Pero que el Verbo se 
hizo carne y que habitó entre nosotros no lo leí allí.  

14. Hallé también esparcido por aquellos libros, dicho de varios modos y repetidas 
veces, que teniendo el Hijo la misma forma del Padre, nada le usurpa en juzgarse igual 
a Dios, porque naturalmente lo es. Pero que se anonadó a sí mismo, tomando la forma 
de siervo hecho semejante a los hombres, y fue reputado y tenido por hombre que se 
humilló a sí mismo y se hizo obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, y que por 
todo esto Dios le resucitó de entre los muertos, y le dio un nombre que es sobre todo 
nombre, para que al nombre de Jesús se arrodillen todas las criaturas en el cielo, en la 
tierra y en los infiernos, y toda lengua confiese que Nuestro Señor   -140-   Jesucristo 
está en la gloria de Dios Padre; esto no se contenía en aquellos libros.  

También se dice allí que antes de todos los tiempos, y sobre todos los tiempos, es y 
permanece inconmutablemente vuestro unigénito Hijo, coeterno a Vos, y que de su 
plenitud reciben las almas lo que las hace bienaventuradas, y también que participando 
de aquella infinita sabiduría que en sí misma es permanente y eterna, se renuevan ellas y 
se hacen sabias. Mas que padeció Él muerte temporal por los pecadores, y que no 
perdonasteis a vuestro Hijo único, sino que le entregasteis a la muerte por todos 
nosotros, no se refiere allí. Porque estos misterios de la humildad de Jesucristo los 
escondisteis y ocultasteis a los sabios, y los revelasteis y descubristeis a los 
pequeñuelos, para que los que padecen trabajos y se ven agobiados con pesadas 
cargas, vengan a buscar a Jesús, y él los alivie y conforte, porque es manso y humilde 
de corazón. Así, a los que imitan su blandura y mansedumbre, los guía a la justicia y 
santidad, y les enseña a seguir los caminos que él anduvo; y viendo con ojos 
compasivos nuestra humildad, nuestros trabajos y fatigas, nos perdona todos nuestros 
pecados. Pero aquéllos que, soberbios y engreídos por parecerles que poseen la más 
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sublime doctrina, no atienden al Maestro que les dice: Aprended de Mí, que soy manso y 
humilde de corazón, y encontraréis descanso para vuestras almas; aunque conocen a 
Dios, no le glorifican como corresponde a Dios, ni le dan gracias, sino que se 
desvanecen con sus propios pensamientos y su necio corazón se cubre de tinieblas; por 
manera que diciendo ellos que son sabios, se hacen conocidamente fatuos.  

15. Encontré allí también que la gloria debida solamente a Dios incorruptible 
estaba trasladada y atribuida a los ídolos y vanos simulacros, hechos a semejanza del 
hombre corruptible, y de aves, de cuadrúpedos y de serpientes. Esto era puntualmente 
apetecer aquel manjar de Egipto por el cual dejó y perdió Esaú su mayorazgo, es decir, 
que aquel pueblo que habíais escogido y privilegiado como a primogénito, teniendo su 
corazón y voluntad puestos en las cosas de Egipto, honró en lugar de Vos y dio 
adoración y culto a la cabeza de un animal cuadrúpedo, abatiendo su alma, que es 
imagen vuestra, delante de la imagen y figura de un becerro que se apacienta de hierba.  

Este manjar67 de idolatría hallé en aquellos libros, pero no quise alimentarme de él. 
Porque Vos, Señor, fuisteis servido de quitar el oprobio de Jacob, haciendo que el 
hermano que era mayor sirviese al menor; y también llamasteis a los gentiles para que 
fuesen vuestro pueblo y heredad, como antes los judíos. Y como yo era de los gentiles 
que Vos habíais llamado y habían venido al conocimiento vuestro, en aquella leyenda 
no hice más que coger68 el oro que Vos   -141-   mandasteis a vuestro pueblo quitar a los 
de Egipto, porque aquel otro en cualquiera parte que estuviera, siempre era vuestro. Que 
también dijisteis a los atenienses, por boca de vuestro Apóstol, que en Vos vivimos, nos 
movemos y existimos, como ya lo habían dicho antes algunos de sus sabios; y los libros 
de que hablo también eran de allí69. Pero al leerlos yo, no hice caso ni puse mi atención 
en los ídolos de los egipcios, a cuyo culto hacían servir aquellos autores el oro que es 
tan vuestro, dando a la mentira de un simulacro la adoración debida al Dios verdadero, 
y adorando y sirviendo a la criatura en lugar del Creador.  

 
 

 

Capítulo X 

 
Cómo las verdades divinas se le iban ya descubriendo más claramente  

 

16. Todo esto sirvió de amonestarme que volviese hacia mí mis reflexiones y 
pensamientos, y guiándome Vos, entré hasta lo más íntimo de mi alma; y pude hacerlo 
así porque Vos os dignasteis darme auxilio y favor. Entré y con los ojos de mi alma 
(tales cuales son) vi sobre mi entendimiento y sobre mi alma misma una luz 
inconmutable; no ésta vulgar y visible a todos los ojos corporales ni semejante a ella, o 
que siendo de su misma especie y naturaleza, se distinguiese en ser mayor, como 
sucedería si esta luz corporal fuese aumentando más y más su claridad y resplandor, y 
extendiéndose tanto, que ocupase con su grandeza el universo. No era así aquella luz de 
este género, sino otra cosa muy distinta y superior infinitamente a todo lo que vemos. Ni 
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tampoco estaba sobre mi entendimiento, al modo que el aceite está sobre el agua o el 
cielo sobre la tierra, sino que estaba superior a mí, como el Creador respecto a sus 
criaturas, porque ella misma es la que me creó, y yo estaba debajo, como que soy 
hechura suya. El que conoce la verdad, conoce esta soberana luz; y el que la conoce, 
conoce la eternidad. La caridad es quien la conoce.  

¡Oh, eterna Verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Vos sois, Dios mío, 
por quien de día y de noche suspiro. Desde el primer momento en que os conocí, me 
elevasteis a que conociese con vuestra luz que había infinito que ver y que yo todavía no 
estaba capaz de verlo. Y fueron tan claros y activos los rayos de la luz con que 
iluminasteis mi alma, que deslumbrada la flaqueza de mi vista, no pudo resistir la 
vehemencia de luz tan excesiva: todo me estremecí de amor y espanto; hallé que estaba 
yo muy lejos de Vos y muy desemejante, y como que oía vuestra voz allá desde lo alto, 
que me decía: Yo soy manjar de los que son ya grandes y robustos: crece, y entonces te 
serviré de alimento. Pero no me mudarás en tu sustancia propia, como le sucede al 
manjar de que se alimenta tu cuerpo, sino al contrario, tú te mudarás en mí. Entonces 
eché de ver que para mi enseñanza y en pena de mi maldad habíais dejado que mi alma 
se disipase y consumiese inútilmente como la araña, y hablando conmigo mismo dije: 
¿juzgarás ya por ventura que la verdad es nada y que no tiene existencia porque no está 
esparcida ni se difunde por   -142-   lugares y espacios finitos ni infinitos? Y Vos, 
Señor, como desde muy lejos disteis una voz, diciendo: Antes bien al contrario. Yo soy 
el que existo. Habiendo oído esto, como se suelen oír en el alma las hablas interiores, 
quedé certificado sin tener de qué dudar, de modo que primero dudaría si yo estaba 
vivo, que dudase de la existencia de aquella verdad que se ve y conoce por las 
criaturas.  

 
 

 

Capítulo XI 

 
Cómo las criaturas en cierto modo son y no son  

 

17. Y mirando todas las demás cosas que están debajo de Vos, vi que 
absolutamente no se pudiera afirmar, ni que de todo punto tenían ser, ni que de todo 
punto dejaban de tenerle. Que tienen ser verdadero porque Vos las habéis creado; que 
no lo tienen porque no tienen el ser que tenéis Vos, y sólo existe y tiene ser, 
verdaderamente, lo que siempre permanece inconmutable. Así mi bien consiste en estar 
unido con mi Dios, pues si en Él no permanezco, menos podré permanecer en mí 
mismo. Pero Dios da nuevo ser a todas las cosas, permaneciendo él mismo sin novedad 
alguna; y como no tiene necesidad de mí ni de mis bienes, le reconozco por mi Señor y 
mi Dios.  

 
 



 143 

 

Capítulo XII 

 
Que todas las cosas que son o existen son buenas  

 

18. También me hicisteis conocer, Señor, que todas las cosas que se corrompen son 
buenas, porque no pudieran corromperse si no tuvieran alguna bondad, ni tampoco 
pudieran si su bondad fuera suma, pues si fueran sumamente buenas, serían 
incorruptibles, y si no tuvieran alguna bondad no hubiera en ellas cosa alguna que se 
pudiera corromper.  

Porque es certísimo que la corrupción causa algún daño, y si no disminuyera algún 
bien, no lo causaría. Luego o se ha de decir que la corrupción no causa daño alguno, lo 
cual es falso e imposible, o se ha de confesar que todas las cosas que se corrompen se 
privan de algún bien con la corrupción, lo cual es certísimo y evidente.  

Y si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarían de ser, 
porque si todavía existieran sin bondad alguna, quedarían incapaces de ser corrompidas, 
y por consiguiente, mucho mejores que antes, pues permanecerían incorruptibles. ¿Y 
qué desatino más monstruoso se puede imaginar que el decir que perdiendo aquellas 
cosas toda la bondad que tenían se habían hecho mejores de lo que antes eran? Conque 
es evidente que si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarían de 
ser: luego, mientras que tienen ser, tienen alguna bondad, y así es cierto que todas las 
cosas que son, son buenas. Lo cual prueba convincentemente que el mal, cuyo principio 
andaba yo buscando, no es alguna sustancia, porque si lo fuera, algún bien sería. Pues o 
había de ser una sustancia incorruptible, y esto era un bien muy grande, o sustancia 
corruptible, la cual, si no tuviera alguna bondad, no pudiera corromperse.  

 
 
 
  -143-    

Así llegué a conocer claramente, y Vos me lo manifestasteis, que todas las cosas 
que Vos hicisteis son buenas, y que no hay sustancia alguna en todo el mundo que Vos 
no la hayáis creado. Y por lo mismo que no hicisteis todas las criaturas iguales en 
bondad, por eso mismo son todas y tienen su propio y distinto ser: cada una de por sí 
tiene su particular bondad y, miradas todas juntas, son muy buenas, porque nuestro Dios 
y Señor hizo todas las cosas, no buenas solamente, sino en grado superlativo muy 
buenas.  
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Capítulo XIII 

 
Cómo todas las criaturas dan alabanzas a Dios  

 

19. Por tanto, Dios mío, no es posible algún mal que os perjudique a Vos ni os haga 
el más leve daño, ni tampoco hay mal alguno que lo sea respecto de todo el universo, 
porque fuera de él no hay cosa alguna que pueda introducirse a perturbarle o a destruir 
el orden que Vos habéis determinado y establecido en él. Es verdad que algunas de sus 
partes no son convenientes a algunas otras, y por eso se tienen por malas y nocivas, pero 
esas mismas son convenientes y provechosas a otras, y son verdaderamente buenas en sí 
mismas. Todas las criaturas que entre sí son opuestas y desconvenientes, convienen 
mucho a la parte inferior del universo, que llamamos tierra, la cual tiene también su 
cielo oscurecido con nubes y alborotado con vientos, y es lo que ha menester y le 
conviene.  

Bien lejos me hallaba yo de decir como antes: mejor sería que no hubiese estas 
cosas, porque aun dado caso que sólo viese en el mundo estas criaturas desconvenientes 
entre sí y contrarias, desearía, sí, que las hubiese mejores, pero aun por solas aquéllas 
debería en tal caso daros alabanzas, porque claramente muestran que merecéis ser 
alabado; hasta los dragones y serpientes de la tierra, y todos los abismos y 
profundidades del agua; el fuego, el granizo, la nieve, el hielo y los aires tempestuosos, 
que no hacen más que obedecer vuestro mandato; los montes y todos los collados; los 
árboles fructíferos y todos los cedros; los animales feroces y las reses mansas; los que 
andan arrastrando por la tierra y los que vuelan por los aires; los reyes de la tierra y 
todos los pueblos, los príncipes y todos los jueces de la tierra, los jóvenes y vírgenes, y 
los ancianos juntamente con los de poca edad, alaban y bendicen vuestro nombre.  

Al ver que no solamente os alaban todas estas criaturas terrenas, sino también las 
del cielo, pues se ocupan en alabaros desde las alturas todos vuestros ángeles, todas las 
virtudes, el Sol y la Luna, todas las estrellas y la luz, los cielos de los cielos y las aguas 
que están sobre los cielos, todos, todos alaban vuestro nombre, ya no deseaba que 
hubiese otras mejores criaturas, porque las contemplaba todas de una vez; y aunque 
juzgaba con más prudente juicio que las cosas superiores tenían mayor bondad que las 
inferiores, pero también conocía que juntas ellas todas eran mejores que las superiores 
solas.  
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Capítulo XIV 

 
Que al hombre cuerdo ninguna cosa desagrada de cuantas Dios ha creado  

 

20. No están en su sano juicio los que se desagradan de alguna de vuestras 
criaturas, como yo no lo estaba cuando no me gustaban muchas de las cosas que Vos 
habéis creado. Y porque mi alma no se atrevía a descontentarse de Vos, Dios mío, no 
quería reconocer por obra vuestra la que me desagradaba. De aquí provino el seguir la 
sentencia de las dos sustancias, pero no se aquietaba mi alma con aquel sistema y 
hablaba cosas extrañas. Y retirándose de él, llegó mi alma a formar allá a su modo un 
dios, que se extendía por infinitos espacios y ocupaba todos los lugares, y juzgaba que 
Vos erais este dios, al cual había colocado en su corazón: así es como ella se había 
hecho segunda vez templo abominable a Vos de aquel ídolo suyo. Pero después que Vos 
curasteis mis delirios e ignorancias y me hicisteis cerrar los ojos de mi entendimiento 
para que no mirase ni atendiese a las quimeras vanas que interiormente vela, cesé algún 
tiempo de imaginar fantásticas ideas y se adormeció aquella mi locura. Al fin, desperté 
para pensar en Vos y vi que verdaderamente sois infinito, pero muy de otra suerte que 
yo me lo había figurado: esta vista o conocimiento no pertenecía a los ojos corporales.  

 
 

 

Capítulo XV 

 
Del modo con que se halla en las criaturas, ya la verdad, ya la falsedad  

 

21. De aquí pasé a considerar las criaturas y vi que todas os debían a Vos el ser que 
tienen, y que en Vos, que sois infinito, están todas las cosas finitas y limitadas, pero no 
con aquel modo de limitación que tienen ocupando lugar, sino en cuanto Vos contenéis 
todas las cosas con la mano de vuestra eterna verdad, y todas participan de ella y son 
verdaderas, en cuanto existen y tienen ser; ni consiste en otra cosa la falsedad sino en 
juzgar que tiene ser aquello que no lo tiene. También vi que todas las cosas no 
solamente estaban colocadas en sus propios y convenientes lugares, sino también en los 
tiempos que a todas respectivamente les correspondían. Y finalmente, advertí que Vos, 
Señor, que sólo sois el eterno, no comenzasteis la obra de vuestra creación después de 
pasados innumerables espacios de tiempos, porque antes bien, todos los tiempos que 



 146 

han pasado, y los que pasarán, ni hubieran podido pasar, ni hubieran podido venir, si 
Vos no hubierais hecho que llegaran y pasaran permaneciendo Vos eternamente.  

 
 

 

Capítulo XVI 

 
Que todas las criaturas son buenas, aunque algunas no son convenientes y acomodadas 

a otras  

 

22. Después conocí claramente, y experimenté también, que no debía extrañarse 
que a un paladar enfermo le sea áspero y penoso el pan, que es delicioso y suave al que 
está sano, a la par que la   -145-   luz, que a los ojos enfermos es aborrecible, a los sanos 
es amable. También vuestra justicia es un atributo que desagrada a los inicuos y malos, 
y así no es mucho que les desagraden la víbora y el gusano, que Vos creasteis buenos, y 
son útiles y convenientes a esta parte inferior del universo, a la cual convienen y 
pertenecen juntamente los mismos inicuos y pecadores, cuanto más se alejan de vuestra 
semejanza, al paso que tanto más pertenecen y se adaptan a la superior clase de vuestras 
criaturas cuanto más semejantes se hicieren a Vos.  

Busqué también entonces qué cosa era la maldad y no hallé que fuese sustancia 
alguna, sino un desorden de la voluntad que se aparta de la sustancia suma que sois Vos, 
Dios mío, y se ladea y une a las criaturas inferiores, que desecha y arroja todos sus 
bienes interiores y se muestra en lo exterior soberbia y orgullosa.  

 
 

 

Capítulo XVII 

 
De las cosas que nos impiden el conocer a Dios  

 

23. Yo mismo me admiraba de que tan pronto hubiese podido amaros, en lugar de 
aquel fantasma que amaba antes teniéndole por Dios. Y no me detenía a gozar de aquel 
dios obra mía, sino que era arrebatado a Vos, con el poderoso atractivo de vuestra 
hermosura, pero luego era apartado de Vos por el peso y gravedad de mi miseria, y 
venía a caer gimiendo en estas cosas terrenas; este peso que así me precipitaba no era 
otra cosa sino la costumbre de seguir la carne y sangre. No obstante, os tenía presente en 
mi memoria, sin dudar de modo alguno que había y existía un sumo Bien, con quien 
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debía unirme y estrecharme, al mismo tiempo que conocía que aún no estaba capaz de 
conseguirlo, porque este cuerpo corruptible comunica en cierto modo su pesadez al 
alma, por cuanto esta habitación terrena en que ella vive y obra, oprime y abate hacia 
lo terreno la potencia intelectiva, ocupándola con grande variedad de pensamientos. 
Estaba certísimo de que vuestras perfecciones y atributos, invisibles desde el principio 
del mundo, se descubren y manifiestan al entendimiento humano por medio de estas 
criaturas visibles que habéis hecho, por las cuales hasta se descubre vuestra 
sempiterna virtud y omnipotencia, y vuestra divinidad.  

Porque indagando cuál era el principio y causa de que yo aprobase la hermosura de 
los cuerpos, ya sean los celestiales, ya los terrenos, y cuál era la regla por donde me 
guiaba cuando hacía un juicio recto y cabal de las cosas mudables, y decía: Esto está 
como debe ser, aquello no lo está, indagando, pues, cuál era la regla que me guiaba para 
formar aquel juicio, cuando juzgaba de aquel modo tan cabal y recto, hallé que el 
principio de juzgar con aquel acierto era la inconmutable y verdadera eternidad de la 
Verdad, que estaba sobre mi mente mudable.  

Fui subiendo de grado en grado desde la consideración de los cuerpos a la del alma, 
que siente mediante el cuerpo; y desde ésta a su potencia o facultad interior, a la cual los 
sentidos corporales avisan y participan las cosas exteriores y todas aquellas 
percepciones hasta donde pueden llegar los irracionales; desde aquí fui subiendo   -146- 
  todavía a la facultad o potencia intelectiva, a la cual se presenta lo que han 
suministrado los sentidos corporales para que haga juicio de ello. Ésta, hallándose 
también mudable en mí, se levantó algo más para entender del modo que le es propio, 
apartó su pensamiento del modo con que acostumbra entender las demás cosas, 
desviándose de la multitud de fantasmas que se le oponían y estorbaban para llegar a 
saber qué luz era la que la alumbraba, cuando con toda certeza, y sin quedarle la menor 
duda, decía y vociferaba que el bien inconmutable se debe anteponer a todo lo mudable. 
¿Y de dónde le venía la idea que tenía del mismo Ser inconmutable? Pues si de algún 
modo no le conociera, absolutamente sería imposible que con tanta certidumbre le 
antepusiese todo lo mudable. Llegó hasta lo que por sí mismo tiene ser, pero tan 
repentina y pasajeramente, como lo que se ve en un solo abrir y cerrar de ojos.  

Entonces por medio de las cosas visibles que Vos habéis creado, vi con mi 
entendimiento vuestras perfecciones invisibles, pero no pude fijar en ellas mi atención, 
antes bien, deslumbrada la flaqueza de mi vista, y vuelto a mis acostumbrados modos de 
conocer y pensar, no llevaba conmigo sino la memoria, enamorada de lo que había 
descubierto y deseosa de aquel manjar delicioso cuya fragancia había percibido, pero 
que todavía no podía poseerlo ni gustarlo.  
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Capítulo XVIII 

 
Que solamente Cristo Señor Nuestro es el camino que guía a la salud eterna  

 

24. Buscaba entonces el camino de adquirir aquella robustez que es necesaria para 
gozar de Vos, y no podía hallarle hasta que me abrazase con Jesucristo, mediador entre 
Dios y los hombres, ensalzado sobre todas las criaturas y verdadero Dios bendito y 
alabado por todos los siglos, el cual me estaba llamando y diciendo: Yo soy el camino, 
la verdad y la vida. Él es quien envolvió en carne aquel manjar, que por falta de fuerzas 
no podía yo comer, porque el Verbo eterno se hizo carne para que vuestra increada 
sabiduría, con que creasteis todas las cosas, pudiese ser alimento suavísimo y 
proporcionado a nuestra pequeñez e infancia. Pero como yo no era humilde, no me 
abrazaba con mi Señor Jesucristo, que se había humillado tanto, ni sabía yo qué virtud 
nos enseñaba vistiéndose de nuestra flaca y débil naturaleza.  

Porque vuestro divino Verbo y verdad eterna, siendo infinitamente superior a la 
más noble porción de vuestras criaturas, levanta hasta sí mismo a los que se le humillan 
y sujetan; y acá abajo, en la inferior porción del universo, se dignó edificar para sí 
mismo una humilde casa de nuestro propio barro, para enseñar con el ejemplo de tan 
profundísima humildad que depusiesen su orgullo los que habían de ser sus súbditos y 
siervos, y que a fuer de humildes había de trasladarlos y ensalzarlos hasta sí mismo. 
Sanando en ellos la hinchazón de su soberbia, les inspiró su amor y caridad, para que la 
necia confianza en sí mismos no los apartase y llevase cada vez más lejos, antes bien 
reconociesen su bajeza, viendo a sus pies humillada   -147-   la Divinidad, por haber 
participado del traje tosco de nuestra naturaleza, para que en sus apuros y trabajos se 
arrojasen a los pies de Su Majestad humanada, que al exaltarse gloriosa los levantara del 
polvo de la tierra a la mayor altura.  

 
 

 

Capítulo XIX 

 
De lo que sentía Agustín acerca de la Encarnación de Cristo Señor Nuestro  

 

25. No pensaba yo entonces estas cosas, sino otras muy distintas; y así de Jesucristo 
mi Salvador había formado el gran concepto que correspondía a un hombre de sabiduría 
tan excelente y superior que ninguno se le pudiese igualar, y principalmente me parecía 
que por haber nacido maravillosamente de una madre virgen, para enseñarnos con su 
ejemplo a despreciar los bienes temporales por conseguir los inmortales y eternos, 
cuidando tan extraordinaria y divinamente de nosotros, por eso había merecido tan 
grande autoridad en todo el mundo su enseñanza y magisterio. Por lo demás, ni siquiera 



 149 

llegaba a sospechar que hubiese algún misterio en aquellas palabras: El Verbo se hizo 
carne. Solamente por las cosas que de su vida andaban escritas, esto es, que había 
comido y bebido, dormido y paseado, que se había alegrado, entristecido y predicado, 
sacaba yo que no se había unido al Verbo la carne sola, sino juntamente con el alma y 
entendimiento humano. Esto lo conoce cualquiera que sabe la inmutabilidad de vuestro 
divino Verbo, como yo lo sabía entonces cuanto me era posible, ni tenía acerca de esto 
la duda más leve. Porque mover unas veces voluntariamente los miembros corporales y 
otras no moverlos, querer al presente una cosa y luego no quererla, proferir unas veces 
sentencias maravillosa y otras guardar mucho silencio, son cosas éstas propias de un 
alma y entendimiento mudables. Pues si todo esto se hubiera escrito falsamente del 
Verbo encarnado, todas las demás cosas se pudiera sospechar también que no eran 
verdaderas, y no quedaría cosa alguna digna de fe en todo el Evangelio, que es donde 
estriba la salud del género humano.  

Pero como no se puede dudar que es cierto todo lo que allí está escrito, reconocía 
yo y confesaba en Cristo todo aquello de que consta un hombre verdadero, esto es, no 
solamente el cuerpo humano, o cuerpo y alma sin la parte intelectiva, sino uno y otro, y 
todo lo que es el hombre; mas juzgaba yo que ese mismo hombre, solamente por cierta 
grande singular excelencia con que estaba en él la naturaleza humana, y por su mayor y 
más perfecta participación de sabiduría, era preferido a todos los demás hombres, no por 
estar en él personalmente la Verdad eterna.  

Al contrario, juzgaba Alipio que los católicos creían haberse Dios vestido de 
nuestra carne de tal modo que, además de la divinidad y de la carne, no hubiese en 
Cristo alma ni tampoco entendimiento humano. Y porque estaba convencido de que 
aquellas acciones que se refieren de Cristo no podían ejecutarse sino por alguna criatura 
viviente y racional, se detenía en abrazar la religión cristiana. Mas sabiendo después que 
esta doctrina que él juzgaba ser de los católicos   -148-   era el error de tos herejes 
sectarios de Apolinar70, se alegró y conformó con la creencia y fe católica.  

Pero yo confieso que hasta después de pasado algún tiempo, no supe la diferencia 
que hay entre la verdad católica y la falsedad de Fotino71 acerca de la Encarnación de 
Cristo y de haberse tomado carne humana con el Verbo divino. Porque el desaprobar la 
doctrina de los herejes hace que resplandezca y sobresalga lo que enseña vuestra Iglesia 
y se sepa lo que es sana doctrina. Así es que conviene que haya herejías para que se 
descubran los probados y escogidos entré los que son flacos y vacilantes en la fe.  

 
 

 

Capítulo XX 

 
Cómo el haber manejado los libros platónicos le hizo a la verdad más instruido, pero 

también más soberbio  
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26. Había antes leído aquellos libros de los platónicos y excitado después con su 
leyenda a buscar la verdad incorpórea, llegué a descubrir y ver con el entendimiento 
vuestras perfecciones invisibles, por medio de estas obras que habíais hecho en el 
mundo. Deslumbrado y rebatido mi entendimiento con tan excesivo resplandor, conocí 
claramente que por las tinieblas que padecía mi alma no se me permitía contemplar luz 
tan divina, la cual, sin embargo, me dejó cerciorado y convencido de vuestra existencia 
y de que vuestro ser es infinito, sin que por eso estéis como extendido y derramado 
localmente por espacios finitos ni infinitos. También quedé certificado de que Vos sois 
el que verdaderamente existe y tiene un ser verdadero, porque siempre sois el mismo, 
sin que por parte ni afección alguna tengáis variedad, alteración o mudanza, y que todas 
las demás cosas han dimanado y procedido de Vos, costando esto certísimamente por 
sólo el documento irrefragable y firmísimo de que tienen ser.  

Acerca de todas estas cosas estaba yo muy cierto, pero flaco y sin fuerzas para 
gozar de Vos. Hablaba mucho de ellas como si estuviera muy instruido, siendo así que 
si no buscara en Jesucristo, Señor y Salvador nuestro, el camino que nos guía y lleva a 
Vos, no sería yo instruido, sino destruido. Ello es que ya había comenzado a desear que 
me tuviesen por sabio, lleno de ignorancia, que es castigo de la culpa, y en lugar de 
llorar mi ignorancia, me desvanecía y ensoberbecía con mi afectada ciencia. Porque 
¿adónde estaba entonces la caridad, que edifica sobre el fundamento de la humildad, 
que es Jesucristo? ¿O cuándo aquellos libros me la hubieran enseñado?  

Yo me persuado que Vos quisisteis que leyese aquellos libros antes de las Sagradas 
Escrituras para que siempre me acordase de los afectos y disposiciones que habían 
causado en mi alma; y cuando después, con la lectura de vuestros Libros Santos, se 
amansase y humillase mi altanería y orgullo, y mis llagas se dejasen manosear de   -149- 
  vuestros dedos, que me las iban curando, supiese hacer diferencia y distinguir entre la 
presunción de filósofo y la confesión humilde de cristiano; y entre la ciencia de los 
filósofos, que ven y enseñan el fin adonde debemos caminar, pero no ven ni enseñan el 
camino, y la que nos muestra este camino, que nos guía y lleva a la patria 
bienaventurada, no solamente hasta llegar a verla, sino también a habitarla. Pues si 
primeramente me hubiera instruido en nuestras Santas Escrituras, y con su frecuente 
lectura me hubierais hecho participante de vuestra dulzura y después hubieran venido a 
mis manos aquellos libros, puede ser que me hubiesen apartado de los principios y 
sólidos cimientos de la piedad, o si perseveraba firmemente en el piadoso afecto que 
vuestros libros me hubiesen inspirado, acaso juzgara que si alguno leyera solamente 
aquéllos, pudiera también haber producido en él igual efecto.  
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Capítulo XXI 

 
De lo que halló en los Libros Sagrados, que no halló en los platónicos  

 

27. Así, tomé en mis manos con vivísimas ansias las Santas y venerables 
Escrituras, dictadas por vuestro divino Espíritu, y principalmente las cartas de San 
Pablo; y luego al punto se desvanecieron mis dudas y dificultades sobre la doctrina del 
Apóstol, la que antes me había parecido contradecirse en algunos pasajes, y que no 
concordaba con los textos de la Ley y de los Profetas. Entonces conocí que en todo el 
cuerpo de los Libros Santos era uno mismo el espíritu, y esto me enseñó a leerlos con 
alegría, mezclada de temor y de respeto. Al punto conocí que todas las verdades que yo 
había leído en otros libros se contenían en los vuestros y se comprendían con el auxilio 
de vuestra gracia, para que el que alcanzara a descubrirlas no se gloríe de haberlas por sí 
mismo alcanzado, ignorando que a la gracia que recibiera debe no solamente lo que ve y 
descubre, sino también el que descubra y vea, pues, como dice San Pablo: ¿qué tiene el 
hombre que no lo haya recibido? Y también para que sea amonestado y enseñado el 
hombre no sólo a poner su atención en Vos, que sois el mismo siempre, sino también a 
ser curado de sus llagas y llegar a poseeros.  

Y el que por hallarse muy distante de Vos no puede alcanzar a veros, ande y 
camine la senda que conduce y guía a Vos, hasta que llegue, vea y os posea, pues 
aunque interiormente se deleita el hombre con la ley de Dios, ¿cómo podrá resistirse a 
la otra ley de su cuerpo, que se opone y contradice a la de su espíritu, y le tiene cautivo 
en la del pecado, la cual reside en los miembros de su mismo cuerpo? Eso mismo, 
Señor, nos hace ver que sois justo, porque nosotros hemos obrado mal y procedido 
inicuamente; y por eso la mano de vuestra justicia está sobre nosotros tan gravosa, y 
justamente nos ha entregado a las instigaciones del primer pecador entre todas las 
criaturas y principal autor de la muerte, quien persuadió a la voluntad humana que 
imitase su rebeldía, con que se separó de su verdad eterna.  

Mas entonces, ¿qué ha de hacer el hombre en tan miserable estado? ¿Quién le 
libertará del cuerpo de esta muerte sino vuestra gracia, por los méritos de Jesucristo, 
Señor Nuestro, a quien engendrasteis coeterno a Vos, y en cuanto hombre le criasteis en 
tiempo y en el   -150-   principio de vuestros caminos, en el cual no halló el príncipe de 
este mundo cosa digna de muerte, y no obstante le quitó la vida, con cuyo enorme 
atentado se anuló y canceló la sentencia y escritura que a todos nos era contraria?  

Nada de eso contenían aquellos libros platónicos. No se hallan en aquellas páginas 
expresiones de piedad, como lágrimas de compunción, sacrificio vuestro que consta de 
un espíritu abatido, corazón contrito y humillado, la salvación de vuestro pueblo, la 
Iglesia vuestra esposa, la celestial ciudad de Dios, las arras del Espíritu Santo y el cáliz 
de nuestra redención.  

No se halla en aquellos libros el canto del Salmista, cuando dice: ¿No será justo 
que mi alma sirva y obedezca a Dios, pues de su divina mano ha de venir mi salud? Él 
es mi Dios y mi Salvador, es mi apoyo firme, de quien cosa ninguna me apartará 
eternamente. Tampoco se oye allí la voz de Jesucristo que nos llama y dice: Venid a Mí 
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los que padecéis trabajos, porque se desdeñan de aprender de Él, que es manso y 
humilde de corazón. Porque ésta es una doctrina misteriosa que Vos habéis escondido a 
los sabios y prudentes del mundo, y la revelasteis a los humildes y pequeñuelos.  

Es cosa muy diferente alcanzar a ver la patria de la paz desde la cumbre de un 
monte, sin descubrir empero el camino que conduce a ella, intentando vanamente llegar 
allá por extravíos y derrumbaderos, estando cercados por todas partes de los malignos 
espíritus, que siguiendo al dragón su príncipe, se ocupan en poner asechanzas a los 
viadores, y otra cosa es el conocer y andar el camino que guía a la misma patria, 
defendido por el cuidado y providencia del celestial Emperador, para que los rebeldes 
desertores de la milicia del cielo no hagan en él latrocinios, huyendo de él como de su 
pena y tormento.  

Todas estas cosas se entraban a lo íntimo de mi alma con ciertos y varios modos 
admirables cuando yo leía a San Pablo, que se llama a sí mismo el mínimo de nuestros 
Apóstoles; y considerando lo maravilloso de vuestras obras, quedaba asombrado y 
como fuera de mí.  

 
Libro VIII 

 
Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano, con los 

ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de otros siervos de Dios; 
después de una gran contienda y lucha con la concupiscencia, y una dificultosa 

deliberación; amonestado con una voz divina, y leídas las palabras de San Pablo en la 
Epístola a los romanos (cap. XIII, 13 y 14), se convirtió todo a Dios, imitándole Alipio 

y alegrándose mucho su madre  

 

 

Capítulo I 

 
Determina Agustín ir a verse con Simpliciano, movido del deseo de disponer y arreglar 

mejor su vida  

 

1. Justo es, Dios mío, que yo recuerde y confiese las misericordias que habéis 
usado conmigo, y os muestre en acción de gracias mi reconocimiento. Penetrados y 
llenos de vuestro amor todos mis huesos, deben clamar, diciendo: Señor, ¿quién hay 
semejante a Vos? Pues rompisteis mis lazos y prisiones, corresponda yo ofreciéndoos 
sacrificio de alabanza. Voy a referir el modo con que me los rompisteis para que 
oyéndolo todos aquéllos que os adoran, digan: Bendito sea el Señor en el cielo y en la 
tierra: grande y maravilloso es su nombre.  
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Todas vuestras palabras se me habían quedado impresas en el corazón y me hallaba 
cercado y sitiado de Vos por todas partes. Yo estaba muy cierto de vuestra vida eterna, 
pues aunque la había visto confusamente y como por un espejo, no me había quedado 
duda alguna acerca de la existencia de una sustancia incorruptible por haber dimanado y 
procedido de ella todas las demás sustancias, y ya no deseaba estar más certificado de 
Vos, sino estar más firme y constante en Vos. Pero acerca del género de vida que había 
de seguir, se me ofrecían mil dudas y dificultades, y conocía que era necesario limpiar 
primero mi corazón de la antigua levadura que me lo tenía acedado y corrompido. Me 
agradaba el camino que debía seguir, que es el mismo Salvador; pero todavía estaba 
perezoso para entrar y pasar lo que tiene de estrecho ese camino.  

Vos, Señor, me inspirasteis entonces el pensamiento (que a mí me   -152-   pareció 
bueno y oportuno) de ir a verme con Simpliciano72, que le tenía por el fiel siervo 
vuestro, y resplandecía en él vuestra divina gracia. También había oído decir que desde 
su juventud estaba dedicado y consagrado a Vos, y siendo entonces ya anciano, me 
parecía que en una edad tan larga, que había empleado en tan buenos ejercicios de 
vuestra ley, estaría muy práctico, experto y muy instruido en ella; y verdaderamente era 
así como yo lo pensaba.  

Por eso quería yo que me dirigiese y después de comunicarle mis deseos, me 
manifestase qué modo de vida sería el más a propósito a quien se hallaba en la 
disposición que yo tenía para seguir vuestra ley, observando aquel método que él me 
señalase.  

2. Porque yo veía la iglesia llena de fieles, y que unos iban por un camino y otros 
iban por otro; pero a mí me desagradaba el método y ocupación que yo seguía en el 
siglo, y era para mí una carga insoportable, después que cesaron de inflamarse, como 
solían, mis deseos, con la esperanza de adquirir honra y dinero, para tolerar aquella 
sujeción y servidumbre tan gravosa. Ya no me deleitaba cosa alguna de ésas en 
comparación de vuestra dulzura y suavidad, y de la hermosura de vuestra casa, que 
amaba más que todo esto; pero aún me sentía atado fuertemente con el amor a la mujer; 
ni el Apóstol me prohibía el casarme, aunque me exhortaba a lo mejor y más perfecto, 
queriendo principalmente y deseando que todos los hombres fuesen libres como él lo 
era. Pero yo, como más flaco, escogía lo más blando y suave; y lo que hacía que me 
portase en todo lo demás con languidez y me consumiese con molestos cuidados era 
solamente el considerar que la vida conyugal, a la que yo estaba tan inclinado y rendido, 
tenía anejas muchas cosas que no quería padecerlas ni sufrirlas. Bien sabía yo que la 
Verdad misma había dicho por su boca: que hay hombres que a sí mismos se han hecho 
eunucos para conseguir el reino de los cielos; pero añadió también que esto lo ejecute 
el que tuviere fuerzas para ejecutarlo.  

Vanos son ciertamente todos aquellos hombres que no tienen conocimiento de 
Dios, y que de todas estas cosas y criaturas buenas que están viendo, no han podido 
llegar a conocer al que verdaderamente existe. Pero yo no estaba ya comprendido en el 
número de aquellos hombres vanos. Ya había pasado más adelante de aquella vanidad e 
ignorancia, y por la contestación de todas vuestras criaturas, había hallado que Vos erais 
nuestro Creador, juntamente con vuestro divino Verbo, por el cual creasteis todas las 
cosas, el cual eternamente dimanando de Vos es Dios que con Vos y el Espíritu Santo 
no hace más que un solo Dios verdadero.  
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Hay otra clase de gentes impías y pecadoras, que habiendo conocido a Dios no le 
glorifican como a Dios, ni le dan las gracias que le   -153-   son debidas. También en 
esta impiedad había yo caído, pero vuestra diestra me recibió y levantó, y además de 
sacarme de aquel atolladero, me puso en lugar acomodado y propio para que 
convaleciese de tan peligrosa caída, porque me hicisteis saber aquella sentencia en que 
dijisteis al hombre: Mira que la piedad es verdadera sabiduría; y también aquella otra: 
No quieras parecer sabio, porque los que dicen que son sabios, ellos mismos se hacen 
necios. Por lo cual es cierto que ya había hallado aquella perla preciosa, que había de 
comprarse vendiendo cuanto tuviese, pero aún no me resolvía a ejecutarlo.  

 
 

 

Capítulo II 

 
De cómo Victorino, célebre orador romano, se convirtió a la fe de Jesucristo  

 

3. Fui, pues, a buscar a Simpliciano, que había sido padre espiritual de Ambrosio 
(ya entonces obispo), por cuanto en el Bautismo le había conferido vuestra gracia, a 
quien amaba Ambrosio verdaderamente como a padre. Le hice relación de mis extravíos 
y de los rodeos y errados caminos por donde había andado. Luego le dije cómo había 
leído algunos libros de los platónicos, traducidos al latín por Victorino, que en los años 
anteriores fue profesor de retórica en la ciudad de Roma, y que según había oído murió 
cristiano; él se alegró mucho y me dio el parabién de que no hubiese ido a dar con las 
obras de otros filósofos, que están llenas de falsedades y engaños, propios de una 
ciencia enteramente mundana, pero en estos otros libros a cada paso y de todos modos 
se insinúa y da a conocer a Dios y su divino Verbo.  

Después, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios y 
revelada a los pequeñuelos, me propuso el ejemplo de Victorino73, a quien él había 
tratado muy familiarmente cuando estuvo en Roma; y me refirió de él lo que no pasaré 
en silencio, porque contiene grandes motivos para alabar vuestra divina gracia, como es 
justo y debido ejecutarlo.  

Contome, pues, cómo aquel doctísimo anciano, y sapientísimo en todas las ciencias 
y artes liberales, que había leído tantas obras de filósofos y las había criticado e 
ilustrado, que había sido maestro de tantos nobles senadores, que por la excelencia de su 
sabiduría y doctrina mereció y obtuvo que se le erigiese una estatua en la plaza pública 
de Roma (que es lo más glorioso que hay para los ciudadanos de este mundo), que hasta 
aquella edad tan avanzada había adorado y venerado los ídolos, y concurrido a celebrar 
las fiestas y sacrificios sacrílegos, con que casi toda la romana nobleza inspiraba ya 
entonces y enseñaba a todo el pueblo los monstruos de todos los dioses egipcios,   -154- 
  y entre ellos también a Anubis74 con figura de perro, los cuales en alguna ocasión 
tomaron las armas contra Neptuno, Venus y Minerva, deidades de Roma; y ella 
suplicaba ahora a aquellos mismos dioses contra quienes había peleado y a quienes 
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había vencido75; que finalmente por espacio de tantos años había defendido todas estas 
idolatrías con su famosa elocuencia; siendo ya anciano, no se avergonzó de humillarse 
como un párvulo, para ser marcado por siervo de vuestro Hijo Jesucristo, y renacer 
como nuevo infante en la fuente del Bautismo, doblando su cuello al yugo de la 
humildad evangélica, y sujetándose a llevar en su frente la señal de la cruz, tenida antes 
por oprobio.  

4. ¡Oh Señor, Señor, que inclinasteis los cielos y bajasteis a nosotros, que tocasteis 
los montes y exhalaron humo, con qué modos o de qué manera os insinuasteis en aquel 
pecho!  

Leía él, según me contó Simpliciano, la Sagrada Escritura y buscaba con 
grandísimo cuidado todas las obras que trataban de la religión cristiana, instruyéndose 
en ellas; y decía a Simpliciano, aunque no públicamente, sino en secreto y en confianza 
de amigo: Sábete que yo ya soy cristiano; a lo que Simpliciano respondía: Yo no lo 
creeré ni te contaré entre los cristianos, hasta que te vea en la iglesia de Cristo. Pero él, 
como burlándose, decía: Pues qué, ¿son las paredes las que hacen cristianos a los 
hombres? Y esto lo repetía muchas veces, diciendo que él ya era cristiano, y otras tantas 
le respondía Simpliciano lo mismo que antes, pero él volvía a burlarse, con decir que 
eso no lo hacen las paredes.  

Temía Victorino disgustar a sus amigos, soberbios idólatras que   -155-   adoraban 
al demonio, que por ser muy poderosos y hallarse constituidos en la cumbre de las 
mayores dignidades que hay en la Babilonia de este mundo, y eran como elevados 
cedros del Líbano, que aún no había el Señor derribado y deshecho, juzgaba que habían 
de caer sobre él con más ímpetu y fuerza sus odios y enemistades.  

Pero después que con su estudio y lección continua adquirió más fortaleza, temió 
que Cristo no le había de reconocer por suyo en presencia de los santos ángeles, si él 
temía confesarle ahora delante de los hombres; y conociendo que se hacía reo de un 
delito muy grave en avergonzarse de recibir los Sacramentos que nuestro Verbo humano 
había instituido, no habiéndose avergonzado de cooperar a los sacrílegos sacrificios y 
cultos inventados por la soberbia de los demonios, a quienes él, soberbio, también había 
imitado, recibiendo las sacrílegas órdenes con que se dedicaban los hombres y 
destinaban al culto y sacrificios de los ídolos, perdió la vergüenza, que le era nociva y le 
hacía perseverar en la vanidad mundana, trocándola en provechosa vergüenza de no 
seguir la verdad que conoció, repentinamente se resolvió, y sin más pensar en ello, dijo 
a Simpliciano, según este mismo contaba: Ea, vamos a la iglesia, que quiero hacerme 
cristiano.  

Entonces, Simpliciano, no cabiendo en sí de alegría, marchó con él a la iglesia. 
Luego que se le catequizó y recibió toda la instrucción necesaria en los principales 
misterios de nuestra fe, de allí a poco dio su nombre para que se le escribiese en el 
catálogo76 de los que pedían ser reengendrados por el santo Bautismo, maravillándose 
Roma, y alegrándose la Iglesia. Veían esto los soberbios, y se enojaban y enfurecían, 
rechinaban sus dientes de cólera y se consumían de rabia, pero vuestro siervo tenía 
puesta su esperanza en Vos, y no atendía a la vanidad de las doctrinas pasadas, ni a las 
locuras tan falsas y engañosas.  
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5. Finalmente, cuando llegó la hora de hacer la profesión de la fe (que en Roma es 
costumbre hacerla en presencia de todos los fieles que concurren, con ciertas y 
determinadas palabras aprendidas de memoria y pronunciadas desde un lugar eminente 
por los mismos que han de recibir en el Bautismo vuestra gracia), le propusieron a 
Victorino los sacerdotes, según contaba Simpliciano, que hiciese aquella profesión de fe 
secretamente, como se solía conceder también a algunos de quienes se juzgaba que por 
vergüenza se retraían de hacerlo en público, pero que él prefirió hacer la profesión de la 
fe y de la doctrina de su salud públicamente y a presencia de aquella multitud de fieles, 
conociendo que su salvación no estaba en la retórica, que enseñaba, ni en los errores que 
hasta entonces había profesado públicamente en Roma. Y a la verdad, ¡cuánto menos 
tenía que temer al manso rebaño vuestro al decir y pronunciar vuestras palabras el que 
usando de las suyas propias no había temido ni respetado ni tropas enteras de locos!  

  -156-    

Así, luego que subió al sitio determinado para hacer la profesión de la fe, todos los 
que allí estaban, según que cada uno le iba conociendo77, mutuamente unos a otros le 
iban nombrando con ruidosa aclamación de enhorabuenas. Pero ¿quién había allí que no 
le conociese? Así entre todos formaban una voz y murmullo, con que alegres y festivos, 
decían ¡Victorino, Victorino! Tan presto como se levantó aquel murmullo con la alegría 
que causó a todos el verle, tan presto cesó repentinamente con el deseo de oírle. 
Pronunció él con noble y excelente confianza su protestación de la fe verdadera, y todos 
querían arrebatarle y meterle dentro de sus corazones, y efectivamente lo conseguían 
con el amor y el gozo que mostraban: estos afectos eran las manos que le arrebataban y 
metían dentro de las almas.  

 
 

 

Capítulo III 

 
Cómo Dios y los santos ángeles se alegran mucho de la conversión de los pecadores  

 

6. ¡Oh buen Dios!, ¿de dónde, Señor, proviene que un hombre se alegra mucho más 
de la salud de un alma que estaba sin esperanza de vida, o que se ha libertado de un 
peligro grande, que si siempre hubiera estado con esperanza de su salud eterna, o 
hubiera sido mayor el peligro en que se hallaba? También Vos, Señor, Padre 
misericordioso, mostráis mayor alegría por un solo pecador que hace verdadera 
penitencia, que por noventa y nueve justos que no la necesitan. Y nosotros con mucho 
regocijo oímos decir a San Lucas cuán grande es la alegría de los ángeles viendo que la 
oveja perdida vuelve a su rebaño llevándola el pastor sobre sus hombros; y cómo dan el 
parabién las vecinas a la mujer que halló aquella dracma que había perdido, y se vuelve 
a guardar en vuestro tesoro, y nos hace llorar de puro gozo la grande fiesta que hay en 
vuestra casa cuando en ella se refiere de vuestro hijo menor: Que había muerto y 
resucitó, que se había perdido y volvió a parecer. Lo cual demuestra que Vos, Dios 
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mío, os alegráis en nosotros, y en vuestros ángeles en cuanto somos santificados por una 
caridad santa, porque Vos, considerado solamente en Vos, siempre sois el mismo sin 
mudanza ni variedad alguna, que siempre y de un mismo modo conocéis todas las 
cosas, aunque ellas no sean siempre ni de un mismo modo existan.  

7. Pues ¿qué es, Dios mío, lo que pasa en el alma cuando se alegra mucho más con 
las cosas que ama si las cosas que ama si las halla o recobra, que si siempre las hubiera 
poseído sin perderlas? Y esto mismo lo contestan también las demás cosas, todas llenas 
de testimonios y ejemplos que lo comprueban, clamando y diciendo: Así sucede, así es.  

  -157-    

Triunfa un emperador cuando ha vencido; y no venciera si no hubiera peleado; y 
cuanto mayor fue el peligro en la batalla, tanto es mayor en el triunfo la alegría.  

Acomete una tempestad a los navegantes, y al verse amenazados del naufragio, 
todos se ponen pálidos del miedo de la muerte, que consideran cercana, pero serénase el 
cielo y tranquilízase el mar, y todos se regocijan sumamente, porque también 
sumamente temieron.  

Cae enferma una persona amada, y el pulso indica una calentura maligna y 
peligrosa, con lo cual todos los que desean su salud enferman igualmente, en cuanto a la 
pena y sentimiento que tienen en su alma. Hállase mejor y fuera de peligro, pero todavía 
no se ha restablecido ni ha recobrado sus antiguas fuerzas, y ya se alegran mucho más 
de aquella mejoría que de la salud y robustez que antes gozaba. Aun los mismos deleites 
comunes y ordinarios de la vida humana los consiguen los hombres mediante algunos 
disgustos y molestias, no de las imprevistas y que les sobrevienen sin quererlas, sino 
procuradas y buscadas voluntariamente y de propósito. No hay deleite en el comer y 
beber, sin que preceda la molestia del hambre y de la sed, y por esto los bebedores de 
vino comen algunos bocadillos salados, con que se excita una sequedad y ardor molesto, 
que con beber se apaga, y al apagarse deleita. También es costumbre bien establecida 
que las mujeres tratadas de casar no las entreguen sus deudos y parientes a los que han 
de ser sus maridos inmediatamente que se hayan desposado, para que suspirando por 
ellas algún tiempo mientras son sus esposos, las amen y estimen más cuando maridos.  

8. Esto mismo sucede en el deleite que es torpe y execrable; esto mismo en el que 
es lícito y permitido; esto mismo en la más pura, honesta y sincerísima amistad, y 
finalmente, esto mismo sucedió en la conversión de aquél que estaba muerto y resucitó, 
que se había perdido y pareció. Siempre a la mayor alegría precede mayor molestia. 
Mas ¿de qué proviene esto, Dios y Señor mío, cuando Vos no solamente sois para Vos 
mismo un sumo gozo inalterable y eterno, sino también algunas criaturas reciben de 
Vos y en Vos una alegría y felicidad perpetua? ¿En qué consiste que en las cosas de acá 
abajo hay esta alternativa de atrasos y adelantamientos, de enemistades y 
reconciliaciones? ¿Es acaso esta variedad propia de su ser y lo que solamente 
concedisteis a estas cosas cuando desde lo más alto de los cielos hasta lo más profundo 
de la tierra, desde el principio del tiempo hasta el fin de los siglos, desde el ángel 
supremo hasta el más vil gusanillo, desde el primer movimiento que hubo hasta el 
último que ha de haber, ordenasteis todos los géneros de bienes y todas vuestras obras 
cabales y perfectas, dándoles a todas sus convenientes lugares y distribuyéndolas en sus 
propios tiempos? ¡Ay de mí, Dios mío!, ¡qué investigable grandeza tenéis en las cosas 
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grandes, y qué impenetrable profundidad en las pequeñas! ¡Vos nunca os apartáis de 
vuestras criaturas, y con todo eso, apenas andamos lo bastante para llegar a Vos!  

 
 
  -158-    

 

Capítulo IV 

 
Por qué razón debemos alegrarnos más con la conversión de aquellos pecadores que son 

personas nobles y principales  

 

9. ¡Ea, Señor, hacedlo Vos todo, excitadnos y volved a llamarnos, encendednos y 
arrebatadnos, arded en nosotros y comunicadnos vuestras dulzuras, para que os amemos 
y corramos tras de Vos!  

¿No es cierto que vuelven a Vos muchos que estaban en un abismo de ceguedad 
más profundo que aquél en que se hallaba Victorino, y se acercan a Vos y son 
iluminados, recibiendo aquella luz que a los que la reciben les da juntamente potestad 
para hacerse hijos vuestros? Pero si éstos que se convierten a Vos son poco conocidos 
en los pueblos, aun aquellos pocos que los conocen reciben menor alegría, porque 
cuando la alegría es de muchos, viene a ser mayor en cada uno de ellos, porque se la 
aumentan y comunican mutuamente los unos a los otros. A esto se añade que la 
conversión de los muy conocidos y famosos es de grande peso y autoridad para que 
muchos procuren su salvación y vengan también muchos a seguir su ejemplo. Por esto 
aun aquéllos que los han precedido se alegran mucho con la conversión de semejantes 
sujetos, porque la alegría que reciben no es por ellos solos, sino por todos los demás que 
han de imitarlos. No quiero decir con esto que en vuestra casa, Señor, sean más bien 
recibidas las personas ricas y nobles que las pobres y plebeyas, pues antes bien Vos 
mismo elegisteis los endebles y flacos del mundo, para confundir a los fuertes y 
poderosos; y las cosas viles y despreciables de este mundo, y que son como si no 
fueran, las escogisteis para deshacer con ellas las que son principales en la estimación 
del mundo.  

Pero no obstante esta doctrina, el mismo Apóstol, por cuya boca nos enseñasteis 
estas verdades, el cual se llama a sí mismo el menor de vuestros Apóstoles, teniendo 
antes el nombre de Saulo, quiso tomar el de Pablo78, para blasón y señal de aquella 
grande victoria que consiguió, cuando con las armas de su predicación venció y domó la 
soberbia del procónsul Pablo y le redujo a sujetarse al suave yugo de vuestro Hijo, 
Jesucristo, y a ser fiel vasallo y tributario humilde del Rey de todos los reyes. Porque 
más vencido queda el enemigo del género humano cuando se le quita uno a quien tenía 
más poseído y por quien poseía otros muchos; y cuanto más poseídos tiene a los grandes 
por su orgullo y soberbia, tanto más por el influjo de éstos posee a otros por medio de su 
ejemplo y autoridad.  
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Por eso, cuanto más gustosamente se consideraba el estado presente de Victorino, 
cuya alma había sido antes un castillo inexpugnable de que el demonio se había 
señoreado y de cuya lengua se había servido como de grande y aguda saeta para matar a 
muchos, tanto mayores demostraciones de gozo y alegría debían hacer vuestros hijos los 
fieles, viendo al fuerte aprisionado ya por nuestro Rey poderoso,   -159-   que después 
de quitarle los despojos que había hecho y las armas de que se había servido, lo lavó y 
purificó todo, para que no solamente se pudiese emplear en honor vuestro, sino también 
ser útil y provechoso para cualquier obra buena.  

 
 

 

Capítulo V 

 
Qué cosas eran las que detenían a Agustín para no acabar de convertirse a Dios  

 

10. Luego que vuestro siervo Simpliciano me hizo esta relación de Victorino, me 
encendí en deseos de seguir su ejemplo, y con este fin me había él referido aquella 
historia. Pero después que prosiguió diciendo cómo en tiempo del emperador Juliano se 
promulgó aquella ley rigurosa contra los cristianos, en la cual se les prohibía que 
enseñasen letras humanas y retórica, y que Victorino, conformándose con dicha ley, 
quiso más abandonar la cátedra en que enseñaba la elocuencia, que dejar vuestra divina 
palabra, con que hacéis discretas y elegantes aun las lenguas de los niños que no saben 
hablar, me pareció que no había sido en esto tan fuerte y valeroso Victorino, como feliz 
y dichoso por hallar una ocasión tan oportuna para dedicarse únicamente a Vos.  

Esto era lo que yo anhelaba y por lo que suspiraba, pero estaba aprisionado no con 
grillos ni cadenas de hierros exteriores, sino con la dureza y obstinación de mi propia 
voluntad. El enemigo estaba hecho dueño de mi voluntad y había formado de ella una 
cadena, con la cual me tenía estrechamente atado. Porque de haberse la voluntad 
pervertido, pasó a ser apetito desordenado; y de ser éste servido y obedecido, vino a ser 
costumbre; y no siendo ésta contenida y refrenada, se hizo necesidad como naturaleza. 
De estos como eslabones unidos entre sí se formó la que llamé cadena, que me tenía 
estrechado a una dura servidumbre y penosa esclavitud.  

Y aquella nueva voluntad que comenzaba yo a tener de serviros graciosamente y 
gozar de Vos, Dios mío, que sois el único y verdadero gozo, no era bastante fuerte 
todavía para vencer la otra voluntad primera, que con el tiempo se había hecho robusta y 
poderosa. Así, estas dos voluntades, una antigua y otra nueva, aquélla carnal, esta otra 
espiritual, batallaban entre sí, y con discordia disipaban y destruían a mi alma.  

11. Este combate que yo experimentaba en mí mismo me hacía entender 
claramente aquella sentencia que había leído en el Apóstol, que refiere cómo la carne 
tiene deseos contrarios al espíritu y el espíritu los tiene contrarios a la carne. Yo, 
verdaderamente, era el que obraba en uno y otro deseo, pero más estaba yo en aquél que 
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aprobaba en mí mismo, que en el otro, que en mí desaprobaba, por cuanto en éste mi 
voluntad no obraba con la misma eficacia, pues por la mayor parte más era padecerlo, 
con repugnancia y violencia, que ejecutarlo espontáneamente. Pero ello es cierto que yo 
había sido la causa de estas superiores fuerzas que la costumbre tenía contra mí, pues 
queriendo yo, había llegado a un estado en que no quisiera hallarme. Y siendo esto así, 
¿cómo pudiera con razón quejarme del   -160-   estado en que me veía, siendo una pena 
justa que corresponde al que peca?  

Ya no me podía valer aquella excusa con que antes solía persuadirme a mí mismo 
que el no acabar de despreciar el mundo y dedicarme a serviros consistía en que aún no 
estaba cierto de haber hallado la verdad, porque entonces ya lo estaba. Mas atado 
todavía a las cosas de la tierra, rehusaba alistarme en vuestra sagrada milicia; y tanto 
temía el librarme de todos los impedimentos que me lo estorbaban cuanto debiera temer 
el no estar libre de ellos.  

12. Así, con la pesada carga de las cosas del mundo me hallaba gustosamente 
oprimido, como sucede con un pesado sueño; así como los pensamientos con que 
meditaba en Vos eran semejantes a los esfuerzos que hacen para despertar los que están 
muy dormidos, que no pudiendo vencer aquella gana vehemente de dormir, vuelven a 
sumergirse en lo profundo del sueño. Y del mismo modo que no hay hombre alguno que 
quisiese estar siempre durmiendo, enseñándonos el buen juicio que es mejor velar que 
dormir, mas esto no obstante, dilata algunas veces el hombre el sacudir el sueño, cuando 
le tiene rendido, ocupados y entorpecidos sus miembros; y aunque le desagrada dormir 
tanto y sea llegada la hora de levantarse, vuelve a tomar el sueño con más gusto, así yo 
estaba muy cierto de que era mejor entregarme a vuestro amor que rendirme a mis 
deseos y apetitos. Aquello me agradaba, pero sin acabar de vencerme y estotro tanto me 
deleitaba, que me ataba.  

No tenía verdaderamente qué responderos cuando os dignabais decirme por el 
Apóstol: Levántate de ese profundo sueño en que te hallas, acaba de salir de entre los 
muertos y recibirás la luz de Jesucristo. Y como por todas partes me hacíais conocer 
que todo cuanto me decíais era verdad; convencido de ella no tenía absolutamente qué 
responder, sino aquellas palabras lentas y soñolientas: Luego al punto, sí, luego al 
instante: déjame estar otro ratito. Pero este luego no tenía término y el déjame otro 
ratito iba muy largo.  

En vano me deleitaba en vuestra ley con mi alma, que es el hombre interior, porque 
otra ley que reside en los miembros corporales repugnaba y contradecía a la ley de mi 
espíritu, y me llevaba cautivo a la del pecado, la cual estaba en los miembros de mi 
cuerpo. Porque ley es del pecado la fuerte violencia de una costumbre, que arrastra y 
sujeta al alma a pesar suyo, en justa pena de haber ella caído voluntariamente en aquella 
costumbre.  

Pues hallándome en tan miserable estado, ¿quién me había de librar del cuerpo de 
esta muerte, sino vuestra divina gracia por los méritos de Jesucristo Señor nuestro? 
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Capítulo VI 

 
Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad  

 

13. También quiero referir el modo con que me librasteis de aquel lazo 
estrechísimo con que el deseo de mujer me tenía fuertemente atado y de la servidumbre 
en que me tenían los cuidados y negocios seculares, para alabar por ello vuestro 
nombre, Dios y Señor mío, mi amparo y Redentor.  

  -161-    

Vivía yo padeciendo siempre mayores congojas, y todos los días suspiraba en 
vuestra presencia; frecuentaba vuestra iglesia cuanto me lo permitían los negocios y 
ocupaciones que tenía sobre mí y bajo de cuyo peso gemía.  

Estaba conmigo Alipio, desocupado entonces, y sin tener que trabajar en su empleo 
y facultad de jurista, después de haber sido tres veces asesor del magistrado, y 
aguardando otros a quienes vender sus pareceres y consejos, así como yo vendía la 
elocuencia, si alguna se puede comunicar con enseñarla.  

Nebridio no pudo negar a nuestra amistad el encargarse de sustituir en la cátedra de 
gramática que tenía Verecundo, familiarísimo amigo nuestro y ciudadano de Milán, el 
cual deseaba mucho, y lo pedía encarecidamente por la ley de nuestra amistad, que 
alguno de nosotros le ayudase fielmente en aquel ministerio, porque lo necesitaba en 
extremo. Nebridio, pues, aunque se encargó de esto, no fue movido de interés, ni por el 
deseo de mayores conveniencias, porque si él quisiera aprovecharse para eso de su 
literatura, las hubiera logrado mucho más ventajosas, sino que por ser él un amigo 
dulcísimo y suavísimo, no quiso desatender nuestra súplica sino condescender a nuestro 
ruego por este acto de su benevolencia. Se portaba Nebridio en aquel cargo con gran 
prudencia y cautela, precaviéndose de ser conocido de los grandes y poderosos del 
mundo y evitando todo lo que por causa de ellos pudiera inquietar a su espíritu, al cual 
quería tener libre y desembarazado de otros asuntos, para emplearle cuantas más horas 
pudiese en inquirir, en leer o en oír alguna cosa perteneciente a la sabiduría.  

14. Un día, pues, estando ausente Nebridio (no me acuerdo por qué causa), vino a 
nuestra casa, donde estábamos Alipio y yo, un paisano nuestro, porque era natural de 
África, llamado Ponticiano, sujeto principal79 y distinguido en palacio, y no sé por 
cierto qué era lo que nos quería. Sentámonos para hablar, y sobre una mesa de juego que 
había delante de nosotros había por casualidad un libro. Viole Ponticiano, lo tomó, lo 
abrió y halló que eran las cartas de San Pablo, lo que le sorprendió mucho, porque él 
juzgó que sería alguno de los libros de retórica, cuya profesión me agobiaba y 
consumía. Entonces él se sonrió hacia mí, mirándome como quien se complacía y me 
daba la enhorabuena, pero extrañando y admirándose de que cogiéndome desprevenido 
hubiese encontrado delante de mí aquel libro, y ese único y solo, pues él era fiel 
cristiano, y muy a   -162-   menudo acudía a vuestra iglesia, Dios mío, donde postrado 
ante vuestra divina Majestad, os hacía frecuentes y largas oraciones. Así fue que 
habiéndole yo dicho que aquellas Escrituras me ocupaban con preferencia a todo otro 
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cuidado, comenzó a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era famoso y 
celebrado entre vuestros siervos, aunque hasta entonces había sido ignorado de 
nosotros. Viendo él que esta especie nos era tan nueva, se detuvo y extendió más en la 
plática, para hacernos conocer a tan grande hombre, de quien estábamos enteramente 
ignorantes, admirándose él de esta ignorancia nuestra. Nosotros nos espantábamos 
oyendo la relación de tantas y tan estupendas maravillas, como acababais de obrar en el 
gremio de los que profesan la verdadera fe, y dentro de la católica Iglesia, las cuales, 
además de ser muy probadas y certísimas, estaban tan recientes, que habían sucedido 
casi en nuestros días. Por eso nos admirábamos a un tiempo nosotros y Ponticiano; 
nosotros, por ser aquellas cosas tan grandes y extraordinarias; y él, porque eran para 
nosotros tan nuevas e inauditas.  

15. De aquí vino a parar su conversación en tratar de los muchos monjes 
congregados en los monasterios, de las costumbres y método de vida que observan los 
que siguen más de cerca vuestra divina ley; y finalmente de los muchos penitentes, 
virtuosos y santos varones que poblaron las soledades del yermo, de todo lo cual no 
sabíamos nosotros cosa alguna. Y no sólo esto, sino que en la misma Milán, fuera de los 
muros de la ciudad, había un monasterio lleno de buenos y virtuosos frailes80, de cuya 
dirección y sustento cuidaba el obispo Ambrosio; y tampoco lo habíamos sabido. 
Proseguía Ponticiano hablando aún del mismo asunto, y nosotros le oíamos con 
atención y silencio, contándonos entre otras cosas que hallándose una vez en la ciudad 
de Tréveris, mientras que el emperador asistía al espectáculo de los juegos circenses, 
que se tenían después del mediodía, se había salido con otros tres amigos y compañeros 
suyos a pasear por unas huertas que estaban contiguas a los muros de la ciudad, y que 
estando en ellas se pusieron a pasear de dos en dos, según los combinó entre sí la 
casualidad. Ponticiano con uno de ellos echó por una parte y los otros dos echaron por 
otra, y se fueron alejando los unos de los otros. Los primeros, siguiendo su paseo sin 
rumbo ni camino determinado, vinieron a parar en una pobre casilla en que habitaban 
algunos de vuestros siervos que profesan la pobreza de espíritu, de los cuales es el 
reino de los cielos, y allí encontraron un libro en que estaba escrita la vida del santo 
abad Antonio. Comenzó a leerla el uno de ellos y comenzó también a admirarse y 
encenderse en devoción; al mismo tiempo que leía, iba pensando en abrazar aquel 
genero de vida, para emplear la suya en serviros a Vos únicamente, dejando todos los 
empleos y ocupaciones del siglo, donde eran   -163-   aquellos dos compañeros 
agentes81 de negocios. Y repentinamente lleno de un amor santo y religioso pudor, 
enojándose contra sí mismo, volvió los ojos para mirar al otro amigo suyo, hablándole 
de este modo: «Ruégote, hombre, que me digas, ¿adónde aspiramos y pretendemos 
llegar nosotros con todas nuestras fatigas y trabajos?, ¿qué es lo que buscamos?, ¿cuál 
es el fin con que seguimos a la corte? ¿Podrá nuestra esperanza prometerse mayor 
fortuna en palacio que llegar a ser amigos del emperador?, ¿y qué hay en ese punto que 
no sea frágil, de corta duración y lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros hay que 
pasar precisamente para llegar a ese peligro más grande? ¿Y cuánto tiempo fuera 
necesario para conseguir eso siendo así que si quiero ser amigo de Dios, en este mismo 
instante lo puedo ser?» Dichas estas palabras, y como atribulado con el proyecto que 
había concebido de mudar de vida, volvió los ojos al libro, y conforme iba leyendo, se 
iba mudando en su interior, adonde solamente vuestros ojos podían penetrar, y su alma 
se iba desnudando de los afectos del mundo, como se mostró después. Porque mientras 
leyó y se agitó su corazón con las olas de varios afectos y pensamientos, dio algunos 
grandes sollozos y suspiros, y conoció claramente lo que le estaba mejor, y determinó 
seguirlo; y hecho ya amigo vuestro, habló de esta suerte al otro amigo suyo: «Yo estoy 
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ya enteramente separado de todo lo que hasta ahora fue el objeto de nuestras esperanzas; 
estoy resuelto a servir a Dios y quiero comenzar desde este punto, y en este mismo sitio. 
Si tú no te hallas en estado de seguir mi ejemplo no quieras oponerte a mi designio». El 
otro le respondió que quería serle compañero en tan digna servidumbre y en recibir el 
gran premio que le corresponde. Así quedándose entrambos a ser vuestros siervos, 
comenzaron a edificar la torre de perfección evangélica con el caudal que tenía 
proporcionado para la obra, y consistía en dejar todas las cosas del mundo y seguiros a 
Vos.  

Mientras tanto Ponticiano y su compañero, que se paseaban por otras partes de la 
huerta, después de haberlos andado buscando algún tiempo, llegaron a aquella misma 
casilla; y habiéndolos hallado, les dijeron que ya era hora de volverse, porque se iba 
acabando la tarde. Pero ellos, después de referirles la determinación y propósito que 
tenían y el modo con que había comenzado aquella voluntad, y llegado a ser firme 
resolución, les suplicaron, que si no querían quedarse a acompañarlos, no les molestasen 
tirando a disuadirlos. Mas estotros, no moviéndose con nada de esto a mudar su método 
antiguo, se lloraron a sí mismos por verse tan poco fervorosos, como Ponticiano refería; 
y después de darles piadosas enhorabuenas por su determinación y encomendarse a sus 
oraciones, llevando el corazón inclinado a lo terreno, se volvieron a palacio, quedándose 
les otros dos en la casilla con sus corazones fijados en el cielo.  

  -164-    

Y es de notar que estos dos estaban ya desposados; y luego que sus esposas 
supieron aquella determinación de los que habían de ser sus maridos, imitaron su 
ejemplo y consagraron a Vos, Dios mío, su virginidad.  

 
 

 

Capítulo VII 

 
Cómo interiormente se deshacía Agustín, al oír esta relación de Ponticiano  

 

16. Todo esto nos contaba Ponticiano, y mientras él lo estaba refiriendo, Vos, 
Señor, me obligabais a que volviese en mí y me considerase, haciendo que todo el feo 
semblante de mi mala vida, que yo había echado a las espaldas por no verme, se me 
pusiese delante de mí, para que viese cuán feo era, cuán descompuesto y sucio, 
manchado y lleno de llagas. Yo me veía y me horrorizaba y no tenía adónde huir de mí 
mismo. Si procuraba apartar de mí la vista, prosiguiendo Ponticiano su relación, 
volvíais a ponerme enfrente de mí y hacíais que me viese y me mirase a mí mismo, para 
que claramente conociese mi maldad y la aborreciese. Bien la conocía yo, pero 
disimulaba: pasaba por ella y la olvidaba.  
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17. Sin embargo, en aquella ocasión, cuanto más me encendía en amor de aquéllos 
de quienes oía tan santos y saludables ejemplos, porque enteramente se habían 
entregado a Vos para que los sanarais, tanto más me abominaba y aborrecía a mí 
mismo, comparándome con ellos. Porque ya habían pasado muchos años (creo que eran 
doce) desde que a los diecinueve de mi edad, habiendo leído el Hortensio de Cicerón, 
me sentí excitado al amor y deseo de la verdadera sabiduría, pero desde entonces había 
ido dilatando el dedicarme a investigarla, mediante el desprecio de toda felicidad 
terrena; siendo así que aquella sabiduría es tan grande, que no solamente su adquisición, 
sino también su inquisición se debe anteponer a la posesión de los tesoros y reinos del 
mundo, y a toda especie de deleites que voluntaria y abundantemente pueda gozar el 
cuerpo. Mas yo, infeliz joven, y en sumo grado infeliz, desde el principio mismo de mi 
juventud os había pedido castidad, diciendo: Dadme, Señor, castidad y continencia, 
pero no ahora. Porque yo temía que despachaseis luego al punto mi petición, y luego al 
punto que sanaseis de la enfermedad de mi concupiscencia, la cual más quería ver la 
saciada que extinguida. Y además de eso, había yo seguido las torcidas sendas de una 
religión y doctrina supersticiosa y sacrílega, no de suerte que asintiese a ella con 
certidumbre, sino prefiriéndola a las demás doctrinas ciertas, las cuales en vez de 
investigarlas con piedad, las impugnaba con ojeriza y encono.  

18. También antes me había parecido que el motivo que me hacía diferir de día en 
día el seguiros a Vos únicamente, despreciando la esperanza del siglo, era porque no se 
me descubría alguna cosa cierta hacia donde pudiese yo enderezar los pasos de mi vida. 
Pero al fin llegó el día en que mi corazón se me manifestase desnudo y sin rebozo, y mi 
conciencia me reprendiese diciendo: ¿Qué respondes ahora? Tú decías que por no 
tener certeza de la verdad rehusabas arrojar de ti la pesada carga de vanidad. Ya al 
presente conoces la verdad y todavía la vanidad te oprime; cuando otros que ni se han   
-165-   consumido como tú inquiriendo la verdad, ni han gastado diez años y más en 
reflexiones y disgustos para hallarla, en lugar de sentir peso en sus hombros, han 
cobrado alas con que volar en su seguimiento. De este modo me consumía 
interiormente y se cubría mi alma de una vehemente y horrible confusión y vergüenza, 
mientras que Ponticiano refería aquellas cosas.  

Pero acabada la plática, y concluido el negocio a que venía, se volvió a marchar. Y 
yo vuelto a mí entonces, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué aspereza de 
sentenciosas palabras no castigué y estimulé a mi alma, para que ella ayudase los 
esfuerzos que yo hacía para irme tras de Vos? Ella lo rehusaba y resistía, pero no se 
excusaba. Todos los argumentos y pretextos que hasta entonces había alegado estaban 
ya confutados y deshechos, y le había quedado solamente un temor mudo que no 
explicaba, y consistía en que temía como el morir el apartarse de la corriente de su 
costumbre, que la consumía y llevaba a la perdición eterna.  
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Capítulo VIII 

 
Cómo Agustín se retiró a un huerto de su casa, y lo que en él le sucedió  

 

19. Entonces en medio de aquella gran contienda que en lo más íntimo de mi 
corazón había yo excitado y sostenido fuertemente con mi alma, lleno de turbación, así 
en el ánimo como en el rostro, me volví hacia Alipio atropelladamente, y exclamé 
diciendo: ¿Qué es esto que pasa por nosotros?, ¿qué es lo que nos sucede?, ¿qué es 
esto que has oído? Levántanse de la tierra los indoctos y se apoderan del cielo, ¿y 
nosotros, con todas nuestras doctrinas, sin juicio ni cordura, nos estamos revolcando 
en el cieno de la carne y sangre? ¿Por ventura nos da vergüenza el seguirlos, porque 
ellos van delante de nosotros? ¿Y no tendremos vergüenza siquiera de no seguirlos? 

Dije no sé qué otras cosas de este modo, y arrebatado del ímpetu de mi interior 
congoja me aparté de Alipio, que sin hablarme palabra, atónito y espantado, me miraba, 
ya porque no hablaba yo las cosas que solía, ya porque echaba él de ver que con mi 
semblante, con las mejillas, con los ojos, con el color, con el tono de la voz, explicaba 
yo más bien el estado de mi alma que con las palabras y sentencias que decía.  

Había un pequeño huerto en la posada donde estábamos, del cual como también de 
toda la casa usábamos libremente, porque nuestro huésped y dueño no habitaba en ella. 
A este huerto me condujo el desasosiego de mi corazón, para que nadie impidiese la 
encendida guerra que contra mí mismo había yo comenzado, hasta que se acabase del 
modo que sólo Vos sabíais, pues yo mismo lo ignoraba, y no hacía más que 
enloquecerme con una locura que me era saludable, y padecer las ansias de una muerte 
que me daba la vida, conociendo solamente lo que en mí había de malo e ignorando lo 
que de allí a poco había de tener de bueno.  

Retireme, pues, al huerto, siguiéndome Alipio sin apartarse de mí un paso, porque 
aunque él estuviese conmigo, no me estorbaba para estar solo. ¿Y cómo había de 
dejarme, viéndome en aquel estado?   -166-   Sentámonos lo más lejos que pudimos de 
la casa y allí bramaba yo, enfurecido e irritado contra mí mismo, reprendiéndome con 
un enojo inquietísimo el que retardase el ir a abrazarme con Vos, Dios mío, cumpliendo 
vuestra voluntad y ley, como todos mis sentidos interiores y exteriores, todas mis 
facultades y potencias me persuadían y clamaban que debía ejecutarlo, elevando hasta el 
cielo con los mayores elogios esta noble empresa; siendo así que el ir a Vos no había de 
ser con naves ni carrozas, ni siquiera había que andar tan pocos pasos como los que 
habíamos dado desde la casa hasta el paraje en que estábamos. Porque no sólo para ir 
caminando hacia Vos, sino también para llegar a Vos, bastaba solamente el querer ir, 
siendo un querer perfecto y eficaz, y no una voluntad mudable y achacosa, que de una 
parte a otra anda variando agitada y sin firmeza, cuyas partes inferior y superior están 
desavenidas y luchando una con otra.  

20. Finalmente, entre las ansias que padecí en aquel tiempo que tardé en 
resolverme, ejecuté con los miembros de mi cuerpo muchas y variadas acciones, que 
algunas veces quieren los hombres ejecutarlas y no pueden, o porque les faltan aquellos 
miembros, o porque los tienen aprisionados, o sin bastantes fuerzas por alguna 
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enfermedad, o por tenerlos de cualquier modo impedidos. De modo, que si en aquel 
lance me arranqué82 los cabellos, si me herí la frente, si con las manos cruzadas me 
apreté las rodillas, fueron acciones que las hice por querer yo hacerlas; y pudo haber 
sucedido que quisiese ejecutarlas y no las ejecutase, porque los brazos y manos con que 
las había de ejecutar no me obedeciesen. Hice, pues, entonces muchísimas acciones, no 
obstante que no era lo mismo el querer, que el poder hacerlas; y no hacía lo que me 
agradaba mucho más que todo aquello sin comparación alguna, siendo así que luego 
que hubiera querido, hubiera podido también ejecutarlo, porque era imposible que no 
quisiese lo que efectivamente quería; y respecto de los actos de la voluntad, lo mismo es 
el querer que el poder, pues aun el mismo acto de querer ya es hacer y ejecutar; con 
todo eso no se hacía en aquella ocasión lo mismo que quería mi voluntad.  

De modo que más fácilmente obedecía el cuerpo a la más leve insinuación del 
alma, moviéndose todo él luego al punto a su mandato, sin resistencia ni dilación 
alguna, que ella propia se obedecía a sí misma en cumplir aquella grande e importante 
voluntad, que solamente con su voluntad misma había de cumplirse y perfeccionarse.  

 
 

 

Capítulo IX 

 
En qué consiste que, mandando el alma en sí misma, no se hace algunas veces lo que 

manda  

 

21. ¿De dónde nace este monstruoso desorden?, o ¿qué causa y razón puede haber 
para esto? Resplandezca sobre mí, Señor, vuestra misericordia, comunicándome algún 
rayo de luz con que se disminuyan las tinieblas oscurísimas de la ignorancia, que es una 
de las   -167-   penas y miserias de los hijos de Adán, a ver si pueden responderme a lo 
que he preguntado.  

¿De dónde nace este monstruoso desorden?, ¿y cuál es la causa o principio de que 
suceda una cosa tan extraña? Manda el alma al cuerpo, y al instante es obedecida; 
mándase el alma a sí misma, y halla resistencia. Manda el alma que la mano se mueva, y 
con tanta facilidad es obedecida, que apenas se puede notar la diferencia que hay entre 
el mandamiento de la una y la ejecución de la otra, siendo así que el alma que manda es 
espíritu y la mano que obedece es cuerpo. Manda el alma a sí misma que quiera alguna 
cosa y, no obstante que no hay distinción entre quien lo manda y quien lo ha de ejecutar 
y obedecer, no se hace ni ejecuta lo que ella manda.  

Pues ¿de qué proviene este desorden monstruoso?, o ¿cómo sucede esto? Manda el 
alma, repito, que ella misma quiera esto o aquello, y no lo mandaría si no lo quisiera; 
con todo eso no se hace lo que manda. Pero el caso es que eso mismo que ella quiere, no 
acaba de quererlo entera y perfectamente, conque tampoco entera y perfectamente lo 
manda. Porque en tanto lo manda, en cuanto lo quiere; y en tanto deja de hacerse lo que 
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manda, en cuanto ella no lo quiere. La voluntad es la que manda que haya voluntad de 
aquello que manda, y no que haya otra voluntad que sea distinta de ella, sino ella 
misma. Conque se conoce claramente que la voluntad que manda así, no es completa ni 
cabal; por eso no se hace lo que manda. Porque si fuera la voluntad entera y perfecta no 
tendría que mandar querer, porque esta voluntad actual o este querer ya estaría hecho, 
ya lo habría.  

Conque no es monstruosidad querer en parte y en parte no querer, sino que ésta es 
flaqueza y debilidad del alma, que por estar sobrecargada de su costumbre antigua no 
acaba de levantarse hacia donde la guía y eleva la verdad; así, tiene como dos 
voluntades, porque ninguna de ellas es total y perfecta; de modo que el ser que tiene la 
una es precisamente el ser que falta a la otra.  

 
 

 

Capítulo X 

 
Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un tiempo mismo dos 
voluntades opuestas, inferían que había en el hombre dos naturalezas contrarias  

 

22. Perezcan, Dios mío, a vuestra presencia, como inventores de fábulas y 
engañadores de las almas, los que viendo en sí dos voluntades opuestas en sus 
determinaciones, afirman que hay dos naturalezas de almas, la una buena y la otra mala. 
Ellos sí que son los malos cuando afirman y establecen tan malas doctrinas, pero ellos 
mismos serían buenos si dieran asenso a la doctrina verdadera y la creyesen, para que 
entonces les dijera vuestro Apóstol: Por algún tiempo habéis sido tinieblas, pero ya al 
presente sois luz en el Señor. Mas estos hombres por la locura de querer ser luz en sí 
mismos y no en el Señor, e imaginar y juzgar que la sustancia y el ser del alma es el 
mismo que el de Dios, han venido a convertirse en tinieblas mucho más oscuras y 
espesas, porque su arrogancia y presunción los apartó   -168-   mucho más de Vos, Dios 
mío, que sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.  

Atended, hombres, reflexionad bien lo que decís y avergonzaos de semejantes 
delirios; no dilatéis el acercaros al Señor, y os alumbrará su luz, y así os libraréis del 
rubor y confusión eterna que os amenaza.  

Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios y Señor como mucho tiempo 
había pensado, yo era el que quería y yo era el que no quería; yo mismo, yo mismo era; 
pero ni del todo quería, ni del todo no quería; así peleaba contra mí mismo, y a mí 
mismo me deshacía y destruía. Bien cierto es que esta disposición y destrucción se hacía 
contra mi voluntad, pero esto no prueba que había en mí otra naturaleza de alma 
enemiga, sino que muestra claramente que aquella división era pena y castigo que mi 
alma padecía. Así, no era yo el que causaba aquella destrucción y pena mía, sino el 
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pecado que habitaba en mí, para castigo de otro pecado cometido más libremente, del 
que yo participaba por ser hijo de Adán.  

23. Porque si hubiera en nosotros tantas naturalezas contrarias, como hay 
voluntades opuestas, ya no serían precisamente dos naturalezas, sino muchas más. 
Supongamos que estuviese uno dudando si asistiría a una junta que tenían los 
maniqueos, o si iría al teatro, en cuyo lance clamarían ellos, diciendo: Ved ahí 
claramente dos naturalezas contrarias: la una buena, que lleva al hombre a lo bueno; y la 
otra mala, que le lleva a lo malo. Porque si no, ¿de dónde puede nacer esta detención del 
hombre para escoger entre estas dos voluntades contrarias? Pero yo respondo que son 
malas entrambas voluntades, ya sea la que guiara a sus juntas y conciliábulos, ya sea la 
que llevara al teatro, aunque ellos están persuadidos de que no puede dejar de ser buena 
la voluntad que nos lleva y guía hacia ellos.  

Mas ¿qué dirán si ponemos el ejemplo en un católico que estuviese perplejo, 
porque sentía en sí dos voluntades que altercaban una con otra, haciéndole dudar si iría 
al teatro o si iría a nuestra iglesia? ¿No se hallarían también ellos perplejos, dudando lo 
que habían de responder? Porque o habían de verse precisados a confesar lo que ellos no 
quieren, esto es, que es buena la voluntad de ir a nuestra iglesia, como van los que 
profesan nuestra religión y han recibido sus Sacramentos, o que en un solo hombre hay 
dos naturalezas malas y dos malas voluntades que pelean entre sí; por tanto, no será 
verdad lo que continuamente están ellos diciendo, esto es, que no hay más que dos 
naturalezas, la una buena y la otra mala; o tendrán que rendirse a la fuerza del 
argumento, confesando que cuando el hombre se halla en ese estado de dudas, una sola 
alma es la que se ve combatida de dos voluntades contrarias.  

24. Pues no tienen ya que decirnos, cuando experimentan en un mismo hombre dos 
voluntades opuestas una a otra, que hay en él dos almas contrarias entre sí, la una buena 
y la otra mala; y que como dimanadas aquéllas de dos sustancias y principios contrarios, 
están luchando una con otra. Porque Vos, Dios mío, que sois la suma verdad, los 
reprobáis, redargüís y convencéis con el ejemplo de dos voluntades opuestas, que una y 
otra sean malas, como cuando uno está dudando si dará la muerte a otro con un veneno 
o con un puñal; si entrará a destruir esta heredad ajena o la otra de más allá, suponiendo 
que no puede destruir entrambas; si gastará el dinero en lujuria   -169-   o si le guardará 
con avaricia; si irá al circo o si irá al teatro cuando entrambas fiestas se dan en un 
mismo día al pueblo. Añado que se le proponga a su voluntad otro tercer objeto, que le 
haga dudar si irá a la casa ajena a cometer un hurto, teniendo ocasión oportuna para 
ello; añádase también otra cuarta voluntad que puede tener el hombre dudando si irá a 
cometer un adulterio, suponiendo que tiene proporción para todas estas cosas, que 
concurran todas al mismo tiempo, y que él las desee todas igualmente, sin que todas a 
un mismo tiempo puedan ejecutarse. Ve aquí cuatro voluntades incompatibles entre sí y 
contrarias unas de otras, que dividen o despedazan el alma en otras tantas partes, o 
también en muchas más, según el número y multitud de cosas que se apetezcan al 
mismo tiempo; y con todo eso no suelen admitir ellos en un mismo hombre tan grande 
multitud de sustancias diversas o naturalezas distintas.  

Es preciso confesar lo mismo poniendo el ejemplo en varias voluntades de objetos 
buenos. Porque si yo les pregunto si es bueno divertirse un hombre en leer al Apóstol; si 
será bueno entretenerse en cantar con devoción algún salmo; y finalmente, si será bueno 
también conferenciar y tratar de las verdades del Evangelio, me responderán que es 
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bueno emplearse en cualquiera de estas cosas. Pues si todas estas cosas se propusiesen a 
un tiempo e igualmente se aficionase la voluntad de todas ellas, ¿no es cierto que son 
otras tantas voluntades, que tendrán como partido el corazón del hombre todo aquel 
tiempo que tardare en determinar lo que ha de escoger y seguir? Conque todas estas 
voluntades son buenas; y no obstante pelean entre sí, hasta que el hombre escoja una 
cosa sola, a la cual se determine toda la voluntad, hecha ya una, la que antes estaba 
dividida en muchas.  

Lo mismo sucede cuando por una parte el deseo de los bienes eternos eleva nuestro 
corazón hacia el cielo y, por otra, el deleite de los bienes temporales le abate hacia la 
tierra, porque entonces el alma que quiere lo uno y lo otro es una misma, pero ni lo uno 
ni lo otro lo quiere con toda su voluntad; por eso se siente despedazar cruelmente, ya 
por la verdad que la incita a que anteponga aquello primero, ya por la costumbre que le 
impide que deponga lo segundo.  

 
 

 

Capítulo XI 

 
Lucha que experimentaba Agustín entre el cuerpo y el espíritu  

 

25. De este modo me veía enfermo y atormentado, reprendiéndome a mí mismo 
con mucha mayor aspereza que la acostumbrada, y dando vueltas y más vueltas en los 
mismos lazos que me oprimían, hasta que se acabase de romper todo aquello por donde 
estaba aprisionado, que era ya muy poco, pero no obstante me tenía aún preso. Y Vos, 
Señor, usando conmigo de una severidad llena de misericordia, allá en lo interior de mi 
alma me estimulabais para que me diese prisa, redoblándome los azotes que padecía del 
temor y la vergüenza, para que no cesase en procurar romper aquello poco y tenue que 
restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse y fortificarse, y me atase 
entonces más fuerte y apretadamente.  

  -170-    

Yo decía en mi interior: Ea, hágase al instante; ahora mismo se han de romper 
estos lazos; y además de decir esto, deseaba ya y me agradaba ejecutarlo. Ya casi lo 
hacía, y realmente lo dejaba de hacer, pero no volvía a caer y enredarme en los antiguos 
lazos, sino que estaba parado junto a ellos, como tomando aliento para acabar de 
romperlos. Volvía a procurar con más esfuerzo llegar a aquel estado que deseaba, y casi 
estaba ya en él, casi ya le tocaba, casi ya le tenía; pero real y verdaderamente ni estaba 
en él, ni le llegaba a tocar, ni le tenía, por no acabar de resolverme a morir para todo lo 
que es muerte y sólo vivir a la verdadera vida; porque tenía mayor poder sobre mí lo 
malo acostumbrado que lo bueno desusado. Finalmente, cuanto más se iba acercando 
aquel instante de tiempo en que había de ser ya muy otro, tanto me causaba mayor 



 170 

miedo y espanto, pero no me hacía retroceder ni apartarme del intento, sino 
suspenderme y detener el paso.  

26. Las cosas más frívolas y de menor importancia, que solamente son vanidad de 
vanidades, esto es, mis amistades antiguas, ésas eran las que me detenían, y como 
tirándome de la ropa parece me decían en voz baja: pues qué, ¿nos dejas y nos 
abandonas? ¿Desde este mismo instante no hemos de estar contigo jamás? ¿Desde este 
punto nunca te será permitido esto ni aquello? Pero ¡qué cosas eran las que me 
sugerían, y yo explico solamente con las palabras esto ni aquello!, ¡qué cosas me 
sugerían, Dios mío! Apartad, Señor, por vuestra misericordia, del alma de este vuestro 
siervo y de mi memoria aun la idea de las suciedades e indecencias que me sugerían. 
Pero ya las oía tan escasamente, que era mucho menos de la mitad respecto de antes; ni 
me contradecían como antes cara a cara, sino como murmurando a espaldas mías, 
siguiendo mis pisadas y como llamándome y tirándome por detrás para que volviese a 
mirarlas. No obstante, entretenían y retardaban mi fuga, por no tener yo valor para 
separarme de ellas con aspereza y sacudirme de sus importunaciones saltando y 
atropellando por todo para seguir mi vocación, porque la violencia de mi costumbre no 
cesaba de decirme: ¿Imaginas que has de poder vivir sin estas cosas? 

27. Pero esto me lo decía ya con gran tibieza, porque por aquella misma parte hacia 
donde tenía puesta mi atención y adonde me daba miedo el pasar, se me descubría la 
excelente virtud de la continencia, que se me representaba con un rostro sereno, 
majestuoso y alegre, con cuya gravedad y compostura honestamente me halagaba para 
que llegase adonde ella estaba y desechase enteramente todas las dudas que me 
detenían; además de esto extendía sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su 
seno, lleno de gran multitud de continentes, con cuyo ejemplo me alentaba. Allí había 
innumerables personas de diferentes edades; allí una multitud de mozos y doncellas; allí 
otros muchísimos de mayor edad, venerables viudas y vírgenes ya ancianas; pero en 
todas estas innumerables personas no era la continencia y castidad estéril, antes bien era 
fecunda y abundante en alegrías y gozos espirituales, nacidos de teneros a Vos por 
esposo. Y la continencia, como burlándose de mí con una risa graciosa que convidaba a 
seguirla, parece que me decía: Pues qué, ¿no has de poder tú lo que han podido y 
pueden todos éstos y éstas? ¿Por ventura lo que éstos y éstas pueden, lo pueden por sus 
propias fuerzas o por las   -171-   que la gracia de su Dios y Señor les ha comunicado? 
Su Dios y Señor les dio continencia, pues yo soy dádiva suya. ¿Para qué te estribas en 
tus propias fuerzas, si ésas no te pueden sostener ni darte firmeza alguna? Arrójate con 
confianza en los brazos del Señor, y no temas, que no se apartará para dejarte caer. 
Arrójate seguro y confiado, que Él te recibirá en sus brazos y te sanará de todos tus 
males.  

Yo me corría y avergonzaba mucho, porque todavía estaba oyendo el murmullo de 
aquellas fruslerías, que me tenían suspenso y sin acabar de resolverme. Entonces otra 
vez la continencia parece que me decía: Hazte sordo a las voces inmundas de tu 
concupiscencia, que así ella quedará enteramente amortiguada. Ella te promete deleites, 
pero no pueden compararse con los que hallarás en la ley de tu Dios y Señor.  

Toda esta contienda pasó dentro de mi corazón, batallando interiormente yo mismo 
contra mí mismo. En tanto Alipio, que no se apartaba de mi lado, aguardaba 
silenciosamente a ver en qué venían a parar los desusados movimientos y extremos que 
yo hacía.  
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Capítulo XII 

 
Cómo se convirtió de todo punto, amonestado de una voz del cielo  

 

28. Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovió hasta lo más 
oculto y escondido que había en el fondo de mi corazón, y junta y condensada toda mi 
miseria se elevó cual densa nube y se presentó a los ojos de mi alma, se formó en mi 
interior una tempestad muy grande, que venía cargada de una copiosa lluvia de 
lágrimas. Para poder libremente derramarla toda y desahogarme en los sollozos y 
gemidos que le correspondían, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que 
para llorar me era la soledad más a propósito; y así me aparté de él cuanto era necesario, 
para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el deseo que tenía de llorar 
entonces; bien lo conoció Alipio, pues no sé qué dije al tiempo de levantarme de su 
lado, que en el sonido de la voz se descubría que estaba cargado de lágrimas y como 
reventando por llorar, lo que a él le causó extraordinaria admiración y espanto, y le 
obligó a quedarse solo en el mismo sitio en que habíamos estado sentados.  

Yo fui y me eché debajo de una higuera; no sé cómo ni en qué postura me puse, 
mas soltando las riendas a mi llanto, brotaron de mis ojos dos ríos de lágrimas, que Vos, 
Señor, recibisteis como sacrificio que es de vuestro agrado. También hablando con Vos 
decía muchas cosas entonces, no sé con qué palabras, que si bien eran diferentes de 
éstas, el sentido y concepto era lo mismo que si dijera: Y Vos, Señor, ¿hasta cuándo, 
hasta cuándo habéis de mostraros enojado? No os acordéis ya jamás de mis maldades 
antiguas.  

Porque conociendo yo que mis pecados eran los que me tenían preso, decía a grito 
con lastimosas voces: ¿Hasta cuándo, hasta cuándo ha de durar el que yo diga, mañana 
y mañana?, pues ¿por qué no ha de ser desde luego y en este día?, ¿por qué no ha de 
ser en esta misma hora el poner fin a todas mis maldades? 

  -172-    

29. Estaba yo diciendo esto y llorando con amarguísima contrición de mi corazón, 
cuando he aquí que de la casa inmediata83 oigo una voz como de un niño o niña, que 
cantaba y repetía muchas veces: Toma y lee, toma y lee. Yo, mudando de semblante, me 
puse luego al punto a considerar con particularísimo cuidado si por ventura los 
muchachos solían cantar aquello o cosa semejante en alguno de sus juegos; y de ningún 
modo se me ofreció que lo hubiese oído jamás. Así, reprimiendo el ímpetu de mis 
lágrimas, me levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz, 
sino como una orden del cielo, en que de parte de Dios se me mandaba que abriese el 
libro de las Epístolas de San Pablo y leyese el primer capítulo que casualmente se me 
presentase. Porque había oído contar del santo abad Antonio, que entrando por 
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casualidad en la iglesia al tiempo que se leían aquellas palabras del Evangelio: Vete, 
vende todo lo que tienes y dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; y después 
ven y sígueme; él las había entendido como si hablaran con él determinadamente y, 
obedeciendo a aquel oráculo, se había convertido a Vos sin detención alguna. Yo, pues, 
a toda prisa volví al lugar donde estaba sentado Alipio, porque allí había dejado el libro 
del Apóstol cuando me levanté de aquel sitio. Tomé el libro, lo abrí y leí para mí aquel 
capítulo que primero se presentó a mis ojos, y eran estas palabras: No en banquetes ni 
embriagueces, no en vicios y deshonestidades, no en contiendas y emulaciones, sino 
revestíos de Nuestro Señor Jesucristo, y no empleéis vuestro cuidado en satisfacer los 
apetitos del cuerpo.  

No quise leer más adelante, ni tampoco era menester, porque luego que acabé de 
leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido en el corazón un rayo de luz 
clarísima, se disiparon enteramente todas las tinieblas de mis dudas84.  

30. Entonces cerré el libro, dejando metido un dedo entre las hojas para anotar el 
pasaje, o no sé si puse algún otro registro, y con el semblante ya quieto y sereno, le 
signifiqué a Alipio lo que me pasaba. Y él, para darme a entender lo que también le 
había pasado en su interior, porque yo estaba ignorante de ello, lo hizo de este modo. 
Pidió que le mostrase el pasaje que yo había leído, se lo mostré y él prosiguió más 
adelante de lo que yo había leído. No sabía yo qué palabras eran las que seguían; fueron 
éstas: Recibid con caridad al que todavía está flaco en la fe. Lo cual se lo aplicó a sí y 
me lo manifestó. Pero él quedó tan fortalecido con esta especie de aviso y amonestación 
del cielo, que sin turbación ni detención alguna se unió a mi resolución y buen 
propósito, que era tan conforme a la pureza de sus costumbres, en que había   -173-   
mucho tiempo que me llevaba él muy grandes ventajas. Desde allí nos entramos al 
cuarto de mi madre, y contándole el suceso como por mayor, se alegró mucho desde 
luego, pero refiriéndole por menor todas las circunstancias con que había pasado, 
entonces no cabía en sí de gozo, ni sabía qué hacerse de alegría; ni tampoco cesaba de 
bendeciros y daros gracias, Dios mío, que podéis darnos mucho más de lo que os 
pedimos y de lo que pensamos, viendo que le habíais concedido mucho más de lo que 
ella solía suplicaros para mí por medio de sus gemidos y afectuosas lágrimas. Pues de 
tal suerte me convertisteis a Vos, que ni pensaba ya en tomar el estado del matrimonio 
ni esperaba cosa alguna de este siglo, además de estar ya firme en aquella regla de la fe, 
en que tantos años antes85 le habíais revelado que yo estaría. Así trocasteis su 
prolongado llanto en un gozo mucho mayor que el que ella deseaba, y mucho más puro 
y amable que el que ella pretendía en los nietos carnales que de mí esperaba.  

 
 
 
 
  -174-    

 

Libro IX 
 

Vase Agustín con su madre y los demás compañeros a la quinta de Verecundo. 
Renuncia a la cátedra de retórica y se ocupa en escribir libros. Después, a su tiempo 
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vuelve e Milán, donde con Alipio y Adeodato recibe el bautismo. Desde allí dispone 
volverse a África en compañía de su madre y de los demás. Después refiere la vida de 

su santa madre y su muerte, acaecida en el puerto de Ostia. Finalmente cuenta piadosa y 
elegantemente su sentimiento y llanto, como amante y buen hijo de tal madre  

 

 

Capítulo I 

 
Reconociendo Agustín su miseria, alaba la suma bondad de Dios  

 

1. Yo, Señor, puedo decir con David, soy vuestro siervo; yo soy vuestro siervo, e 
hijo de una sierva vuestra. Ya que habéis hecho pedazos mis prisiones, quiero por tan 
grande beneficio tributaros sacrificios de alabanzas. Alábeos mi corazón y mi lengua, y 
todos mis sentidos y potencias digan: Señor, ¿quién hay semejante a Vos? Y Vos, 
Señor, dignaos respondedme, decid a mi alma: Yo soy tu salud.  

¿Quién soy yo y qué tal he sido? ¿Qué les ha faltado de iniquidad a mis obras, 
cuando no a mis obras, a mis palabras, cuando no a mis palabras, a los deseos y afectos 
de mi voluntad? Pero Vos, Señor, conmigo procedisteis como bueno y misericordioso: 
vuestra mano me fue tan favorable y poderosa, que me sacó de lo profundo de la muerte 
en que estaba sumergido y agotó la maldad de mi corazón, que estaba hecho un abismo 
de corrupción e iniquidad. Todo esto se reducía a que yo no quisiese ya lo que antes 
quería, y quisiese lo que Vos queríais. Pero durante toda aquella multitud de años, 
¿dónde estaba mi libre albedrío?, ¿de qué profundo y escondido seno hube de sacarlo 
repentinamente, Redentor y favorecedor mío Jesucristo, para que libre y 
voluntariamente sujetase mi cerviz a vuestro suave yugo y mis hombros a vuestra ligera 
carga?  

¡Oh, cuán dulce y gustoso se me hizo repentinamente el carecer de unos deleites 
que no eran más que simplezas y vanidades! Pues si antes me daba susto el perderlas, 
después me daba gusto el dejarlas. Porque Vos, Señor, que sois la verdadera y suma 
delicia, las echabais fuera de mi alma; y no solamente las echabais fuera, sino   -175-   
que en su lugar entrabais Vos, que sois dulzura soberana y superior a todos los deleites, 
aunque imperceptible por los sentidos de la carne y de la sangre; entrabais Vos, que sois 
más claro, hermoso y transparente que toda luz, aunque más escondido y secreto que 
todo cuanto hay secreto y escondido; entrabais Vos, que sois más excelso, sublime y 
elevado que todos los honores, aunque no para aquéllos que se tienen por grandes en sí 
mismos.  

Ya mi alma se veía libre de los cuidados que causa la ambición de las dignidades, 
la codicia de los intereses, el deseo de saciar sus apetitos y de hallar medios con que 
avivarlos y excitarlos a los deleites sensuales; y sólo me gustaba hablar de Vos, que sois 
mi gloria, mis riquezas, mi salud, mi Dios y mi Señor.  
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Capítulo II 

 
Dilata Agustín renunciar la cátedra de retórica hasta que llegasen las vacaciones del 

tiempo de la vendimia  

 

2. También determiné, habiéndolo considerado delante de Vos, que me convenía 
dejar la cátedra de retórica que regentaba, pero no luego al punto y arrebatadamente, 
sino irme poco a poco retirando de aquella ocupación, en que con el ministerio de mi 
lengua hacía comercio de la locuacidad, para que de allí adelante no comprasen de mi 
boca las armas de la elocuencia jóvenes estudiantes, que en lugar de aprovecharse de 
ellas para la observancia y cumplimiento de vuestra ley y para conservar vuestra paz, 
habían de emplearlas en cavilaciones engañosas explicando su furor en las contiendas 
de los tribunales.  

A esta mi determinación favorecía la oportunidad, pues faltaban ya pocos días para 
las vacaciones de las vendimias. Resolví aguardar aquel poco tiempo para retirarme 
pública y solemnemente, y no volver a vender mi enseñanza y doctrina, después que me 
había rescatado vuestra gracia.  

Este mi designio era solamente manifiesto a Vos y a los amigos y familiares que 
vivían conmigo, pero respecto a los demás estaba reservado. Todos nosotros habíamos 
convenido en que no se divulgase nuestro intento; no obstante que Vos, Señor, a los que 
ya íbamos subiendo desde este valle de lágrimas86, y cantando alegremente el Cántico 
de los grados, que cantan los que suben hacia Vos, nos habíais armado y prevenido de 
las saetas agudas y encendidas ascuas que sirven para resistir a las lenguas engañosas 
de los falsos   -176-   amigos, que so color de dar consejo se oponen a nuestros buenos 
intentos, y con pretexto de amarnos nos destruyen, así como acostumbra la lengua hacer 
con el manjar, que por quererlo, lo deshace y consume.  

3. Las saetas de vuestro amor y caridad habían traspasado ya mi corazón, y tenía 
atravesadas vuestras palabras en lo íntimo de mi alma; además de eso, los ejemplos de 
vuestros fervorosos siervos, que vuestra gracia había hecho pasar de las tinieblas a la luz 
y de la muerte a la vida, reunidos todos en el seno de mi memoria e imaginación, eran 
como unas brasas encendidas que quemaban y consumían todo el material pasado de los 
afectos terrenos, para que su gravedad no me arrastrase a las cosas de este mundo: ardía 
ya en mi corazón tan activo fuego, que cualquier aire de contradicción que saliese de 
semejantes bocas y lenguas engañosas más pudiera servir para avivarlo que para 
extinguirlo.  

Por otra parte, siendo la santidad de vuestro nombre tan conocida y alabada en todo 
el mundo, es cierto que aquel buen deseo y determinación que habíamos tomado, 
tendría también muchos que lo alabasen y aplaudiesen: así podría parecer especie de 
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jactancia no aguardar aquel poco tiempo que faltaba para las vacaciones, sino antes de 
que llegasen, renunciar a la cátedra y retirarme enteramente de aquella mi profesión de 
retórica, que era pública y patente a los ojos de todos. Esto sería llamar la atención de 
los que vieran el hecho de mi renuncia y dimisión, dándoles motivo para que hablasen 
mil cosas y dijesen que determinadamente lo había anticipado a las vacaciones, que 
estaban tan próximas, para que se hablase de mí y fuese reputado por persona de 
provecho o por un grande hombre. ¿Y qué necesidad tenía yo de darles motivo de hablar 
así, de que se pensase de mí con variedad, de que se disputase sobre mi intención y se 
hablase mucho y mal de nuestro bien?  

4. Fuera de que también en aquel mismo verano experimentaba que el pulmón se 
me había comenzado a fatigar y ceder a mi excesiva aplicación y trabajo; con la difícil 
respiración y dolores del pecho significaba estar algo lastimado, por manera que no me 
dejaba hablar en voz alta ni por mucho tiempo. Eso al principio me dio algún cuidado, 
viéndome casi obligado ya por necesidad a dejar la carga de enseñar la retórica, o a lo 
menos a interrumpir por algún tiempo la enseñanza, mientras procurase curarme y 
convalecer. Pero bien sabéis, Dios mío, que luego que en mi corazón nació y se 
confirmó aquel deseo de dejarlo todo y entregarme únicamente a Vos y a meditar que 
Vos sois mi Dios y mi Señor, comencé también a alegrarme, por tener esta excusa 
verdadera con que templar el sentimiento de los hombres, que por el amor de sus hijos 
no querían que yo me viese nunca libre de la obligación y cargo de enseñarlos.  

Lleno, pues, de esta alegría, iba aguantando aquel espacio de tiempo, hasta que se 
acabase de pasar, que no sé si eran veinte días cabales los que faltaban; pero los toleré 
constantemente, pues aunque ya me había dejado la codicia, que era la que me ayudaba 
a llevar aquel pesado empleo, sucedió la paciencia en su lugar a darme fuerzas para que 
el peso no me oprimiese enteramente llevándolo yo solo.  

Puede ser que algunos de vuestros siervos y hermanos míos digan   -177-   que hice 
mal y pequé en aguardar aquel poco tiempo, que teniendo ya mi corazón lleno de deseos 
y determinaciones de seguir la milicia cristiana, no debía haber permanecido ni estar 
sentado siquiera por una hora en la cátedra de la mentira.  

No porfío sobre esto. Pero vuestra infinita misericordia, Dios y Señor mío, ¿no me 
ha perdonado ya también este pecado, justamente con todos los demás, tan horrendos y 
mortales, en las santas aguas del Bautismo?  

 
 

 

Capítulo III 

 
Cómo Verecundo le cedió a Agustín una casa de campo en que viviese mientras llegaba 

el tiempo de recibir el Bautismo  
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5. Verecundo, muy amigo nuestro, que estaba casado con una cristiana, aunque él 
no era cristiano todavía, sabiendo nuestro buen propósito y la resolución que habíamos 
tomado, se consumía de pena y sentimiento, porque veía que le era forzoso privarse de 
nuestra compañía por la multitud de sus negocios e impedimentos, de que no podía 
desprenderse y desembarazarse; y especialmente porque, siendo casado, era la mujer 
una corma que le oprimía y estorbaba mucho, más que todo, el poder seguir nuestro 
camino y abrazar el género de vida que habíamos comenzado. Además de esto, él decía 
que no quería ser87 cristiano, sino de aquel modo que para él no era posible. Pero nos 
ofreció con toda benignidad y franqueza una casa de campo que tenía, para que la 
habitásemos todo el tiempo que nos habíamos de detener en Milán.  

Dignaos, Señor, pagarle esta buena obra en la resurrección de los justos, supuesto 
que ya le concedisteis ser contado entre ellos. Pues cuando estábamos ya en Roma, 
aunque ausente de nosotros, se hizo cristiano en una enfermedad que padeció, y partió 
de esta vida marcado con el sello de la fe, en lo cual, Señor, no solamente tuvisteis 
misericordia de él, sino también de nosotros, para que no fuésemos continua y 
cruelmente atormentados por la pena y dolor intolerables de no poder contar en nuestro 
rebaño a un tal amigo, que tan generosa y excelentemente se había portado con 
nosotros.  

Gracias a Vos, Señor, que somos de los vuestros, como lo dan a entender las 
mismas exhortaciones que nos hacéis y los mismos consuelos que nos dais. Como tan 
fiel en vuestras promesas, esperamos que por aquella heredad que nos cedió Verecundo, 
llamado Casiciaco, en la que descansamos en Vos de las fatigas del siglo, después de 
haberle perdonado los pecados que cometió en este mundo, le daréis la eterna amenidad 
de vuestro paraíso que nunca se marchita, por estar colocado en aquel monte pingüe, 
monte vuestro, monte fertilísimo.  

6. Angustiábase, pues, con nuestra determinación el amigo Verecundo, pero se 
alegraba extremadamente Nebridio. Porque si bien éste tampoco era cristiano todavía, y 
cayera antes en el pernicioso   -178-   error de creer que el cuerpo de vuestro Hijo, que 
es la verdad por esencia, era aparente y fantástico88, no obstante, ya había salido de él, 
bien que permanecía sin recibir sacramento alguno de los preparatorios89 que usa 
vuestra iglesia, con todo de ser grandísimo y vigilantísimo indagador de la verdad. Poco 
después, empero, de nuestra conversión y regeneración por vuestro santo Bautismo, se 
hizo también él católico cristiano y, vuelto al África, vivió entre sus parientes, 
observando continencia y castidad perfecta, habiendo hecho cristianos a todos los de su 
casa, cuando fuisteis servido de sacarle de esta vida, y ahora vive en el seno de 
Abraham.  

Sea lo que fuere lo que se entiende y significa por aquel seno90, en él vive mi 
Nebridio, allí vive mi dulce amigo, a quien Vos, Señor, primeramente sacasteis de la 
sujeción de esclavo91 y después le hicisteis hijo adoptivo vuestro. Porque ¿qué otro 
lugar correspondía a un alma como la suya? Ahora, pues, vive él en aquel seno, acerca 
del cual solía él preguntarme muchas cosas siendo yo un hombrecillo ignorante y sin 
experiencia de ellas. Ya no aplica sus oídos a mi boca para escuchar mis respuestas, 
sino que, como eternamente bienaventurado, pone la boca de su alma a la fuente 
inagotable de la vida, que sois Vos, y bebe cuanto quiere y cuanto puede de vuestra 
infinita sabiduría. Pero juzgo que por mucho que se embriague bebiendo sin cesar de 
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ella, no se ha de olvidar de mí, cuando Vos, Señor, que sois esa misma fuente de que él 
bebe, os acordáis de mí.  

Así, pues, nos hallábamos entonces, por una parte consolando a Verecundo, que sin 
faltar a la amistad se entristecía del método de vida que abrazábamos por nuestra 
conversión; y al mismo tiempo exhortándole a que abrazase vuestra fe y os sirviese en 
aquel grado que le correspondía, esto es, en el mismo estado del matrimonio en que se 
hallaba; mientras por otra parte aguardábamos que nos acompañase Nebridio, que 
facilísimamente podía ejecutarlo y estaba ya para hacerlo sin demora. Con esto se 
pasaron finalmente aquellos días, que se me hicieron largos y muchos por el deseo que 
tenía de verme desocupado para cantaros con todas las potencias de mi alma: Señor, mi 
corazón os ha dicho que yo he buscado la luz de vuestro rostro: vuestro rostro, Señor, 
he de buscar.  

 
 
  -179-    

 

Capítulo IV 

 
De los libros que escribió, después de retirado con todos los suyos a la dicha heredad de 

Casiciaco; de las cartas a Nebridio; afectos que experimentaba leyendo los Salmos, y 
cómo sanó milagrosamente de un vehementísimo dolor de dientes  

 

7. Llegó, por fin, el día en que efectivamente había de exonerarme del empleo de 
maestro de retórica, como ya lo estaba con la intención y la voluntad. Efectuose la 
dimisión de dicho empleo, con lo cual sacasteis a mi lengua de las prisiones y grillos de 
que habíais sacado mi corazón; y yo, lleno de gozo y dándoos muchas gracias por ello, 
me retiré a la quinta de Verecundo con todos los amigos92.  

Los libros que allí compuse, ya de las materias que trataba y controvertía con mis 
compañeros, ya conmigo93 solo y en presencia vuestra, y las cartas que escribí a 
Nebridio, que estaba ausente, testifican la clase de estudios en que me ocupaba 
entonces, pues todas aquellas obras las escribí y ordené a vuestro servicio, no obstante 
que conservan todavía algún resabio de la escuela de la vanidad, lo cual puede 
compararse con aquel jadear o difícil respiración del que va corriendo, que le dura aun 
después de estar parado.  

Pero ¿qué tiempo bastaría para que yo refiriese por menor los grandes beneficios 
que Vos me hicisteis en todo aquel tiempo, especialmente metiéndome mucha prisa en 
el deseo de llegar a referir otras mayores mercedes? Porque me está llamando y me 
deleita verdaderamente el acordarme, Señor, y publicar ahora con qué interiores 
estímulos domasteis mi ferocidad, de qué modo allanasteis en mí los montes y collados 
de mis altivos pensamientos, enderezasteis mis caminos torcidos y suavizasteis los 
ásperos y fragosos; de qué modo también a Alipio, hermano de mi corazón, le 
sujetasteis al nombre de vuestro unigénito Hijo, nuestro Señor y Salvador Jesucristo, 
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cuyo nombre no quería él antes que sonase en mis escritos, gustando más de que oliesen 
a las soberbias doctrinas de los filósofos, cedros94 que el Señor había quebrantado, que a 
las saludables hierbas de las doctrinas sagradas, cuya virtud ahuyenta las serpientes 
ponzoñosas.  

8. ¡Qué voces os daba yo, Dios mío, cuando hallándome desocupado en aquella 
quinta, no obstante ser todavía catecúmeno, rudo   -180-   y bisoño en amaros con 
verdadero amor, acompañado de Alipio, que era también catecúmeno, y de mi madre, 
que era por el traje mujer, por la fe varonil, por su ancianidad segura, por su maternidad 
amorosa, por su piedad muy cristiana, me ocupaba en leer los Salmos de David, 
cánticos llenos de las verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y devoción y 
excluyen todo espíritu de soberbia y vanidad! ¡Qué voces os daba yo, Señor, leyendo 
aquellos salmos, y cómo ellos me inflamaban en vuestro amor y encendían en vivísimos 
deseos de irlos publicando por todo el mundo, si me fuera posible, contra la hinchazón y 
soberbia del género humano! Bien sé que ya se cantan en todo el universo, 
verificándose en esto también que no hay quien se esconda de vuestro calor y luz.  

¡Con cuán vehemente y vivo sentimiento me indignaba contra los maniqueos, 
porque tan locamente procedían contra aquel antídoto que podría curar las dolencias de 
su alma!, aunque por otra parte me daba lástima que ignorasen aquellos misterios, que 
eran las medicinas más conducentes a su salud. Quisiera que hubieran estado allí, en un 
sitio inmediato, que sin saberlo yo, hubieran visto entonces mi semblante y oído las 
voces que daba para explicar los sentimientos y afectos que en mi alma había producido 
la lectura del cuarto salmo, cuando leí en el tiempo y lugar que he dicho repitiendo estas 
palabras: Luego que comencé a invocaros, Dios mío, principio y causa de toda mi 
justicia, luego al punto fue mi súplica bien oída y despachada de Vos; cuando me 
estrechaban las tribulaciones, me desahogasteis colocándome en espaciosas anchuras. 
Tened, Señor, misericordia de mí y concededme lo que os pido en mi oración. ¡Ojalá 
que ellos hubieran oído todas las cosas que yo entonces mezclé entre estas palabras! 
Pero lo habían de haber oído, sin saber yo que me oían, para que no juzgasen que lo 
decía porque ellos me escuchaban. Porque, a la verdad, ni yo hubiera acertado a decir 
tan buenas cosas, ni las hubiera dicho de aquel modo y con tan vivos afectos si 
conociera que ellos me estaban viendo y escuchando. Y dado caso que las hubiera 
dicho, y del mismo modo, ellos no hubieran sacado de mis palabras tanto provecho 
como diciéndolas yo a mis solas y hablando conmigo mismo en presencia vuestra, 
movido sólo del natural afecto de mi alma.  

9. Bien sabéis, Padre amantísimo, que me horroricé temiendo vuestra justicia y 
también me enfervoricé esperando y alegrándome mucho en vuestra misericordia, que 
estos mismos afectos se me salían por los ojos y boca cuando en el mismo salmo leí 
aquellas palabras que dice vuestro Espíritu Santo hablando con nosotros: Hijos de los 
hombres, ¿hasta cuándo habéis de tener tan pesado y terreno el corazón? ¿Para qué 
amáis la vanidad y buscáis la mentira? Porque yo me hallaba comprendido en esto, 
pues había amado la vanidad y buscado la mentira; por eso ignoraba lo que allí dice el 
Profeta, esto es, que Vos, Señor, ya habíais glorificado a vuestro Santo, resucitándole de 
entre los muertos y colocándole a vuestra diestra, para que desde allí enviase al divino 
consolador, Espíritu de verdad, según lo había prometido, y como efectivamente ya le 
había enviado. Ya le había enviado, porque ya él había sido glorificado, resucitando de 
entre los muertos y subiendo a los cielos; que si hasta   -181-   entonces el Espíritu 
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Santo no había sido dado, era porque Jesucristo no había sido hasta entonces 
glorificado.  

El Real Profeta clamaba: ¿Hasta cuándo habéis de tener pesado el corazón? ¿Para 
qué amáis la vanidad y buscáis la mentira? Sabed que el Señor ha glorificado ya a su 
SANTO95. Primero clama diciéndonos: ¿Hasta cuando? Después vuelve a clamar y 
decirnos: Sabed. Y yo, que fui por tanto tiempo ignorante, que amé la vanidad y busqué 
la mentira, por eso me estremecí todo al oír aquellas palabras, por acordarme muy bien 
de que yo había sido tal como aquéllos a quienes se dirigían. Porque en aquellos 
fantasmas que yo había abrazado en lugar de la verdad no había otra cosa que vanidad y 
mentira. Por eso dije entonces muchas sentencias graves y fuertes hasta en el modo de 
decirlas, por el sentimiento y dolor que me causaba acordarme de aquellas cosas. ¡Ojalá 
que las hubieran oído los que todavía perseveran amando la vanidad y buscando la 
mentira! Puede ser que al oírme se hubieran conmovido tanto, que llegasen a vomitar 
aquel veneno, y Vos, Señor, los hubierais atendido cuando clamasen a Vos y confesasen 
que padeció por nosotros verdadera muerte en un cuerpo real y verdadero. El mismo 
que ahora os ruego y pide por nosotros.  

10. Allí también leía: Servíos de vuestra ira para no pecar. Esto, Dios mío, ¡cuánto 
me conmovía, por haber aprendido ya a enojarme contra mí por mis pasados 
desórdenes, para no volver a pecar en adelante! Y era justo enojarme contra mí, porque 
estaba plenamente convencido de que no era otra naturaleza del linaje de las tinieblas, 
distinta de la mía, la que pecaba en mí, como enseñaban aquéllos que no se irritan ni 
enojan contra sí mismos, pero van atesorando contra sí enojos para el día de la ira, que 
es el día de la manifestación de vuestro justo juicio.  

Tampoco miraba ya estas cosas exteriores, como si fueran los verdaderos bienes a 
que debía aspirar, ni buscaba mi felicidad en estas cosas visibles a los ojos corporales y 
que se registran con la luz del sol. Porque aquellos herejes, que querían ser felices 
gozando de estas cosas corpóreas y exteriores, con facilidad se ven burlados y se 
vuelven inútiles y vanos sus deseos; como derrumban su corazón y lo entregan 
totalmente a estas cosas visibles que duran poco y las consume el tiempo, no tienen más 
recurso que estar como lamiendo con la lengua de su hambrienta imaginación las 
especies o imágenes que de aquellas cosas han quedado en ella. Ojalá que, siquiera 
acosados del hambre, llegasen a decir: ¿Quién nos manifestará los bienes sólidos y 
verdaderos?, para que entonces les digamos que atiendan al Real Profeta, que dice: 
Señor, la luz de vuestro divino rostro está grabada en nuestro corazón. Porque nosotros 
no somos aquella luz que alumbra a todos los hombres, sino que somos iluminados de 
Vos, para que los que antes éramos tinieblas, seamos luz en Vos.  

¡Oh, si ellos vieran en su interior aquel bien eterno que yo había comenzado a 
gustar! Me deshacía y consumía considerando que me era imposible hacérselo ver a 
ellos, aunque me preguntaran y dijeran:   -182-   ¿quién nos manifestará los verdaderos 
bienes?, mientras me presentasen un corazón como el suyo, que sólo cree y asiente al 
informe de sus ojos, y busca solamente los bienes fuera de Vos. Porque allá en lo más 
íntimo de mi alma, donde yo me enojé contra mí mismo96, donde sentí una verdadera 
compunción, donde os había ofrecido y sacrificado mis antiguas costumbres, y 
esperando en vuestra gracia había comenzado a pensar en hacer vida nueva; allí mismo 
fue donde Vos, Señor, comenzasteis a darme a conocer vuestra dulzura y a llenar mi 
corazón de alegría.  
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Al mismo tiempo que con los ojos del cuerpo iba leyendo estas cosas y con los de 
mi espíritu las iba conociendo, prorrumpía en varias exclamaciones, ordenadas a no 
querer dividir mi corazón, amando la diversidad y multitud de los bienes terrenos, en 
que precisamente había de gastar yo tiempo, y los tiempos me gastarían a mí; siendo así 
que hallaba y tenía en la simplicidad de un bien eterno otra suerte de pan, vino y aceite 
que alimenta eternamente las almas.  

11. También, cuando leía el verso que se sigue, exclamaba desde lo más profundo 
de mi corazón, diciendo aquellas palabras: ¡Oh paz!, ¡oh inalterable descanso! O lo que 
expresa el Profeta con decir: ¡En su paz y descanso dormiré y gozaré de un consuelo 
delicioso! Porque ¿quién se nos opondrá, cuando llegue a cumplirse aquella sentencia 
que consta en la Escritura: Quedó la muerte aniquilada y convertida en victoria?97. Vos, 
Señor, sois ese mismísimo Ser, que nunca puede mudarse; y en Vos es donde se halla 
este descanso perfecto que hace olvidar todos los trabajos, pues Vos sois el único que 
me establecisteis y disteis seguridad en aquella esperanza que mira a Vos solamente y 
no aspira a conseguir esa varia multitud de cosas que no son lo que Vos sois.  

Estas cosas leía en aquel salmo, y leyéndolas me enardecía, pero no hallaba cómo 
darme a entender a aquellos herejes tan sordos como muertos, de cuya pestífera secta 
había sido yo antes, cuando poseído de aquella amargura y ceguedad había ladrado 
contra las Sagradas Escrituras, que comunican una dulzura que es como una miel del 
cielo y una luz y resplandor que es vuestra misma luz; por eso me abrasaba la ira, me 
consumía el enojo de que hubiese quien contradijese a tan divina Escritura.  

12. ¿Cuándo podré recordar ni referir todos los beneficios y dulzuras que 
experimentó mi alma en aquellos días que estuvimos allí desocupados? Pero no tengo 
olvidado ni quiero pasar en silencio el riguroso azote con que me castigó vuestra justicia 
y la admirable prontitud con que me remedió vuestra misericordia. Dispusisteis, Señor, 
que me acometiese un gran dolor de dientes, que me mortificaba sobremanera, y 
habiéndose agravado tanto que ya no podía hablar, se me ofreció al pensamiento el 
pedir a todos mis amigos que me acompañaban, que rogasen por mí a Vos, que sois 
Dios y Señor de toda la salud. Escribí esto en una tabla encerada y se la di a ellos para 
que lo leyesen. Y lo mismo fue ponernos de rodillas para haceros la súplica, que 
desaparecer enteramente aquel dolor. Pero   -183-   ¡qué dolor era!, ¡y qué 
repentinamente desapareció! Confieso, Dios y Señor mío, que me quede atónito y 
espantado, porque en toda mi vida no había experimentado semejante cosa. Este 
admirable suceso grabó en mi corazón la idea que yo debía formar de la eficacia de 
vuestro poder; y alegrándome mucho de la fe que ya tenía en Vos, alabé vuestro santo 
nombre. Pero esta misma fe no me dejaba tener seguridad y quietud a vista de mis 
pecados anteriores, que todavía no se me habían perdonado por medio de vuestro santo 
Bautismo.  
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Capítulo V 

 
Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le sería más conveniente leer  

 

13. Concluido el término de aquellas vacaciones, avisé a los magistrados de Milán 
que proveyesen a sus estudiantes de otro maestro de retórica, ya porque había 
determinado ocuparme en vuestro servicio, ya porque no podía continuar en aquel 
ministerio a causa de la difícil respiración y dolor que padecía en el pecho. También 
escribí al santo prelado Ambrosio mis pasados errores y extravíos, y los buenos deseos 
con que al presente me hallaba, a fin de que me dijese cuáles de vuestros Libros 
Sagrados me convendría más leer, para mejor disponerme a prepararme a recibir 
dignamente una tan grande gracia como la del Bautismo. Él me mandó que leyese al 
profeta Isaías, y creo que lo hizo así porque entre los demás profetas éste es el que 
anuncia con mayor claridad la doctrina del Evangelio y la gracia de la vocación de los 
gentiles. Pero yo, no habiendo entendido bien lo que leí la primera vez en Isaías, y 
creyendo que todo lo demás estaría oscuro para mí y tan dificultoso de entender como lo 
primero, dejé de continuar en aquella lectura con ánimo de volver a ella cuando 
estuviese más hecho al estilo y lenguaje de la Sagrada Escritura.  

 
 

 

Capítulo VI 

 
Vuelve Agustín a Milán, y en compañía de Alipio y Adeodato recibe el sagrado 

Bautismo  

 

14. Habiendo llegado el tiempo en que debía inscribirse mi nombre en el catálogo 
de los que estaban admitidos para recibir el Bautismo y se llamaban competentes98, 
dejamos la quinta y nos volvimos a Milán99. Alipio quiso también acompañarme en 
renacer   -184-   a Vos, para lo cual se había preparado con la grande humildad que 
requieren vuestros santos Sacramentos, y con tan grave y rigurosa mortificación de su 
cuerpo, que se atrevió a andar descalzo por aquella tierra de Italia que se hallaba 
cubierta de hielo, no estando él acostumbrado a eso.  

Juntamos también con nosotros al joven Adeodato100, que era mi hijo natural, fruto 
de mi pecado; pero Vos, Señor le dotasteis de unas cualidades muy buenas y excelentes. 
Aún no tenía quince años, y ya se aventajaba en el ingenio a otros muchos que por la 
edad y literatura pasaban por hombres graves y doctos.  

Dones son y beneficios vuestros estos que os confieso, Dios y Señor mío, Creador 
de todas las cosas, que sois poderosísimo para reformar nuestras deformidades, pues yo 
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en aquel muchacho no tenía otra cosa mía sino el pecado. Porque el que yo le crease, 
enseñándole vuestro temor y doctrina, Vos, Señor, me lo inspirasteis y no otro alguno: 
conque dones son y beneficios vuestros estos que os confieso.  

Un libro hay mío, que se intitula Del Maestro, y Adeodato es aquel interlocutor que 
habla allí conmigo. Bien sabéis Vos, Señor, que aquellos pensamientos y sentencias que 
pongo allí en nombre del que introduzco hablando conmigo, todos son verdaderamente 
de Adeodato, cuando sólo tenia dieciséis años de edad. Pero otras cosas experimenté en 
él que eran mucho más admirables. Asombrado me tenía aquel ingenio. ¿Y quién sino 
Vos puede ser el autor de tan grandes maravillas? Bien presto le sacasteis de este 
mundo; por eso me acuerdo de él ahora con mayor seguridad, sin temer que le suceda 
alguna desgracia, pues ni en la puericia, ni en la adolescencia, ni en toda su vida 
encuentro ni descubro cosa alguna que de ningún modo pueda darme cuidado.  

Juntamos, pues, a Adeodato con nosotros, para que en la vida de la gracia fuese 
nuestro coetáneo y para continuar educándole con arreglo a vuestra ley y doctrina. 
Finalmente recibimos el Bautismo101; y luego al punto se nos quitó aquel cuidado en 
que nos tenía la memoria de nuestra vida pasada.  

Ni me hartaba en aquellos días de la dulzura admirable que causaba en mi alma el 
considerar vuestra altísima e inescrutable providencia en orden a la salud del género 
humano. ¡Cuánto lloré también oyendo los himnos y cánticos que para alabanza vuestra 
se cantaban en la iglesia, cuyo suave acento me conmovía fuertemente y me excitaba a 
devoción y ternura! Aquellas voces se insinuaban por mis oídos y llevaban hasta mi 
corazón vuestras verdades, que causaban en mí tan fervorosos afectos de piedad, que me 
hacían derramar copiosas lágrimas, con las cuales me hallaba bien y contento.  

 
 
  -185-    

 

Capítulo VII 

 
Cómo en Milán comenzó la costumbre de cantarse himnos y salmos en la iglesia. Y 

cómo fueron hallados los cuerpos de los santos mártires Protasio y Gervasio  

 

15. No había mucho que la Iglesia de Milán había comenzado a practicar este 
género de ejercicio piadoso, que es de tanto consuelo y edificación para los fieles, los 
cuales concurrían a él con gran celo y devoción, cantando juntamente con las voces y 
con los corazones. Habría un año, o poco más, que la emperatriz Justina102, madre del 
joven emperador Valentiniano, había dado en perseguir a vuestro siervo Ambrosio, por 
causa de la herejía de los arrianos con que ella estaba inficionada y seducida; pasaban 
los fieles las noches en la iglesia, determinados y dispuestos a morir por su obispo y 
siervo vuestro. Mi madre, vuestra fiel sierva, a quien tocaba la mayor parte del cuidado 
y consternación que padecían los fieles, era la primera en concurrir también a aquellas 
vigilias que celebraban, de modo que no vivía sino de sus oraciones. Yo, que todavía 
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estaba frío en la devoción y falto de calor y fervor de vuestro espíritu, no dejaba de 
conmoverme con el susto y turbación que padecía toda la ciudad. Entonces fue cuando 
se estableció que cantasen los fieles himnos y salmos, según se acostumbraba ya en las 
iglesias de Oriente, para entretener y divertir el tedio y la tristeza que pudiera acabar de 
sobrecoger al pueblo, y desde entonces hasta el día de hoy se ha continuado este piadoso 
ejercicio, que han adoptado ya casi todas las Iglesias del universo, siguiendo el ejemplo 
de la de Milán103.  

16. En este mismo tiempo fue cuando en una visión manifestasteis a vuestro santo 
obispo el lugar donde estaban enterrados los cuerpos de los santos mártires Protasio y 
Gervasio, que por tantos años habíais conservado incorruptos y escondidos en el secreto 
de vuestros tesoros, para manifestarlos oportunamente cuando conviniese y reprimir la 
rabiosa furia de una mujer, que además de eso era emperatriz. Porque habiéndolos 
descubierto y desenterrado104, al tiempo de trasladarlos a la basílica ambrosiana con el 
honor y pompa que correspondía, no sólo quedaban sanos y salvos los energúmenos a 
quienes mortificaban antes los espíritus inmundos, confesando vuestro poder los 
mismos demonios, sino que también un ciudadano que había muchos años que estaba 
ciego, y era muy conocido en toda la ciudad, preguntando el motivo que tenía el pueblo 
para aquellas demostraciones que hacía de júbilo y regocijo, e informado   -186-   bien 
de todo, saltó de contento y rogó al que lo iba guiando que le llevase al paraje por donde 
pasaba la procesión. Llevado allá, suplicó que le permitiesen tocar con un pañuelo el 
féretro donde iban los cuerpos de aquellos santos cuya muerte había sido preciosa en 
vuestros ojos. Tocó al féretro el pañuelo, se lo aplicó el ciego a los ojos e 
inmediatamente recobró la vista. Al instante se divulgó por todas partes la fama de este 
milagro; al instante resonaron por toda la ciudad vuestras alabanzas públicas y 
fervorosas; y con esto el ánimo de aquella enemiga del santo obispo Ambrosio, ya que 
no se extendió ni dilató de modo que consiguiese la santidad de la fe, a lo menos se 
reprimió y estrechó, cesando de perseguirle con tan gran furor.  

Infinitas gracias os sean dadas, Dios mío. Pero ¿cómo y hasta dónde habéis ido 
gobernando mi memoria, para que también os alabase y bendijese por estas cosas, que 
no obstante ser tan grandes y maravillosas, las había olvidado y omitido? Con todo eso, 
extendiéndose tanto la fragancia de vuestros olorosos ungüentos y aromas, no os seguía 
yo entonces todavía, ni corría105 tras de Vos. He aquí lo que me daba después más 
motivo de llorar entre los himnos y cánticos de vuestras alabanzas; en otro tiempo, antes 
de ahora, como quien suspiraba por Vos, pero ahora desahogado y como quien ya 
respira con tanta libertad como la que tiene el aire en una casa de heno106.  
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Capítulo VIII 

 
De la conversión de Evodio; de la muerte de su santa madre, Mónica, y de la crianza y 

educación que tuvo desde sus primeros años  

 

17. Vos, Señor, que hacéis que vivan juntos en una misma casa los que tienen una 
misma voluntad, trajisteis a nuestra compañía al joven Evodio107, que era natural de mi 
mismo pueblo. El que era agente de los negocios del príncipe se convirtió a Vos y se 
bautizó antes que nosotros, y dejando el servicio del emperador, se dedicó al vuestro.  

Vivíamos, pues, en amigable compañía y con la santa resolución de no separarnos 
nunca. Buscando un lugar que nos fuese más cómodo y proporcionado para 
establecernos en él y emplearnos en vuestro servicio, determinamos volvernos a África 
todos juntos108: estábamos en el puerto de Ostia, por donde desemboca el Tíber en el 
mar, y allí falleció mi madre.  

  -187-    

Muchas cosas paso aquí en silencio, porque voy muy deprisa para referir otras que 
no quiero omitir. Aceptad, Dios mío, las alabanzas que deseo daros y la acción de 
gracias que os doy también en silencio por las innumerables cosas que dejo de referir. 
Pero no omitiré todas cuantas especies pueda parir mi memoria de aquella sierva 
vuestra, que me parió a mí, no sólo en cuanto al cuerpo a esta vida temporal, sino 
también en el espíritu en orden a la eterna. Las cosas que de mi madre voy a referir, 
fueron dones y gracias vuestras, no suyas, pues ni ella se hizo a sí propia, ni se educó a 
sí misma.  

Vos, Señor, la creasteis, sin que tampoco supiesen su padre ni su madre qué tal 
sería en lo venidero aquella hija que les había nacido. La recta disciplina de Jesucristo, 
vuestro unigénito Hijo, régimen que observaba en la casa de sus fieles padres, que era 
una buena parte de vuestra Iglesia, fue quien la hizo instruirse en vuestro santo temor. 
Porque, a la verdad, no solía alabar tanto mi madre, Mónica, el cuidado de la suya en 
orden a su educación y enseñanza, como el de una criada que había muy anciana, la cual 
en otro tiempo había traído también en brazos a su padre cuando era niño, como suelen 
las muchachas grandecillas traer los niños en brazos.  

En atención a esto, como también por su ancianidad, y las loables costumbres que 
siempre había practicado en una casa tan cristiana, era muy querida y honrada de los 
amos.  

Por eso también ella cuidaba mucho de las hijas de sus amos, cuya educación le 
habían encargado. Para reprenderlas, cuando era menester, era áspera con una severidad 
santa; y para enseñarlas, moderada y suave con prudencia. Así, fuera de aquellas horas 
en que las niñas tomaban su alimento, muy corto y moderado, en la mesa de sus padres, 
aunque estuviesen abrasándose de sed, no les permitía beber ni aun agua sola, para que 
no tomasen alguna mala costumbre, añadiéndoles estas prudentes palabras: Ahora 
bebéis agua, porque no tenéis el vino a vuestra disposición; pero cuando lleguéis a 
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estar casadas y seáis dueñas de las bodegas y despensas, os parecerá mal el agua, y la 
costumbre de beber se os quedará siempre. Con esta razón que presidía en lo que 
mandaba, y con la autoridad y poder que tenía para que ejecutasen lo mandado, 
conseguía refrenar los antojos de aquella edad más tierna, y arreglaba la sed de aquellas 
niñas a las leyes de la templanza, para que nunca les agradase lo que no fuese decoroso.  

18. No obstante todo este cuidado y enseñanza, imperceptiblemente se le introdujo 
en el corazón a mi madre y sierva vuestra el gusto y afición al vino, como ella misma 
me lo contaba. Porque en la confianza de que era niña, y que no bebía vino, ella era la 
que por mandato de sus padres iba regularmente a sacarle de la cuba, y antes de echarlo 
en la vasija en que lo había de llevar, aplicaba los labios al vaso con que lo sacaba, 
dando un pequeño sorbito, porque su paladar mismo repugnaba el beber algo más. Pues 
no hacía esto en fuerza de alguna pasión que tuviese al vino, sino impelida de ciertos 
excesillos y antojos de que abunda aquella edad, y se desahogan y explican en unos 
movimientos como burlescos, los cuales, con el peso y gravedad de los mayores y 
maestros, suelen contenerse y reprimirse en los ánimos de los muchachos. Así, 
añadiendo a aquel   -188-   pequeño sorbo primero otros pequeños sorbos cotidianos 
(como el que desprecia lo poco, viene a caer en lo mucho), llegó a contraer tal 
costumbre, que ya bebía con gran gusto una copa de vino casi llena.  

¿Dónde estaba entonces aquella prudente anciana, y aquella su prohibición severa y 
rigurosa? Mas ¿por ventura habría alguna cosa que fuese de provecho para curar una 
enfermedad oculta, si Vos, Señor, que sois el verdadero médico de todos nuestros 
males, no estuvierais siempre velando sobre nosotros? Así, un día, estando ausente el 
padre y la madre, y también los que cuidaban de su educación, Vos, Señor, que estáis 
presente a todos, que nos habéis creado, que nos llamáis en todo tiempo, que hasta por 
medio de los hombres que son contrarios nos procuráis lo que es bueno para la salud de 
nuestras almas, ¿qué fue, Dios mío, lo que hicisteis en aquella ocasión?, ¿con qué 
remedio la curasteis?, ¿con qué medicina la sanasteis? ¿No es cierto, Señor, que os 
servisteis de aquel fuerte y agudo dicterio que le dijo aquella otra criatura, cuya 
injuriosa afrenta fue como un hierro cortante y medicinal, que sacasteis de los secretos 
senos de vuestra providencia, con el cual de un solo golpe cortasteis toda aquella 
corrupción?  

Porque aquel día que ella estaba sola con una criada, que era precisamente la que 
solía acompañarla cuando iba por el vino, riñeron las dos entre sí, como muchas veces 
sucede en las casas; la criada le echó en rostro esta mala costumbre que su ama menor 
tenía, y con un modo áspero y desabrido la insultó llamándola borrachuela. Estimulada 
la niña con esta injuria, abrió los ojos para ver aquella fea costumbre, y desde aquel 
instante la condenó ella misma y la dejó.  

Ello es cierto que así como los amigos adulando nos pervierten, así muchas veces 
los enemigos injuriando nos corrigen; pero Vos, Señor, les daréis el pago que 
corresponde a la voluntad e intención que ellos tuvieron, y no el que corresponde a lo 
que Vos mismo hacéis por medio de ellos. Porque aquella criada, llevada de la ira, no 
pretendía verdaderamente sanar a su ama menor, sino injuriarla y zaherirla; así fue que 
aquella reprensión se la dio sin testigos y a escondidas, o porque el lugar y tiempo de la 
riña casualmente las cogió solas, o acaso recelosa de que a ella le viniese algún daño por 
no haberlo descubierto antes. Mas Vos, Señor, que gobernáis todas las cosas del cielo y 
de la tierra, que de todas usáis, haciendo que sirvan al cumplimiento de vuestra voluntad 
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y dando su debida ordenación, aun a las cosas que desordenadamente siguen el curso 
perturbado de los siglos, hasta de la misma enfermedad de la una os servisteis para sanar 
a la otra, conque cualquiera que advierta y reflexione esto, no tendrá motivo para 
atribuirse a sí mismo el buen efecto que sus palabras hicieron tal vez en otro a quien 
quería corregir de algún defecto.  

 
 

 

Capítulo IX 

 
Continúa Agustín refiriendo las loables costumbres de su madre  

 

19. Siendo, pues, criada mi madre con honestidad y templanza, y hecha por Vos 
obediente a sus padres, más que hecha por ellos obediente a Vos, luego que cumplió la 
edad que se requiere para el matrimonio, obedecía y servía al marido que le dieron sus 
padres, como   -189-   a su señor: puso gran cuidado en ganarle para Vos, proponiéndole 
y explicándole vuestro ser y perfecciones, no tanto con sus palabras como con sus 
costumbres, por las cuales la hicisteis tan hermosa y amable a su marido, que al mismo 
tiempo le causaba respeto y admiración.  

Pero ella toleró de tal suerte las injurias de sus infidelidades, que jamás tuvo por 
esto la menor desazón con su marido, porque esperaba que vuestra misericordia había 
de concederle primeramente la fe y después la castidad conyugal. Además de esto, era 
mi padre por una parte muy benigno y amoroso, por otra muy iracundo y colérico; 
cuando ella le veía enojado, tenía la advertencia de no contradecirle ni de obra ni de 
palabra; después, cuando la ocasión le parecía oportuna, y pasado aquel enojo le veía ya 
sosegado, entonces le informaba bien del hecho, si acaso aquel enojo había nacido de su 
falta de consideración y de no estar bien informado.  

Así, cuando otras muchas matronas, cuyos maridos eran más pacíficos y tratables, 
traían sus rostros señalados y afeados con cardenales, de los golpes que les daban, en 
sus conversaciones amigables solían ellas reprender la conducta de sus maridos y mi 
madre sus lenguas. Recordábales como por chanza, pero en la realidad con mucho 
juicio, que desde que se les leyeron los contratos matrimoniales, debían considerar que 
se les había leído una obligación con la que habían quedado hechas criadas de sus 
maridos; que teniendo esto presente, estando en calidad de criadas, no debían engreírse 
ni ensoberbecerse contra sus señores. Admirándose ellas (que sabían muy bien cuán 
feroz marido tenía que sufrir) de que jamás se hubiese oído, ni por indicio alguno se 
hubiese rastreado, que Patricio hubiese puesto las manos en su mujer, ni siquiera un día 
hubiesen tenido alguna disensión; le preguntaban con familiaridad y confianza la causa 
de todo esto, y ella les enseñaba la conducta que tenía con su marido, que es la misma 
que dejo insinuada. Las que tomaban su consejo, le daban las gracias por el bien que 
habían experimentado; y las que no imitaban su conducta, se veían oprimidas y 
maltratadas.  
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20. También a puros obsequios y por medio de una continua paciencia y 
mansedumbre supo vencer el ánimo de su suegra de tal suerte, que siendo así que antes 
la tenía muy enojada por los chismes de algunas malas criadas, la suegra misma de su 
propia voluntad se quejó de ellas a su hijo Patricio, le descubrió cuáles eran las que con 
sus malas lenguas habían sido causa de que ella estuviese mal con su nuera y de que se 
hubiese perturbado la paz de su casa, y le pidió que las castigase como correspondía. 
Así, después que él, ya por dar gusto a su madre, ya por cuidar del buen gobierno de su 
familia, ya por atender a la paz y concordia de dos personas tan suyas como esposa y 
madre, castigó a las acusadas a satisfacción de su madre, que las había acusado; dijo 
esta misma a todas las criadas que aquéllos eran los premios que de allí en adelante 
debía esperar de su mano cualquiera que, juzgando que le agradaba, le fuese a contar 
algo de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna de ellas a ejecutar tal cosa, vivieron las 
dos con benevolencia y unión de corazones tan gustosa como memorable.  

También Vos, misericordiosísimo Dios y Señor mío, habíais dado a aquella tan 
buena sierva vuestra, en cuyas entrañas me creasteis, el   -190-   excelente don de 
apaciguar luego que podía los ánimos de cualesquiera que estuviesen entre sí reñidos y 
discordes. Portábase con tal prudencia, que oyendo de ambas partes todas las quejas, 
desabrimientos y palabras descompuestas que la enemistad colérica e indigesta suele 
dictar y proferir, cuando con una amiga presente habla otra de su enemiga ausente en 
confianza, exhalando por sus bocas la crudeza de sus odios y rencores, nunca descubría 
a las unas lo que había oído a las otras, sino aquello solamente que podía servir para 
reunirlas y reconciliarlas.  

Este don me parecería pequeño si yo mismo no hubiera experimentado con 
sentimiento de mi alma lo que practican en esta materia innumerables gentes, por haber 
cundido dilatadísimamente no sé qué horrenda peste de pecados, quienes no solamente 
acostumbran revelar a los unos airados enemigos lo que los otros enemigos suyos, 
enojados también, han dicho de ellos, sino que también añaden otras cosas que no han 
dicho. Debiera ser tan al contrario, que a un hombre que obra conforme a la humanidad 
habría de parecerle poco el no excitar ni promover las enemistades de los hombres, 
hablando mal de unos a otros, si además de esto no procuraba también apagarlas 
enteramente hablando bien a todos. Esto es lo que mi madre practicaba, siguiendo las 
ocultas instrucciones que Vos, íntimo maestro suyo, le dictabais en la escuela de su 
corazón.  

21. Finalmente, ganó para Vos a su marido, reduciéndole a la fe algún tiempo antes 
de que él saliese de esta vida mortal109. Desde que se hizo fiel, no le dio a mi madre 
motivos de llorar los malos procederes con que le había dado que sufrir y tolerar antes 
de serlo.  

Además de esto, era mi madre una mujer dedicada a servir a todos los que os 
servían110. Cualquiera de vuestros siervos que la había conocido os alababa, os 
reverenciaba y os amaba mucho en ella, porque los frutos de santidad de su inculpable 
vida testificaban que Vos estabais presente en su corazón.  

Había sido mujer de un solo varón; había cumplido todas las obligaciones que tenía 
para con sus padres; había gobernado su familia y casa con mucha piedad; y las buenas 
obras que había hecho daban testimonio de la virtuosa conducta que había tenido. Ella, 
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por sí misma, había criado a sus hijos, sintiendo después por ellos los dolores de parto 
tantas veces cuantas los veía apartarse de vuestros mandamientos.  

Últimamente, Señor, ya que por vuestra gracia permitís que os hablemos vuestros 
siervos, a todos nosotros los que antes del sueño de su muerte vivíamos juntos, y unidos 
también a Vos, después de recibida la gracia de vuestro Bautismo, de tal suerte nos 
cuidaba, como si fuera madre de todos; y de tal suerte nos servía, como si cada uno de 
nosotros fuera su padre.  

 
 
  -191-    

 

Capítulo X 

 
Coloquio de Agustín con su madre, acerca del reino de los cielos  

 

22. Acercándose ya el día en que mi madre había de salir de esta vida, el cual para 
Vos, Señor, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedió, sin duda 
disponiéndolo Vos por los medios ininvestigables de vuestra providencia, que mi madre 
y yo estuviésemos solos y asomados a una ventana, desde donde se veía un jardín que 
había dentro de la casa que habíamos tomado en la ciudad de Ostia, donde, apartados 
del bullicio de las gentes, pudiésemos descansar de las molestias de un largo viaje y 
disponernos para la navegación. Estando, pues, los dos solos, comenzamos a hablar, y 
nos era dulcísima la conversación, porque olvidados de todo lo pasado, empleábamos 
nuestros discursos en la consideración de lo venidero. Buscábamos en la misma verdad, 
que sois Vos y que estabais presente, qué tal sería aquella vida eterna que han de gozar 
los santos, que consiste en una felicidad que ni los ojos la vieron, ni los oídos la oyeron, 
ni el corazón humano es capaz de concebirla. Abríamos la boca de nuestro corazón 
hacia aquellos raudales soberanos que manan de la inagotable fuente de la vida, que está 
en Vos, para que, rociados con sus aguas, según nuestra capacidad, pudiésemos de algún 
modo pensar una cosa tan sublime y elevada.  

23. Había llegado nuestra conversación a tales términos, que el mayor deleite de los 
sentidos corporales que pueda imaginarse, y el mayor auge de luz y resplandor terreno 
que pueda concebirse, no solamente nos parecía indigno de poderse comparar, sino 
también de que le trajésemos a la memoria, respecto de aquella delicia de la vida eterna; 
cuando elevándonos con más fervoroso afecto hacia esto mismo, fuimos recorriendo 
sucesivamente por sus grados todas las criaturas corporales y hasta el mismo cielo, 
desde donde el Sol, la Luna y las estrellas envían a la Tierra su luz y resplandores. 
Subíamos todavía más, ya pensando interiormente en vuestras obras, ya 
comunicándonos uno a otro nuestros pensamientos con palabras, ya admirándonos de la 
excelencia de vuestras criaturas; vinimos a tratar de nuestras almas y de allí pasamos 
más adelante para llegar a tocar en aquella región de abundantes e indefectibles delicias, 
donde por toda la eternidad apacentáis a vuestros escogidos con el pábulo de la verdad 
infinita, donde es vida de todos los bienaventurados aquella misma Sabiduría, por la 
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cual fueron hechas todas las cosas que al presente son, las que han sido y las que serán; 
sin que ella haya sido hecha, porque es y será siempre lo que ha sido.  

En medio de nuestro coloquio, cuando más ansiosamente suspirábamos por ella, 
llegamos a tocarla con todo el ímpetu y fuerza de nuestro espíritu, aunque repentina e 
instantáneamente, y suspirando por aquella eternidad, dejándonos allí las primicias de 
nuestra alma, nos volvimos a nuestro común modo de hablar, donde la palabra suena 
para ser oída y se comienza y se acaba. Pero ¿qué cosa hay semejante a vuestra palabra, 
que es nuestro Dios y Señor, que subsiste y permanece en sí misma, y lejos de poder 
envejecerse, renueva todas las cosas?  

  -192-    

24. Decíamos, pues: si cesara enteramente la ruinosa inquietud que causan en un 
alma las impresiones del cuerpo; si no la conmovieran de modo alguno las especies que 
por la vista y demás sentidos corporales recibe de la tierra, de las aguas, de los cielos; si 
aun la misma alma no hablase consigo misma y, como olvidada de sí, no se detuviese a 
reflexionar sobre sí misma; si no hablaran tampoco los sueños ni las revelaciones 
imaginarias; si, finalmente, cesaran todas las locuciones que puede un alma percibir de 
las criaturas, por manera que ni le hablaran con palabras de la lengua, ni por medio de 
signos o de señas, ni de otro cualquier modo de hablar sucesivo y pasajero, sino que 
enmudeciese todo lo creado, después de haberle dicho lo que están siempre diciendo 
estas cosas creadas a todo el que quiere oírlas, esto es: No nos hemos hecho a nosotras 
mismas, sino que nos hizo el que permanece y dura eternamente. Si, dicho esto, callara 
enteramente todo lo creado y guardando un silencio profundo todo el universo, como 
para atender y escuchar al que le creó, entonces hablase Él solo a aquella alma, no por 
medio de las criaturas, sino por sí mismo, de modo que oyésemos su palabra, no de boca 
de hombres, ni de voz de ángeles, ni mediante algún ruido de las nubes, ni por símbolos 
ni enigmas, sino por el mismo Creador que el alma ama en estas criaturas, le oyera 
hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos acabamos de experimentar en aquel feliz 
instante en que nuestro espíritu subió tan alto, que rápidamente llegó a tocar nuestro 
pensamiento aquella Sabiduría infinita que eternamente subsiste sobre todas las cosas; 
pues si este conocimiento se continuara, de modo que, apartados todos los demás que 
son de esfera muy inferior, sólo éste sea el que arrebate el alma, la posea toda y la 
introduzca donde esté rodeada y llena de gozos interiores, en el concepto de que la vida 
eterna sea tal cual ha sido este momento de clara inteligencia que hemos tenido 
suspirando, ¿no sería todo esto lo que se le promete, diciendo: Entra en el gozo de tu 
Señor? Pero esto ¿cuándo se cumplirá? ¿Será cuando se verifique el que todos 
resucitaremos, pero no todos seremos inmutados?  

25. Ve aquí con poca diferencia lo que entonces decíamos, aunque no fuese con 
estas mismas palabras ni del mismo modo que ahora. Pero bien sabéis, Señor, que aquel 
día en que estuvimos hablando de estas cosas, y que según las íbamos tratando, nos iba 
pareciendo más vil y despreciable este mundo con todos sus deleites, dijo mi madre 
entonces estas palabras: Hijo, por lo que a mí toca, ya ninguna cosa me deleita en esta 
vida. Yo no sé qué he de hacer de aquí en adelante en este mundo, ni para qué he de 
vivir aquí, no teniendo cosa alguna que esperar en este siglo. Una sola cosa había, por 
la cual deseaba detenerme algún poco de tiempo en esta vida, que era por verte 
católico cristiano, antes que muriese. Esto me lo ha concedido mi Dios más 
cumplidamente de lo que yo deseaba; pues, además de esto, te veo en el número y clase 
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de aquéllos que, despreciando toda felicidad terrena, se dedican totalmente a su 
servicio. Pues ¿qué hago yo en este mundo? 

 
 
  -193-    

 

Capítulo XI 

 
Del éxtasis y muerte de su madre  

 

26. No me acuerdo muy bien de lo que respondí a estas palabras de mi madre. Pero 
de allí a cinco días, o muy poco más, cayó enferma de calenturas. En uno de los días de 
su enfermedad padeció una especie de desmayo, en que por algún tiempo estuvo 
enajenada de los sentidos. Nosotros acudimos, pero prontamente volvió en sí, y 
mirándonos a mi hermano y a mí, que estábamos allí inmediatos a su lecho, nos dijo en 
tono de quien pregunta: ¿Dónde estaba yo ahora? Y después, viéndonos sobrecogidos 
de aflicción, nos dijo: Aquí dejaréis enterrada a vuestra madre. Yo callaba y reprimía el 
llanto, pero mi hermano le dijo no sé qué palabras, que aludían a desearle como cosa 
más feliz el que muriese en su patria y no en país tan extraño. Ella, habiendo oído todo 
esto, mirándole primero con un rostro severo y desazonado, como reprendiéndole con 
los ojos que pensase de aquel modo, y mirándome después a mí, dijo: Mira lo que dice 
éste. Luego hablando con entrambos añadió: Enterrad este cuerpo dondequiera y no 
tengáis más cuidado de él; lo que únicamente pido y os encomiendo es que os acordéis 
de mí en el altar del Señor, dondequiera que os halléis. Habiendo manifestado este su 
sentimiento con las palabras que pudo, se quedó callando y, agravándose la enfermedad, 
creció también su fatiga.  

27. Mas yo, Dios mío, considerando los dones que vuestra inescrutable providencia 
derrama invisiblemente en los corazones de vuestros fieles, haciendo que de allí nazcan 
frutos admirables, no podía menos de alegrarme y daros muchas gracias por lo que 
acababa de oír a mi madre, acordándome del gran cuidado que había tenido siempre de 
su sepulcro, y cómo lo tenía ya prevenido y preparado junto al de su marido. Porque 
habiendo vivido los dos con grande unión y concordia, quería también, como es propio 
de un alma que todavía no está perfectamente capaz de las cosas divinas, que se 
añadiese a esta felicidad el que, después de su muerte, contasen los hombres cómo 
después de aquella peregrinación ultramarina le hubiese Dios concedido restituirse a su 
patria, para que la tierra de sus dos cuerpos se cubriese con la tierra inmediata y 
contigua de sus dos sepulcros. Como yo ignoraba cuánto tiempo había ya que vuestros 
dones habían llenado su corazón, y expelido de él un pensamiento tan vano como éste, 
me llenó de alegría y admiración lo que acababa de decirme. Es verdad que en aquel 
coloquio que tuvimos los dos a la ventana cuando me dijo: ¿Qué es lo que hago yo en 
este mundo?, no dio a entender de ninguna manera que tuviese ya deseo de morir en su 
patria.  
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También supe después, cómo en aquel mismo tiempo que nos detuvimos en el 
puerto de Ostia, un día en que yo me hallaba ausente, estuvo mi madre hablando con 
unos amigos míos, a quienes trataba con la confianza que pudiera una madre con sus 
hijos, acerca del menosprecio de esta vida y de los bienes y utilidades de la muerte. 
Admirándose ellos de la excelente virtud que Vos habíais concedido a aquella piadosa 
mujer, le preguntaron si verdaderamente no le daría sentimiento alguno el morir allí y 
dejar su cuerpo en una tierra   -194-   tan lejos de su ciudad y patria, a lo que ella 
respondió: Nada hay lejos para Dios; ni hay que temer que se le olvide o no sepa el 
lugar donde está mi cuerpo, para resucitarme en el fin del mundo.  

En fin, aquella alma tan llena de religión y piedad fue desatada de las ligaduras del 
cuerpo al noveno día de la enfermedad referida, a los cincuenta y seis años de su edad, y 
a los treinta y tres de la mía.  

 
 

 

Capítulo XII 

 
De cómo lloró la muerte de su madre  

 

28. Al mismo tiempo que yo cerraba sus ojos al cadáver, se iba apoderando de mi 
corazón una tristeza grande, que iba a resolverse en lágrimas; pero mis ojos, 
obedeciendo al violento imperio del alma absorbían toda la corriente de su llanto, de 
modo que pareciesen enjutos; y en esta repugnancia que hacía el desahogo del llanto, 
tenía que vencer y que padecer mucho. El joven Adeodato, luego que mi madre dio el 
último aliento, comenzó a llorar a gritos, pero a persuasión de todos nosotros se sosegó 
y calló. A este modo también era lo que yo experimentaba, pues aquel primer 
movimiento, que con pueril flaqueza me quería hacer prorrumpir en llantos y gemidos, a 
la voz y precepto de mi alma, como de sujeto más prudente y juicioso, se reprimía y 
callaba. Porque no pensábamos por conveniente acompañar con lamentos, gemidos y 
sollozos la muerte de mi madre, por ser éstas unas demostraciones con que por lo 
común suele llorarse la infeliz y desgraciada suerte de los que han muerto, o con que al 
parecer se significa que se han consumido enteramente o aniquilado. Pero mi madre, ni 
había muerto, de modo que se le pudiese temer algún infeliz destino, ni había muerto de 
todo punto, lo cual teníamos por verdad muy cierta, ya atendiendo a la pureza de sus 
costumbres y método de vida, ya a su fe no fingida, sino muy verdadera, ya también por 
otras muchas razones que nos lo aseguraban.  

29. Pues ¿qué era, Señor, aquello que tan gravemente sentía en lo interior de mi 
alma, sino la herida reciente que en ella había causado el haberse disuelto 
repentinamente aquella costumbre de vivir en su compañía, que me era tan sumamente 
amable y deliciosa? Es cierto que me complacía mucho lo que mi madre había 
testificado de mí, aun en esta su última enfermedad, en la cual como halagándome por 
los obsequios que yo le hacía y lo que la cuidaba, me llamaba hijo piadoso; traía 
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también a la memoria con grande afecto y ternura que jamás había oído de mi boca 
palabra ni voz alguna que le fuese molesta ni injuriosa. Pero a la verdad, Dios mío y mi 
Creador, ¿qué importaba todo esto, ni cómo era comparable el reconocimiento y respeto 
que yo le tuve con los cuidados y servicios que le debía? Así, viendo yo que quedaba 
desamparado de tan grande consuelo como de ella recibía, mi alma estaba traspasada del 
dolor y pena, y parece que mi vida se despedazaba, pues la mía y la suya no hacían más 
que una sola111.  

  -195-    

30. Después que a nuestras persuasiones, como he dicho, reprimió las lágrimas y 
clamores Adeodato, cogió Evodio un salterio y comenzó a cantar aquel salmo: Vuestra 
misericordia, Señor, y vuestra justicia cantaré en vuestra presencia; y le respondíamos 
todos los que estábamos en la casa. Al ruido de nuestras voces acudió gran número de 
personas fieles y piadosas de uno y otro sexo; y mientras que los que tienen esto a su 
cargo, disponían todas las cosas que según costumbre se requerían para el entierro, yo, 
en un lugar retirado, donde podía estar sin menoscabo de mi decoro en compañía de 
algunos que no tuvieron por conveniente el dejarme solo, trataba y conversaba de 
aquellas materias que me parecían oportunas y propias de aquella ocasión. Esta disputa 
e indagación de la verdad servía como de lenitivo a mi dolor y tormento, que solamente 
a Vos era notorio, pues los demás que me acompañaban y oían atentamente nuestras 
conferencias, no solamente ignoraban mi pena y sentimiento, sino que juzgaban que 
estaba sin pesadumbre ni dolor alguno. Pero bien llegaban a vuestros oídos las interiores 
voces de mi alma, con que yo me reprendía a mí mismo la debilidad y poca fortaleza de 
mi afecto, aunque los circunstantes no pudiesen oírlas. También delante de Vos 
comprimía el ímpetu de mi tristeza, la que cesando por brevísimo tiempo, volvía a 
prevalecer y apoderarse de mi corazón, aunque no tanto que me hiciese prorrumpir en 
lágrimas ni se advirtiese alguna mutación en mi semblante; pero yo bien sabía cuán 
gravemente oprimido estaba mi corazón y acongojado. Y como por otra parte me 
desazonaba mucho el que hiciesen en mí tan fuerte y poderosa impresión estos sucesos 
humanos, que forzosa y necesariamente han de acaecer, ya por el orden que vuestra 
providencia tiene establecido, ya por ser propios de nuestra condición y naturaleza, con 
otro nuevo dolor sentía mi dolor primero y me afligía con duplicada tristeza.  

31. Llegose el tiempo de llevar el cadáver y no lloré en todo el camino, ni a la ida 
ni a la vuelta, pues ni aun en aquellas preces y oraciones que os hicimos, mientras se os 
ofrecía por su alma el sacrificio de nuestra redención, estando ya puesto el cadáver junto 
a la sepultura antes que se enterrase, como allí se acostumbra hacer, ni en aquellas 
preces me enternecí ni lloré. Sin embargo, estuve todo el día poseído interiormente de 
una gran tristeza; y del modo que me permitía la turbación de mi alma, os suplicaba que 
sanaseis mi dolor; pero Vos no lo hacíais, y era, según creo, para que a lo menos por 
esta experiencia mía aprendiese y tuviese en la memoria la gran fuerza que tienen los 
lazos de toda costumbre contra todas las reflexiones que pueda hacer un alma que ya 
está desengañada y no se alimenta de la falsedad y mentira.  

Entonces me pareció que también me convendría tomar baños, porque había oído 
decir que en latín se llamaban balnea, del nombre griego Balanion, para significar que 
expelen y echan fuera del alma toda aflicción y tristeza. Pero también debo confesar a 
vuestra infinita misericordia, con la que sois Padre mío y de todos los huérfanos, que 
después de haberme bañado, me hallé del mismo modo que antes,   -196-   porque el 
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calor del baño no pudo hacer que expeliera por el sudor la amargura y tristeza de mi 
alma.  

Dormí después un rato y, cuando desperté, conocí que mi pena y sentimiento en 
parte se me habían mitigado. Entonces, estando solo en mi lecho, se me acordaron 
aquellos versos tan verdaderos de vuestro siervo Ambrosio, en que hablando con Vos, 
dice:  

 
 
   Divino Creador del universo,  

 que los cielos regís de polo a polo,  
 engalanando el día con el terso  
 y hermoso resplandor que el Sol da sólo;  
 y que la noche, para fin diverso,  
 vestís de luto con gustoso dolo  
 de los sentidos, que al trabajo adverso  
 habilita los miembros fatigados,  
 por medio del descanso y el reposo,  
 para que por el sueño confortados  
 vuelvan a su ejercicio laborioso:  
 asimismo las almas angustiadas  
 con cuidados, disgustos, sutilezas,  
 mediante el sueño, miran aliviadas  
 sus penas, aflicciones y tristezas, etc.  
 
 

 
 

32. Pero desde estas consideraciones volvía a recaer poco a poco en los 
antecedentes y pasados sentimientos, acordándome de aquella vuestra sierva, de su vida 
y conducta fiel, tan piadosamente ordenada a Vos, como santamente halagüeña y suave 
para mí; y no pudiendo reprimir el sentimiento de verme privado de ella 
repentinamente, me dio gana de llorar delante de Vos por ella y por mí; tomando 
motivos para llorar de su proceder y el mío. Así solté el dique a mis lágrimas, que hasta 
entonces tenía represadas, dejándolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y 
descansase mi corazón en ellas; como efectivamente descansó por ser Vos el único 
testigo que había de mi llanto, no habiendo allí persona humana que diese a mis 
lágrimas alguna interpretación vana y siniestra.  

Ahora, Señor, también os lo confieso por escrito; léalo el que quisiese e interprételo 
como gustare. Si le pareciere que hice mal y pequé por haber llorado a mi madre por un 
corto espacio de tiempo, a una madre muerta allí a mis ojos y que por muchos años me 
había llorado a mí para que viviese a los vuestros, le pido que no se ría de mi llanto; 
antes bien, si tiene bastante caridad, llore él también por mis pecados delante de Vos, 
Dios mío, que sois el Padre de todos aquellos fieles que son hermanos de vuestro Hijo 
Jesucristo.  

 
 



 194 

 

Capítulo XIII 

 
Ora Agustín a Dios por su difunta madre  

 

33. Pero ahora que ya estoy sano de aquella herida que penetró en mi corazón y en 
que pudiera reprenderse por excesivo mi carnal afecto, os ofrezco, Dios mío, por aquella 
sierva vuestra otro muy diferente género de lágrimas, que dimanan del temor que 
padece mi espíritu, considerando los peligros de cualquier alma que contrae la culpa y 
muerte de Adán. Pues aunque mi madre fue vivificada en Cristo, y también mientras 
vivió en este mundo tuvo una conducta tan justificada, que su fe y sus costumbres dan 
motivo de que se   -197-   alabe y bendiga vuestra santo nombre, con todo eso no me 
atreveré a asegurar que desde que le disteis la vida de la gracia en el Bautismo, no se le 
escapase de su boca siquiera una palabra que por vuestros mandamientos estuviese 
prohibida. Y sabemos que la Verdad por esencia, que es vuestro unigénito Hijo, dejó 
dicho en su Evangelio que si alguno injuriase a su hermano diciéndole que es un fatuo, 
se hacía digno del infierno. Así, ¡desventurado el hombre, por más laudable que haya 
sido su vida, si Vos le juzgarais sin misericordia!  

Mas como no escudriñáis con todo ese rigor nuestros pecados, confiadamente 
esperamos hallará en vuestra piedad algún lugar el perdón. Y a la verdad, Señor, 
cualquiera que delante de Vos contara y alegara sus verdaderos méritos, ¿qué hacía sino 
contar lo que Vos le habíais dado, pues todos son dones vuestros? ¡Oh, si los hombres 
acertasen a conocer que son hombres!, ¡y el que se alaba y gloría, se alabase y gloriase 
en el Señor! 

34. Yo, pues, ¡oh alabanza mía, vida mía, Dios de mi corazón!, dejando ahora 
aparte todas las buenas obras de mi madre, por las cuales os doy muchas gracias con 
gran gusto mío, os pido ahora el perdón de sus pecados. Concedédmelo, Señor, por los 
méritos de Jesucristo, que murió pendiente del árbol de la cruz, que fue el remedio 
universal de todas nuestras llagas, y ahora, sentado a vuestra diestra, no cesa de 
interceder por nosotros. Yo sé que ella ejercitó las obras de misericordia y que perdonó 
muy de corazón a todos los que la habían ofendido, pues Vos, Señor, perdonad también 
a ella sus deudas, si contrajo algunas en tantos años como vivió después que fue lavada 
en el agua saludable del Bautismo. Perdonadla, Señor, perdonadla, os ruego, y no 
entréis con ella a juicio. Sobresalga, Señor, vuestra misericordia sobre vuestra justicia, 
ya que no puede faltar la verdad de vuestras palabras, y Vos habéis prometido tener 
misericordia con los que han sido misericordiosos. Si ellos lo fueron, a vuestra 
misericordia deben el haberlo sido y, como dice vuestro apóstol Pablo: Tendréis 
misericordia de los mismos con quienes antes habéis sido misericordioso y daréis 
vuestra misericordia a aquéllos con quienes queráis usarla.  

35. Yo bien creo que ya Vos habréis ejecutado lo mismo que os suplico; pero 
llevad a bien, Señor, que yo os explique estos deseos de mi voluntad, cuando os ruego 
por una madre tan cristiana, que estando ya próximo el día de su muerte, no pensó 
siquiera en que su cuerpo se enterrase con aparato suntuoso, ni en que fuese antes 
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embalsamado, ni deseó que le colocasen en un sepulcro distinguido y separado, ni cuidó 
de que le llevasen al que en su patria tenía prevenido. Nada de esto nos mandó, sino 
únicamente que nos acordásemos de ella en el sacrificio del altar, al cual todos los días 
asistía y cooperaba indispensablemente. Sabía que en él se ofrecía y sacrificaba aquella 
Víctima santa, con cuya sangre se borró la cédula del decreto que había contra 
nosotros y quedó vencido nuestro mortal enemigo, que es el que se ocupa en hacer el 
cómputo de nuestros pecados, el que por más solícito que anduvo buscando algún 
defecto que oponer contra la santidad de Aquél por quien le vencimos, no halló 
imperfección alguna que fiscalizar.  

¿Quién podrá volverle la inocente sangre que derramó por nosotros?, ¿quién podrá 
restituirle el infinito precio con que nos compró   -198-   y se hizo Señor de nosotros, 
para que intente arrancarnos de su poder y dominio? Pues a este Sacramento, que 
contiene el precio de nuestra redención, es al que mi madre y sierva vuestra tenía atada 
estrechamente su alma con el lazo de la fe. Nadie, pues, Dios mío, nadie rompa ese lazo 
separándola de vuestra protección. No se interponga a estorbarla el dragón infernal con 
sus violencias ni con sus astucias; es verdad que ella no responderá que no debe cosa 
alguna, tiene que satisfacer a vuestra justicia, temiendo ser convencida de lo contrario y 
venir a manos de su acusador astuto y malicioso; pero responderá que sus deudas se las 
ha perdonado aquel Señor a quien nadie puede restituir lo que pagó por nosotros sin 
deberlo.  

35. Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el único que tuvo, pues ni 
después de él conoció a otro, habiéndole servido de manera que al mismo tiempo que 
mereció mucho para con Vos por su paciencia, logró también ganarle para Vos.  

Inspirad Vos, Dios mío y mi Señor, inspirad a vuestros siervos que miro como a 
hermanos, inspirad a vuestros hijos que venero como a señores míos, a quienes sirvo 
con mis palabras, con mi corazón, con mis escritos, que todos los que leyeren estas mis 
Confesiones hagan en vuestros altares conmemoración de Mónica vuestra sierva, y 
juntamente de Patricio su esposo, por medio de los cuales me disteis el ser y me 
introdujisteis a esta vida, sin saber yo cómo. A todos, pues, les ruego que con un afecto 
de piadosa caridad se acuerden de los que fueron mis padres en esta luz y vida 
transitoria, y mis hermanos en el seno de la Iglesia católica, madre de todos los fieles, 
siendo Vos el Padre de todos, y que espero serán también mis conciudadanos en la 
Jerusalén eterna, por lo cual suspira incesantemente vuestro pueblo, mientras dura su 
peregrinación en esta vida, hasta que vuelva a la deseada patria. Así tendré yo el 
consuelo de haber procurado a mi madre las oraciones de muchos, y de que por medio 
de mis Confesiones logre más abundantemente que por mis oraciones solas, la última 
cosa que me pidió y encargó.  

 
 

Libro X 
 

Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios; que se halla a Dios en la 
memoria, cuya capacidad y virtud describe hermosamente; que sólo en Dios está la 
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verdadera bienaventuranza que todos apetecen, aunque no todos la buscan por los 
medios legítimos. Después describe el estado presente de su alma y los males de las tres 

concupiscencias  

 

 

Capítulo I 

 
Que en sólo Dios halla un alma su esperanza y alegría  

 

Conózcaos yo, Padre mío, conózcaos yo como Vos me conocéis. Vos, Dios mío, 
que sois la virtud y fortaleza de mi alma, entrad en ella, ajustadla tanto a Vos, que la 
tengáis, poseáis y llenéis toda, y ella quede a vuestros ojos sin arruga ni mancha. Así lo 
espero y deseo, y esto me da aliento y confianza de hallaros; esta esperanza es la que me 
alegra, cuando es legítima y verdadera mi alegría. Todas las demás cosas de esta vida 
tanto menos deberían llorarse, cuanto más se suele llorar el no tenerlas; y por otra parte, 
tanto más se deberían llorar, cuanto menos se suele llorar el gozarlas. Ésta es una 
confesión de la verdad que Vos amáis; y como el que sigue la verdad llega a conseguir 
la luz, yo quiero seguirla y practicarla, ya sea en la confesión que os hago en lo oculto 
de mi corazón, ya sea en la que hago públicamente con mi pluma delante de todo el 
mundo.  

 
 

 

Capítulo II 

 
Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas más ocultas, qué viene a ser lo 

que hace el hombre en confesarse a Dios  

 

2. Aunque no quisiese yo confesarme, ni descubrirme a Vos, ¿qué cosa puede haber 
en mí que os sea oculta, Señor, a cuyos ojos están patentes y claros los más profundos y 
escondidos senos de nuestra conciencia? En tal caso, en lugar de ocultarme a vuestra 
vista, os alejaría a Vos de la mía. Pero ahora que mis gemidos y llantos testifican que 
verdaderamente me desagrado a mí mismo, Vos, Señor, os dignáis descubriros 
resplandeciente a mi alma; Vos sois toda mi   -200-   complacencia, Vos sois el objeto 
de mi amor y de mis deseos; para que avergonzándome de mí mismo, me desprecie y 
deje a mí, y os escoja sólo a Vos, de modo que ya no piense tener gusto en Vos ni en mí 
que no provenga de Vos.  
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Es certísimo, pues, que Vos, Señor, me conocéis claramente tal como soy; pero ya 
he dicho antes el provecho que espero sacar de confesarme a Vos. Así, no lo ejecuto con 
palabras ni voces formadas en mi boca, sino con palabras interiores de mi alma y 
clamores de mi pensamiento, que llegan a vuestros oídos. Si soy malo, no es otra cosa el 
confesarlo a Vos, que desagradarme de mí mismo; y si soy bueno, no es otra cosa el 
confesarlo a Vos que no atribuirme a mí mismo esa bondad, porque Vos sois el que dais 
vuestra bendición al justo, haciendo Vos mismo que lo sea el que antes era pecador y 
malo. Así, Dios mío, estas Confesiones que hago delante de Vos, las hago al mismo 
tiempo callando y no callando, porque si calla el ruido de la voz exterior, no calla mi 
corazón, ni cesa de clamar. Ni yo hablo ni comunico a los hombres alguna cosa buena 
que Vos antes no la hayáis oído de mí; ni tampoco pudiera ser que Vos la oyerais de mí 
si Vos mismo no me la hubierais dicho o inspirado.  

 
 

 

Capítulo III 

 
Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su alma, a distinción de lo 

que antes había sido  

 

3. ¿Qué me importa a mí que oigan o no los hombres las Confesiones mías, como si 
ellos hubieran de sanar todas las dolencias de mi alma, siendo ellos tan cuidadosos para 
saber la vida ajena como desidiosos para enmendar la suya? ¿Para qué desean oír de mí 
lo que soy, no queriendo escuchar de Vos lo que son ellos? Mas cuando me oigan hablar 
de mí mismo, ¿de dónde saben ellos si yo les digo la verdad, siendo así que ninguno de 
los hombres puede saber lo que pasa en el interior de cada uno, sino el espíritu humano 
que está en el hombre mismo? Pero si os oyeran hablar de ellos mismos, no pudieran 
decir nunca: el Señor nos engaña, o esto es mentira.  

Porque oír ellos lo que decís de ellos mismos, ¿qué otra cosa es sino conocerse a sí 
propios? ¿Y quién es el que habiendo llegado a este conocimiento, se atrevió a decir: es 
falso esto que conozco, sino mintiendo él mismo?  

Mas como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de modo que 
tengan un solo corazón se crean todas las cosas mutuamente unos a otros, yo, Señor, 
también os hago mi confesión, de tal modo que pueda llegar a noticia de los hombres, 
aunque no pueda hacerles demostración de que os confieso realmente la verdad, porque 
estoy seguro que me creerán todos aquéllos a quienes la caridad anima y les abre los 
oídos.  

4. No obstante, Dios mío y médico soberano de mi alma, dignaos declararme qué 
fruto puedo sacar de hacer esto. Ya veo que las confesiones de mis males pasados, que 
vos me perdonasteis y los borrasteis para comunicarme vuestra bienaventuranza, dando 
a mi alma nuevo ser con la fe y gracia de vuestro santo Bautismo, cuando   -201-   se 
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leen o se oyen, han de excitar precisamente el corazón humano, para que no se deje 
oprimir del letargo de la desesperación, ni diga «No puedo ya ser otro». Ellas servirán 
para despertarle de tan peligroso sueño y hacerle vigilante en el amor de vuestra 
misericordia y en la dulzura de vuestra gracia, que es la que da a los flacos el poder y 
robustez que necesitan, como también la luz que es necesaria para que reconozcan su 
flaqueza. Aun los buenos se deleitan con saber los males pasados, de los que ya se han 
librado ellos, pero no se deleitan porque son males, sino porque de tal modo lo fueron 
que ya no lo son.  

¿Cuál, pues, será el provecho, Dios y Señor mío, a cuya presencia se confiesa todos 
los días mi alma, quedando más quieta y segura con la esperanza de vuestra 
misericordia que con su inocencia, cuál, digo, será el provecho que puedo prometerme 
de hacer ante Vos estas Confesiones por escrito, por lo que toca a dar noticia a los 
hombres de lo que soy al presente, no de lo que antes de ahora he sido? Porque ya he 
visto el fruto que corresponde a confesar lo que fui, y ya hice antes conmemoración de 
él.  

Lo que soy ahora en este mismo tiempo en que estoy escribiendo mis Confesiones 
hay muchos que lo desean saber, ya de los que me conocieron antes, ya también de los 
que no me conocieron, sino que a mí mismo o a otros han oído hablar de mí, aunque ni 
los unos ni los otros pueden aplicar sus oídos a las voces interiores de mi corazón, 
donde se halla realmente la verdad de lo que soy. Quieren, pues, oírme confesar lo que 
soy verdaderamente en mi interior, adonde no pueden aplicar sus ojos, ni sus oídos, ni 
su entendimiento; con todo eso ellos lo quieren, y están dispuestos a creerme; pero 
¿acaso eso es bastante para que tengan un conocimiento cierto y seguro de lo que yo soy 
interiormente? La caridad que los hace tan buenos como ellos son es la que les persuade 
que yo no miento en estas Confesiones que hago de mí mismo, y ella es la que hace que 
den crédito a mis palabras.  

 
 

 

Capítulo IV 

 
Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros de sus Confesiones  

 

5. Pero ¿qué fruto esperan sacar de mis Confesiones éstos que las desean?, ¿será 
acaso que quieren alegrarse conmigo y darme parabienes, cuando sepan lo que por 
vuestra gracia he adelantado para acercarme a Vos y orar por mí, cuando me oigan 
confesar cuanto me estorbe para eso mismo el peso de mi corrupción? A estos tales yo 
me descubriré desde luego, porque ya no es pequeño fruto, Dios y Señor mío, que 
muchos os den gracias por los beneficios que me habéis hecho, y sean muchos también 
los que os supliquen y hagan oración por mí.  
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Bueno es que mis hermanos amen en mí lo que Vos enseñáis que debe ser amado; y 
bueno es que sientan ver en mí lo que Vos enseñáis que debe ser sentido. Haga esto el 
que me ame como verdadero hermano suyo, no aquél que por falta de caridad y de fe 
me sea extraño y permanezca en la clase de los que llama David hijos ajenos,   -202-   
cuya boca se emplea en doctrinas vanas, y cuya diestra lo es para la maldad. Haga 
esto, vuelvo a decir, el que me mire con fraternal afecto, porque éste, cuando me 
aprueba, se alegra de mi bien y, cuando me reprueba, se entristece de mi mal, porque ya 
apruebe o ya repruebe mi conducta, siempre me ama. Pues a éstos quiero darme a 
conocer, para que respiren con alegría cuando sepan lo que hay en mí de bueno y 
suspiren con tristeza por lo que hubiere de malo.  

Cuanto hay en mí de bueno, de Vos, Señor, dimanó, de Vos tuvo el principio, todo 
ello es don vuestro; pero cuanto hay de malo, o son mis propios delitos, o son penas que 
les corresponden por vuestros justos juicios. Pues respiren mis hermanos por aquellos 
bienes y suspiren llorosos por estos males; tanto sus alegres himnos como sus tristes 
llantos suban hasta el trono de Vuestra Majestad como oloroso incienso que exhalan los 
corazones de mis hermanos, como otros tantos racionales incensarios llenos del fuego 
de la caridad. Y Vos, Señor, aplacado con esa fragancia de vuestro santo templo, habed 
piedad de mí, según es propio de vuestra grande misericordia, por la gloria de vuestro 
santo nombre, y no cesando jamás de conservar lo bueno que en mí habéis comenzado, 
perfeccionad también lo que todavía hubiere de imperfecto.  

6. Éste es, Señor, todo el fruto que pretendo sacar de estas mis Confesiones, no ya 
diciendo lo que he sido antes, sino lo que soy ahora. Lo confesaré no solamente en 
vuestra presencia con interior alegría mezclada de temor y con oculta tristeza 
acompañada de esperanza, sino también delante de todos los fieles hijos de los hombres, 
compañeros de mi gozo, participantes como yo de la humana y mortal naturaleza, 
conciudadanos míos de la celestial Jerusalén, a la cual se dirigen como peregrinos 
conmigo en la tierra, ya sean los que me preceden, ya los que me sigan, ya los que me 
acompañen durante el camino de mi vida. Éstos son vuestros siervos, y por eso mis 
hermanos: Vos, Señor, quisisteis que fuesen vuestros hijos y me habéis mandado que les 
sirva como a mis señores112 si quiero vivir con Vos de vuestra misma vida.  

Para que yo lo pudiese ejecutar no me bastaría que vuestra palabra sólo hablando 
me lo mandase, si además no me hubiera precedido ejecutando lo mismo que había 
mandado. Pues también yo hago esto que me mandáis con mis hechos y con mis dichos. 
Esto hago bajo la protección de vuestras alas, y es cierto que lo haría con grandísimo 
peligro, a no estar mi alma debajo de la protección de vuestras alas y a no seros notoria 
mi flaqueza.  

Es verdad que yo soy un parvulillo, pero mi Padre vive siempre y es eterno, y en él 
tengo el tutor que necesito. El mismo que me dio el ser es mi tutor; Vos, Señor, sois 
para mí todo esto y todos mis bienes juntos: Vos sois el Todopoderoso, que estáis 
siempre conmigo, aun antes que yo estuviese con Vos. A aquéllos, pues, a quienes me 
mandáis que sirva en esto, me descubriré y les manifestaré,   -203-   no ya lo que he sido 
antes, sino lo que ya soy113, y lo que todavía soy; sin embargo, no me juzgo a mí mismo 
con el juicio más exacto, cabal y perfecto, bajo cuyo concepto se ha de entender lo que 
les voy a decir.  
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Capítulo V 

 
Que el hombre no se conoce a sí mismo cabal y perfectamente  

 

7. Vos solamente, Señor, sois el que puede hacer juicio cabal de lo que soy, pues 
aunque es cierto que ninguno de los hombres puede llegar a saber lo que pasa en lo 
interior de otro hombre, sino el mismo espíritu que está en cada uno de ellos, hay, no 
obstante, algunas cosas en el hombre que aun el mismo espíritu que le anima no las sabe 
cabal y perfectamente. Sólo Vos, Señor, que le habéis creado, conocéis todas sus cosas 
con ese cabal y perfectísimo conocimiento. Pero yo, aunque respecto de vuestra 
perspicacia me respete a mí mismo y conozca que soy tierra y ceniza, algunas sé y 
puedo afirmar de Vos que no las sé ni puedo afirmar de mí.  

Es muy cierto que ahora no os vemos sino confusamente como por un espejo y en 
enigmas, no habiendo llegado todavía a veros cara a cara. Por eso mientras dura mi 
peregrinación en la tierra me veo más cerca a mí mismo que no a Vos, y no obstante eso 
sé ciertamente de Vos que de ningún modo podéis padecer violencias ni daño alguno, 
cuando de mí mismo ignoro enteramente a qué tentaciones sabré resistir y a cuáles no 
sabré. Tengo esperanza de salir con victoria, fundándola en que Vos sois fiel en vuestras 
promesas, y no permitís que seamos tentados más de lo que nuestras fuerzas pueden 
resistir; antes bien hacéis que saquemos provecho de la tentación, para que al fin 
salgamos victoriosos. Confesaré, pues, lo que sé de mí y confesaré también qué es lo 
que de mí no sé. Porque todo lo que sé de mí, lo sé mediante la luz que Vos me habéis 
comunicado para que lo sepa; y lo que no sé de mí, estaré sin saberlo hasta que estas 
tinieblas de mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del mediodía con el 
resplandor de vuestra divina presencia.  

 
 

 

Capítulo VI 

 
Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y cómo por las criaturas se llega a 

conocer al Creador  

 

8. Yo, Señor, sé con certeza que os amo, y no tengo duda en ello. Heristeis mi 
corazón con vuestra palabra y luego al punto os amé. Además de esto, también el cielo, 
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la tierra y todas las criaturas que en ellos se contienen por todas partes me están 
diciendo que os ame; y no cesan de decírselo a todos los hombres, de modo que no 
puedan tener excusa si lo omiten.  

  -204-    

Pero el más alto y seguro principio de ese amor es que Vos usáis con ellos vuestra 
misericordia, haciendo que os amen aquéllos con quienes habéis determinado ser 
misericordioso. Concedéis por vuestra piedad que os tengan amor los que por 
misericordia vuestra teníais escogidos para que os amaran; sin lo cual serían inútiles las 
voces con que el cielo y la tierra se explican incesantemente en vuestras alabanzas, 
como si las dijeran a los sordos.  

Pero ¿qué es lo que yo amo cuando os amo? No es hermosura corpórea, ni bondad 
transitoria, ni luz material agradable a estos ojos; no suaves melodías de cualesquiera 
canciones, no la gustosa fragancia de las flores, ungüento o aromas; no la dulzura del 
maná, o la miel, ni finalmente deleite alguno que pertenezca al tacto o a otros sentidos 
del cuerpo.  

Nada de eso es lo que amo, cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo una 
cierta luz, una cierta armonía, una cierta fragancia, un cierto manjar y un cierto deleite 
cuando amo a mi Dios, que es luz, melodía, fragancia, alimento y deleite de mi alma. 
Resplandece entonces en mi alma una luz que no ocupa lugar; se percibe un sonido que 
no lo arrebata el tiempo; se siente fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de 
un manjar que no se consume comiéndose; y se posee estrechamente un bien tan 
delicioso, que por más que se goce y se sacie el deseo, nunca puede dejarse por fastidio. 
Pues todo esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.  

9. Pero ¿qué viene a ser esto? Yo pregunté a la tierra y respondió: No soy yo eso; y 
cuantas cosas se contienen en la tierra me respondieron lo mismo. Preguntele al mar y a 
los abismos, y a todos los animales que viven en las aguas y respondieron: No somos tu 
Dios; búscale más arriba de nosotros. Pregunté al aire que respiramos y respondió todo 
él con los que le habitan: Anaxímenes114 se engaña porque no soy tu Dios. Pregunté al 
cielo, Sol, Luna y estrellas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese Dios que 
buscas. Entonces dije a todas las cosas que por todas partes rodean mis sentidos: Ya que 
todas vosotras me habéis dicho que no sois mi Dios, decidme por lo menos algo de él. Y 
con una gran voz clamaron todas: Él es el que nos ha hecho.  

Estas preguntas que digo yo que hacía a todas las criaturas era sólo mirarlas yo 
atentamente y contemplarlas, y las respuestas que digo me daban ellas es sólo 
presentárseme todas con la hermosura y orden que tienen en sí mismas.  

Después de esto, volviendo hacia mí la consideración, me pregunté a mí mismo: Tú 
¿qué eres? Y me respondí: Soy hombre. Y bien claramente conozco que soy un todo 
compuesto de dos partes: cuerpo y alma, una de las cuales es visible y exterior, y la otra, 
invisible e interior. ¿Y de las dos es de las que debo valerme para buscar a mi Dios, 
después de haberle buscado recorriendo todas las criaturas corporales que hay desde la 
tierra al cielo, hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos visuales de mis ojos? 
No hay duda en que la   -205-   parte interior es la mejor y más principal, pues ella era a 
quien todos los sentidos corporales que habían ido por mensajeros referían las 
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respuestas que daban las criaturas, y la que como superior juzgaba de lo que habían 
respondido cielo y tierra, y todas las cosas que hay en ellos, diciendo: Nosotras no 
somos Dios, pero somos obra suya. El hombre interior que hay en mí es el que recibió 
esta respuesta y conoció esta verdad, mediante el ministerio del hombre exterior. Es 
decir, que yo considero según la parte interior de que me compongo, yo mismo, en 
cuanto al alma, conocí estas cosas por medio de los sentidos de mi cuerpo. Pregunté por 
mi Dios a toda esta grande máquina del mundo y me respondió: Yo no soy Dios, pero 
soy hechura suya.  

10. Esta hermosura y orden del universo, ¿no se presenta igualmente a todos los 
que tienen cabales sus sentidos? Pues ¿cómo a todos no les responde eso mismo?  

Todos los animales, desde los más pequeños hasta los mayores, ven esta hermosa 
máquina del universo, pero no pueden hacerle aquellas preguntas, porque no tienen 
entendimiento, que como superior juzgue de las noticias y especies que traen los 
sentidos. Los hombres sí que pueden ejecutarlo, y por el conocimiento de estas 
criaturas visibles pueden subir a conocer las perfecciones invisibles de Dios, aunque 
sucede que, llevados del amor de estas cosas visibles, se sujetan a ellas como esclavos, 
y así no pueden juzgar de las criaturas, pues para eso habían de ser superiores a ellas. Ni 
estas cosas visibles responden a los que solamente les preguntan, sino a los que al 
mismo tiempo que preguntan, saben juzgar de sus respuestas. Ni ellas mudan su voz, 
esto es, su natural hermosura, ni respecto de uno que no hace más que verlas, ni 
respecto de otro, que además de esto se detiene a preguntarles; no es que a aquél 
parezcan de un modo y a éste de otro, sino que presentándose a entrambos con igual 
hermosura, hablan con el uno y son mudas para con el otro, o por mejor decir, a 
entrambos y a todos hablan, pero solamente las entienden los que saben cotejar aquella 
voz que perciben por los sentidos exteriores con la verdad que reside en su interior.  

Esta verdad es la que me dice: No es tu Dios el cielo ni la tierra, ni todo lo demás 
que tiene cuerpo. La misma naturaleza de las cosas corporales, a cualquiera que tenga 
ojos para verlas, le está diciendo: Esto es una cantidad abultada; y ésta precisamente es 
menor en la parte que en el todo. De aquí se infiere que tú, alma mía, eres mejor que 
todo lo corpóreo, porque tú animas esa abultada cantidad de tu cuerpo y le das la vida 
que goza, lo que cuerpo ninguno puede hacer con otro cuerpo. Pero tu Dios está tan 
lejos de ser corpóreo, que aun respecto de ti, que eres vida del cuerpo, es Dios tu vida.  
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Capítulo VII 

 
Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos corporales ni de las 

potencias puramente sensitivas  

 

11. Pues ¿qué es lo que yo amo, cuando amo a mi Dios? ¿Qué ser tiene aquél que 
es superior a lo que hay más alto y superior en mi alma? Es menester que ella me sirva 
como de escala para subir hasta   -206-   Él. Pasaré, pues, más arriba de aquella facultad 
que ejerce mi alma en el cuerpo, comunicando la vida a todas las partes de que se 
compone, pues con sola esta facultad o potencia de mi alma no puedo hablar a mi Dios; 
porque de lo contrario se siguiera que también le hallarían el caballo y el mulo, que no 
tienen entendimiento, pues también ellos tienen esa facultad que da vida a sus cuerpos.  

Hay además en mi alma otra virtud y facultad superior a ésta, la cual no solamente 
hace que viva el cuerpo, sino también que sea sensitivo. El mismo Señor que creó a mi 
alma con esta facultad maridó y dispuso que no oyera por los ojos, ni viera por los 
oídos, sino que se sirviera de aquéllos para ver y de estotros para oír, y así 
respectivamente de los demás sentidos, a los cuales señaló sus propios y peculiares 
órganos para los diversos oficios que mi alma, siendo única, ejecuta por diferentes 
sentidos.  

Pues también debo pasar más arriba de esta facultad de mi alma que me da la vida 
sensitiva, porque ésta es común al caballo y demás brutos, que igualmente sienten por 
medio de los órganos y sentidos de su cuerpo.  

 
 

 

Capítulo VIII 

 
De la admirable virtud y facultad de la memoria  

 

12. Continuando, pues, en servirme de las potencias de mi alma, como de una 
escala de diversos grados para subir por ellos hasta mi Creador, y pasando más arriba de 
lo sensitivo, vengo a dar en el anchuroso campo y espaciosa jurisdicción de mi 
memoria, donde se guarda el tesoro de innumerables imágenes de todos los objetos que 
de cualquier modo sean sensibles, las cuales han pasado al depósito de la memoria por 
la aduana de los sentidos. Además de estas imágenes, se guardan allí todos los 
pensamientos, discursos y reflexiones que hacemos, ya aumentando, ya disminuyendo, 
ya variando de otro modo aquellas mismas cosas que fueron el objeto de nuestros 
sentidos; y en fin, allí se guardan cualesquiera especies, que por diversos caminos se 
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han confiado y depositado en la memoria, si todavía no las ha deshecho y sepultado el 
olvido.  

Cuando mi alma se ha de servir de esta potencia pide que se le presenten todas las 
imágenes que quiere considerar; algunas se le presentan inmediatamente, pero otras hay 
que buscarlas más despacio, como si fuese menester sacarlas de unos senos más 
retirados y ocultos. Otras suelen salir amontonadas y de tropel; y aunque no sean 
aquéllas las especies que entonces se pedían y buscaban, ellas se ponen delante, como 
diciendo: ¿Por ventura somos nosotras las que buscáis? Yo las aparto de la vista y 
aspecto de mi memoria con la mano y entendimiento, hasta que se descubra lo que 
busco y acabe de dejarse ver, saliendo de aquellos senos donde estaba escondido. 
También hay otras que se presentan fácilmente y con el mismo orden con que se las va 
llamando; entonces las primeras ceden su lugar a las que siguen, y cediéndolo, vuelven 
a guardarse. Todo esto sucede verdaderamente cuando digo alguna cosa de memoria.  

13. Allí están guardadas con orden y distinción todas las cosas, y según el órgano o 
conducto por donde ha entrado cada una de ellas, como, por ejemplo, la luz y todos los 
colores, la figura y hermosura   -207-   de los cuerpos, por los ojos; todos los géneros y 
especies que hay de sonidos y voces, por los oídos; todos los olores, por el órgano del 
olfato; todos los sabores, por el gusto; y finalmente, por el sentido del tacto, que se 
extiende generalmente por todo el cuerpo, todas las especies de que es duro o blando, 
caliente o frío, suave o áspero, pesado o ligero, ya sean estas cosas exteriores, ya 
interiores al cuerpo. Este capacísimo retrete de la memoria recibe, en no sé qué secretos 
e inexplicables senos que tiene, todas estas cosas, que por las diferentes puertas de los 
sentidos entran en la memoria y en ella se depositan y guardan, de modo que puedan 
volver a descubrirse y presentarse cuando fuere necesario.  

Pero no entran allí estas mismas cosas materiales, sino que unas imágenes que 
representan esas mismas cosas sensibles son las que se ofrecen y presentan al 
pensamiento cuando sucede que uno se acuerda de ellas. Mas ¿quién sabe ni podrá decir 
cómo fueron formadas estas especies o imágenes, no obstante que claramente consta por 
qué sentidos fueron atraídas y guardadas allí dentro?  

Porque aun cuando estoy a oscuras y en silencio, si yo quiero, saco en mi memoria 
varios colores y hago distinción entre lo blanco y lo negro, y entre los demás colores 
que quiero; y los ruidos o sonidos no se presentan entonces ni perturban lo que estoy 
considerando, y que ha entrado por los ojos; siendo así que también los sonidos están 
allí, aunque puestos como separadamente y escondidos. Porque también, si me agrada, 
pido que salgan ellos, y al instante se me presentan; y entonces, sin mover la lengua y 
callando la garganta, canto en mi interior todo lo que quiero. Y no obstante que están 
allí también las dichas imágenes de los colores, no se mezclan con estotras, ni sirven de 
estorbo cuando se está disfrutando aquel otro depósito de imágenes que entraron por los 
oídos.  

Del mismo modo recuerdo a mis solas, cuando quiero, todas las demás cosas, cuyas 
imágenes entraron a juntarse en la memoria por los otros sentidos; y sin oler cosa 
alguna, discierno entre el olor de los lirios y de las violetas; y sin valerme del gusto ni 
del tacto, sino solamente repasando las especies que enviaron a mi memoria estos 
sentidos, prefiero la dulzura de la miel a la del arrope, y lo que es suave a lo que es 
áspero.  
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14. Todo esto lo ejecuto dentro del gran salón de mi memoria. Allí se me presentan 
el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos han podido percibir en ellos, 
excepto las que ya se me hayan olvidado. Allí también me encuentro yo a mí mismo, 
me acuerdo de mí y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué 
disposición y circunstancias me hallaba cuando lo hice. Allí se hallan finalmente todas 
las cosas de que me acuerdo, ya sean las que he sabido por experiencia propia, ya las 
que he creído por relación ajena. A todas estas imágenes añado yo mismo una 
innumerable multitud de otras, que formo sobre las cosas que he experimentado, o que 
fundado sobre éstas he creído por diversos modos, y son las semejanzas y respectos que 
todas ellas dicen entre sí y esas otras. Además de esto, se han de añadir las ilaciones que 
hago de todas estas especies, como las acciones futuras, los sucesos venideros y las 
esperanzas; todo lo cual lo considero y miro en la memoria como presente, sin salir de 
aquel capacísimo seno de mi alma, lleno de   -208-   tantas imágenes de tan diversas 
cosas. Y suelo decirme a mí mismo: Yo he de hacer esto o aquello, y de aquí se seguirá 
esto o lo otro. ¡Ojalá que sucediera tal o tal cosa! ¡No quiera Dios que esto o aquello 
suceda! Todo esto lo digo en mi interior y, cuando lo digo, salen de aquel tesoro de mi 
memoria y se me presentan las imágenes de todas las cosas que digo; y nada de eso 
pudiera decir si aquellas imágenes no se me presentaran.  

15. Grande es, Dios mío, esta virtud y facultad de la memoria; grandísima es y de 
una extensión y capacidad que no se le halla fin. ¿Quién ha llegado al término de su 
profundidad? Pues ella es una facultad y potencia de mi alma y pertenece a mi 
naturaleza; y no obstante, yo mismo no acabo de entender todo lo que soy. Pues qué, ¿el 
alma no tiene bastante capacidad para que quepa en ella todo su propio ser? ¿Y dónde 
ha de quedarse aquello que de su ser no cabe dentro de ella misma? ¿Acaso ha de estar 
fuera de ella y no en ella misma? Pues ¿cómo puede ser verdad que no se entienda ni 
comprenda toda a sí misma?  

Esto me causa grande admiración y me tiene atónito y pasmado, Los hombres por 
lo común se admiran de ver la altura de los montes, las grandes olas del mar, las 
anchurosas corrientes de los ríos, la latitud inmensa del océano, el curso de los astros, y 
se olvidan de lo mucho que tienen que admirar en sí mismos. No admiran ellos que 
cuando yo nombraba estas cosas que acabo de decir no las estaba viendo con mis ojos; y 
no obstante, era preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memoria los 
montes, las olas, los ríos y los astros, que son cosas que he visto, y el océano, de que 
otros me han informado; y que se me presentasen con tan grandes espacios y extensión 
como tienen en sí mismos, y como si los estuviera viendo con mis ojos. Tampoco 
cuando vi estas cosas se me introdujeron por los ojos ellas mismas; ni son ellas las que 
están dentro de mí en el depósito de mi memoria, sino solamente unas imágenes suyas; 
también sé y conozco clara y distintamente por cuál de los sentidos de mi cuerpo ha 
entrado cada una de ellas y la impresión que han hecho en mi memoria.  
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Capítulo IX 

 
Del lugar que tienen en la memoria las ciencias  

 

16. Pero no son solas éstas las cosas que se encierran en la inmensa capacidad de 
mi memoria, pues también están allí como apartadas en un lugar más profundo (aunque 
propiamente no es lugar) todas las cosas que he aprendido de las artes liberales, si no se 
han olvidado; y conservo allí guardadas, no las imágenes de estas cosas115, sino las 
cosas mismas. Porque lo que sé de la gramática, de la lógica y de la retórica no está de 
tal modo en mi memoria que dentro de ella estén las imágenes de las ciencias, y éstas se 
quedasen fuera. Porque esto no es una cosa que sonó y pasó, como la voz que sonó en 
los   -209-   oídos y pasó dejando un rastro o señal de sí, que nos acordamos de ella 
como si sonara, cuando ya no suena; ni como un olor, que según ya pasando y 
esparciéndose por el aire, mueve al olfato, desde donde envía a la memoria una imagen 
suya, la cual tenemos presente cuando nos acordamos del olor; ni tampoco como el 
manjar, que estando en el estómago verdaderamente no tiene ya sabor, pero parece lo 
tiene en la memoria; ni como lo que se siente por medio del tacto, lo cual, aunque esté 
distante, queda en la memoria su imagen, que nos lo representa. Todas estas cosas no 
entran en la memoria, según el ser que tienen en sí mismas, sino solamente como unas 
imágenes suyas, que con maravillosa facilidad y presteza se forman y se depositan en 
aquellos senos como en celdillas admirables que tiene la memoria, de donde también 
maravillosamente vuelven a salir cuando uno las recuerda.  

 
 

 

Capítulo X 

 
Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los sentidos, sino que salen de 

otro seno más profundo de ella  

 

17. Cuando oigo decir a alguno que acerca de cualquiera cosa se pueden hacer tres 
distintas cuestiones, a saber: Si ella es, qué ser tiene y qué tal es; es cierto que conservo 
en mi memoria las imágenes de los sonidos con que se formaron y pronunciaron estas 
palabras; también sé que los tales sonidos, pasando por los aires, se disiparon y 
desvanecieron enteramente, de modo que ya no existen; pero las cosas significadas por 
aquellas voces no pude tocarlas ni percibirlas por algunos de mis sentidos corporales, ni 
tampoco las vi en parte alguna, sino en mi alma: yo guardé en mi memoria, no las 
imágenes de aquellas cosas, sino a ellas mismas; mas por dónde entraron en mi alma, 
ellas solamente lo han de decir, si pueden.  
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Por más que recorra y examine bien todas las puertas de mis sentidos, no encuentro 
por cuál de ellas puedan haber entrado, porque los ojos dicen: Si tienen algún color, 
nosotros fuimos los que dimos noticia de ellas; los oídos dicen: Si hicieron algún 
sonido, nosotros te las mostramos; el olfato dice: Si fueron olorosas, por aquí solamente 
habrán pasado. También el sentido del gusto dice: Si no tienen algún sabor, no hay que 
preguntarme a mí; el tacto dice: Si no es alguna cosa corpulenta, yo no he podido 
tocarla; si no la he tocado, tampoco puedo dar noticia de ella.  

¿De dónde, pues, han venido estas ciencias y por dónde han entrado en mi 
memoria? Lo ignoro, porque cuando las aprendí, no fue dando crédito a lo que otros me 
dijeron, sino que yo mismo las descubrí en mi alma desde luego y, habiéndolas 
aprobado como verdaderas, las encomendé a la memoria, como depositándolas allí para 
volverlas a sacar cuando quisiese. Luego estaban dentro de mi alma aun antes de que yo 
las aprendiese, pero todavía no estaban en mi memoria. Pues ¿dónde estaban? Y si no, 
¿por qué las reconocí luego que me hablaron de ellas y por qué dije: Esto es así, esto es 
verdad, sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan escondidas y encerradas en 
sus senos profundísimos y ocultísimos, que si alguno no las excitara ni me hubiera 
hablado de ellas, puede ser que jamás se me hubieran ofrecido al pensamiento?  

 
 
  -210-    

 

Capítulo XI 

 
Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en nosotros mismos  

 

18. De lo dicho resulta que aprender estas cosas, cuyas imágenes no hemos 
recibido por los sentidos, sino que son imágenes, e inmediatamente116 como ellas son en 
sí las vemos dentro de nosotros mismos, no es otra cosa que recoger y juntar con el 
pensamiento aquellas especies que estaban dispersas y sin orden en nuestra memoria; y 
además de eso, procurar, con reflexión y advertencia, que esas mismas verdades que 
antes estaban allí dispersas, arrinconadas escondidas, de allí en adelante estén como 
puestas a mano en la misma memoria, y se presenten fácil y prontamente luego que 
quisiéramos valernos de ellas.  

¿Cuán grande multitud de especies de esta clase tiene mi memoria, que al presente 
están juntas y ordenadas, y que, como tengo dicho las tengo en la mano para poder 
usarlas, y comúnmente se dice que las hemos estudiado y aprendido? Pues estas mismas 
cosas, si de cuando en cuando no se vuelven a repetir y repasar, de tal manera se hunden 
otra vez y se van como resbalando hasta los senos más profundos y escondidos, que es 
menester nuevamente irlas buscando y sacando de allí mismo (porque ellas no tienen 
otro lugar donde irse), como si fueran nuevas y nunca sabidas, y recogerlas y ponerlas 
juntas otra vez para que pueden saberse. Esto mismo da a entender la palabra latina 
cogitare, que significa pensar, pero en su raíz (que es cogo117, de donde sale el 
frecuentativo cogito) significa recoger y juntar; y así pensar es lo mismo que juntar y 
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unir las especies que estaban en la memoria dispersas. Este verbo ya no se usa 
propiamente en la significación de juntar cualesquiera cosas que están dispersas en otra 
parte, sino solamente para significar las que se recogen y juntan en el alma, que 
propiamente en latín se dice cogitare, y en castellano pensar.  

 
 

 

Capítulo XII 

 
Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matemáticas  

 

19. Contiene también la memoria, además de lo referido, innumerables reglas, 
razones y leyes acerca de los números y dimensiones de la cantidad, que no las ha 
recibido ni adquirido por ninguno de los sentidos del cuerpo; por cuanto no son ellas de 
color alguno, ni suenan, ni huelen, ni se gustan, ni se palpan. Es verdad que cuando   -
211-   se habla o se disputa de ellas, oigo los sonidos de las voces o palabras con que 
estas mismas ciencias y sus leyes y reglas se significan, pero aquellos sonidos son una 
cosa y éstas cosa muy distinta. Porque aquéllas suenan de un modo en latín y de otro 
modo en griego, pero dichas ciencias ni son griegas ni latinas, ni de otro algún 
determinado idioma.  

También es cierto que he visto por mis ojos aquellas líneas con que trazan los 
arquitectos sus obras, no obstante ser tan delicadas y sutiles como el hilo de la araña; 
pero aquéllas que yo tengo en mi interior son muy diferentes de éstas, pues no son 
imágenes de las líneas que me mostraron mis ojos; sólo conoce bien qué líneas son 
aquéllas el que, cuando las contempla y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo.  

Es no menos cierto que por medio de los sentidos de mi cuerpo han entrado en mi 
interior las imágenes de los números que exteriormente contamos, pero aquéllos con 
que contamos a esotros son muy distintos de éstos, y tampoco son imágenes de estos 
números y, por tanto, su ser es más constante y más cierto.  
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Capítulo XIII 

 
Cómo la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de habernos acordado  

 

20. Conservo todas estas cosas en mi memoria, como también los diferentes medios 
y modos con que las aprendí, lo propio que muchas objeciones y argumentos falsos que 
he visto proponer en las disputas contra estas verdades; y aunque las dichas objeciones 
son falsas, no lo es que me acuerdo de ellas, ni que hice discernimiento entre la verdad 
de aquellas tesis y la falsedad de estas objeciones, lo que tengo muy presente. Además 
de esto, veo en mi memoria que el discernimiento y juicio que ahora formo de estas 
cosas es diferente del que me acuerdo haber hecho antes, muchas veces que he pensado 
en ellas; también me acuerdo de que he entendido estas cosas diferentes veces, y que 
ahora las percibo y entiendo, lo guardo en mi memoria para acordarme después de que 
las entiendo ahora. Conque también recuerdo que me he acordado, y si después me 
acuerdo de que ahora he podido acordarme de estas cosas, sin duda que será un acto 
reflejo de la virtud o facultad de la memoria.  

 
 

 

Capítulo XIV 

 
Cómo también están en la memoria las afecciones o pasiones del ánimo  

 

21. También las afecciones o pasiones del alma tienen su lugar en mi memoria, 
pero no están en ella de aquel modo como en el alma cuando las padece, sino de otro 
muy diverso, y según corresponde al oficio y facultad de la memoria. Porque sin sentir 
en mi alegría, me acuerdo de haber estado alegre, y sin estar triste, me acuerdo de la 
tristeza pasada; también sin sentir temor, me acuerdo de haber tenido alguna vez; y sin 
desear ni apetecer, me acuerdo de   -212-   que antes he apetecido y deseado; algunas 
veces me acuerdo de lo que positivamente es contrario al afecto que entonces 
experimento, pues estando con alegría me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando con 
tristeza suelo acordarme de mi pasada alegría.  

No fuera esto tan digno de admirarse hablando de las pasiones del cuerpo, porque 
el alma, que es la que se acuerda, es muy distinta del cuerpo que las padecía. Y así no 
merece tanta admiración, que estando yo actualmente gozoso, me acuerdo de algún 
dolor pasado de mi cuerpo. Pero aquí es cosa que admira, porque también es alma la 
memoria, pues cuando encargamos a alguno que no olvide una cosa, solemos decirle: 
Mira que esto lo tengas en el alma; y cuando sucede olvidamos de algo, decimos: No 
estuvo en mi alma tal cosa o se me escapó del alma, llamando alma a la memoria.  
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Pues siendo esto así, ¿en qué consiste que, aun cuando actualmente esté alegre, si 
me acuerdo de mi tristeza pasada, mi alma tenga alegría y mi memoria tristeza, pero de 
tal modo que el alma real y verdaderamente está alegre, porque tiene en sí la alegría, y 
la memoria no está triste, aunque tiene en sí la tristeza?, ¿acaso puede decirse que la 
memoria no es parte del alma? ¿Quién puede decir tal cosa? De todo lo cual podemos 
inferir que la memoria, respecto del alma, es como el estómago118 respecto del cuerpo; y 
que la alegría y la tristeza son dos manjares, uno dulce y otro amargo; y así, cuando 
aquéllas se encomiendan a la memoria, es como cuando los manjares pasan al 
estómago, que allí se pueden guardar, pero no comunicar su sabor. Sería un 
pensamiento ridículo juzgar que en todo eran semejantes estas dos cosas, bien que 
tienen las dos alguna semejanza.  

22. También es muy cierto que cuando digo que son cuatro las pasiones del alma: 
deseo, alegría, miedo y tristeza, todo lo que de ellas pueda discurrir y disputar, ya 
dividiendo cada uno de sus géneros en sus respectivas especies, ya dando a cada una sus 
propias definiciones, lo saco de mi memoria, pues allí encuentro lo que he de decir y de 
allí efectivamente saco todo lo que digo; pero no me siento movido de ninguna de estas 
pasiones cuando las recuerdo, las nombro y trato de ellas, siendo así que estaban en mi 
memoria aun antes que tratase o me acordase de ellas; porque estaban allí pude sacarlas 
a luz y recordarlas.  

Tal vez podrá decirse que así como en los animales el manjar sale del estómago a la 
boca rumiándole, así estas cosas salen de nuestra memoria acordándonos de ellas. 
¿Cómo, pues, en el pensamiento, que es la boca del alma, no se siente lo dulce de la 
alegría ni lo amargo de la tristeza, cuando se trata o se disputa de ellas, extrayéndolas 
así de la memoria? ¿Acaso es esto en lo que no tienen semejanza, pues ya hemos dicho 
que no la tienen en todo? A no haber esta distinción, ¿quién habría que voluntariamente 
nombrase tristeza o miedo si todas las veces que se hubiesen de nombrar estuviésemos 
precisados a tener y sentir miedo o tristeza? Es cierto que no hablaríamos de ellas, ni 
podríamos nombrarlas si no halláramos en nuestra memoria, no solamente las voces 
significativas de tales pasiones   -213-   (las cuales se representan en las imágenes 
impresas en la memoria por los sentidos del cuerpo), sino también las nociones o ideas 
de las mismas cosas, las cuales por ninguna de las puertas del cuerpo entraron en la 
memoria, sino que sintiendo el alma y experimentando en sí misma sus pasiones, 
encomendó a la memoria sus ideas; o bien ella por sí misma, sin que se las entregasen, 
las tenía recogidas para sí.  
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Capítulo XV 

 
Cómo también nos acordamos de las cosas que están ausentes  

 

23. Pero ¿quién podrá fácilmente establecer si todo esto se hace por imágenes o no? 
Porque, si yo no nombro a la piedra, o nombro al Sol, cuando estas dos cosas no están 
presentes a mis sentidos, inmediatamente se presentan sus imágenes en mi memoria. 
Nombro algún dolor corporal, no estando presente el dolor, y nada me duele; y si su 
imagen no estuviera presente en mi memoria, no supiera lo que nombraba o decía, ni 
pudiera distinguir entre el dolor y el deleite. Nombro la salud del cuerpo hallándome 
bueno y sano; entonces es verdad que está presente la misma cosa nombrada, pero si su 
imagen no estuviera también en mi memoria, de ningún modo podría acordarme de lo 
que significa el sonido de esta palabra salud. Ni los enfermos, cuando se nombra la 
salud delante de ellos, entenderían lo que se había dicho si aquella misma imagen no se 
conservara en su memoria, aunque la misma cosa faltase de su cuerpo.  

Nombro los números con que contamos y hallo que están en mi memoria, no las 
imágenes de los números, sino los números mismos. Nombro la imagen del Sol, la cual 
está presente en mi memoria; entonces ella misma es la que se me presenta cuando me 
acuerdo de ella nombrándola, porque no recuerdo ni nombro la imagen de esta imagen, 
sino ella misma. Finalmente, nombro a la memoria, y conozco lo que nombro. ¿Y dónde 
lo conozco sino en la misma memoria? ¿Acaso ella puede estar de algún modo más 
presente a sí misma por medio de su imagen, que inmediatamente por sí misma?  

 
 

 

Capítulo XVI 

 
Cómo también la memoria se acuerda del olvido  

 

24. Pero ¿qué diremos que sucede cuando nombro el olvido, con conocimiento de 
lo que nombro? Porque no pudiera conocer bien el olvido sino acordándome de él. No 
hablo del sonido de esta palabra olvido, sino de la cosa significada, la cual, si yo la 
hubiera olvidado, es cierto que no pudiera saber lo que vale o significa aquella voz. 
Resulta, pues, que cuando hago mención de la memoria, la misma memoria 
inmediatamente por sí misma se ofrece y se presenta a sí misma; pero cuando menciono 
al olvido, se hacen presentes y se ofrecen luego la memoria y el olvido: la memoria, con 
la cual me acuerdo y menciono al olvido, y el olvido, que es la cosa de que me acuerdo 
y que menciono.  
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Pero ¿qué es el olvido sino una falta o privación de la memoria? ¿Y cómo esa 
privación de memoria está presente para que me acuerde   -214-   de ella, si no es 
posible que me acuerde mientras subsista esa privación o falta de memoria? Siendo, 
pues, cierto que aquello de que nos acordamos lo tenemos en la memoria, y que si no 
nos acordásemos del olvido, no sería posible que entendiésemos lo que se significa con 
esta palabra olvido, cuando la oímos pronunciar, se infiere necesariamente que tenemos 
al olvido en la memoria.  

No se pudiera inferir de aquí que, cuando nos acordamos del olvido, no está él por 
sí mismo en nuestra memoria, sino mediante su imagen que le representa; porque si 
fuera el mismo olvido el que allí se representa en su ser propio, no haría que nos 
acordásemos, sino todo lo contrario. ¿Y quién alcanzará perfectamente ni podrá 
comprender cómo esto sea?  

25. Yo confieso, Señor, que hallo aquí bastante dificultad y la experimento en mí 
mismo, pues me cuesta mucho trabajo el entenderme a mí mismo. No intento ahora 
averiguar las regiones en que se divide el cielo, ni medir lo que distan entre sí los astros, 
ni entender el equilibrio de la tierra, sino saber lo que soy yo mismo; pues yo, según que 
soy alma, soy el que me acuerdo y tengo memoria. No es de admirar que no alcance ni 
llegue a entender todo aquello que se distingue de mí. Pero ¿qué cosa puede haber más 
cerca de mí que yo? Con todo eso no puedo acabar de entender lo que pasa en mi 
memoria, que es parte de mi ser, y sin ella no fuera todo lo que soy.  

Pues ¿qué es lo que tengo de decir cuando me consta con certeza que yo mismo me 
acuerdo de mi olvido? ¿Por ventura he de decir que no está en mi memoria aquello de 
que me acuerdo, o bien que, para no olvidarme está el olvido en mi memoria? Lo uno y 
lo otro es un absurdo muy grande. Veamos, pues, lo tercero que antes insinué. ¿Cómo 
he de decir y asegurar por cierto que, cuando hago memoria del olvido, no es el olvido 
mismo, sino una imagen suya la que está y se presenta en mi memoria? ¿Cómo, pues, 
tengo de decir esto, cuando por otra parte sabemos que para imprimirse en la memoria 
la imagen de cualquier cosa es necesario que antes esté presente aquella cosa misma, de 
la cual pueda quedar la imagen impresa en la memoria? Porque así sucede para 
acordarme de la ciudad de Cartago, así me acuerdo de los lugares en que he estado, así 
de los rostros humanos que he visto y de las cosas que se dan a conocer por los demás 
sentidas, y así, finalmente, es como me acuerdo de la salud o del dolor del mismo 
cuerpo.  

Cuando estas cosas estuvieron presentes, cogió de ellas la memoria unas imágenes 
que pudiese yo después mirar y tener presentes, y usar de ellas en lo interior de mi alma, 
cuando tuviese que acordarme de aquellas cosas, aunque ausentes. Luego, si el olvido, 
no por sí mismo, sino por medio de una imagen suya, se tiene en la memoria, es 
necesario que antes estuviese el mismo olvido presente, para que se quedase en la 
memoria su imagen. Cuando estaba presente el mismo olvido, ¿cómo podía delinear en 
mi memoria su imagen cuando aun aquello que encuentra ya delineado lo borra con su 
presencia el olvido? No obstante, de cualquier modo que esto suceda, y aunque este 
modo con que el olvido está presente a la memoria no pueda comprenderse ni 
explicarse, estoy muy cierto de que me acuerdo aun del mismo olvido, aunque él es el 
que quita de nuestra memoria las especies o imágenes que para acordarnos teníamos en 
ella.  



 213 

 
 
  -215-    

 

Capítulo XVII 

 
Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la memoria, es necesario, para 

hallar a Dios, subir más arriba de esta potencia  

 

26. Grande y excelente potencia es la memoria. Su multiplicidad, Dios mío, tan 
profunda como inmensa, tiene un no sé qué que espanta; todo esto que es mi memoria lo 
es mi alma y lo soy también yo mismo. ¿Y qué soy yo, Dios mío?, ¿qué ser y naturaleza 
es la que tengo? Una naturaleza que se compone de varias y que vive con varios modos 
de vida, y que de varios modos es inmensa, como se ve en los espaciosos campos de mi 
memoria, en las innumerables y profundas cuevas y senos ocultísimos de que consta, 
que de innumerables modos están todos llenos de innumerables géneros de cosas, ya 
estén allí por medio de sus imágenes, como las cosas corpóreas; ya estén por sí mismas, 
como las artes y ciencias, ya por medio de no sé qué nociones y señales, como las 
afecciones o pasiones del alma, que las tiene la memoria aun cuando ya no las padece el 
alma; no obstante que todo cuanto está en la memoria está en el alma. Por todos estos 
campos, cavernas y senos de mi memoria corro y vuelo de una parte a otra, me insinúo 
y profundizo cuanto cedo, pero en parte alguna hallo el fin. Tan inmensa como esto es 
fuerza y virtud de la memoria; y tan grande y suma es la vivacidad humana, no obstante 
ser la vida del hombre mortal y perecedera.  

Pues ¿qué me resta hacer? Decídmelo Vos, Dios mío, que sois mi vida constante y 
verdadera. Subiré más arriba de esta potencia de mi alma, que llamamos memoria: 
pasaré por ella subiendo más arriba para llegar a Vos, deliciosa luz de mi alma. ¿Qué 
me decís Vos, Señor? Ya veis que por los grados de mi alma voy subiendo hacia Vos, 
que sois superior a mí. Subiré, pues, más arriba de esta potencia que llamamos 
memoria, deseando tocar con mi conocimiento vuestro Ser, por donde puede tocarse, y 
unirme a Vos, por donde y como esta unión pueda conseguirse. También las bestias y 
las aves tienen su memoria, sin la cual no sabrían volverse á sus guaridas y nidos, ni 
hacer ni repetir otras muchas acciones a que están acostumbradas, porque ni aun 
pudieran acostumbrarse a cosa alguna si no tuvieran memoria.  

Pasaré, pues, más arriba de mi memoria, para llegar a aquel Ser soberano que me 
hizo diferente de los brutos y me hizo más sabio que las aves del cielo. Más arriba de mi 
memoria he de subir; pero ¿dónde os hallaré, dulzura soberana, segura y verdadera?, ¿en 
donde os hallaré? Porque si os he de hallar más allá de mi memoria y fuera de ella, no 
me acordaré de Vos. Y si no me acuerdo de Vos, ¿cómo os he de hallar?  
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Capítulo XVIII 

 
Cómo no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en la memoria  

 

27. Aquella mujer del Evangelio que perdió la dracma y la buscó con una antorcha 
encendida, no hubiera podido hallarla si no la conservara en su memoria, porque 
después que la hubiese hallado, ¿cómo   -216-   había de conocer si era aquélla la que 
buscaba, si no se acordara de ella? Recuerdo haber buscado y hallado muchas cosas que 
había perdido, y sé que las hallé porque si cuando buscaba alguna de ellas me decía 
alguno: ¿Es por ventura esto lo que buscas, o es acaso aquello?, yo siempre respondía: 
No es eso; hasta que se me presentase aquella misma cosa que buscaba. Si, pues, no me 
hubiese acordado de ella, ni tuviera en la memoria lo que era y cómo era aquella cosa, 
aunque la tuviera a la vista no la hallara, porque no la conociera. Esto mismo sucede 
siempre que buscamos y hallamos lo que antes hemos perdido.  

Pero si alguna cosa se pierde respecto de nuestra vista, no respecto de nuestra 
memoria, como por ejemplo, cualquier cuerpo visible, entonces la imagen de aquella 
cosa se conserva interiormente y por ella se busca hasta que vuelve a presentarse a 
nuestra vista; cuando ya se ha hallado se reconoce si es o no aquella misma cosa que se 
buscaba, confrontándola con su imagen que estaba en la memoria. Por lo cual, ni 
decimos que hemos hallado lo perdido si no lo conocemos, ni podemos conocerlo si no 
nos acordamos de ello. Es verdad que esto solamente se había perdido respecto de 
nuestra vista, pero se conservaba en nuestra memoria.  

 
 

 

Capítulo XIX 

 
Cómo vuelve a acordarse la memoria de lo que había perdido ella misma  

 

28. Pero ¿qué diremos cuando es la misma memoria la que ha perdido alguna cosa, 
como sucede cuando olvidamos algo y lo buscamos para acordarnos de ello? Porque 
últimamente, ¿dónde lo buscamos sino en la misma memoria? Y si buscándolo allí se 
nos ofrece y presenta una cosa por otra, la desechamos hasta que se nos ocurra lo que 
buscamos; entonces decimos inmediatamente: Esto es, helo aquí; lo que no diríamos si 
no la conociéramos, ni tampoco la conociéramos, si no nos acordáramos de ella. Pero es 
cierto que la teníamos antes olvidada, tal vez no del todo, sino en parte; con la que aún 
estaba en la memoria, buscábamos la otra parte que faltaba, porque sintiendo en sí la 
memoria que no tenía juntas y cabales todas las especies que ella acostumbraba usar y 
manejar a un mismo tiempo, como truncada y defectuosa en la costumbre que tenía, 
estaba pidiendo que se le reintegrase lo que la faltaba.  
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Semejante a esto es lo que sucede cuando vemos una persona conocida, o que sin 
verla se nos ofrece a la memoria, pero no nos podemos acordar de cómo se llama y nos 
ponemos a pensar en su nombre: cualquier nombre distinto que se nos ofrezca no se une 
bien con la idea que tenemos de aquella persona, porque no estamos acostumbrados a 
juntar aquella persona con aquel nombre; y por eso los desechamos todos, hasta que se 
nos presenta aquel que nuestro pensamiento acostumbraba juntar con aquella persona, y 
entonces descansa y cesa de buscarle, teniendo ya cabal y completa noticia de aquel 
nombre.  

Pero este nombre olvidado que se nos recuerda, ¿de dónde viene o sale sino de la 
misma memoria? Porque, aun cuando alguno nos lo   -217-   recuerde, de nuestra 
memoria proviene que le reconozcamos: no le oímos como un nombre nuevo, que 
entonces aprendamos, sino que nos acordamos del que habíamos oído otras veces; 
aprobamos que éste, que entonces se nos dice, es el nombre que aquella persona tiene, 
pero si enteramente se borra de la memoria, aunque otro nos lo quiera recordar, y nos 
sugiera aquel nombre, no nos acordamos de él absolutamente: no olvidamos 
enteramente lo que mediante el aviso de otro nos recuerda haberlo olvidado; es 
imposible que buscáramos una cosa que habíamos perdido si enteramente la hubiéramos 
olvidado.  

 
 

 

Capítulo XX 

 
Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean, es necesario que la 

conozcan  

 

29. Supuesto lo que acabo de decir, ¿de qué medios me valgo para buscaros, 
Señor? Porque buscaros, Dios mío, es buscar mi felicidad y bienaventuranza: debo 
buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la vida de mi alma119, así como ella es 
la que da vida a mi cuerpo. ¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada? Porque ésta no 
la puedo conseguir hasta que me halle en tal estado que pueda y deba decir con verdad 
mi corazón: Esto me basta. Pues ¿cómo la busco? Acaso por medio de reminiscencia, 
que es lo mismo que volviéndome a acordar de ella, como cosa que tenía olvidada, pero 
acordándome todavía de que la había olvidado, o ¿es por medio de un deseo y apetito de 
saber una cosa para mí desconocida e ignorada, ya por no haberla sabido nunca, ya por 
haberla olvidado absolutamente? Pero esa vida bienaventurada, ¿no es la que todos 
quieren y que ninguno hay que absolutamente no la quiera? Pues, ¿dónde la han 
conocido para que así la quieran? ¿Dónde la han visto, pues, para amarla tanto?  

Es que la tenemos dentro de nosotros mismos, aunque ignoramos cómo. También 
hay un cierto modo de tenerla, que hace verdaderamente bienaventurado a cualquiera 
que la tiene de aquel modo: otros hay que son bienaventurados por la esperanza de 
serlo. Es verdad que este modo de tener la bienaventuranza es muy inferior al otro con 
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que la poseen los que real y verdaderamente son bienaventurados, pero no obstante, 
están mejor que aquellos otros primeros, que ni en la realidad ni en la esperanza son 
bienaventurados, los cuales no lo son de alguno de esos modos; de lo contrario no 
desearan tanto el ser bienaventurados como es certísimo que lo desean.  

No sé cómo han llegado a conocer la bienaventuranza, de la cual tienen no sé qué 
noticia, que deseo averiguar si reside en la memoria, pues si residiese en ella, se inferiría 
de esto que en algún tiempo ya habíamos sido todos bienaventurados. No trato ni 
examino ahora si esto se debe entender de todos los hombres, y de cada uno en 
particular, o si la dicha bienaventuranza la tuvimos solamente en aquel   -218-   hombre 
que pecó el primero, en el cual todos pecamos y morimos, y de quien todos nacimos 
cargados de miserias. Solamente quiero averiguar ahora si la idea y noticia que tenemos 
de bienaventuranza reside en nuestra memoria, porque no la amaríamos si no la 
conociéramos.  

Oímos este nombre bienaventuranza y todos confesamos que amamos y 
apetecemos lo que aquella palabra significa, porque lo que nos deleita y enamora, no es 
el material sonido de aquella palabra, pues si un griego la oye nombrar en latín, no le 
mueve ni deleita aquella voz, porque suponemos que no entiende lo que significa, pero 
nosotros, que la entendemos, nos deleitamos y aficionamos a ella, como el griego 
también se aficionaría si la oyera nombrar en su propio idioma: la cosa significada en 
dicho nombre no es griega ni latina, pero griegos y latinos, y todos los hombres del 
mundo, de cualquiera nación que sean, suspiran por ella y desean alcanzarla. Luego de 
todos los hombres es conocida y a todos les es notoria, de modo que si pudiera 
preguntarse a todos de una vez, y con una misma voz, si querían ser bienaventurados, 
sin detenerse a pensarlo y sin dudar en ello, todos responderían que sí; esto no sucedería 
si no estuviera en su memoria la cosa que corresponde por significado a este nombre 
bienaventuranza.  

 
 

 

Capítulo XXI 

 
Del modo en que la bienaventuranza está en nuestra memoria  

 

30. ¿Por ventura está en nuestra memoria la bienaventuranza así como lo está la 
ciudad de Cartago en la del que alguna vez la ha visto? No por cierto, porque la vida 
bienaventurada no se ve con los ojos, pues no es cuerpo. ¿Acaso la tenemos en nuestra 
memoria como tenemos los números? Tampoco es de este modo, porque el que tiene 
conocimiento de los números no desea ya ni solicita alcanzarlos.  

¿Acaso nos acordamos de la bienaventuranza como nos sucede con la elocuencia? 
Tampoco, pues aunque al oír ese nombre, es cierto que se acuerdan de la elocuencia aun 
aquellos que no son elocuentes, y muchos que desean serlo (de donde se infiere 
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claramente que tenían noticia y conocimiento de lo que es elocuencia), pero les ha 
venido esa noticia por los sentidos corporales, viendo u oyendo a otros que eran 
elocuentes, de lo que provino el aficionarse a la elocuencia y darse a conseguirla 
(aunque es verdad que, si no tu vieran interiormente noticia, no tendrían ese gusto y 
afición, y faltándoles la afición y el gusto a la elocuencia, tampoco tendrían deseo de 
alcanzarla); pero la vida bienaventurada no la hemos experimentado en hombre alguno 
por informe de los sentidos.  

¿Será por ventura del modo con que nos acordamos de la alegría? Puede que sea 
así, porque así como estando triste puedo acordarme y me acuerdo de mi alegría pasada, 
así aunque esté en la mayor infelicidad y miseria puedo acordarme de la vida feliz y 
bienaventurada. Además de esto se parecen también en que tampoco ninguno de mis 
sentidos corporales percibe jamás mi gozo o alegría, pues ni la vi, ni la oí, ni la olí, ni la 
gusté, ni la palpé; solamente la sentí o experimenté en mi alma cuando tuve aquella 
alegría: su especie y noticia quedó impresa en mi memoria, para poder acordarme de 
dicha alegría, unas veces para aborrecerla y otras para desearla, según   -219-   la 
diversidad de objetos de que recuerde haberme alegrado. Si ahora me acuerdo de alguna 
alegría que tuve causada de objetos torpes, la detesto y abomino; y si, por el contrario, 
me acuerdo de la que tuve nacida de cosas buenas y honestas, deseo volver a tenerla o 
continuarla, no obstante que acaso ya no existan ni estén presentes aquellas cosas u 
acciones, y por eso no me acompaña la tristeza cuando hago memoria de esta alegría 
pasada.  

31. Pues ¿dónde y cuándo experimento yo mismo mi vida bienaventurada, para que 
me acuerde de ella, y la ame y la desee? Ni en esto soy yo solo, o tengo pocos que me 
acompañen, sino que todos deseamos ser bienaventurados, lo cual no apeteceríamos con 
una voluntad tan firme y determinada si no la conociéramos con certeza y no tuviéramos 
de ella cierta y segura noticia.  

Pero ¿en qué consiste, que si a dos hombres se les preguntase si querían seguir la 
carrera de la milicia, es muy posible que el uno respondiera que sí y el otro que no, y 
que si a entrambos se les preguntase si querían ser bienaventurados, sea también muy 
posible que uno y otro respondiesen al punto y sin poner duda en ello que lo querían y 
estaban deseando, y que no por otro fin sino el de ser felices y bienaventurados tomaban 
dos partidos tan opuestos como querer el uno seguir la milicia y el otro no seguirla?  

Tal vez porque unos hombres tienen su alegría y gozo en una cosa y otros la tienen 
en otra, por eso concuerdan todos en responder que quieren ser bienaventurados, como 
convendrían también si se les preguntase si querían vivir alegres y contentos, porque 
este mismo contento y alegría es lo que ellos llaman vida bienaventurada. Aunque esta 
alegría la consiguen unos por un camino y otros la alcanzan por otro, es uno mismo el 
fin a donde todos conspiran y desean llegar, que es a vivir alegres y contentos.  

Ésta es una cosa tan común, que nadie puede decir con verdad que no la haya 
experimentado en sí mismo: por eso cuando se oye el nombre de la vida bienaventurada, 
se reconoce al instante por aquella especie de alegría que se halla en la memoria.  
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Capítulo XXII 

 
En qué consista la vida bienaventurada, y dónde se ha de buscar  

 

32. No quiera ni permita, Señor, vuestra misericordia, que en el corazón de este 
humilde siervo vuestro, que delante de Vos descubre los secretos de su alma, tenga 
entrada jamás ese vano pensamiento de juzgarme bienaventurado con cualquier género 
de gozo y alegría que haya tenido. Porque hay otro verdadero gozo que no se concede a 
los impíos y malos, sino solamente a aquéllos que os sirven voluntariamente, de los 
cuales Vos sois el gozo: ésa es la vida bienaventurada, una alegría ordenada a Vos, 
dimanada de Vos y poseída por amor de Vos; ésa misma es, y no hay otra verdadera. 
Aquéllos que juzgan que hay otra distinta de ésa, siguen otra muy diferente alegría, pero 
no esa misma que es la verdadera; y sólo alguna aparente semejanza de la verdadera 
alegría es la que siguen, y de la cual no se aparta su voluntad.  

 
 
  -220-    

 

Capítulo XXIII 

 
Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y dónde se halla  

 

33. Luego no es cierto que todos desean ser bienaventurados, porque aquéllos que 
no quieren la alegría que Vos comunicáis, que es la única vida bienaventurada, sin duda 
no quieren la que lo es cierta y verdadera, o bien deberá decirse que la quieren y desean 
todos, pero como la carne tiene unos deseos contrarios al espíritu, y éste los tiene 
también opuestos a la carne, no pudiendo uno y otro hacer lo que entrambos quieren, 
vienen a dar y caer en lo que pueden, y con ello se contentan; y es porque aquello que 
no pueden, no lo quieren tanto como es necesario para que lo puedan.  

Si les pregunto a todos si quieren más gozar de esta alegría que proviene de la 
verdad, que de otra que provenga de la mentira, responderían todos que más quieren la 
alegría que nace de la verdad, y que desean ser felices y bienaventurados, porque la vida 
bienaventurada es alegría y gozo que nace de la verdad, que es lo mismo que decir, 
alegría que nace de Vos, que sois la verdad suma, mi luz, mi Dios, vida y salud de mi 
alma. Todos, pues, quieren esta vida bienaventurada; esta vida, digo, que únicamente es 
la bienaventurada, todos la quieren: todos, vuelvo a decir, quieren y desean el gozo y 
alegría de la verdad, pues aunque he tratado a muchos que quisieran engañar a otros, a 
ninguno he visto que deseara ser engañado.  
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¿Dónde, pues, conocieron esta vida bienaventurada, sino allí mismo donde también 
conocieron la verdad? A ésta la aman también, supuesto que no quieren ser engañados, 
y amando la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino alegría de la verdad, han de 
amar precisamente también a ésta, y no pudieran amarla si no tuvieran alguna noticia de 
ella en su memoria.  

¿Por qué, pues, no hacen de ella su gozo y alegría? ¿Por qué no son felices y 
bienaventurados? Porque la adhesión que tienen a otras cosas es más fuerte y eficaz para 
hacerlos miserables e infelices, que aquel leve y escaso conocimiento que tuvieron de la 
verdad para hacerlos felices y bienaventurados. Y esto nace de que todavía hay poca luz 
en los hombres: dense, pues, prisa a caminar adelante, para que no acaben de hallarse 
sin luz enteramente.  

34. Amando todos la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino la alegría que se 
tiene de la verdad, ¿por qué causa la verdad engendra odio en los hombres, y aun 
vuestro Hijo Jesucristo se hizo enemigo de ellos porque se la predicaba? La causa de 
esto no puede ser otra sino que de tal modo se ama la verdad, que aun aquéllos que 
aman otra cosa muy distinta quisieran que fuese la verdad aquello que aman; y como 
por otra parte no quieren ser engañados, tampoco quieren verse convencidos de que lo 
son. Así, pues, aquella misma cosa que tienen por verdad, y como a tal la aman, es el 
motivo de que aborrezcan la verdad. Aman la verdad en cuanto resplandece o ilumina, 
pero la aborrecen en cuanto los acusa y reprende, y como ellos no quieren ser 
engañados, pero quieren engañar a otros, aman la verdad cuando ella se descubre o 
manifiesta a sí misma, pero la aborrecen cuando los descubre o los manifiesta a ellos. 
Así,   -221-   pues, la correspondencia que tendrían de la verdad será que a los que no 
quieren que los descubra y manifieste, los manifestará y descubrirá, aunque ellos no 
quieran, sin que la misma verdad se descubra y manifieste a ellos. Así es también 
puntualmente el espíritu del hombre que quiere ocultar su ceguedad, sus achaques, su 
fealdad, sus indecencias, y no quiere que a él se le oculte cosa alguna; pero sucede al 
contrario, que él queda descubierto para la verdad, y la verdad queda oculta para él; no 
obstante este estado de miseria en que se halla, más quiere gozar y alegrarse de bienes 
sólidos y verdaderos, que de aparentes y falsos. Luego será verdaderamente 
bienaventurado si, libre de toda molestia, no hallase ya alegría sino en la Verdad 
suprema, de quien participaron su verdad todas las otras cosas verdaderas.  

 
 

 

Capítulo XXIV 

 
Se alegra Agustín de haber hallado a Dios dentro de su memoria  

 

35. Mirad, Señor, cuánto me he detenido recorriendo la anchurosa extensión de mi 
memoria, sólo para buscaros, y no he podido hallaros fuera de ella: no he hallado de 
Vos cosa alguna que no estuviese en mi memoria, desde el instante que tuve 
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conocimiento de Vos, pues jamás os he olvidado desde que os he conocido. En donde 
hallé la verdad, allí mismo hallé a mi Dios, que es la Verdad misma, que nunca olvidé 
desde que la conocí. Y así, Dios mío, desde que tuve conocimiento de Vos permanecéis 
en mi memoria, y en ella misma os hallo cuando hago mención de Vos, y me deleito en 
Vos. Éstas son mis santas delicias, que os habéis dignado concededme por vuestra 
misericordia, atendiendo a mi pobreza.  

 
 

 

Capítulo XXV 

 
En qué grado de la memoria se halla a Dios  

 

36. Pero ¿en qué parte de mi memoria estáis, Señor?, ¿qué lugar tenéis en ella?, 
¿cuál es la morada que habéis fabricado para Vos allí?, ¿cuál es el santuario que en ella 
edificasteis para Vos? Vos, Señor, concedisteis a mi memoria la honrosa dignidad de 
que Vos estéis y permanezcáis en ella, pero lo que ahora considero es en qué parte de mi 
memoria estáis. Porque, para acordarme de Vos, subí, como tengo dicho120, más arriba 
de todos aquellos grados en que mi memoria conviene con la de los irracionales, porque 
no os hallaba en aquella parte de mi memoria donde están las imágenes de las cosas 
corpóreas. Subí, pues, a otro grado superior de mi memoria, donde tengo depositadas las 
afecciones o pasiones de mi alma, y tampoco allí os hallé. Pasé más adelante y entré a 
buscaros en el mismo seno donde reside mi alma, que es el lugar que ella tiene para sí 
dentro de mi memoria, porque también mi alma se acuerda de sí misma, y tampoco Vos 
estabais en aquel seno, porque así como Vos no sois alguna imagen corpórea, ni pasión 
o afección alguna de las que suele en sí experimentar el alma, como sucede cuando nos 
alegramos, nos   -222-   entristecemos, deseamos, tememos, nos acordamos, nos 
olvidamos, y todas las otras afecciones semejantes, así tampoco sois lo que es nuestra 
alma, sino una sustancia muy distinta y superior a ella, como que sois el Señor y Dios 
de mi alma, fuera de que todas estas cosas que he dicho, son varias y mudables, y Vos 
permanecéis sobre todo lo creado eternamente invariable, y sin poder padecer variedad 
ni mutación alguna; pero no obstante, desde que os conocí os habéis dignado habitar en 
mi memoria.  

Mas ¿para qué ando buscando el lugar propio que tenéis en ella, como si allí 
hubiera lugares distintos o separados? Vos ciertamente estáis de asiento en ella, porque 
yo me acuerdo de Vos desde que os conocí, y os hallo en mi memoria cuando me 
acuerdo de Vos.  
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Capítulo XXVI 

 
Dónde se halla a Dios  

 

37. Pero ¿dónde os hallé para poder conoceros? Porque antes que os conociera no 
estabais en mi memoria. ¿Dónde, pues, os hallé para conoceros, sino en Vos mismo y 
más arriba de mí? Pero de ningún modo hay en esto espacios ni lugares y, no obstante 
eso, es verdad que ya nos apartamos de Vos, ya nos acercamos a Vos, sin que en esto 
intervenga algún lugar. En todas partes estáis, Verdad eterna, presidiendo a todos los 
que os consultan y se aconsejan de Vos, y a todos les respondéis a un tiempo, aunque os 
pregunten cosas muy diferentes. Bien claramente les respondéis a todas, pero no todos 
oyen vuestras respuestas claramente. Todos os consultan y preguntan su inclinación y 
voluntad, pero no a todos respondéis conforme a su voluntad e inclinación. El mejor de 
todos vuestros siervos es aquél que no atiende tanto a oír de Vos lo que él desea y 
quiere, como a querer y ejecutar lo que de Vos oyere.  

 
 

 

Capítulo XXVII 

 
Cómo la hermosura de Dios arrebata hacia sí al hombre  

 

38. Tarde os amé, Dios mío, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os amé. Vos 
estabais dentro de mi alma y yo distraído fuera, y allí mismo os buscaba; y perdiendo la 
hermosura de mi alma, me dejaba llevar de estas hermosas criaturas exteriores que Vos 
habéis creado. De lo que infiero que Vos estabais conmigo y yo no estaba con Vos; y 
me alejaban y tenían muy apartado de Vos aquellas mismas cosas que no tuvieran ser si 
no estuvieran en Vos. Pero Vos me llamasteis y disteis tales voces a mi alma, que cedió 
a vuestras voces mi sordera. Brilló tanto vuestra luz, fue tan grande vuestro resplandor, 
que ahuyentó mi ceguedad. Hicisteis que llegase hasta mí vuestra fragancia, y tomando 
aliento respiré con ella, y suspiro y anhelo ya por Vos. Me disteis a gustar vuestra 
dulzura, y ha excitado en mi alma un hambre y sed muy viva. En fin, Señor, me 
tocasteis y me encendí en deseos de abrazaros.  
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Capítulo XXVIII 

 
De las miserias de esta vida  

 

39. Cuando total y perfectamente esté yo unido a Vos no habrá ya para mí de 
ningún modo trabajo ni dolor alguno, y mi vida será totalmente viva, porque toda estará 
llena de Vos. Pero ahora me soy gravoso a mí mismo, porque no estoy lleno de Vos, 
pues a los que Vos llenáis, les quitáis su pesadez.  

Mis pasadas alegrías dignas de llorarse, luchan con mis presentes tristezas dignas 
de alegría; y no sé en esta lucha quién lleva la victoria. ¡Ay de mí, Señor, tened 
misericordia de mí! Batallan, digo, mis tristezas malas con mis alegrías buenas y no sé 
quién saldrá con la victoria. ¡Ay de mí, Señor, tened misericordia de mí! Mirad, Señor, 
que no oculto mis llagas. Vos sois el médico, yo soy el enfermo: Vos sois 
misericordioso, yo lleno de miseria. ¿Por ventura podréis Vos olvidar que la vida del 
hombre sobre la tierra es una tentación continua?  

¿Quién hay que ame las molestias y trabajos? Vos, Señor, mandáis que las 
suframos, no que las amemos. Ninguno ama aquello que sufre y tolera, aunque tenga 
amor a tolerarlo y sufrirlo. Pues aunque alguno se alegre de que tolera y sufre, pero no 
obstante, más quiere que no haya que sufrir y tolerar. Cuando padezco cosas adversas, 
deseo las prósperas, y cuando estoy en posesión de las prósperas, estoy temiendo las 
adversas. ¿Qué medio puede hallarse entre estos dos contrarios, donde la vida humana 
deje de ser probada y combatida de semejantes afectos? Arriesgadas son las 
prosperidades del siglo de una y dos maneras: ya por el temor de la adversidad, ya por la 
corrupción de la alegría. Arriesgadas son también las adversidades del siglo de una, dos 
y tres maneras: ya por el deseo de la prosperidad, ya porque la adversidad misma es 
áspera y penosa, ya porque en ella peligra la paciencia. Pues siendo esto así, ¿cómo 
podrá dudarse que la vida del hombre sobre la tierra sea una tentación continuada sin 
intermisión alguna?  
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Capítulo XXIX 

 
Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios  

 

40. Toda mi esperanza, Dios y Señor mío, se funda únicamente en vuestra 
grandísima misericordia. Dadme lo que me mandáis y mandadme lo que quisiereis. Nos 
mandasteis ser continentes121, pero yo sé, dice el Sabio, que ninguno puede serlo, si 
Dios no le concede esta virtud, y también es un don de la Sabiduría increada el conocer 
de quién proviene esta dádiva. Porque la continencia es la virtud que nos reúne y nos 
reduce a ser una cosa sola, de cuya unidad habíamos degenerado haciéndonos de uno 
muchos y dividiendo nuestro corazón   -224-   en multitud de cosas; y menos, Señor, os 
ama el que juntamente con Vos ama alguna otra cosa, que no la ama por Vos. ¡Oh amor, 
que siempre ardéis y nunca os apagáis! ¡Oh Dios mío, caridad infinita, encended mi 
corazón! Nos mandáis la templanza o continencia, pues122 dadnos lo que mandáis y 
mandad lo que queréis.  

 
 

 

Capítulo XXX 

 
Confiesa Agustín el estado en que se hallaba en orden a las tentaciones libidinosas  

 

41. Vos, Señor, me mandáis que reprima la concupiscencia de la carne, la de los 
ojos y la ambición de los honores mundanos. Mandasteis que me abstuviese del acceso 
carnal, y aun me aconsejasteis otra mejor y más perfecta continencia que la que es 
propia del matrimonio y que Vos habéis permitido. Vos mismo me lo concedisteis, y se 
efectuó en mí eso que me aconsejasteis, aun antes de que yo fuese ordenado y hecho 
ministro y dispensador de vuestros Sacramentos. Pero aún viven en mi memoria (de la 
cual he hablado tan largamente) las imágenes de aquellas cosas torpes que mi mala 
costumbre dejó estampadas en ella, las cuales se me presentan, ya cuando estoy 
despierto, ya cuando dormido: cuando despierto se me ofrecen como flacas y sin 
fuerzas, pero entre sueños llegan no sólo a causar deleite, sino también una especie de 
consentimiento y obra, que son muy semejantes a la obra y consentimiento verdaderos. 
Puede tanto en mi alma y en mi cuerpo aquella ilusión y engaño causado por las dichas 
imágenes, que me persuaden e inducen dormido aquellas visiones falsas a lo que no me 
indujeran ni persuadieran despierto los mismos objetos reales y verdaderos. ¿Por 
ventura, Dios y Señor, no soy yo el mismo entonces que cuando estoy despierto? Pues 
¿cómo me diferencio tanto de mí mismo, desde el punto en que paso de despierto a 
dormido, hasta que vuelvo a pasar de dormido a despierto?  
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¿Dónde está entonces mi razón y entendimiento, que estando en vela resiste a 
semejantes sugestiones con tal fuerza que, aunque las mismas cosas reales y verdaderas 
se me pongan delante, no bastan a conmoverme?, ¿acaso se cierra también la razón al 
mismo tiempo que se cierran los ojos para dormir?, ¿acaso ella se duerme juntamente 
con los sentidos del cuerpo? Además, ¿en qué consiste que muchas veces aun entre 
sueños resistimos también a semejantes sugestiones, y acordándonos de nuestro 
propósito en orden a la castidad, perseveramos   -225-   firmemente en él, y no damos 
consentimiento alguno a tales deleites halagüeños y engañosos? Con todo, hay en esto 
tan grande diferencia de nosotros a nosotros mismos, que cuando en el sueño ha 
sucedido al contrario, en despertando volvemos a tener quieta y sin remordimientos la 
conciencia; y en esta misma diferencia conocemos que no hicimos nosotros aquello que 
entre sueños se ejecutó en nosotros y, fuese como fuese, lo sentimos y desaprobamos.  

42. ¿Por ventura, Dios mío todopoderoso, no tiene fuerza y poder vuestra divina 
mano para curar perfectamente todas las enfermedades de mi alma y apagar también 
con vuestra gracia más especial y activa los movimientos impuros que padezco en 
sueños? Yo espero, Señor, que aumentaréis más y más en mí vuestras gracias y dones, 
para que mi alma, libre y enteramente desprendida de la pegajosa liga de toda 
concupiscencia, pueda seguir sin estorbo los movimientos y afectos que me llevan hacia 
Vos, y no sea rebelde a sí misma; antes bien, aun entre sueños, no solamente quede libre 
de ejecutar aquellas torpezas de corrupción que en fuerza de las imágenes animales 
llegan a hacer su propio efecto en la carne, sino que también esté muy lejos de 
consentirlas. Respecto de un Dios omnipotente, que podéis hacer mucho más de lo que 
nosotros podemos pedir ni pensar, no sería cosa muy grande ni dificultosa el hacer que 
atendido no sólo este método de vida que sigo, sino también esta edad que tengo, 
ninguna de aquellas impurezas haga en mi alma entre sueños la más leve impresión 
contraria a la castidad, que también con la más leve atención pudiera estorbarse o 
reprimirse.  

Pero el estado en que me hallo por ahora en cuanto a este género de mal ya lo he 
confesado a Vos, Dios y todo mi bien, alegrándome (aunque con algún temor todavía) 
por el bien que ya me habéis concedido, llorando por lo que aún me falta y esperando 
que Vos perfeccionéis los buenos efectos que han obrado ya en mí vuestras 
misericordias, hasta concederme aquella paz cumplida y perfecta que ha de haber con 
todas las potencias y sentidos de mi alma y de mi cuerpo, cuando se verifique que la 
muerte quede tan cumplidamente vencida, que toda su guerra se mude en123 victoria.  
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Capítulo XXXI 

 
Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de la gula  

 

43. También el día nos ocasiona otro mal y daño, ¡y ojalá que éste fuera único y 
solo! Porque todos los días reparamos por la comida y bebida las ruinas que 
cotidianamente padecen nuestros cuerpos, hasta que llegue el día en que Vos destruyáis, 
no sólo las viandas, sino también al estómago que las destruye a ellas, que será cuando 
matéis mi hambre y necesidad enteramente con aquella soberana hartura y vistáis a este 
corruptible cuerpo de una incorruptibilidad perpetua y sempiterna. Pero al presente esta 
hambre y necesidad me es suave y deliciosa, y tengo que pelear contra este mismo 
deleite y suavidad, para no dejarme prender y cautivar de ella: esta   -226-   guerra es 
cotidiana en los ayunos, pues ayunando con frecuencia para reducir mi cuerpo a la 
sujeción y servidumbre, sucede que esa misma molestia del ayuno hace después más 
agradable y deleitoso el alimento.  

El hambre y la sed son ciertos dolores que incomodan, abrasan y consumen como 
una calentura, y causarían la muerte a cualquiera, si no se les socorriese con la medicina 
de los alimentos; como ésta la tenemos tan a mano, por la abundancia de vuestros 
dones, con los cuales hacéis que la tierra, el mar, el cielo contribuyan y sirvan a nuestra 
necesidad y dolencia, esta especie de trabajo y calamidad se llama ya gusto y regalo.  

44. Vos, Señor, me habéis enseñado que debo usar de los alimentos del mismo 
modo que de los medicamentos, pero cuando he de pasar desde la molestia que ha 
causado en mí el hambre y necesidad a la quietud que causa la refacción, en este mismo 
paso tiene armados contra mí sus lazos el apetito. Porque este mismo pasar desde el 
hambre al alimento es deleite y gusto, y no hay otro medio por donde pasar a aquel 
extremo, al cual nos obliga la necesidad a que pasemos. Y siendo la salud la causa 
motiva de que comamos y bebamos, se le junta como criada o sierva la delectación 
peligrosa, y muchas veces quiere ella ir delante como principal, para que se haga por 
causa de la delectación lo que digo que hago o quiero hacer por conservar mi salud. 
Pero no tiene la una la moderación que tiene la otra, pues lo que para la salud es 
bastante es poco para el deleite. Muchas veces no se sabe con certeza si es el cuidado 
necesario de nuestro cuerpo el que pide el manjar para su socorro, o si es el deleitoso 
engaño de nuestro apetito el que lo solicita, aunque superfluo: la pobre infeliz alma se 
alegra con esta incertidumbre, y en ella misma tiene preparada o su defensa o su excusa, 
alegrándose de no saber con certeza cuánto sea lo bastante para el régimen y 
conservación de la salud, para que ésta sirva de pretexto, cuando realmente es cumplir el 
deleite y apetito.  

Éstas son tentaciones cotidianas que procuro resistir todos los días, e invoco 
vuestra mano poderosa para que me saque a salvo: os refiero las dudas y congojas de mi 
alma, porque no sé todavía lo que debo practicar en esta materia.  

45. Oigo la voz de mi Dios que me impone este precepto: No se agraven ni 
entorpezcan vuestros corazones con los manjares ni con la embriaguez. El exceso del 
vino o la embriaguez está bien lejos de mí, y espero que me concederá vuestra 
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misericordia que no se me acerque nunca. Por lo que toca al exceso en la comida124, 
alguna vez, sin advertirlo, se me ha insinuado; Vos, Señor, usaréis conmigo de vuestra 
misericordia para que se aleje de mí todo lo que fuere exceso, porque ninguno puede 
tener templanza si Vos mismo no se la concedéis.  

  -227-    

Muchas gracias y beneficios nos concedéis, porque os lo suplicamos: todo el bien 
que había en nosotros antes que os suplicásemos, de vuestra mano, Señor, lo habíamos 
recibido, y este mismo conocimiento también es dádiva vuestra. Es cierto que yo nunca 
fui apasionado por el vino, pero he conocido a algunos que, siendo antes muy dados al 
vino, Vos los hicisteis sobrios y templados: luego Vos también hicisteis que no fuesen 
destemplados en el beber vino los que nunca lo fueron, así como hicisteis que no lo 
fueran siempre aquéllos que antes lo habían sido; Vos también hicisteis que los unos y 
los otros reconozcan quién fue el autor de aquel bien que se les hizo.  

También, Señor, tengo oída aquella palabra vuestra, en que decís: No sigas tus 
apetitos y apártate de tu propia voluntad. También oí por gracia vuestra otra palabra 
que fue muy de mi gusto, en que decís: Ni porque comamos tendremos de sobra, ni 
porque no comamos tendremos escasez. Que es lo mismo que decir: Ni lo uno me hará 
rico, ni lo otro me hará pobre. Otra voz oí también vuestra, en que decís: He aprendido 
a contentarme con cualquier estado en que me halle: sé vivir con abundancia y sé 
padecer pobreza. Todo lo puedo en Aquél que me conforma.  

El que dijo esto es un soldado de la milicia del cielo, que ya no es polvo y ceniza 
como nosotros. Acordaos, pues, Señor, de que somos polvo, y que del polvo formasteis 
al hombre, y que habiéndose perdido, Vos le volvisteis a hallar. Ni el mismo que habló 
aquella sentencia, inspirado de Vos (que porque hablaba así, me aficioné yo a él), podía 
cosa alguna por sí mismo, porque él también era polvo. Todo lo puedo, dice, pero lo 
puedo en Aquél que me conforta. Confortadme a mí, Señor, para que yo lo pueda todo 
como él. Dadme lo que mandáis y mandadme cuanto queráis. El Apóstol que decía esto 
reconoce y confiesa que cuanto tenía lo había recibido de Vos: y así cuando él se gloríe, 
se gloríe en el Señor.  

Por otra parte oigo también al Sabio, que deseando conseguir este beneficio, os lo 
pide a Vos, diciendo: Apartad, Señor, de mí los destemplados deseos de comer y de 
beber. De donde se infiere, santísimo Dios mío, que cuando cumplimos vuestros 
mandamientos, Vos sois el que nos dais la gracia de cumplirlos.  

46. Vos, Padre amabilísimo, me habéis enseñado que, para los que son puros y 
limpios, todos los manjares son puros y limpios, pero que sería malo para el hombre 
comer de cualquier cosa con escándalo de otros; que todas vuestras criaturas son 
buenas, y nada se debe desechar para alimento, siendo cosa que se pueda comer con 
acción de gracias: que no es la comida la que nos hace recomendables en vuestra 
presencia; que ninguno debe juzgar a su prójimo por la especie de manjar o bebida que 
toma; finalmente, que aquél que come de todo, no haga desprecio del que no come lo 
que él, y el que no come de todo, no juzgue ni condene al otro que usa de todo manjar 
indiferentemente.  
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De Vos, Señor, he aprendido todas estas doctrinas: por lo cual os alabo y doy 
repetidas gracias a Vos, Dios mío y Maestro mío, que, además de haberos dignado hacer 
que oyese vuestras palabras, ilustrasteis mi corazón para entenderlas. Libradme también 
de todas las tentaciones a que me veis expuesto.  

Lo que yo temo no es la inmundicia del manjar, sino la del apetito.   -228-   Sé que 
Vos disteis licencia a Noé, para que comiese de toda especie de animales que tuviesen 
carnes saludables y buenas; que Elías también se alimentó de carne; que San Juan 
Bautista, que practicó una abstinencia admirable, no incurrió en inmundicia ni manchó 
su alma por alimentarse de unos animalejos tan viles como son las langostas. Sé, por el 
contrario, que Esaú fue engañado por el destemplado apetito que tuvo de comer unas 
lentejas; que David se reprendió a sí mismo por el deseo que tuvo de beber un poco de 
agua, y que el demonio, queriendo tentar a nuestro Rey y Señor, no le propuso que 
comiese carne, sino, que comiese pan. Y finalmente, el pueblo de Israel, a quien Vos 
mismo guiabais por el desierto, si mereció ser sorprendido y reprobado, no fue porque 
deseó alimentarse de carne, sino porque llevado del deseo de este manjar, se quejó y 
murmuró de su Dios y Señor.  

47. Yo me hallo en medio de estas tentaciones, y todos los días tengo que pelear 
contra el apetito de comer y beber; esta materia no podía determinarme a dejarla 
enteramente de una vez, y no volver jamás a usarla, como lo pude hacer con el deleite 
carnal: así, pues, las riendas del apetito de comer y beber se han de gobernar de modo 
que ni se aflojen mucho ni se tiren demasiado. Pero, Señor, ¿quién será aquél que nunca 
exceda los precisos límites de la necesidad? Cualquiera que sea, ciertamente, es un 
hombre grande, y os debe dar gracias y engrandecer por ello vuestro nombre. Yo 
ciertamente no soy tal, porque sólo soy un hombre pecador, aunque también alabo y 
engrandezco vuestro nombre, y sé que aquel Señor que triunfó del mundo os pide 
incesantemente el perdón de mis pecados, contándome entre los miembros débiles y 
flacos de su cuerpo místico, porque vuestros ojos los ven, aunque sean imperfectos, y a 
todos los tenéis escritos en vuestro Libro.  

 
 

 

Capítulo XXXII 

 
Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los olores y fragancias 

tocantes al olfato  

 

48. Del atractivo de los olores no se me da tanto, ni estoy tan cuidadoso. Cuando no 
los tengo presentes a mi olfato, no los pretendo ni busco, ni tampoco cuando se me 
presentan los desecho, pero me hallo en disposición de carecer de ellos para siempre. 
Así me lo parece, y puede ser que yo me engañe.  
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También son dignas de llorarse las tinieblas de nuestra ignorancia, en las cuales aún 
no alcanzo a ver hasta dónde puede o no puede extenderse mi facultad. De modo que 
preguntándose mi alma a sí misma para saber sus propias facultades y fuerzas, juzga 
que no debe creer con facilidad el informe que ella misma dé sobre este punto, porque 
aun el poder y fuerzas que verdaderamente tiene están por lo común tan ocultas, que 
sólo la experiencia puede manifestarlas.  

Por eso en esta vida, que la Escritura llama tentación, ninguno debe estar seguro de 
si aquél que pudo hacerse de malo bueno, podrá o no hacerse también de bueno malo. 
Nuestra única esperanza, nuestra única seguridad y la que únicamente podemos 
prometernos con firmeza, es vuestra misericordia.  

 
 
  -229-    

 

Capítulo XXXIII 

 
Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes al oído  

 

49. Más fuertemente me habían aprisionado y sujetado los deleites tocantes al oído, 
pero Vos, Señor, me desatasteis otra vez y disteis libertad. Pero al presente, cuando oigo 
en vuestra iglesia aquellos tonos y cánticos animados de vuestras palabras, confieso 
que, si se cantan con suavidad, destreza y melodía, algún poco me aficionan; no tanto 
que me sujeten y detengan, sino de modo que los pueda dejar fácilmente cuando quiera. 
No obstante, aquellos tonos acompañados de las sentencias que les sirven de alma y les 
dan vida, para haber de ser admitidos dentro de mi corazón solicitan en él algún lugar 
honroso y distinguido, y apenas yo les doy el que les corresponde. Porque algunas veces 
me parece que doy más honra a aquellos tonos y voces de la que debía, por cuanto juzgo 
que aquellas palabras de la Sagrada Escritura más religiosa y fervorosamente excitan 
nuestras almas a piedad y devoción cantándose con aquella destreza y suavidad, que si 
se cantaran de otro modo, y que todos los afectos de nuestra alma tienen 
respectivamente sus correspondencias con el tono de la voz y canto, con cuya oculta 
especie de familiaridad se excitan y despiertan. Pero me engaña muchas veces el deleite 
de los sentidos, al cual no debiera entregarse el alma de modo que se debilite y 
enflaquezca, cuando el sentido no acompaña a la razón, de modo que se contenta con 
irla siguiendo, sino que habiendo sido admitido por amor y causa de ella, ya quiere 
adelantarse a la razón y procura ser su guía. Así peco en estas cosas sin conocerlo, pero 
después lo conozco.  

50. También algunas veces cautelándome demasiadamente de este engaño doy en 
el extremo contrario, errando en esto por exceso de severidad; algunas veces llega a ser 
tan grande este exceso de mi severidad, que quisiera apartar de mis oídos, y aun de toda 
la iglesia, todo género de melodía y suavidad de tonos con que todos los días cantan los 
salmos de David, pareciéndome entonces más seguro lo que me acuerdo haber oído 
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contar de Atanasio, obispo de Alejandría125, que tenía mandado al cantor de los Salmos 
que los cantase con tan baja y poca voz, que más pareciese rezarlos que cantarlos.  

No obstante, cuando me acuerdo de aquellas lágrimas que derramé oyendo los 
cánticos de vuestra Iglesia, muy a los principios de haber recuperado mi fe, y 
contemplando que ahora mismo siento moverme, no con los tonos y la canturía, sino 
con las palabras y cosas que se cantan, cuando esto se ejecuta con una voz clara, y con 
el tono que les sea más propio y conveniente, vuelvo a reconocer que esta práctica y 
costumbre de la Iglesia es muy provechosa y de grande utilidad. Así estoy vacilando 
entre el daño que del deleite de oír cantar puede seguirse y la utilidad que por la 
experiencia sé que puede sacarse; y más me inclino (sin dar en esto sentencia 
irrevocable ni definitiva) a aprobar la costumbre de cantar, introducida en la Iglesia,   -
230-   para que por medio del aquel gusto y placer que reciben los oídos, el ánimo más 
débil y flaco se excite y aficione a la piedad. Esto no quita que yo conozca y confiese 
que peco y que merezca castigo, cuando me sucede que el tono y canto me mueve más 
que las cosas que se cantan, y entonces más quisiera no oír cantar. Ve aquí el estado en 
que me hallo al presente en cuanto a esto.  

Llorad conmigo, y llorad por mí todos los que dentro de vuestros corazones tratáis 
algo de espíritu y de virtud, de donde proceden las obras exteriores, porque a los demás 
que no tratáis de esto, tampoco os moverá la situación y estado en que me hallo.  

Pero Vos, Señor y Dios mío, oídme, miradme, vedme, apiadaos de mí y sanadme 
Vos, a cuyos ojos son patentes las dudas y congojas con que lidio, y esto mismo es la 
dolencia que padezco.  

 
 

 

Capítulo XXXIV 

 
De cómo se hallaba en cuanto a los deleites de la vista  

 

51. Lo que me falta es hablar del deleite que corresponde a mis ojos corporales, el 
cual también es materia de estas Confesiones, que hago de tal modo que lleguen a los 
oídos de mis hermanos piadosos, en que Vos habitáis como en templo vuestro, con lo 
cual acabaré de referir las tentaciones que pertenecen a la concupiscencia de la carne, y 
que todavía me incitan mientras gimo en esta cárcel de mi cuerpo, suspirando por la 
mansión celestial, en que se debe dar al cuerpo y al alma la vestidura de gloria.  

Los ojos tienen su deleite en ver objetos hermosos y varios, y colores lustrosos y 
risueños. Pero nada de esto merece los afectos de mi alma, que debe ocuparla toda y 
poseerla toda Dios, que hizo estas criaturas, y aunque a todas las hizo sumamente 
buenas, pero no lo son ellas, mi soberano Bien, sino el que las hizo a ellas. Estos objetos 
visibles en todos los instantes del día se presentan a mis ojos mientras que estoy 
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despierto, sin que cesen nunca de presentarse a la vista, como sucede con las voces 
respecto del oído, que no siempre está oyendo cantar, y hay ocasiones en que cesa toda 
voz y ruido, como sucede cuando todo está en silencio; pero esto no sucede así respecto 
de los ojos, porque en cualquier paraje donde esté durante el día, la misma luz, reina de 
colores, bañando con sus rayos todas las cosas visibles, sin que yo la atienda, y aunque 
esté pensando en otra cosa muy diferente, se me comunica y se me insinúa de muchos 
modos y muy halagüeños a la vista; tanta es la vehemencia con que se insinúa y 
comunica, que si repentinamente se nos quitase la luz, tendríamos que buscarla con gran 
deseo de que se nos volviese y, si durase por largo tiempo su ausencia, nuestra misma 
alma se contristaría.  

52. ¡Oh luz, aquella que veía Tobías cuando cerrados los ojos corporales enseñaba 
a su hijo el camino de la vida, yendo delante de él en las obras de caridad que hacía, sin 
errar en tales pasos el camino ni extraviarse nunca! ¡Oh luz, aquélla que veía Isaac, 
cuando ya la vejez le tenía oscurecidos y cerrados los ojos corporales, y sin conocer los 
hijos a quienes bendecía, mereció conocerlos en las bendiciones que les aplicaba! ¡Oh 
luz, que veía Jacob, cuando ciego también por la mucha edad, pero ilustrado 
interiormente, conoció que sus   -231-   hijos habían de ser cabezas de las doce tribus 
que formarían en lo venidero el escogido pueblo de Israel, y en atención a este 
conocimiento, cruzó las manos misteriosamente al tiempo de imponerlas sobre sus dos 
nietos126, hijos de José, gobernándose al trocarlas, no por lo que el padre de ellos le 
dictaba, sino por lo que él mismo en su interior conocía! Esta luz sí que es la verdadera, 
ésta es única y sola, y todos los que la ven y aman son una cosa misma.  

Pero esta luz material de que iba hablando, con una dulzura tan atractiva como 
peligrosa, hace gustosa y sazonada la vida de este mundo a sus ciegos amadores; pero 
aquéllos que de esa misma luz saber tomar motivo de alabaros, Dios mío y creador de 
todas las cosas127, la hacen servir a vuestros himnos y alabanzas, y no se dejan dominar 
del letargo que causa en los primeros el atractivo de sus dulzuras.  

Yo quiero ser del número de estos últimos, por esto resisto a los engaños que me 
pueden ocasionar mis ojos, para que mis pies no caigan en algunos lazos que me 
impidan seguir las sendas de vuestra justicia, por donde he comenzado a caminar; 
levanto hacia Vos los ojos invisibles de mi alma, para que Vos saquéis libres mis pies 
de aquellos lazos, y con efecto, Vos me los desenredáis, porque efectivamente dan mis 
pies en ellos. Como me sucede muchas veces, caigo en las asechanzas que me están 
armadas por todas partes; Vos, Señor, no cesáis de desenredarme y libertarme de ellas, 
porque Vos, que estáis guardando a Israel, no os dormís y dormitáis.  

53. ¡Cuán innumerables son los alicientes que nuevamente han añadido los 
hombres para atraer y captar más bien la atención de nuestros ojos, con una infinidad de 
artificiosos tejidos, en varias modas de vestidos, de calzados, de vasos y otros utensilios, 
y de toda suerte de adornos y curiosidades hechas de mil maneras, y también por medio 
de pinturas y otros diversos modos de hacer figuras y retratos, pasando con unas de 
estas cosas mucho más allá de lo que pedía la necesidad de usar de ellas, excediendo 
mucho con otras los límites de la moderación y abusando notablemente de las últimas, 
de las cuales había de usarse únicamente para representaciones piadosas! De modo que 
aman y siguen las obras exteriores que ellos mismos hacen y abandonan en su interior al 
que los hizo a ellos y deshacen la imagen que hizo de ellos.  
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Pero yo, Dios mío y gloria mía, aun de estas cosas saco nuevos motivos de cantaros 
alabanzas y hago sacrificio de ellas a quien me santifica, porque sé muy bien que todas 
las hermosas ideas que desde la mente y alma de los artífices han pasado a comunicarse 
a las obras exteriores, que labran y fabrican sus manos artificiosas, dimanan y provienen 
de aquella soberana hermosura que es superior a   -232-   todas las almas, y por la que 
mi alma continuamente suspira de día y de noche. Los mismos artífices que fabrican y 
aman estas obras tan delicadas y hermosas, toman y reciben de aquella hermosura 
suprema el buen gusto, idea y traza de formarlas, pero no aprenden ni toman de allí el 
modo con que debieran usar de ellas. No le ven, aunque también está allí este modo 
justo, para que no tengan que ir a buscarle más lejos y para que ordenen a Vos todas las 
fuerzas de su habilidad e ingenio, y no las malgasten y disipen en deleites fatigosos.  

Yo mismo, hablando ahora de estas cosas, y mostrando tener conocimiento de 
ellas, también parece que detengo el paso, como enredado en estas hermosuras; pero 
Vos, Señor, me desprendéis de estos lazos, Vos me sacáis libre de ellos, porque siempre 
miro a vuestra misericordia y la tengo delante de mis ojos. Confieso que también caigo 
en el lazo de estas cosas con mi fragilidad y miseria; pero Vos me sacáis de él con 
vuestra misericordia, unas veces sin que yo lo conozca ni lo advierta, porque fue poco a 
poco y muy leve la caída, y otras veces me libráis de modo que sienta algún dolor, 
porque ya mi corazón estaba adherido a alguna cosa y tenía algún apego a ella.  

 
 

 

Capítulo XXXV 

 
De cómo se hallaba en orden al segundo género de tentación, que es el de la curiosidad  

 

54. A todas éstas es preciso añadir otra especie de tentación, que es mucho más 
peligrosa. Además de aquella concupiscencia de la carne, que tiene por objeto el regalo 
de los sentidos y deleites, sirviendo y obedeciendo a la cual perecen los que se alejan de 
Vos, hay en el alma otra especie de concupiscencia vana y curiosa, disfrazada con el 
nombre de conocimiento y ciencia, que se vale y se sirve de los mismos sentidos 
corporales, no para que ellos perciban sus respectivos deleites, sino para que por medio 
de ellos consiga satisfacer su curiosidad y la pasión de saber siempre más y más.  

Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y saber, y los 
ojos son los principales en el conocimiento de las cosas sensibles, por eso en la Sagrada 
Escritura se llama concupiscencia de los ojos. Y aunque es cierto que el ver única y 
propiamente corresponde a los ojos, solemos usar también de esa palabra para explicar 
la acción de los demás sentidos, cuando los aplicamos a conocer sus propios objetos. 
Pero no al contrario, pues nunca decimos: oye cómo alumbra, ni oled cómo luce, ni 
gustad cómo brilla, ni palpad cómo resplandece, siendo así que todo esto lo llamamos 
ver. Porque no sólo decimos mirad cómo luce (lo cual únicamente pertenece a los ojos), 
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sino también mirad cómo suena, mirad cómo huele, mirad cómo sabe, mirad cómo está 
duro.  

Por eso todas las sensaciones de nuestros sentidos se comprenden de una vez 
llamándose, como ya dije, concupiscencia de los ojos, porque todos los demás sentidos, 
cuando conocen o perciben algo de sus objetos, usurpan en algún modo la acción y 
oficio del ver, que propia y principalmente pertenece a los ojos.  

55. De aquí se puede conocer más claramente cuándo es el deleite y cuándo es la 
curiosidad quien hace obrar a nuestros sentidos, porque   -233-   el deleite siempre busca 
lo hermoso, lo sonoro, lo fragante, lo sabroso, lo suave, pero la curiosidad busca aun lo 
contrario de todo esto, no para mortificarse128, sino por el prurito de saberlo y 
experimentarlo todo. Porque a la verdad, ¿qué deleite puede haber en mirar un cadáver 
lleno de heridas y despedazado, siendo una cosa que espanta y horroriza? Con todo esto, 
si en alguna parte hay este lastimoso espectáculo, concurren todos a verle y, conseguido, 
se entristecen y asustan. Además de esto, temen ver eso mismo entre sueños, como si 
alguno los hubiera obligado a que lo vieran cuando despiertos, o la fama y noticia de 
que allí había que ver una grande hermosura los hubiera persuadido y llevado a que lo 
vieran. Lo mismo pudiéramos decir de los demás sentidos, pero sería muy largo ir 
poniendo ejemplos en todos.  

De este achaque y dolencia de la curiosidad ha nacido todo cuanto se ejecuta de 
extraño y admirable en los espectáculos. Ella es la que nos hace andar investigando los 
efectos ocultos de la naturaleza, que no es exterior y está fuera de nosotros, que para 
nada aprovecha averiguarlos, y los desean saber los hombres no más que por saberlos; 
con el mismo fin de satisfacer su curiosidad perversa procuran averiguar algunas cosas 
por arte mágica. Ella es, finalmente, la que en el seno mismo de la Religión ha incitado 
a los fieles a tentar a Dios, pidiéndole milagros y prodigios, no para conseguir algún 
bien o salud del cuerpo o alma, sino por espíritu de curiosidad.  

56. En este tan inmenso y enmarañado bosque de deseos, y tan lleno de asechanzas 
y peligros, ya veis, Dios mío y salud mía, cuánta maleza he cortado y arrojado de mi 
corazón, según Vos me disteis gracia para ejecutarlo, y que efectivamente ejecuté; pero 
no obstante, ¿cuándo me atreveré a decir, sabiendo que nuestra vida continuamente y 
por todas partes está cercada y combatida de tan grande multitud de cosas semejantes, 
cuándo me atreveré a decir que estoy seguro y que ninguna de ellas excita mi atención 
siquiera para mirarla, y que nunca he de caer en lazo alguno de la vana curiosidad?  

A la verdad, los teatros ya no me arrastran ni llevan tras de sí, ya no cuido de saber 
el curso de los astros, ni mi alma consultó jamás las sombras de que se vale la magia 
para sus respuestas, antes bien detesto y abomino todos sus misterios sacrílegos y 
supersticiosos. Pero ¿con cuántas máquinas y ardides me combate el enemigo para 
obligarme a que os pida un milagro a Vos, Dios y Señor mío, a quien sólo debo servir 
humilde y sencillamente? Pero yo, Señor, por Jesucristo Rey nuestro, y por toda su corte 
celestial, esa triunfante Jerusalén, que es nuestra patria, inocente y casta esposa vuestra, 
os ruego y suplico que así como al presente estoy lejos de consentir a semejante 
tentación, así lo esté siempre y cada día más.  
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Pero cuando os ruego por la salud de alguno, es muy diferente y mejor el fin de mi 
intención, y además de eso, me concedéis entonces,   -234-   y espero que siempre me lo 
concedáis, el que gustosamente me conforme con vuestra voluntad.  

57. No obstante, ¿quién hay que pueda contar la innumerable multitud de cosas 
menudísimas y despreciables con que es tentada nuestra curiosidad todos los días, y 
nuestras caídas? ¿Cuántas veces nos sucede que comenzamos a oír con gusto algunas 
conversaciones inútiles y vanas, que al principio aguantamos por no ofender a los que 
están hablando, y después venimos poco a poco a oírlas con voluntad y gusto? Ya no 
voy al circo a ver a un perro correr tras de una liebre, pero si sucede esto en el campo, y 
casualmente paso por allí al mismo tiempo, acaso me distrae y aparta de algún 
pensamiento grande y bueno, y me hace mirar y atender a aquella caza, no de modo que 
me haga extraviar con el caballo, pero sí con la voluntad y afecto. Si Vos, dándome 
entonces a conocer mi flaqueza, no me excitarais prontamente a que de aquello mismo 
que estoy viendo, levante mi espíritu y consideración a Vos, o por lo menos a que 
desprecie todo aquello y prosiga mi camino, me estaría embebecido vanamente. 
¿Cuántas veces también, estando en casa, me tiene entretenido ya el animalejo que 
llaman alguacil de moscas, parándome a mirar cómo las caza, ya una araña, observando 
cómo las aprisiona, después de que caen en sus redes? ¿Acaso porque sean pequeños 
animales se podrá decir que no ejercitaron mi curiosidad ni causaron verdadera 
distracción? Es verdad que de esto mismo paso después a alabaros, por el orden 
admirable que habéis establecido y guardan entre sí todas las criaturas del universo; 
pero también es verdad que cuando comencé a atender, no comencé con este fin. Una 
cosa es levantarse presto y otra no caer.  

De semejantes cosas está llena mi vida, y por eso toda mi esperanza estriba 
únicamente en vuestra grande e infinita misericordia. Porque si llega a hacerse nuestra 
alma un depósito y receptáculo de semejantes cosas tan fútiles y vanas, y lleva dentro de 
sí copiosa multitud de especies a cuál más frívolas, sucederá que nuestras oraciones se 
interrumpirán y perturbarán no una sino muchas veces. Así, aun cuando nos 
contemplamos delante de vuestra presencia, y queremos que las voces de nuestro 
corazón lleguen a los oídos de vuestra divina Majestad, no sé cómo, ofreciéndose a 
nuestro pensamiento una infinidad de bagatelas y fruslerías, se viene a interrumpir una 
cosa de tanta importancia. ¿Por ventura contaremos también esto entre las cosas de poca 
monta y de que no debemos hacer caso? O bien considerado, ¿habrá cosa alguna con 
que pueda alentar nuestra esperanza, sino el considerar que, habiendo vuestra 
misericordia comenzado la obra de nuestra conversión y mudanza de vida, la ha de 
continuar y concluir, para que así sea completa y total la misericordia?  
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Capítulo XXXVI 

 
De cómo se hallaba en orden al tercer género de tentación, que es el de la soberbia  

 

58. Vos, Señor, sabéis cuánto me habéis mudado en algunas cosas, sanándome 
primeramente del deseo de vengarme, para que, perdonando yo, me perdonéis a mí 
también todas las demás maldades,   -235-   sanéis todas mis dolencias, redimáis mi 
alma de la perdición y muerte eterna, me deis la corona ganada con vuestras gracias y 
misericordias, y saciéis mis deseos con bienes interminables e infinitos.  

Vos me hicisteis temer el rigor de vuestro juicio, y con este temor santo 
reprimisteis mi soberbia y me hicisteis que sujetase dócilmente mi cerviz al yugo de 
vuestra ley. Ahora llevo este yugo y me parece suave, porque Vos prometisteis que lo 
sería, y habéis hecho que lo sea: verdaderamente era suave, y no lo sabía yo cuando 
tenía miedo de sujetarme a él.  

Mas ¿por ventura, Señor, que sois el único que domina sin fausto ni altivez, porque 
también sois el único verdadero Señor, que no reconocéis otro, por ventura, vuelvo a 
decir, podré esperar verme libre enteramente de esta tercera especie de tentación que 
trae consigo el mandar, o es posible librarse de ella durante todo el curso de esta vida?  

59. Desear ser temido y amado de los hombres, no por otra cosa sino para tener en 
esto un gozo que no es gozo, es miseria de la vida humana y una jactancia fea. He aquí 
de dónde principalmente dimana el no amaros los hombres a Vos solo ni temeros con 
temor filial y santo. Por eso resistís a los soberbios y dais gracia a los humildes, por eso 
tronáis sobre los ambiciosos del mundo, haciendo que se estremezcan los cimientos de 
los montes más altos. Pero como sea necesario para el desempeño y cumplimiento de 
algunos empleos de la república, el que sean temidos y amados de los hombres los que 
están destinados a aquellos cargos o empleos, el enemigo de nuestra verdadera felicidad 
y bienaventuranza nos estrecha más para hacernos caer en esta vana complacencia, y 
por todas partes tiende los lazos de aplausos y lisonjas, para que recogiéndolas con ansia 
y afición, caigamos incautamente en aquella vanidad y dejemos de poner nuestro gozo 
en vuestra verdad, colocándolo en el engaño y falacia de los hombres, y lleguemos a 
tener gusto y complacencia de ser amados y temidos de los hombres por nosotros 
mismos y no por Vos. Así intenta el enemigo, haciéndonos semejantes a él en la 
soberbia, llevarnos también a su compañía, no para usar con nosotros de caridad y 
concordia, sino para hacemos compañeros de sus penas y tormentos; porque él, 
aspirando soberbiamente a ser semejante a Vos, tiró a imitaros malamente por el torcido 
rumbo y contrario extremo de la desemejanza, queriendo poner su trono en el 
Aquilón129, para que los hombres, deslumbrados y fríos por faltos de fe y caridad, le 
sirvan y obedezcan a él.  

Pero nosotros, Señor, que somos vuestro pequeño rebaño, vuestros somos, 
poseednos siempre Vos. Extended vuestras alas, para que huyendo de nuestros 
enemigos, nos refugiemos y acojamos debajo de ellas. Sed Vos nuestro única gloria y 
haced que solamente en Vos   -236-   nos gloriemos, y que si nos aman, seamos amados 
por Vos; si nos temen, sea vuestra divina palabra la que se tema y se respete en 
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nosotros. El que quiere ser amado de los hombres, vituperándole Vos, no será defendido 
de los hombres cuando Vos le juzguéis, ni ellos podrán libertarle si le condenáis.  

Pero cuando la alabanza es tal que ni con ella es alabado el pecador en los malos 
deseos de su alma, ni bendecido el inicuo, sino que es alabado el hombre por alguna 
gracia y don que Vos le concedisteis, y él se alegra más de ser alabado que de tener 
aquel don por el cual le alaban, se verifica que éste es alabado vituperándole Vos; y es 
mejor el otro que le alabó que éste que fue alabado, porque a aquél le agradó en el 
hombre el don de Dios, y a este otro le agradó más el don del hombre que el de Dios.  

 
 

 

Capítulo XXXVII 

 
De cómo le movían las alabanzas de los hombres  

 

60. Todos los días somos tentados, Señor, con estas tentaciones, sin darnos treguas 
ni cesar de combatirnos. Las lenguas de los hombres que nos alaban vienen a ser 
nuestro horno, que cotidianamente nos examina y prueba. Vos nos habéis mandado que 
también en esta especie de tentación seamos cautelosos y contenidos. Dadme, Señor, lo 
que mandáis y mandadme lo que queráis. Vos sabéis los muchos suspiros que esto me 
cuesta y los ríos de lágrimas que en vuestra presencia han derramado mis ojos por esta 
causa. Porque no puedo fácilmente conocer cuánto haya adelantado en preservarme de 
este contagio, y temo mucho que haya varios defectos ocultos y escondidos en lo 
interior de mi alma, los cuales claramente los descubren vuestros ojos, pero no los ven 
los míos. En los otros géneros de tentaciones tengo algún arbitrio y facultad para 
examinarme a mí mismo, y conocer en qué disposición me hallo, pero en esta materia 
casi no hay medio alguno por donde conocerlo.  

Porque yo bien conozco y veo cuánto es lo que tengo adelantado y adquirido de 
fuerzas para refrenar mi ánimo, ya sea de los deleites sensuales, ya sea de la vana 
curiosidad y deseo de saber cosas inútiles, cuando actualmente carezco de aquellos 
objetos, o porque me privo de ellos por mi voluntad, o porque no los tengo presentes a 
mi disposición; en tal caso me pregunto yo a mí mismo cuánta sea la molestia que me 
causa el carecer de aquellas cosas, y conozco si es mayor o menor que la que otras veces 
me causaba. Por lo que mira a las riquezas, se desean únicamente para satisfacer a 
alguna de estas tres suertes de concupiscencias, o dos de ellas, o todas tres: si 
poseyéndolas actualmente no puede el ánimo conocer bien si las desprecia o no, tiene el 
arbitrio de renunciarlas enteramente, y entonces lo conocerá.  

Para carecer de las alabanzas, y hacer entonces experiencia de si sentimos o no su 
falta, ¿por ventura hemos de vivir mal y desordenadamente, y ser tan perdidos, crueles y 
desalmados, que cuantos nos conozcan, nos abominen y digan mal de nosotros?, ¿qué 
mayor locura puede pedirse o pensarse? Pues si la alabanza suele y debe ser compañera 
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inseparable de la buena vida y de las buenas obras, así   -237-   como no debemos dejar 
la vida y costumbres buenas, tampoco podemos abandonar el acompañamiento que 
llevan de las alabanzas. Ello es cierto que sólo careciendo de una cosa es cuando puedo 
conocer y experimentar si siento el que me falte o no lo siento.  

61. Pues, Dios mío, ¿qué confesión es la que puedo haceros de lo que me sucede 
con este género de tentación, sino que me deleitan las alabanzas, aunque más me deleito 
con la verdad que con ellas? Si me propusiera cuál de estas cosas quería más, o ser un 
hombre furioso y desatinado, que no obraba con rectitud y acierto en materia alguna, 
pero no obstante era muy alabado de todos los hombres, o por el contrario, verme 
vituperado de todos, siendo yo cuerdo y juicioso, y teniendo verdadera ciencia y 
sabiduría, que es certísimo conocimiento de la verdad, veo claramente lo que en tal caso 
había de escoger.  

Pero yo no quisiera que la aprobación y alabanza ajena me aumentase el gozo que 
puedo tener de alguna bondad mía, aunque conozco y confieso que no sólo me lo 
aumenta la alabanza, sino que el vituperio me lo disminuye. Cuando me veo atribulado 
con semejante flaqueza, propia de mi miseria, se me ofrece luego una disculpa, que Vos, 
Dios mío, sabéis si es buena o mala, pues yo no me atrevo a calificarla con certeza. La 
razón con que tiro a disculpar mi alegría y gozo de la alabanza consiste en que, como 
Vos nos habéis mandado no sólo la continencia y templanza, que nos enseña de qué 
cosas debemos apartar nuestra afición, sino también la justicia, que nos muestra en qué 
cosas debemos poner nuestro amor y voluntad, y como por otra parte nos habéis 
mandado que no solamente os amemos a Vos, sino también al prójimo, fundado yo en 
todo esto, me parece que muchas veces que me deleito oyendo que me alaban, no nace 
mi deleite y alegría de aquella alabanza, sino del aprovechamiento que muestra el 
prójimo y de las buenas esperanzas que da de su talento, pues alaba lo que merece ser 
alabado; por el contrario, si me entristezco cuando me vitupera, me parece que sólo es 
de su mal, oyendo que desprecia y vitupera lo que él no sabe ni entiende, o lo que 
realmente es bueno. También cuando me alaban, me suelo entristecer algunas veces, o 
porque alaban en mí algunas cosas que me disgustan a mí mismo, o porque también 
hacen más estimación y aprecio del que debieran hacer de algunos pequeños y leves 
bienes que experimentan en mí.  

Pero ¿qué sé yo si este sentimiento mío nacerá de que no llevo a bien que el que me 
alaba piense de mí mismo de diferente modo que yo pienso, no porque a esto me mueva 
su bien y utilidad, sino el que aquellos mismos bienes que tengo yo y me alegro de 
tenerlos, se me hacen más gustosos y agradables cuando también agradan a los otros? 
Porque en algún modo no soy yo alabado, cuando no lo es también aquel juicio y 
concepto que tengo formado de mí mismo; supuesto que se alaban en mí las cosas que a 
mí mismo me disgustan, o se alaban más las que a mí me agradan menos. ¿No es 
verdad, pues, que acerca de la excusa referida estoy dudoso y no puedo calificarla con 
certeza?  

62. Bien veo en Vos, Verdad eterna, que de las alabanzas que me dieren no debo 
alegrarme por el bien mío, sino por el bien y utilidad de mi prójimo; mas no sé si lo 
hago así, porque más bien os conozco   -238-   a Vos que a mí mismo en este punto. Yo 
os suplico, Dios mío, que hagáis que yo me conozca perfectamente, para que a todos 
mis hermanos, que os pedirán por mí, pueda yo descubrirles en esta confesión todo 



 237 

cuanto hubiese en mí de heridas y de llagas, lo cual supuesto, vuelvo a examinar mi 
interior con más cuidado.  

Si el gozo que experimento cuando soy alabado es nacido del bien y provecho de 
mi prójimo, ¿por qué el vituperio que injustamente se hace a otro me contrista menos 
que si se me hiciera a mí?, ¿por qué me duele más la contumelia que me hacen a mí 
mismo, que la que en mi presencia le hacen a mi prójimo, siendo igual la malicia de una 
y otra? ¿Por ventura ignoro también esto?, ¿había de llegar a tanto que me engañase a 
mí mismo, y que en presencia vuestra faltase a la verdad con el corazón y con la boca? 
Apartad Vos, Señor, lejos de mí tan gran locura y no permitáis que mi boca delante de 
Vos oculte mis defectos, ni sea como el aceite, con que, en frase de David, desfigura el 
pecador su rostro.  

63. Muy pobre y necesitado estoy de vuestra luz y enseñanza; mejor seré 
desagradándome a mí mismo con gemidos y sollozos ocultos, y buscando sin cesar 
vuestra misericordia, hasta que os dignéis reparar mis defectos, y darme tal perfección, 
que goce aquella tranquilidad y paz que no sabe ni conoce el soberbio y arrogante.  

Pero las palabras que uno dice y las obras que hace, como son públicas y notorias a 
los hombres, están expuestas a la peligrosísima tentación del amor y deseo de las 
alabanzas, el cual busca los votos y pareceres ajenos, y los junta y ordena para 
conseguir con ellos una cierta excelencia y distinción particular. Aun cuando me 
reprendo a mí mismo por este mal deseo, me tienta también a desear alabanza, por la 
misma razón con que le he afeado y reprendido.  

Muchas veces sucede también que de haber el hombre despreciado la vanagloria 
viene a caer en otra gloria más vana; en tal caso tampoco puede decirse que se gloríe de 
haber menospreciado la vanagloria, porque no puede ser verdad que ella esté 
menospreciada en un hombre que tan vana e íntimamente se gloríe.  

 
 

 

Capítulo XXXVIII130 

 
Cómo la virtud tiene también peligro por la vanagloria  

 

64. En esta misma especie de tentación hay también otro mal, todavía más 
disimulado y oculto, en que caen aquellos hombres vanos que están muy preciados de sí 
mismos, aunque sus cosas no agraden, antes bien desagraden a los otros, ni ellos 
tampoco intentan agradarles.  

Pero éstos, Señor, que se agradan a sí mismos, os desagradan mucho a Vos, porque 
se glorían no sólo de las cosas malas como si fueran buenas, sino también de las que son 
buenas y dones vuestros, como si sólo fuesen bienes suyos, o porque de tal manera los 
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reconocen dones vuestros, que los juzgan debidos a sus méritos, y cuando   -239-   los 
atribuyen únicamente a vuestra gracia, no se alegran amigablemente de que otros 
también los tengan, antes por eso mismo les tienen envidia.  

Ya veis, Señor, cuánto tiembla mi alma a vista de todos estos y otros semejantes 
peligros y dificultades de que se ve rodeada y, por tanto, más bien creo y soy de sentir 
que Vos me curéis mis heridas y llagas, que el que entre tantos peligros deje yo de 
recibirlas y tenerlas.  

 
 

 

Capítulo XXXIX 

 
Epílogo de lo que ha tratado en este libro  

 

65. Mientras que yo, Dios mío y Verdad eterna, me he ocupado en referiros todo 
cuanto he podido llegar a conocer de estas cosas inferiores, y he consultado con Vos, 
¿cuándo ni dónde me dejasteis solo, o no anduvisteis conmigo, enseñándome lo que 
tengo de evitar y lo que tengo de apetecer? Registré primeramente las cosas exteriores 
de que consta el universo, según y como pude valerme de mis sentidos, después 
consideré la vida que mi cuerpo recibe de mi alma, y los sentidos mismos con que obra.  

De allí entré a contemplar los senos de mi memoria, la vastísima capacidad que 
tienen, lo llenos que están de innumerable multitud de especies y los modos admirables 
con que allí se colocan y conservan. Consideré todo esto y quedé atónito y espantado; 
no pude entender sin Vos ninguna cosa de aquéllas, pero hallé y conocí que ninguna de 
ellas era lo que Vos; ni aun yo mismo, que descubrí y conocí todas aquellas cosas, 
imágenes y especies, y las fui recorriendo todas y procuré distinguirlas y apreciarlas 
según la estimación y dignidad que corresponde a cada una de ellas; ya recibiendo 
alguna de estas especies por medio de los sentidos, y examinándolas y reconociéndolas 
después; ya reflexionando algunas otras cosas que están como mezcladas conmigo, y 
examinando también el número, naturaleza y propiedades de los mismos sentidos que 
me daban noticia de ellas, y finalmente, aprovechándome de aquel tesoro de mi 
memoria, y usando diferentemente de sus grandes riquezas, manifestando unas, 
reservando otras y descubriendo las que estaban ocultas y guardadas, conocí que ni yo 
mismo, que hacía todas estas operaciones, o por mejor decir, ni la misma virtud y 
potencia con que las hacía, somos lo que Vos, que tenéis otro ser muy superior, porque 
Vos sois aquella luz permanente, con quien iba yo a consultar todas aquellas cosas, para 
saber si verdaderamente existían, qué ser y naturaleza era la suya, y qué precio y 
estimación debía hacerse de ellas, y oía lo que Vos me enseñabais y lo que me 
mandabais.  

Esto mismo lo hago también ahora muchas veces; y esto es lo que me deleita, y así, 
cuando puedo eximirme de las ocupaciones que me son precisas y necesarias, me 
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refugio a este deleite. Porque en ninguna de estas cosas, que he estado recorriendo y 
consultando con Vos, hallo un lugar seguro para mi alma sino en Vos, que sois el único 
donde caben y pueden reunirse todos los afectos de mi voluntad, que han estado 
esparcidos por las criaturas, de modo que ninguno de ellos se aparte jamás de Vos.  

También algunas veces hacéis que en lo interior de mi alma prorrumpa   -240-   en 
un afecto de amor muy extraordinario131, que me lleva a una incomprensible dulzura, la 
cual, si enteramente se me comunicara, sería una cosa que no puedo comprenderla, pero 
sé que sería muy superior a todo lo de esta vida. Con el peso de mis miserias vuelvo a 
dar en estas cosas terrenas, donde mis ocupaciones acostumbradas por todas partes me 
rodean, quedando como sumergido en ellas y como aprisionado; mucho lo siento y 
lloro, pero también lo que me estorban y detienen es mucho. ¡Tanto es lo que nos 
agobia la pesada carga de una costumbre! Como en este último estado puedo 
permanecer, pero no quiero, y en aquel otro quiero perseverar, pero no puedo, vengo a 
ser infeliz en uno y otro.  

 
 

 

Capítulo XL 

 
Cómo buscó a Dios dentro de sí mismo y en todas las demás cosas  

 

66. Por eso consideré todas las dolencias de mis pecados en los tres géneros de 
concupiscencias que he referido e invoqué vuestra mano poderosa para que sanase las 
dolencias de mi alma. Como puse mis ojos en vuestros divinos resplandores, teniendo 
todavía el corazón herido y llagado, no pude resistir tan grande golpe de luz, y como 
deslumbrado, dije: ¿Quién será capaz de ver tan excesiva luz? Por lo que a mí toca, yo 
me veo infelizmente arrojado de vuestra presencia.  

Vos sois la verdad suma y superior a todas las cosas; mas yo con una especie de 
avaricia no quería privarme de Vos, sino que juntamente con Vos quería poseer la 
mentira y falsedad, así como ninguno hay que de tal modo quiera ser mentiroso, que ni 
él mismo conozca lo que es verdadero. Por eso os pedí yo, Verdad eterna, por no ser 
Vos poseído de un alma juntamente con la mentira.  
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Capítulo XLI 

 
Cómo algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que sirvieran de 

medianeros a fin de convertirse los hombres a Dios  

 

67. ¿Quién había yo de hallar que pudiese reconciliarme con Vos? ¿Había de acudir 
a los ángeles? ¿Y con qué oraciones, con qué sacrificios había de atraerlos? Muchos 
pecadores, deseando volver a Vos, y no pudiendo lograrlo por sí solos, se valieron132 
(según he   -241-   oído decir) de semejantes medios; pero vencidos del deseo de tener 
apariciones o visiones curiosas, se hicieron dignos de engañosas ilusiones. Como os 
buscaban llenos de orgullo y presentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herírsele 
con humildad, por eso solamente pudieron atraer a sí (por medio de alguna imagen o 
semejanza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es, los demonios, compañeros de su 
soberbia, que los engañaron con la magia cuando ellos buscaban un medianero que les 
iluminase y purificase; y entre ellos no había sino el demonio, que se transformaba en 
ángel de luz. Lo que ayudó mucho a que los hombres soberbios y camales cayesen en 
semejante desvarío de solicitar al demonio para su medianero fue que, siendo ellos 
mortales y pecadores, y deseando (aunque soberbiamente) reconciliarse con Vos, que 
sois inmortal e impecable, les pareció que aquel maligno espíritu sería el más oportuno, 
por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne como ellos.  

Pero es menester que el mediador entre Dios y los hombres tuviese algo en que 
fuese semejante a Dios, y algo también que fuese semejante a los hombres, porque si en 
todo fuera semejante a los hombres, estaría muy apartado de Dios, y si en todo fuera 
semejante a Dios, estaría muy lejos de los hombres, y así no podría ser medianero.  

Aquel, pues, mediador falso, por el cual, conforme a vuestros ocultos juicios, 
merecen ser engañados los soberbios, tiene una cosa por donde es semejante a los 
hombres, que es el pecado, y quiere dar a entender que tiene otra cosa por donde sea 
semejante a Dios, jactándose de ser inmortal, por cuanto no está vestido de la 
mortalidad de nuestra carne. Pero siendo como es la muerte, la paga y estipendio del 
pecado, en el cual es semejante a los hombres, también lo es en estar juntamente con 
ellos condenado a muerte.  
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Capítulo XLII 

 
Carácter del verdadero mediador entre Dios y los hombres  

 

68. El verdadero mediador es Aquél que por vuestra inescrutable misericordia os 
dignasteis manifestar a los humildes y le enviasteis para que con su ejemplo aprendiesen 
la verdadera humildad. Este mediador entre Dios y los hombres es el Hombre 
Jesucristo, que se manifestó mediando entre los pecadores y mortales, y entre el que 
esencialmente es justo e inmortal; conviniendo en lo mortal con los hombres, y en la 
justicia y santidad con Dios, para que, supuesto que la vida y la paz eterna es la paga y 
estipendio de la santidad y justicia, lograse con la justicia y santidad, en que convenía 
con Dios, que cesase la sentencia de muerte fulminada contra los pecadores e impíos, a 
quienes justificó, y cuya muerte quiso padecer como ellos. Este mismo medianero fue 
anunciado y revelado a los santos y patriarcas antiguos, para que ellos se salvasen, 
teniendo fe en la muerte que había de padecer, así como nosotros nos salvamos, 
teniendo fe   -242-   en la muerte que efectivamente padeció. Éste, pues, en cuanto es 
hombre, en tanto es medianero, porque, en cuanto es Verbo divino, no media entre Dios 
y el hombre, sino que es igual a Dios, y tan Dios, que con el Padre y el Espíritu Santo es 
un mismo Dios.  

69. ¡Oh eterno y amantísimo Padre!, ¡qué grande fue el exceso de vuestro amor 
para con los hombres, pues no perdonasteis a vuestro unigénito Hijo, sino que le 
entregasteis a que muriese por nosotros pecadores!, ¡qué grande fue el amor que nos 
mostrasteis, pues llegó a tal extremo, que aquel mismo Señor, que en tenerse por igual 
a Vos no os usurpara cosa alguna, se sujetase a padecer por nosotros la ignominiosa 
muerte de cruz! Así Él había sido el único libre entre los muertos, que tuvo potestad de 
morir y también la tuvo de resucitar. Él mismo fue el vencedor133 y la víctima que se 
ofreció a Vos por nosotros, y por eso fue vencedor, porque fue víctima. Se hizo para con 
Vos sacerdote, y sacrificio por nosotros; y por eso fue el sacerdote, porque Él mismo 
fue el sacrificio. Y finalmente, de siervos que éramos, nos hizo vuestros hijos el que, 
siendo Hijo vuestro, se hizo nuestro siervo.  

Con razón, pues, Dios mío, tengo grande y firmísima esperanza de que sanaréis 
todas mis dolencias, por este mismo Señor, que está sentado a vuestra diestra y os 
ruega incesantemente por nosotros, que si no desesperaría de mi salud. Verdaderamente 
son muchas y grandes mis dolencias, muchas son y grandes; pero mayor, más copiosa y 
eficaz es vuestra medicina. Si el divino Verbo no se hubiera hecho hombre, ni habitado 
entre nosotros, hubiéramos podido juzgar que estaba muy ajeno de unirse con la 
humana naturaleza, y desesperar enteramente de nuestra salvación.  

70. Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimido del peso de mis miserias, 
había pensado en mi interior, muchas veces, y formado intención de dejarlo todo y huir 
a una soledad; pero Vos me lo estorbasteis y me animasteis diciéndome: Jesucristo 
murió por todos, para que los que viven, no vivan ya para sí mismos, sino para aquél 
que murió por ellos. Pues, Señor, en Vos pongo todo el cuidado de mi salud, para vivir 
y emplearme en contemplar las maravillas de vuestra santa ley. Vos sabéis mis 
ignorancias y conocéis mis dolencias, pues enseñadme y sanadme. Este vuestro único 
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Hijo, en quien están escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia, me 
redimió con su sangre. Pues no me inquieten los soberbios con sus calumnias, porque 
me ocupo en meditar el precio de mi rescate, porque le como y bebo, y porque le 
distribuyo, y porque reconociendo mi pobreza y necesidad, deseo saciarme de Él entre 
aquéllos que ya le están comiendo y saciándose de Él, y alaban eternamente al Señor 
los que le buscan.  

 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 


