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Cuando pasaba media hora de la cita, entré Aurora. Yo estaba hundido en un
divan al fondo del café. Aunque para mi ya era tarde atn habia pocos clientes en
el bar. Afuera hacia mucho calor. Una calle desierta, toda de cemento,
proclamaba mi soledad, casi mi desesperanza.

No es la primera vez que me dan plantén en una cita. No tiene que ver con
mis cuarenta y dos afios, a los veinte las mujeres también me manejaban como a
un mufieco, tal vez porque siempre les he dado mucha importancia y ellas lo han
captado, como suelen hacerlo. He exigido demasiado del otro sexo: amor,
comprension, afecto profundo, sin pararme a pensar que, al fin y al cabo, esas
cosas raramente se encuentran, y menos en un desconocido, y menos atn en una
primera cita.

A mis cuarenta y dos afios, por otra parte, no estoy mucho peor que a los
veinte: la misma nariz romana, rotunda; la misma frente alta y clara; los ojos
grandes, oscuros, algo achinados; la piel tirando a cetrina; el pelo algo mas
aclarado en la coronilla que en las sientes; méas relleno que robusto, con los
hombros cargados, como si portaran a cucurumbillo un peso invisible. Yo creo
que el pesimismo, la desesperanza de la que hablo, tan bien plasmada en la calle
desolada que aquel dia, casi escondido, podia ver por un trocito de ventana.

En suma, quien espera imposibles de la vida suele cosechar fracasos. Yo daba
por hecho que una cara y un cuerpo bonitos aseguraban un alma profunda, una

capacidad de comprensién, de empatia y de afecto inmediatos. No es culpa del
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nispero no dar ciruelas, sino de quien lo espera para luego lamentarse con
ingenua decepcion. En mi caso el nispero era el mundo (no sélo las mujeres), y
las ciruelas el amor, que no podia recoger. Aquella era pues una decepcién mas,
merecida, inevitable.

Ya iba a marcharme avergonzado, como si todo el mundo (los cuatro gatos)
que habia en el bar, estuviesen sélo pendientes de mi, cuando entr6 Aurora. Al
principio no la reconoci. Hubiera podido pasar junto a ella sin verla siquiera.
Algo, sin embargo, me impulsé a fijarme mas detenidamente en ella cuando
entraba, cuando ya me disponia a pagar para marcharme. Ella por supuesto, no
me vio. Pero aunque me hubiera visto no me hubiera reconocido.

Hay tantos tipos de infelicidad como de personas: la mia es discreta, porque
va envuelta en una capa de cinismo filoséfico de don Juan. Vivo tan pendiente de
mi mismo que nadie repara en mi. En cambio, la desgracia de Aurora saltaba a la
vista, golpeaba como un pufietazo en el ojo, aunque dudo que a ella le importara.
Se dira que yo la habia conocido y habia estado enamorado, también de ella, en
los buenos tiempos, que mi impresién es exagerada. No digo que no. Sea como
fuere, me pareci6 que irrumpia en el bar un repentino soplo helado. De la Aurora
que yo habia conocido apenas quedaba el pelo largo, negro, sedoso, increible,
desparramado por la espalda hasta la cintura. Y si acaso algo en la expresion, en
los ojos apagados, como un brillo sepultado y muerto, mas una huella que una
presencia real.

Aurora entrd, atravesé rapidamente las mesas vacias, como quien lleva en
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mente a donde quiere ir, se plant6 en el mostrador, al fondo junto al tnico espejo,
deslustrado, y pidi6 un tubo de cerveza.

En cuanto lo tuvo, sin reparar en el platito de almendras saladas que lo
acompanaba, lo engull6 y pidi6 otro sin apartar la vista de donde quiera que la
tuviese fija. Al aparecer en un claro, entre las mesas y la barra, vi que arrastraba
un carrito de la compra.

Poco puedo afiadir: el aspecto sucio; la ropa descuidada, colgada sin ton ni
son de su persona, como si se hubiese vestido en un pozo; la cara pintada al
desgaire; aquel artilugio de dudosa procedencia sobre ruedas descabaladas,
sucio y como desinflado de pura desesperanza.

Aurora vaci6 el segundo, el tercer tubo, con la misma impavida velocidad que
si fuera agua. El camarero desapareci6 tras el mostrador. Alguien pagé y sali6. Y
de pronto mi antiguo amor, la bella Aurora, como si hubiese presentido mi
mirada, se volvié hacia mi.

Yo seguia clavado en mi divan, con las monedas del café dispuestas en la
mano. Hacia rato que no pensaba en el plantén de Sofia. El mundo estaba a
punto de desaparecer en los margenes de Aurora. Esta atraveso entre las mesas y
se dirigi6 hacia mi:

-;me das un cigarrillo?

Se lo di, lo encendié, me devolvié el mechero y regres6 junto al platito de
almendpras, intacto.

Al cabo, pidi6 otro tubo de cerveza.
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Ya en mi apartamento me olvidé de ella: pensé, como siempre, que era muy
grande para mi y que me convenia un piso mas barato. Mientras iba dando las
luces de todas las habitaciones, y abriendo las ventanas sin ton ni son. En el sofa
lleno de abolladuras, ya en el comedor, seguia pensando en el apartamento,

como quien acaricia el lomo de un perro.
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Perfil biografico del autor

Naci6 el 31 de mayo de 1965 en Castellon de la Plana, Espaiia.

Doctor en Historia por la Universidad de Granada. Autor de una novela en
papel: Jesud, ed. Entrelineas, Madrid, 2005; de un ensayo en papel: ;Viva Esparia!
El nacionalismo fundacional del régimen de Franco (1939-43), Editorial Comares,
Granada, 1997; de una novela en formato digital: Todo es Noche, Prometeus mdq,
abril 2007; y de un centenar de cuentos y ensayos, publicados en revistas como
Adamar, Axxon, Ed. Badosa, Destiempos, El Coloquio de los Perros, Cafasanta,
Diezdedos, Remolinos, Magazine Siglo XXI, El Fantasma de la Glorieta,
Revestidos, Tiempos Futuros, Quaderns Digitals, Literae Internacional,Ariadna,
Féabula, Cuadernos del Minotauro, etcétera. Ganador del I Premio Novela Corta

Katharsis 2008, con su novela “EL ]ARDiN DE LOS BETHENCOURT.”

Carlos Almira Picazo.

Email: carlosylola@gmail.com
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RELATOS Y ARTICULOS RECIENTES PUBLICADOS POR EL AUTOR

-LOBO: Axxon, Revista de Ciencia Ficcion, julio 2007.
-UNA DECISION: Revista Archivos del Sur, agosto 2007.

-APUNTES SOBRE EL INDIVIDUALISMO: Revista Critica de la Cultura, agosto
2007.

-EL TAXI: Revista La Zorra y el Cuervo, julio-agosto 2007.
-EL JUEGO: Revista Deseo Literario, n° verano 2007.

-LA RECONCILIACION: Revista Destiempos, septiembre 2007.
-CONVALECENCIA: Poesia Mds Letras, septiembre 2007.
-LA ROSALEDA: Poesia Mds Letras, septiembre 2007.

-LA PESCA: Cronica Literaria, julio 2007.

-LOS PERROS: Cronica Literaria, septiembre 2007.

-LA COCHERA: Bipedos Depredadores, julio 2007.

-OLA DE CALOR: Bipedos Depredadores, septiembre 2007.
-EL SUPLANTADOR: Revista Remolinos, julio-agosto 2007.
-EL VIEJO: Magazine Siglo XXI, agosto 2007.

-EUFEMIA: Magazine Siglo XXI, septiembre 2007.

-PERDIDO: Tiempos Futuros/ Future Times, septiembre 2007. Y Revista Adamar,
octubre 2007.

-EL FIN DEL MUNDO: Revista El Fantasma de la Glorieta, septiembre 2007.

-CONQUISTA: Revista DiezDedos, septiembre 2007.
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-CELOS: Revista EI Margen, septiembre-octubre 2007.

-LAS LETRAS: Revista Aldaba, septiembre-octubre 2007.
-ENSAYO Y ERROR: Revista Cariasanta, septiembre 2007.

-LA TIENDA DE ANIMALES: Revista Remolinos, octubre 20007.
-LA MANIROTA: Bipedos Depredadores, octubre 20007.
-FANTASMAS: Dulce Arsénico, octubre 2007.

-LA BECA: El Coloquio de los Perros, invierno 2007 /08.
-ENCARGQO: La Bolsa de Pipas, octubre 2007.

-LLA OTRA MODERNIZACION: Revista Critica de la Cultura, noviembre 2007.
-DELIRIO: Poesia mas Letras, noviembre 2007.

-ELOISA Y ABELARDQO: Revista Diezdedos, noviembre 2007.
-EL ARBOL MALDITO: Tiempos Futuros, noviembre 2007.

-LA CHARCA: Magazine Siglo XXI, octubre 2007.

-CELESTE: Magazine Siglo XXI, noviembre 2007.

-EL BOLSO: Isla Negra, noviembre 2007.

-EL HEREJE: Revestidos, noviembre 2007.

-EL FUTURO DE LOS INTELECTUALES (entrevista): Revista Prometheus,
octubre 2007.

-LAS LETRAS: Revista Aldaba, octubre 2007.

-LA CULTURA Y LAS POSIBILIDADES HUMANAS: Rev. Narrativas, octubre
2007.

-LA IMPORTANCIA DE LOS CUENTOS (aceptado): Revista Destiempos, enero
2008.
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-EL SUENO DE EVANGELINA: Ed. Badosa, febrero 2008.

-EL MUSICO: Diezdedos, enero-febrero 2008.

-CRONICAS DE CIUDAD FELIZ: Tiempos Futuros/Future Times, marzo 2008.
-RESURRECCION: Ariadna, enero 2008.

-EL CUERPO Y LA CULTURA: Critica Cl., enero 2008.
-EUROPA: Siglo XXI Magazine, enero 2008.

-EL PEZ: Poesia +Letras, enero 2008.

-ACCIDENTE: Revista Literaria Remolinos, febrero-marzo 2008.
-CABEZAS CAMBIADAS: Revista Cafnasanta, febrero 2008.

-EL BOLSO: Herederos del Caos, febrero 2008.

-CELESTE: El Tranco, Revista para leer, primer trimestre 2008.
-EL ORDEN DEL MUNDO (aceptado): Ed. Badosa, mayo 2008.
-UN MILLON DE EUROS: Destiempos, febrero-marzo 2008.

-CUALQUIERA (aceptado): Destiempos, abril/mayo 2008.
-EUROPA: Divertinajes, enero 2008.

-EUROPA: Proyecto Homines, marzo 2008.

-ENCARGQO: La Bolsa de Pipas, diciembre 2007.

-LA CHARCA: La Bolsa de Pipas, febrero 2008.

-LA VERDAD DEL CUENTO: Hispanista, marzo 2008.

-COMPULSION Y EXTREMISMO POLITICO: El Genio Maligno, marzo 2008.
-PEREZ: Revestidos, enero 2007.

-BREDA: Revestidos, febrero 2008.
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-EL GENESIS DE NEGRO: Revestidos, marzo 2008.
-EL ARBOL MALDITO: Axxon, marzo 2008.
-EL HEREJE: El Fantasma de la Glorieta, abril 2008.

-EL ULTIMO ROBO DE BABA Y PILLOI (1% parte): Magazine Siglo XXI, mayo
2008.

-EL ULTIMO ROBO DE BABA Y PILLOI (2* parte, aceptado): Magazine Siglo
XXI, junio 2008.

-EL ELECTRICISTA: Palabras Descalzas, mayo 2008.

-LOS NAUFRAGOS: Revista Diezdedos, mayo 2008.

-EL SUENO, Relato Espeluznante: Revista Diezdedos, mayo 2008.
-EN EL HOSPITAL (aceptado): El Margen, junio 2008.

-ELOISA Y ABELARDO: Palabras Malditas, mayo 2008.

-LA VERDAD DEL CUENTO: El Coloquio de los Perros, junio 2008.
-EL ORIGEN DEL UNIVERSO: Palabras Diversas, mayo 2008.
-EL INCENDIO: Herederos del Caos, mayo 2008.

-EN EL HOSPITAL: El Margen, Junio 2008.

-DESCONOCIDOS: Ciberperiédico la Trastienda, junio 2008.
-PERFUMES: Tiempos Futuros, junio 2008.

-EL LECTOR DE HERODOTO: Magazine Siglo XXI, junio 2008.
-LA MAESTRA: Revestidos, julio 2008.

-EL NOMBRE Y EL DESTINO (aceptado): Ed. Badosa.

-EL OMBLIGO: Dulce Arsénico, julio 2008.

-EN LA PARADA: Palabras Descalzas, junio 2008.
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-EL SACRIFICIO: Literaturas Siglo XXI, julio 2008.

-SER, REVOLUCION Y MORAL (ensayo): Critica CL. Julio 2008.

-EL LECTOR DE HERODOTO (27 parte): Magazine Siglo XXI, julio 2008.
-RUPTURA: Remolinos, agosto-septiembre 2008.

-VECINOS: Quaderns Digitals, Archivos del Sur, agosto 2008.

-EL CABALLO (aceptado): Kiliedro, septiembre 2008.
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