

REVISTA LITERARIA KATHARSIS

AURORA

Carlos Almira Picazo



Digitalizado por Katharsis
[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)
Rosario R. Fernández
rose@revistakatharsis.org

AURORA

(cuento triste)

Carlos Almira Picazo

Cuando pasaba media hora de la cita, entró Aurora. Yo estaba hundido en un diván al fondo del café. Aunque para mí ya era tarde aún había pocos clientes en el bar. Afuera hacía mucho calor. Una calle desierta, toda de cemento, proclamaba mi soledad, casi mi desesperanza.

No es la primera vez que me dan plantón en una cita. No tiene que ver con mis cuarenta y dos años, a los veinte las mujeres también me manejaban como a un muñeco, tal vez porque siempre les he dado mucha importancia y ellas lo han captado, como suelen hacerlo. He exigido demasiado del otro sexo: amor, comprensión, afecto profundo, sin pararme a pensar que, al fin y al cabo, esas cosas raramente se encuentran, y menos en un desconocido, y menos aún en una primera cita.

A mis cuarenta y dos años, por otra parte, no estoy mucho peor que a los veinte: la misma nariz romana, rotunda; la misma frente alta y clara; los ojos grandes, oscuros, algo achinados; la piel tirando a cetrina; el pelo algo más aclarado en la coronilla que en las sienes; más relleno que robusto, con los hombros cargados, como si portaran a cucurumbillo un peso invisible. Yo creo que el pesimismo, la desesperanza de la que hablo, tan bien plasmada en la calle desolada que aquel día, casi escondido, podía ver por un trocito de ventana.

En suma, quien espera imposibles de la vida suele cosechar fracasos. Yo daba por hecho que una cara y un cuerpo bonitos aseguraban un alma profunda, una capacidad de comprensión, de empatía y de afecto inmediatos. No es culpa del

níspero no dar ciruelas, sino de quien lo espera para luego lamentarse con ingenua decepción. En mi caso el níspero era el mundo (no sólo las mujeres), y las ciruelas el amor, que no podía recoger. Aquella era pues una decepción más, merecida, inevitable.

Ya iba a marcharme avergonzado, como si todo el mundo (los cuatro gatos) que había en el bar, estuviesen sólo pendientes de mí, cuando entró Aurora. Al principio no la reconocí. Hubiera podido pasar junto a ella sin verla siquiera. Algo, sin embargo, me impulsó a fijarme más detenidamente en ella cuando entraba, cuando ya me disponía a pagar para marcharme. Ella por supuesto, no me vio. Pero aunque me hubiera visto no me hubiera reconocido.

Hay tantos tipos de infelicidad como de personas: la mía es discreta, porque va envuelta en una capa de cinismo filosófico de don Juan. Vivo tan pendiente de mi mismo que nadie repara en mí. En cambio, la desgracia de Aurora saltaba a la vista, golpeaba como un puñetazo en el ojo, aunque dudo que a ella le importara. Se dirá que yo la había conocido y había estado enamorado, también de ella, en los buenos tiempos, que mi impresión es exagerada. No digo que no. Sea como fuere, me pareció que irrumpía en el bar un repentino soplo helado. De la Aurora que yo había conocido apenas quedaba el pelo largo, negro, sedoso, increíble, desparramado por la espalda hasta la cintura. Y si acaso algo en la expresión, en los ojos apagados, como un brillo sepultado y muerto, más una huella que una presencia real.

Aurora entró, atravesó rápidamente las mesas vacías, como quien lleva en

mente a donde quiere ir, se plantó en el mostrador, al fondo junto al único espejo, deslustrado, y pidió un tubo de cerveza.

En cuanto lo tuvo, sin reparar en el platito de almendras saladas que lo acompañaba, lo engulló y pidió otro sin apartar la vista de donde quiera que la tuviese fija. Al aparecer en un claro, entre las mesas y la barra, vi que arrastraba un carrito de la compra.

Poco puedo añadir: el aspecto sucio; la ropa descuidada, colgada sin ton ni son de su persona, como si se hubiese vestido en un pozo; la cara pintada al desgaire; aquel artilugio de dudosa procedencia sobre ruedas descabaladas, sucio y como desinflado de pura desesperanza.

Aurora vació el segundo, el tercer tubo, con la misma impávida velocidad que si fuera agua. El camarero desapareció tras el mostrador. Alguien pagó y salió. Y de pronto mi antiguo amor, la bella Aurora, como si hubiese presentido mi mirada, se volvió hacia mí.

Yo seguía clavado en mi diván, con las monedas del café dispuestas en la mano. Hacía rato que no pensaba en el plantón de Sofía. El mundo estaba a punto de desaparecer en los márgenes de Aurora. Ésta atravesó entre las mesas y se dirigió hacia mí:

-¿me das un cigarrillo?

Se lo di, lo encendió, me devolvió el mechero y regresó junto al platito de almendras, intacto.

Al cabo, pidió otro tubo de cerveza.

Ya en mi apartamento me olvidé de ella: pensé, como siempre, que era muy grande para mí y que me convenía un piso más barato. Mientras iba dando las luces de todas las habitaciones, y abriendo las ventanas sin ton ni son. En el sofá lleno de abolladuras, ya en el comedor, seguía pensando en el apartamento, como quien acaricia el lomo de un perro.

Perfil biográfico del autor

Nació el 31 de mayo de 1965 en Castellón de la Plana, España.

Doctor en Historia por la Universidad de Granada. Autor de una novela en papel: *Jesuá*, ed. Entrelíneas, Madrid, 2005; de un ensayo en papel: *¡Viva España! El nacionalismo fundacional del régimen de Franco (1939-43)*, Editorial Comares, Granada, 1997; de una novela en formato digital: *Todo es Noche*, Prometeus mdq, abril 2007; y de un centenar de cuentos y ensayos, publicados en revistas como *Adamar*, *Axxon*, Ed. Badosa, *Destiempos*, *El Coloquio de los Perros*, *Cañasanta*, *Diezdedos*, *Remolinos*, *Magazine Siglo XXI*, *El Fantasma de la Glorieta*, *Revestidos*, *Tiempos Futuros*, *Quaderns Digitals*, *Literae Internacional*, *Ariadna*, *Fábula*, *Cuadernos del Minotauro*, etcétera. Ganador del I Premio Novela Corta Katharsis 2008, con su novela **“EL JARDÍN DE LOS BETHENCOURT.”**

Carlos Almira Picazo.

Email: carlosylola@gmail.com

RELATOS Y ARTÍCULOS RECIENTES PUBLICADOS POR EL AUTOR

- LOBO: *Axxon*, Revista de Ciencia Ficción, julio 2007.
- UNA DECISIÓN: Revista *Archivos del Sur*, agosto 2007.
- APUNTES SOBRE EL INDIVIDUALISMO: Revista *Crítica de la Cultura*, agosto 2007.
- EL TAXI: Revista *La Zorra y el Cuervo*, julio-agosto 2007.
- EL JUEGO: Revista *Deseo Literario*, nº verano 2007.
- LA RECONCILIACIÓN: Revista *Destiempos*, septiembre 2007.
- CONVALECENCIA: *Poesía Más Letras*, septiembre 2007.
- LA ROSALEDA: *Poesía Más Letras*, septiembre 2007.
- LA PESCA: *Crónica Literaria*, julio 2007.
- LOS PERROS: *Crónica Literaria*, septiembre 2007.
- LA COCHERA: *Bípedos Depredadores*, julio 2007.
- OLA DE CALOR: *Bípedos Depredadores*, septiembre 2007.
- EL SUPLANTADOR: Revista *Remolinos*, julio-agosto 2007.
- EL VIEJO: *Magazine Siglo XXI*, agosto 2007.
- EUFEMIA: *Magazine Siglo XXI*, septiembre 2007.
- PERDIDO: *Tiempos Futuros/ Future Times*, septiembre 2007. Y Revista *Adamar*, octubre 2007.
- EL FIN DEL MUNDO: Revista *El Fantasma de la Glorieta*, septiembre 2007.
- CONQUISTA: Revista *DiezDedos*, septiembre 2007.

-
- CELOS: Revista *El Margen*, septiembre-octubre 2007.
 - LAS LETRAS: Revista *Aldaba*, septiembre-octubre 2007.
 - ENSAYO Y ERROR: Revista *Cañasanta*, septiembre 2007.
 - LA TIENDA DE ANIMALES: Revista *Remolinos*, octubre 20007.
 - LA MANIROTA: *Bípedos Depredadores*, octubre 20007.
 - FANTASMAS: *Dulce Arsénico*, octubre 2007.
 - LA BECA: *El Coloquio de los Perros*, invierno 2007/08.
 - ENCARGO: *La Bolsa de Pipas*, octubre 2007.
 - LA OTRA MODERNIZACIÓN: Revista *Crítica de la Cultura*, noviembre 2007.
 - DELIRIO: *Poesía más Letras*, noviembre 2007.
 - ELOISA Y ABELARDO: Revista *Diezdedos*, noviembre 2007.
 - EL ÁRBOL MALDITO: *Tiempos Futuros*, noviembre 2007.
 - LA CHARCA: *Magazine Siglo XXI*, octubre 2007.
 - CELESTE: *Magazine Siglo XXI*, noviembre 2007.
 - EL BOLSO: *Isla Negra*, noviembre 2007.
 - EL HEREJE: *Revestidos*, noviembre 2007.
 - EL FUTURO DE LOS INTELLECTUALES (entrevista): Revista *Prometheus*, octubre 2007.
 - LAS LETRAS: Revista *Aldaba*, octubre 2007.
 - LA CULTURA Y LAS POSIBILIDADES HUMANAS: *Rev. Narrativas*, octubre 2007.
 - LA IMPORTANCIA DE LOS CUENTOS (aceptado): Revista *Destiempos*, enero 2008.

-
- EL SUEÑO DE EVANGELINA: Ed. Badosa, febrero 2008.
 - EL MÚSICO: Diezdedos, enero-febrero 2008.
 - CRÓNICAS DE CIUDAD FELIZ: Tiempos Futuros/Future Times, marzo 2008.
 - RESURRECCIÓN: Ariadna, enero 2008.
 - EL CUERPO Y LA CULTURA: Crítica Cl., enero 2008.
 - EUROPA: Siglo XXI Magazine, enero 2008.
 - EL PEZ: Poesía +Letras, enero 2008.
 - ACCIDENTE: Revista Literaria Remolinos, febrero-marzo 2008.
 - CABEZAS CAMBIADAS: Revista Cañasanta, febrero 2008.
 - EL BOLSO: Herederos del Caos, febrero 2008.
 - CELESTE: El Tranco, Revista para leer, primer trimestre 2008.
 - EL ORDEN DEL MUNDO (aceptado): Ed. Badosa, mayo 2008.
 - UN MILLÓN DE EUROS: Destiempos, febrero-marzo 2008.
 - CUALQUIERA (aceptado): Destiempos, abril/mayo 2008.
 - EUROPA: Divertinajes, enero 2008.
 - EUROPA: Proyecto Homines, marzo 2008.
 - ENCARGO: La Bolsa de Pipas, diciembre 2007.
 - LA CHARCA: La Bolsa de Pipas, febrero 2008.
 - LA VERDAD DEL CUENTO: Hispanista, marzo 2008.
 - COMPULSIÓN Y EXTREMISMO POLÍTICO: El Genio Maligno, marzo 2008.
 - PÉREZ: Revestidos, enero 2007.
 - BREDA: Revestidos, febrero 2008.

-
- EL GÉNESIS DE NEGRO: Revestidos, marzo 2008.
 - EL ÁRBOL MALDITO: Axxon, marzo 2008.
 - EL HEREJE: El Fantasma de la Glorieta, abril 2008.
 - EL ÚLTIMO ROBO DE BABÁ Y PILLOI (1ª parte): Magazine Siglo XXI, mayo 2008.
 - EL ÚLTIMO ROBO DE BABÁ Y PILLOI (2ª parte, aceptado): Magazine Siglo XXI, junio 2008.
 - EL ELECTRICISTA: Palabras Descalzas, mayo 2008.
 - LOS NAÚFRAGOS: Revista Diezdedos, mayo 2008.
 - EL SUEÑO, Relato Espeluznante: Revista Diezdedos, mayo 2008.
 - EN EL HOSPITAL (aceptado): El Margen, junio 2008.
 - ELOÍSA Y ABELARDO: Palabras Malditas, mayo 2008.
 - LA VERDAD DEL CUENTO: El Coloquio de los Perros, junio 2008.
 - EL ORIGEN DEL UNIVERSO: Palabras Diversas, mayo 2008.
 - EL INCENDIO: Herederos del Caos, mayo 2008.
 - EN EL HOSPITAL: El Margen, Junio 2008.
 - DESCONOCIDOS: Ciberperiódico la Trastienda, junio 2008.
 - PERFUMES: Tiempos Futuros, junio 2008.
 - EL LECTOR DE HERODOTO: Magazine Siglo XXI, junio 2008.
 - LA MAESTRA: Revestidos, julio 2008.
 - EL NOMBRE Y EL DESTINO (aceptado): Ed. Badosa.
 - EL OMBLIGO: Dulce Arsénico, julio 2008.
 - EN LA PARADA: Palabras Descalzas, junio 2008.

-EL SACRIFICIO: Literaturas Siglo XXI, julio 2008.

-SER, REVOLUCIÓN Y MORAL (ensayo): Crítica CL. Julio 2008.

-EL LECTOR DE HERODOTO (2ª parte): Magazine Siglo XXI, julio 2008.

-RUPTURA: Remolinos, agosto-septiembre 2008.

-VECINOS: Quaderns Digitals, Archivos del Sur, agosto 2008.

-EL CABALLO (aceptado): Kiliedro, septiembre 2008.

Edición digital Pdf para la Revista literaria Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Rosario R. Fernández

rose@revistakatharsis.org

Depósito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2009 Revista Literaria Katharsis 2009