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UUcccceelllloo  eell  PPeelloo  
 

Por Antonin Artaud 
del libro El Arte y la Muerte 

 
Para Génica 

 
     Uccello, mi amigo, mi quimera, has vivido con ese mito de pelos. La sombra 
de esa gran mano lunar donde imprimes las quimeras de tu cerebro jamás llegará 
hasta la vegetación de tu oreja, que gira y hormiguea a la izquierda con todos los 
vientos de tu corazón. A la izquierda los pelos, Uccello, a la izquierda los sueños, 
a la izquierda las uñas, a la izquierda el corazón. Todas las sombras se abren a la 
izquierda, naves, como orificios humanos. La cabeza recostada sobre esa mesa 
donde toda la humanidad se tambalea, qué otra cosa ves que la sombra inmensa 
de un pelo. De un pelo como dos bosques, como tres uñas, como un pastizal de 
pestañas, como un rastrillo en las hierbas del cielo. 
 
     Estrangulado el mundo, y suspendido, y eternamente vacilante sobre las 
llanuras de esta mesa plana donde tú inclinas tu cabeza pesada. Y a tu lado 
cuando interrogas los rostros, qué ves sino una circulación de ramificaciones, un 
emparrado de venas, la huella minúscula de una arruga, el ramaje de un mar de 
cabellos. Todo es giratorio, todo vibrátil, y qué vale el ojo desprovisto de sus 
pestañas. Lava, lava las pestañas, Uccello, lava las líneas, lava la huella 
temblorosa de los pelos y las arrugas sobre esos rostros colgados de muertos que 
te miran como huevos, y en tu palma monstruosa y llena de luna como de un 
alumbrado de hiel, aquí tenemos todavía la huella augusta de tus pelos que 
emergen con sus líneas finas como los sueños en tu cerebro de ahogado. De un 
pelo a otro pelo, cuántos secretos y cuántas superficies. Pero dos pelos uno al 
lado del otro, Uccello. La línea ideal de los pelos intraduciblemente fina y 
repetida dos veces. Hay arrugas que dan vuelta a las caras y se prolongan hasta 
el cuello, pero bajo el cabello también hay arrugas, Uccello. Por eso puedes dar 
toda la vuelta a ese huevo que cuelga entre las piedras y los astros, y es el único 
que posee la animación doble de los ojos. 
 
     Cuando pintabas a tus dos amigos y a ti mismo en una tela bien tendida, sobre 
la tela dejaste como la sombra de un extraño algodón, en lo cual discierno tus 
pesares y tu pena, Paolo Uccello, mal iluminado. Las arrugas, Paolo Uccello, son 
cordones, pero los cabellos son lenguas. En uno de tus cuadros, Paolo Uccello, yo 
he visto la luz de una lengua en la sombra fosforosa de los dientes.  
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     Precisamente con la lengua llegas a la expresión viva en las telas inanimadas. 
Y precisamente de ese modo es como yo, Uccello todo envuelto en tu barba, vi 
que me habías comprendido y definido de antemano. Bienaventurado seas, tú 
que has tenido la preocupación rocosa y terrateniente de la profundidad. Tú 
viviste en esta idea como en medio de una ponzoña animada. Y en los círculos de 
esta idea giras eternamente, y yo te persigo a tientas con la luz de esta lengua 
como hilo, que me llama desde el fondo de una boca milagrosamente curada.  
 
     La preocupación terrateniente y rocosa de la profundidad, yo que carezco de 
tierra en todos los grados. ¿Realmente presumiste mi descenso a este mundo 
infame con la boca abierta y el espíritu perpetuamente asombrado? ¿Presumiste 
esos gritos en todos los sentidos del mundo y de la lengua, como un hilo 
extraviadamente devanado? La larga paciencia de las arrugas es lo que te salvó 
de una muerte prematura. Porque, yo lo sé, tú habías nacido con el espíritu tan 
hueco como yo mismo, pero pudiste fijar ese espíritu sobre algo menos todavía 
que la huella y el nacimiento de una pestaña. Con la distancia de un pelo, te 
balanceas sobre un abismo temible y del que sin embargo estás para siempre 
separado. Pero también bendigo, Uccello, muchachito, pajarito, lucecita 
desgarrada, bendigo tu silencio tan bien plantado. Fuera de esas líneas que 
avanzas con la cabeza como una fronda de mensajes, de ti no queda más que el 
silencio y el secreto de tu bata cerrada. Dos o tres signos en el aire; cuál es el 
hombre que pretende vivir más que esos tres signos, y a quien, a lo largo de las 
horas que lo cubren, pensaría uno en preguntarle más que el silencio que los 
precede o los sigue. Siento que todas las piedras del mundo y el fósforo de la 
extensión que acarrea mi paso se abren camino a través de mí. Forman las 
palabras de una sílaba negra en los pasturajes de mi cerebro. Tú, Uccello, enseñas 
a no ser más que una línea y la capa elevada de un secreto.  
 

 
 
Antonin Artaud  
El arte y la muerte (1929) 
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