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EL OMBLIGO DE LOS LIMBOS

Alli donde otros exponen su obra yo so6lo pretendo mostrar
mi espiritu.

Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. No concibo la
obra al margen de la vida.

No amo en si misma a la creaciéon. Tampoco entiendo el
espiritu en si mismo. Cada una de mis obras, cada uno de
los proyectos de mi mismo, cada uno de los brotes gélidos
de mi vida interior expulsa sobre mi su baba.

Estoy en una carta escrita para dar a entender el
estrujamiento intimo de mi ser, tanto como estoy en un
ensayo exterior a mi mismo y que se me presenta como una
indiferente incubacién de mi espiritu.

Sufro que el Espiritu no halle lugar en la vida y que la vida
no se encuentre en el Espiritu, sufro del Espiritu-6rgano, del
Espiritu-traduccion o del Espiritu-atemorizante-de-las-cosas
para hacerlas ingresar en el Espiritu.

Yo dejo este libro colgado de la vida, deseo que sea
masticado por las cosas exteriores y en primer término por
todos los estremecimientos acuciantes, todas las
vacilaciones de mi yo por venir.

Todas estas paginas se arrastran en el espiritu como
témpanos. Perddon por mi total libertad. Me niego a hacer
diferencias entre cada minuto de mi mismo. No acepto el
espiritu planeado.

Es preciso acabar con el Espiritu como con la literatura.
Quiero decir que el Espiritu y la vida se encuentran en todos



los grados. Yo quisiera hacer un libro que altere a los
hombres, que sea como una puerta abierta que los lleve a
un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta
simplemente ligada con la realidad.

Y esto no es el prefacio de un libro, como tampoco lo son
los poemas que lo indican en la lista de todas las furias del
malestar.

Esto no es mas que un témpano atragantado.



Una gran pasion razonadora y superpoblada arrastraba a mi
yo como un puro abismo. Resoplaba un viento carnal y
sonoro, y el azufre también era denso. Y pequefias raices
diminutas llenaban ese viento como un enjambre de venas
y su entrelazamiento fulguraba. El espacio sin forma
penetrable era calculable y crujiente. Y el centro era un
mosaico de trozos como una especie de rigido martillo
cosmico, de una pesadez deformada y que sin parar cae
como un muro en el espacio con un estruendo destilado. Y
la cubierta algodonosa del estruendo tenia la opcién obtusa
y una viva mirada que lo penetraba. Si, el espacio en-
tregaba su puro algodon mental donde ningdn pensamiento
era todavia claro ni devolvia su descarga de objetos. Pero
paulatinamente la masa dio vueltas como una nausea
potente y fangosa, una especie de fuerte flujo de sangre
vegetal y detonante. Y las infimas raices trémulas en el filo
de mi ojo mental se arrancaban de la masa erizada del
viento a una velocidad vertiginosa. Y todo el espacio como
un sexo saqueado por el vacio ardiente del cielo, se
estremecid. Y algo como un pico de paloma real socavo la
masa turbada de los estados, todo el pensamiento mas
hondo se diversificaba, se disipaba, se volvia claro y
reducido.

Entonces era preciso que una mano se transformara en el
6rgano mismo de la aprehension. Y aun dos o tres veces
giré la masa artificial y cada vez, mi ojo se enfocaba sobre
un sitio mas exacto. La oscuridad misma se hacia mas
densa y sin objeto. Todo el hielo ganaba la claridad.



Dios-el-perro contigo y su lengua

que atraviesa la costra como una saeta
del doble morrién abovedado

de la tierra que le causa ardor.

Y aqui esta el triangulo de agua

que se aproxima con paso de chinche
pero que bajo la chinche ardiente

se transforma en cuchillada.

Bajo los senos de la espantosa tierra
dios-la-perra se ha marchado,

de los senos de la tierra y de agua congelada
que pudren los agujeros de su lengua.

Y aqui esta la virgen-del-matrtillo
para masticar las cuevas de la tierra
donde la calavera del perro del cielo
siente crecer el horroroso nivel.



Doctor,

Hay un asunto sobre el cual hubiera querido insistir: es el
de la relevancia de la cosa sobre la cual operan sus
inyecciones; esta especie de languidecimiento esencial de
mi ser, esta disminucion de mi estiaje mental, que no quiere
decir, como podria creerse, un rebajamiento cualquiera de
mi moralidad (de mi alma moral) o ni siquiera de mi inteli-
gencia, sino mas bien de mi intelectualidad servible, de mis
recursos razonantes, y que se relaciona mas con el
sentimiento que tengo yo mismo de mi mismo yo, que con
lo que pongo de manifiesto a los demas de é€l.

Esta vitrificacion sorda y polimorfa del pensamiento que en
cierto momento elige su forma. Hay una vitrificacion
inmediata y llana del yo en el centro de todas las posibles
formas, de todos los modos posibles del pensamiento.

Y, sefior Doctor, ahora que usted esta bien enterado de lo
que puede ser alcanzado en mi (y curado por las drogas),
de la zona de conflicto de mi vida, espero que sabra
suministrarme la cantidad suficiente de liquidos sutiles, de
reactores especiosos, de morfina mental, capaces de
sobreponer mi abatimiento, de enderezar lo que cae, de
juntar lo que esta separado, de reparar lo que esta
destruido.

Le saluda mi pensamiento.



DESCRIPCION DE UN ESTADO FISICO

Una sensacion de ardor quemante en los miembros,
musculos contraidos y candentes, la sensacion de estar
vidriado y fragil, un miedo, una retracciéon ante el ruido y el
movimiento. Una alteraciéon inconsciente de la marcha, de
los gestos, de los desplazamientos. Una voluntad
eternamente rigida para los mas simples gestos,

la claudicacién al ademan sencillo,

una fatiga central y destructiva, una especie de fatiga
mortal, de fatiga de espiritu para una utilizacion de la mas
minima tensibn muscular, el ademan de tomar, de
agarrarse inconscientemente a algo,

que sera sostenido por una voluntad dedicada. Una fatiga
de nacimiento de mundo, la sensacion de cargar un cuerpo,
un increible sentimiento de fragilidad que se transforma en
dolor partiente,

un estado de doloroso endurecimiento, endurecimiento
localizado en la epidermis, que no impide ningun
movimiento pero cambia el sentimiento interior de un
miembro y otorga a la posicion vertical al galardon de un
victorioso esfuerzo.

Probablemente localizado en la piel, pero sentido por la
amputacion radical de un miembro, y no ofreciendo al
cerebro otra cosa que imagenes de miembros filiformes y
algodonosos, de imagenes de miembros distantes y que esta
fuera de su lugar. Una especie de quebradura interna de la
correspondencia de todos los miembros.



Un vértigo desplazandose, una especie de pasmo oblicuo que
se afiade a todo esfuerzo, una coagulacion de calor que
oprime toda la superficie del craneo, o se quiebra en
pedazos, placas de calor en movimiento.

Un dolor paroxistico del craneo, una incisiva presion de los
nervios, la nuca agarrada al sufrimiento, las sienes que se
cristalizan o se marmorizan, una cabeza pateada por
caballos.

Ahora habria que referirse a una descorporizaciéon de la
realidad, de esa especie de ruptura abocada, se diria, a
reproducirse por si misma entre las cosas y el sentimiento
que ellas causan en nuestro espiritu, el lugar que ellas
deben ocupar.

Esta ordenacion inmediata de las cosas en las células del
espiritu, no tanto en su orden légico como en su orden
sentimental, afectivo.

(que ya no se hace):

las cosas no tienen olor, no tienen sexo. Pero su ordenacion
légica a veces también esta partida por la falta, justamente,
de aliento afectivo. Las palabras se pudren en el llamado
inconsciente del cerebro, las palabras todas para no interesa
qué operacion mental, y sobre todo aquellas que pulsan los
resortes mas corrientes, los mas activos del espiritu.



Un vientre aplanado. Un vientre de polvo fino y como en
foco. Debajo del vientre una granada reventada.

La granada expande un flujo de copos que se eleva como
lenguas de fuego, un fuego helado.

El flujo se agarra del vientre y lo hace girar. Pero el vientre
no da mas vueltas.

Son venas de sangre como vino, de sangre combinada con
azufre y azafran pero con un azufre endulzado con agua.
Sobre el vientre sobresalen los senos. Y mas hacia arriba y
en profundidad, pero en otro plano del espiritu un sol
enardecido de manera que se podria pensar que es el seno
el que arde. Y un pajaro al pie de la granada.

El sol parece que tuviera una mirada. Pero una mirada que
estaria mirando el sol. Y el aire todo es una como una melodia
gélida pero una extensa, honda melodia bien compuesta y
secreta y colmada de ramificaciones congeladas.

Y todo construido con columnas, y con una especie de
aguada arquitectonica que une el vientre con la realidad.

La tela esta ahuecada y estratificada. La pintura esta muy
prensada a la tela. Es como un circulo que se cierra sobre si
mismo, una suerte de abismo en movimiento que se parte
por el medio. Es como un espiritu que se ve y se ahueca,
esta modelado y trabajado sin cesar por las manos crispadas
del espiritu. Mientras tanto el espiritu siembra su fésforo.

El espiritu esta seguro. Tiene un pie bien apoya do en este
mundo. El vientre, los senos, la granada, son como
evidencias testimoniales de la realidad. Hay un pajaro
muerto y hay un abundante surgimiento de columnas. El
aire esta plagado de golpes de lapices como de golpes de
cuchillos, como de esquirlas de ufia magica. El aire esta
suficientemente alterado.
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Asi donde germina una semilla de irrealidad se dispone en
células. Las células se colocan cada una en su lugar, en
abanico, rodeando el vientre, delante del sol mas lejos del
pajaro y sobre ese flujo de agua sulfurosa.

Pero la arquitectura que sostiene y no dice nada es
indiferente a l1as células.

Cada célula contiene un huevo donde se destaca ¢qué
germen? Repentinamente nace un huevo en cada célula. En
cada uno hay un hormigueo inhumano pero limpido, las
diversificaciones de un universo detenido.

Cada célula contiene bien su huevo y nos lo ofrece; pero al
huevo no le importa demasiado ser elegido o rechazado.
Algunas células no llevan huevo. En algunas crece una
espiral. Y en el aire cuelga una espiral mas grande pero
como azufrada, de fésforo todavia y cubierta de irrealidad. Y
esta espiral tiene toda la relevancia del pensamiento mas
potente.

El vientre lleva a recordar la cirugia y la Morgue, la bodega,
la plaza publica y la mesa de operaciones. El cuerpo del
vientre parece tallado en granito o en marmol o en yeso,
pero un yeso endurecido. Hay un casillero para una
montafa. Las burbujas del cielo dibuja sobre la montafa
una aureola fresca y translicida. Alrededor de la montafa el
aire es sonoro, compasivo, antiguo, prohibido. La entrada a
la montafa esté prohibida. La montafia tiene su lugar en el
alma. Ella es el horizonte de algo que no deja de retroceder.
Produce la impresion del horizonte infinito.

Y yo describo con lagrimas esta pintura porque esta pintura
me toca el corazoén.

En ella siento desplegarse mi pensamiento como en un
espacio ideal, absoluto, pero un espacio que tendria una
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forma posible de ser insertada en la realidad. Caigo en ella
del cielo.

Y alguna de mis fibras se desata y encuentra un lugar en
determinados casilleros. A ella regreso como a mi fuente,
alli siento el lugar y la disposicién de mi espiritu. El que ha
pintado esa tela es el mas grande pintor del mundo. A
André Mason lo que es justo.
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POETA NEGRO

Poeta negro, te obsesiona

un seno de doncella

poeta amargo, la vida se agita

y arde la ciudad

y el cielo se diluye en agua,

y tu pluma punza el corazon de la vida.

Selva, selva, ojos irisados

sobre pinaculos que se multiplican
hilos de tormenta, los poetas
montan caballos, montan perros.

Los ojos se enardecen, las lenguas giran
el cielo fluye hacia las fosas nasales
como una leche azul y nutritiva;

estoy atento a sus bocas

mujeres, rigidos corazones de vinagre.
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CARTA AL SENOR LEGISLADOR
DE LA LEY DE ESTUPEFACIENTES

Sefior legislador

Sefior legislador de la ley de 1916 aprobada por decreto de
julio de 1917 sobre estupefacientes, usted

es un castrado.

Su ley so6lo sirve para fastidiar la farmacia del mundo sin
beneficio alguno para el nivel toxicobmano de la nacién
porque

1° La cantidad de toxicobmanos que se proveen en las
farmacias es insignificante;

2° Los auténticos toxicobmanos no se proveen en las
farmacias;

3° Los toxicobmanos que se proveen en las farmacias son
todos enfermos;

4° La cantidad de toxicobmanos enfermos es insignificante en
comparacion con la de los toxicbmanos voluptuosos;

5° Las reglamentaciones farmacéuticas de la droga jamas
reprimiran a los toxicbmanos voluptuosos y organizados;

6° Nunca dejara de haber traficantes;

7° Nunca dejara de haber toxicomanos por vicio, por
pasion;

8° Los toxicobmanos enfermos tienen un derecho
imprescriptible sobre la sociedad y es que los dejen en paz.
Es por sobre todas las cosas un asunto de con ciencia.

La ley de estupefacientes deja en manos del inspector-
usurpador de la salud publica el derecho de disponer del
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sufrimiento de los hombres; es una arrogancia peculiar de
la medicina moderna pretender imponer sus reglas a la
conciencia de cada uno. Todos los berridos oficiales de la ley
no tienen poder para actuar frente a este hecho de
conciencia: a saber que soy mucho mas duefio de mi
sufrimiento que de mi muerte. Todo hombre es juez, y
Unico juez, del grado de sufrimiento fisico, o también de
vacuidad mental que pueda verdaderamente tolerar.
Lucidez o no, hay una Ilucidez que nunca ninguna
enfermedad me podra arrebatar es la lucidez que me dicta
el sentimiento de mi vida fisica. Y si yo he perdido mi
lucidez la medicina no tiene nada mas que hacer que darme
las sustancias que me permitan recuperar el uso de esta
lucidez.

Sefores dictadores de la escuela farmacéutica de Francia
ustedes son unos sucios pedantes y hay algo que debieran
considerar mejor: el opio es esa imprescriptible y suprema
sustancia que permite reenviar a la vida de su alma a
aquellos que han tenido la desgracia de haberla perdido.
Hay un mal contra el cual el opio es irreemplazable y este
mal se llama Angustia, en su variante mental, médica,
psicolégica, légica o farmacéutica, como a ustedes les
guste.

La Angustia que hace a los locos.

La Angustia que hace a los suicidas.

La Angustia que hace a los condenados. La Angustia que la
medicina desconoce. La Angustia que su doctor no entiende.
La Angustia que arranca la vida.

La Angustia que corta el cordén umbilical de la vida.

Por su infame ustedes dejan en manos de gente en la que
no tengo ninguna confianza, castrados en medicina,
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farmacéuticos de mierda, jueces fraudulentos, parteras,
doctores, inspectores doctorales, el derecho a disponer de
mi angustia, de una angustia que en mi es tan mortal como
las agujas de todas las brujulas del infierno.

iConvulsiones del cuerpo o del alma, no existe sismoégrafo
humano que permita a quien me mire, llegar a una
evaluacion de mi sufrimiento mas exacta que aquella
fulminante de mi espiritu!

Toda la incierta ciencia de los hombres no es superior al
conocimiento inmediato que puedo tener de mi ser. Soy el
Unico juez de lo que hay en mi.

Regresen a sus cuevas, médicos parasitos, y usted también
sefior Legislador Moutonnier que usted no delira por amor
de los hombres sino por tradicion de imbecilidad. Su
ignorancia total de ese que es un hombre so6lo es
equiparable a su idiotez pretendiendo limitarlo. Deseo que
su ley caiga sobre su padre, su madre, su mujer y sus hijos
y toda su posteridad. Mientras tanto yo aguanto su ley.
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Alli donde tiemblan vitriolos vivientes
los poetas elevan sus manos,

el cielo idolo sobre las mesas

se vuelve sobre si mismo, y el fino sexo

empapa una lengua de hielo
en cada agujero, en cada lugar
que al avanzar el cielo deja libre.

El suelo estd emparedado de almas
y de mujeres con un sexo hermoso
donde los minusculos cadaveres
reflejan sus momias.
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Hay una angustia agria y turbia, tan aguda como un cuchillo
y donde el descuartizamiento tiene el peso de la tierra, una
angustia en centellas, en suspensiéon de abismos, oprimidos
y apretados como chinches, como una suerte de piojos
rigidos con sus patas paralizadas, una angustia donde se
estrangula el espiritu y se corta a si mismo, -se aniquila.

No consume nada que no le sea propio, nace de su propia
asfixia.

Es un congelamiento de la médula, una falta de fuego
mental, una falta de movimiento de la vida. Pero la angustia
del opio tiene otro color, no tiene esta declinacién metafisica
vertiginosa, este maravilloso defecto de acento. La imagino
colmada de cuevas y ecos, de vueltas, de laberintos;
colmada de lenguas de fuego hablantes, de ojos mentales
en accion y del estruendo de un rayo sombrio y pleno de ra-
zon.

Pero entonces me imagino el alma bien ubicada y aun asi en
el infinito divisible y transportable como algo que es.
Imagino el alma que siente y lucha y otorga consentimiento
y hace girar a sus lenguas en todas direcciones, prolifera su
sexo -y se mata.

Es preciso conocer la auténtica nada deshilachada, la nada
que ya no tiene 6rgano. La nada del opio tiene en si como la
forma de la frente que piensa, que ha localizado el sitio del
agujero negro.

Yo me refiero a la ausencia de agujero, de cierto sufrimiento
helado y sin imégenes, sin emociones y que resulta como
un golpe indecible de abortos.
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EL PESA NERVIOS
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EL PESA-NERVIOS

De verdad he sentido que partias la atmdsfera a mi
alrededor, que hacias el vacio para permitirme avanzar para
hacer el lugar de un espacio imposible a lo que en mi se
encontraba todavia so6lo en potencia, a toda una virtual
fecundacion y que debia nacer atraida por el lugar que se le
ofrecia.

A menudo me he puesto en ese estado de absurdo
imposible, para intentar que el pensamiento nazca en mi.
En esta época somos so6lo algunos los empecinados en
atentar contra las cosas, en crear espacios para la vida en
nosotros, espacios que no habia ni parecia que tenian que
encontrar lugar en el espacio.

Siempre me resultd sorprendente esa obstinacion del
espiritu que pretende pensar en espacios y en dimensiones
y afincarse en algunos estados arbitrarios de las cosas para
pensar; en pensar en tramos, en cristaloides y que cada
forma del ser quede solidificada desde el principio, que el
pensamiento no esté en conexidn apremiante y permanente
con las cosas, sino que esa fijeza y ese hielo, esa suerte de
colocacion en movimiento del alma se produzca, por decirlo
de alguna manera, ANTES DEL PENSAMIENTO.
Evidentemente esa es la condicidon adecuada para crear.
Pero mas me sorprende esa incansable, esa meteodrica
ilusibn que nos sugieren ciertas arquitecturas circunscritas,
pesadas; esos tramos de alma cristalizados como si fueran
una gigante pagina plastica y en 6ésmosis con el resto de
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realidad. Y la surrealidad es como un angostamiento de la
6smosis, una especie de comunicacion verbal replegada
hacia atras. Sin embargo no veo en eso un decrecimiento
del control, por el contrario veo un mayor control pero que
en lugar de actuar, desconfia, un control que obstaculiza los
encuentros de la realidad corriente y da lugar a encuentros
mas sutiles y enrarecidos, encuentros afinados como la soga
que se enciende y nunca se corta.

En virtud de esos encuentros, imagino un alma elaborada y
como sulfurada y fosforosa, como si no hubiera otro estado
aceptable de la realidad.

Pero no sé que clase de lucidez innominada, extrafia, es la
que me da el tono y el grito de aquellos y hace que los
sienta en mi mismo. Los advierto a causa de una insoluble
totalidad, quiero decir que no tengo dudas acerca de su
sensacion. Y ante esos agitados encuentros yo estoy en un
estado de minima alteracion, quisiera que uno pudiera
imaginar una nada detenida, una masa de espiritu recluida
en algun sitio, transformada en virtualidad.

A un actor se lo ve como detras de un vidrio.

La inspiracion graduada. No debe dejarse demasiado lugar a
la literatura.

So6lo me he referido a la relojeria del alma, s6lo transcribi el
dolor de un ajuste malogrado. Soy un total abismo. Aquellos
que me creian capaz de un dolor integro, de un hermoso
dolor, de angustias completas y carnosas, de angustias que
son una combinacibn de objetos, una pulverizacion
efervescente de fuerzas y no un punto detenido
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-y sin embargo con impulsos agitados, desarraigantes que
provienen de la confrontacion de mis fuerzas con esos
abismos de un absoluto ofertado,

(de la confrontacién de fuerzas de volumen poderoso)

y no hay ya mas que abismos voluminosos, la detencion, el
frio,

-aquellos que me han atribuido mas vida, que me han
imaginado en un menor grado de mi caida, que han
supuesto que me encontraba como sumergido en un
impulso torturado, en una tenebrosa oscuridad con la que
me debatia,

-estan extraviados en las tinieblas del hombre.

Los nervios tensos a lo largo de las piernas en el suefio.

El suefio se generaba en un desplazamiento de creencia, el
abrazo se ablandaba, lo ins6lito andaba por los pies.

Es preciso que se comprenda que toda la inteligencia no es
otra cosa que una extensa eventualidad, y que se la puede
perder ya no como el alienado inerte, sino como el ser vivo
que esta en la vida y que sobre él recae la atraccion y el
soplo (no de la vida, sino de la inteligencia)

Los parpadeos de la inteligencia y ese repentino
trastocamiento de las partes.

Las palabras a medio camino de la inteligencia. Esa suerte
de poder pensar hacia atras y de invectivar repentinamente
Su pensamiento.

Ese dialogo en el pensamiento.

La asimilacion, la fractura de todo.

Y de pronto esa linea de agua sobre un volcan, la caida leve
y demorada del espiritu.
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Encontrarse otra vez en un estado de maxima conmocion,
despejado de irrealidad, con trozos del mundo real en un
rincén de si mismo.

Pensar sin minima fractura, si artilugios de pensamiento, sin
uno de esos abruptos escamoteos a los cuales mis médulas
estdn habituadas como columnas transmisoras de
corrientes.

A veces mis médulas se entretienen con esos juegos, se
satisfacen en esos juegos, se satisfacen en esos raptos
sigilosos a los que gobierna la cabeza de mi pensamiento.
So6lo me bastaria una palabra, a veces nada mas que una
silaba sin importancia para ser grande, para hablar con la
voz de los profetas, una silaba testimonio, una silaba
precisa, sutil, una silaba bien afiejada en mis médulas,
surgida de mi mismo, que permaneciera en el punto
maximo de mi ser y que no significara nada para todo el
mundo. Soy testigo de mi mismo, el Unico testigo. De esa
cubierta de palabras, esas casi imperceptibles
trasmutaciones de mi pensamiento en voz baja, de esa
minima zona de mi pensamiento que yo hago parecer que
estaba formulada y que aborta,

soy el Unico juez capaz de suponer su alcance.

Una especie de mengua constante del nivel normal de la
realidad.

Bajo esta cascara de hueso y de piel que es mi cabeza hay
una constante de angustias, no como un asunto moral,
como los razonamientos de una naturaleza estupidamente
puntillosa, o acostumbrada por un sedimento fermentado de
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ambiciones en el sentido de la altura, sino como una
(decantacion)
en el interior,
como el despojamiento de mi sustancia vital, como el
extravio de la fuerza fisica esencial (digo extravio por parte
de la esencia)
de un sentido.

Una impotencia para cristalizar de manera inconsciente el
punto partido del automatismo sea cual fuere su grado.

Lo dificil es encontrar su lugar adecuado y volver a
establecer la comunicacidén con uno mismo. El todo esta en
una especie de floculacién de las cosas, en la union de toda
ese pedregullo mental que gira en torno a un punto que es
precisamente el que hay que encontrar.
Y lo que yo pienso del pensamiento es:
CIERTAMENTE EXISTE LA INSPIRACION.
Y hay un punto fosforoso donde se recupera toda la
realidad, pero distinta, metamorfoseada, -¢y por qué?-, un
punto de uso magico de las cosas. Y yo creo en aerolitos
mentales, en cosmogonias individuales.

Saben en qué consiste la sensibilidad suspendida, esa
especie de vitalidad terrorifica y partida en dos, ese punto
de aglutinacion necesaria a la que el ser ya no se eleva

mas, ese sitio amenazante, ese lugar que horroriza.

Queridos amigos:
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Lo que ustedes han tratado como mis obras eran sdlo los
deshechos de mi mismo, esos arafiazos del alma que el
hombre comun no acoge.

Que desde entonces mi mal haya retrocedido O avanzado,
no es donde esta para mi la cuestion, sino en el dolor y la
sideracion persistente de mi espiritu.

Ahora estoy de regreso en M., donde he recuperado la
sensacion de embotamiento y de vértigo, esa necesidad
impostergable y alocada de dormir, esa pérdida repentina
de mis fuerzas con un sentimiento de enorme dolor de
embrutecimiento instantaneo.

Hay aqui alguien en cuyo espiritu no se endurece ningldn
sitio y no siente de repente su alma a la izquierda, a un
costado del corazén. Alguien para quien la vida es un punto
y para quien el alma no tiene fragmentos, ni el espiritu
tiene comienzos.

Por supresion del pensamiento soy imbécil, por
malformaciéon del pensamiento, estoy vacio por
estupefaccion de mi lengua. Mal-formacion, mal-
aglutinacién de un cierto numero de esos corpusculos
vitreos de los cuales tu haces un uso tan poco considerado.
Un uso que desconoces, del que nunca has tomado parte.
Todos los términos que selecciono para pensar son para mi
TERMINOS en el propio sentido de la palabra, auténticas
terminaciones, lindes de mi mente, de todos los estados por
los que hecho pasar mi pensamiento.

Estoy auténticamente LOCALIZADO por mis términos, y si
afirmo que estoy localizado por mis términos, es porque no
los considero como validos en mi pensamiento. Estoy
verdaderamente congelado por mis términos, por una serie
de terminaciones. Y por FUERA que ande en este momento
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mi pensamiento, so6lo puedo hacerlo pasar por esos
términos, tan controvertidos para él, tan paralelos, tan
confusos como puedan ser, con el riesgo de dejar, en esos
momentos, de pensar.

Si uno al menos pudiera disfrutar de su nada, si uno
pudiese reposar en su nada y que esa nada no fuera una
especie de ser pero tampoco la muerte total.

Es tan tortuoso no existir mas, dejar de ser en alguna cosa.
El dolor verdadero es sentir en uno mismo cémo se
desplaza el pensamiento. Pero el pensamiento en si no es
un sufrimiento. Estoy en el punto en que la vida ya no me
concierne, pero con todos los apetitos y el parpadeo
insistente del ser dentro de mi. Sé6lo tengo una ocupacion,
rehacerme.

No hay una concordancia de las palabras con el minuto de
mis estados.

"Pero si es algo normal, pero si a todo el mundo le faltan
palabras, usted es demasiado duro con usted mismo, al
escucharlo no da esa impresion, usted se expresa
perfectamente en francés, pero le da una importancia
excesiva a las palabras."

Son todos unos farsantes, desde el inteligente hasta el
obtuso, desde el astuto hasta el torpe, son unos cretinos,
quiero decir que ustedes son todos unos perros, quiero decir
que ladran hacia fuera, que se empecinan en no
comprender. Me conozco y eso me es suficiente, y eso debe
ser suficiente, me conozco porque asisto a mi mismo, asisto
a Antonin Artaud.
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- Usted se conoce pero lo vemos, vemos perfectamente lo
que hace.
- Si, pero ustedes no ven mi pensamiento.

En cada uno de los estados de relojeria pensante hay
agujeros, detenciones, entiéndanme bien, no quiero decir
en el tiempo, quiero decir en una cierta clase de espacio (yo
me entiendo); no me refiero a un pensamiento en
extension, un pensamiento en duracién de pensamientos,
quiero decir UN pensamiento, uno solo, y un pensamiento
EN INTERIOR, pero no quiero decir un pensamiento de
Pascal, un pensamiento filoséfico, quiero decir la detencion
deformada, la esclerosis de cierto estado. jY entiende! Me
considero en mi nimiedad. Pongo el dedo en el punto exacto
de la grieta, del desplazamiento inconfesado. Ya que el
espiritu es mas reptiloide que ustedes mismos. Sefiores, se
esconde como la serpiente, se esconde hasta amenazar a
nuestras lenguas, quiero decir hasta dejarlas en suspenso.
Soy ese, el que mejor ha sentido el asombroso desconcierto
de su lengua en sus relaciones con el pensamiento. Soy el
que mejor ha ubicado el punto de sus mas secretos, de sus
mas insospechables desplazamientos. Me extravio
auténticamente en mis pensamientos, como en un suefio,
como se introduce subitamente en su pensamiento.

Yo soy el que conoce los escondrijos de la pérdida.

Toda escritura es una cochinada.

Los que salen de la vaguedad para querer determinar lo que
sea de lo que pasa en su pensamiento son unos cochinos.
Todos los literatos son cochinos y en especial los de esta
época.
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Todos los que en su espiritu tienen hitos, en cierto lugar de
la cabeza es lo que quiero decir; en lugares bien localizados
de su cerebro, todos esos que son amos de su lengua, todos
esos para quienes las palabras tienen algun sentido, para
quienes existen niveles en el alma y corrientes en el
pensamiento, aquellos que se consideran el espiritu de su
época, y que han encasillado esas corrientes de
pensamiento; pienso en sus tareas especificas, y en ese
rechinar de autdmata que causa su espiritu en cualquier
parte;

- son unos cochinos.

Esos que creen que las palabras tienen un sentido y ciertas
maneras de ser, esos que tan bien hacen cumplidos, esos
para quienes hay en los sentimientos clases y discuten
sobre un grado cualquiera de sus absurdas clasificaciones,
los que todavia creen en "términos", esos que agitan
ideologias que se van establecido en la época, esos cuyas
mujeres hablan tan correctamente y que hablan de las ideas
del momento, esos que todavia creen en una direcciéon del
espiritu, esos que siguen caminos, que elevan nombres, que
hacen vociferar las paginas de los libros,

- esos son los peores cochinos. jMuchacho, eres arbitrario!
No, pienso en criticos barbudos.

Y ya se los he dicho: nada de obras, nada de lengua,
ninguna palabra, nada de espiritu, nada. Nada, s6lo un
hermoso Pesa-nervios.

Una especie de zona incomprensible y bien erecta en el
centro de todo el espiritu.

Y no esperen que les nombre ese todo, en cuantas partes se
divide, que les diga cuanto pesa, que marche, que me
preste a discutir sobre ese todo y que en la disputa me
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pierda y me ponga asi sin saberlo a PENSAR -y que se
esclarezca, que viva, que se cubra de infinidad de palabras
todas bien saturadas de sentido, todas diversas y capaces
de echar luz sobre las actitudes, todos los matices de un
muy sensitivo y penetrante pensamiento.

jAh! esos estados que nunca se nombran, esos eminentes
estados del alma, jah! esos intervalos del espiritu, jah!
infimos frustrados que son el pan cotidiano de mis horas,
ah, ese pueblo rumiante de datos, -siempre son las mismas
palabras las que me sirven y en verdad no parezco
desplazarme demasiado en mi pensamiento, pero me
muevo mas que ustedes en la realidad, cabezas de asnos,
cochinos pertinentes, maestros del fraudulento verbo,
cachivacheros de retratos, folletinistas, rastreros,
entomologos, herboristas, llaga de mi lengua.

Ya les he dicho: que yo ya no tenga mi lengua no es una
razon para que ustedes persistan, para que se obstinen con
la lengua.

Dentro de diez afios seré comprendido por esos que hoy
haran lo que ustedes hacen. Se conoceran entonces mis
témpanos, se verdan mis hielos, habran aprendido a
desnaturalizar mis venenos, se descubriran los juegos de mi
alma.

Entonces todos mis cabellos estardn condensados en cal,
todas mis venas mentales, entonces se observard mi
bestiario, y mi mdsica se habra transformado en un
sombrero. Entonces se vera salir humo de las juntas de las
piedras y ramos umbrios de ojos mentales se solidificaran
en glosarios, se veran entonces caer aerolitos de piedras,
entonces se veran sogas, entonces se comprendera la
geometria sin espacios y se aprendera lo que es la
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disposicion del espiritu y también se comprendera por qué
mi espiritu no esta aqui, entonces veran agotarse todas las
lenguas, disecarse todos los espiritus, entumecerse la
totalidad de las lenguas, las figuras humanas se achataran,
se consumiran como siendo chupadas por ventosas
secantes, y esa tela lubricante seguira dotando en el aire,
esa tela lubricante y caustica, esa membrana de doble es-
pesor, de multiples grados, de incontables grietas, esa
membrana melancdlica y vitrea, pero tan sensible, tan
adecuada también, tan capaz de multiplicarse, de
desmontarse, de volverse sobre si con sus reverberaciones
de grietas, de sentidos, de estupefacientes, de irrigaciones
penetrantes y venosas,

entonces todo esto les parecera bien, y ya no sera preciso
que yo hable.
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PRIMERA CARTA CONYUGAL

Cada una de tus cartas aumenta la incomprension y la
estrechez de espiritu de las anteriores; juzgas con tu sexo y
no con tu pensamiento como lo hacen todas las mujeres.
Confundirme yo, con tus razones. jTe burlas! Pero lo que
me irritaba era verte volver sobre las razones que hacian
tabla rasa sobre mis razonamientos, cuando uno de esos
mismos te habia llevado a la evidencia.

Todos tus razonamientos y tus infinitas disputas no podréan
impedir que no sepas nada de mi vida y que me condenes por
un minimo fragmento de ella misma. No deberia siquiera
serme necesario justificarme ante ti si sé6lo fueras, hi misma,
una mujer prudente y equilibrada, pero tu imaginacion te
enloquece, una sensibilidad sobre aguda que no te permite
enfrentar la verdad. Contigo cualquier discusion es imposible.
S6lo me queda decirte una cosa: mi espiritu siempre fue
confuso, un achatamiento del cuerpo y del alma, esa suerte de
contraccion de todos mis nervios. Si me hubieras visto hace
algunos afios, por periodos mas o menos cercanos, antes aun
de que en mi se sospechara el uso del que td me recriminas,
dejarias de extrafiarte, ahora, del retorno de esos fenédmenos.
Si por otra parte estas convencida, si te parece que su
reincidencia se debe a ello, entonces no hay nada que decir,
contra un sentimiento no se puede luchar.

De cualquier manera ya no puedo contar contigo en mi
angustia, ya que te niegas a ocuparte de la parte de mi mas
afectada: mi alma. No me has juzgado, por otra parte,
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nunca de otra manera que por mi aspecto externo como
hacen todas las mujeres, como hacen todos los imbéciles,
cuando lo que esta mas destruido, mas arruinado es mi
alma interior; y no puedo perdonarte eso, pues las dos no
siempre coinciden, desafortunadamente para mi. En cuanto
a lo demas, te prohibo hablar otra vez.
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SEGUNDA CARTA CONYUGAL

Necesito a mi lado una mujer sencilla y equilibrada, y cuya
alma agitada y oscura no alimentara continuamente mi
desesperacion. Los dltimos tiempos te veia siempre con un
sentimiento de temor e incomodidad. Sé muy bien que tus
inquietudes por mi son a causa de tu amor, pero es tu alma
enferma y malformada como la mia la que exaspera esas
inquietudes y te corrompe la sangre. No quiero seguir vi-
viendo contigo bajo el miedo.

Agregaré que ademas necesito una mujer que sea mia
exclusivamente, y que pueda encontrar en todo momento en
mi casa. Estoy aturdido de soledad. Por la noche no puedo
regresar a un cuarto solo sin tener a mi alcance ninguna de las
comodidades de la vida. Me hace falta un hogar y lo necesito
enseguida, y una mujer que se ocupe de mi permanente-
mente, incapaz como soy de ocuparme de nada, que se ocupe
de mi hasta de lo mas insignificante. Una artista como tu tiene
su vida y no puede hacer otra cosa. Todo lo que te digo es de
una mezquindad atroz, pero es asi. No es preciso siquiera que
esa mujer sea hermosa, tampoco quiero que tenga una
excesiva inteligencia, y menos adn que piense demasiado. Con
que se apegue a mi es suficiente.

Pienso que sabras reconocer la enorme franqueza con que
te hablo y sabras darme la siguiente prueba de tu
inteligencia: comprender muy bien que todo lo que te digo
no rebaja en nada la profunda ternura, y el indeclinable
sentimiento de amor que te tengo y seguiré teniendo
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inalienablemente por ti, pero ese sentimiento no guarda
ninguna relacién con el devenir corriente de la vida. La vida
es para vivirse. Son demasiadas las cosas que me unen a ti
para que te pida que lo nuestro se rompa; so6lo te pido que
cambiemos nuestras relaciones, que cada uno se construya
una vida diferente, pero que no nos desunira mas.
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TERCERA CARTA CONYUGAL

Desde hace cinco dias he dejado de vivir a causa de ti, a
causa de tus estupidas cartas, por tus cartas no de espiritu
sino de sexo, por tus cartas llenas de reacciones de sexo y
no de razonamientos conscientes. Estoy harto de nervios,
harto de razones; en lugar de protegerme, t0 me agobias,
me agobias por que lo que dices es errado. Siempre has
errado. Siempre me has juzgado con la sensibilidad mas
baja que hay en la mujer. Te empefias en no admitir
ninguna de mis razones. Pero a mi ya no me quedan
razones, ya no tengo nada de qué disculparme, ya no tengo
nada que discutir contigo. Conozco mi vida y eso me
alcanza. Y en el instante en que comienzo a meterme en mi
vida, mas y mas me socavas, causas mi desesperacion;
cuantos mas motivos te doy para esperar, para que seas
paciente, para tolerarme, mas encarnizadamente te
empefas en destrozarme, en hacerme perder los beneficios
logrados, mas intolerante eres con mis males. Del espiritu lo
desconoces todo, nada sabes de la enfermedad. Todo lo
juzgas llevada por las apariencias externas. Pero yo conozco
mi interior, ¢verdad?, y cuando te grito no hay nada en mi,
nada en mi persona, que no sea causado por la existencia
de un mal anterior a mi mismo, previo a mi voluntad, nada
en ninguna de mis m&s inmundas reacciones que no
provenga exclusivamente de mi enfermedad y no le fuera
imputable, sea cual sea el caso, vuelves a esgrimir tus
razones equivocadas que se fijan en los detalles nimios de
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mi persona, que me condenan por lo mas mezquino. Pero
cualquier cosa que yo haya podido hacer de mi vida, ¢no es
verdad? no me ha impedido retornar paulatinamente a mi
ser e instalarme un poco mas cada dia. En ese ser que la
enfermedad me habia arrebatado y que los reflujos de la
vida me reintegran pedazo a pedazo. Si no supieras a qué
me habia entregado para limitar o extirpar los dolores de
esa separacion intolerable, tolerarias mis desequilibrios, mis
estruendos, ese desmoronamiento de mi persona fisica,
esas ausencias, esos achatamientos. Y en virtud de que
supones que se deben al uso de una sustancia, que de sélo
nombrarla oscurece tu razén, me acosas, me amenazas, me
arrastras a la locura, me destrozas con tus manos ira la
materia misma de mi cerebro. Si, me obligas a obstinarme
mas conmigo mismo, cada una de tus cartas parte a mi
espiritu en dos, me tira a insensatos callejones sin salida,
me destruye con desesperaciones, con furores. No puedo
mas, te he gritado suficiente. Deja de razonar con tu sexo,
asimila de una vez la vida, toda la vida, 4brete a la vida,
mira las cosas, mirame, renuncia, y deja al menos que la
vida me abandone, se expanda ante mi, en mi. No me
agobies. Basta.

La Cuadricula es un momento espantoso para la
sensibilidad, la materia.
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