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 Ajeno fue, pues fue sólo un momento, 
 A la sazón que se nos muestra llena 
 Alma, pues hoy el que formó la vida 
 Alta señora, que en la edad presente 



 Amor me dijo en la mi edad primera: 
 Amor, pues me guiaste a vela y remo 
 Amor y un gran desdén, que le guerrea, 
 Apenas el aurora había mostrado 
 Aquella luz que a Italia esclarecía 
 A Silvia la crüel salud envía 
 Atenta al gran rumor la musa mía 
 Bien os puedo decir, considerando 
 Cierto escogí bien peligrosa vía 
 Cierto no puede ser sino buen hora 
 Como al tiempo al llover aparejado 
 Como aquél que a la muerte está presente 
 Como el poderos ver, señora mía, 
 Como vemos que un río mansamente, 
 Con Ícaro, de Creta se escapaba 
 Con la razón en su verdad envuelta 
 Con nuevo resplandor Febo salía 
 Con tal instancia siempre demandaba 
 Contra la ciega y general dolencia 
 Cual suele de Meandro en la ribera 
 Cuando contemplo el triste estado mío 
 Cuando era nuevo el mundo y producía 
 Cuando la alegre y dulce primavera 
 De amor se hace, y por él mesmo es hecha 
 De diversas ocasiones 
 De la alta torre al mar Hero miraba, 
 Del bien del pensamiento se sustenta 
 De oliva y verde yedra coronado, 
 Después, Amor, que me privó tu mano 
 Después que a César el traidor de Egipto 
 Después que el fuerte v animoso Aquiles, 
 De vuestra torpe lira 
 Dígame quién lo sabe: ¿cómo es hecha 
 Dijo el docto Petrarca sabiamente: 
 El tiempo huye y vuela, 
 En cuanto la materia es más subida 
 En el tiempo, señora, que encubría 
 En extrema pasión vivía contento 
 En leyendo, señor, vuestro soneto, 
 En medio del placer que el pensamiento 
 En muy süave aunque en muy gran tormento 
 En su fiera grandeza confiando, 
 En una selva, al parecer del día, 
 En un contino llanto 
 Estas palabras de su Silvia cruda 
 Galatea cruel, ¡qué pago has dado, 
 Huir procuro el encarecimiento, 
 ¡Cuál doloroso estilo bastaría, 
 ¡Oh celos, mal de cien mil males lleno, 
 ¡Oh sin ventura yo, oh mal nacido! 



 Invictísimo César, cuyo nombre 
 ¿En qué puedo esperar contentamiento, 
 Jamás pudo quitarme el fiero Marte, 
 La grave enfermedad que en Silvia vía 
 «Cantad, pastores, este alegre día 
 La red de amor es invisible y hecha 
 La red de amor, pues por Amor es hecha, 
 Lavinio, al comenzar de mi cuidado, 
 Lo que es mortal padece esta prisión, 
 Mientra de parte en parte se abrasaba 
 Mientras amor con deleitoso engaño 
 Mil veces de tu mano me he escapado 
 Nadie de su libertad 
 No ponga a los mortales mi venida 
 No sé por qué culpa o yerro, 
 Nunca me vi tan solo ni apartado, 
 Obrando Claramente la natura 
 Pareciéndome flores los abrojos, 
 Pastora en quien mostrar quiso natura, 
 Pensando en su ganado, a la ribera 
 Por apartarme un tiempo de pasiones, 
 Por sosegado mar, con manso viento, 
 Pude partirme con pensar que fuera 
 Puede en amor la discreción obrarse 
 Pues no ha querido la ventura mía 
 Pues que no se ha de hacer 
 Pues se conforma nuestra compañía, 
 Ribera un dulce río, a medio día, 
 Señor, bien muestra no tener Fortuna 
 Señor, en quien nos vive y ha quedado 
 Si a decirte verdad soy obligado, 
 Si al sospechoso acrecientan 
 Si amor, así como extremó mi pena, 
 Si Apolo tanta gracia 
 Si, como de mi mal he mejorado, 
 Si confesar yo quererte 
 Si el dolor de la muerte es tan crecido 
 Siendo por Alejandro ya ordenado 
 Si los sospiros que he esparcido al viento, 
 Si medir yo mi deseo 
 Sin temer el camino voy contando 
 Sin temor de venir en lo que estoy, 
 Si un bajo estilo y torpe entendimiento 
 Sólo aquí se mostró cuánto podía 
 Tal novedad me causa haber probado 
 Tan alto es el favor y el bien que siento 
 Tan hijos naturales de Fortuna 
 Tiempo fue ya que Amor no me trataba 
 Un novillo feroz y un fuerte toro 
 Un tiempo me sostuvo la esperanza, 



 Viendo su bien tan lejos mi deseo, 
 Viendo Tirsi a Damón por Galatea 
 Vivir, señora, quien os vio, sin veros, 
 Ya se acerca, señor, o ya es llegada 
 Yo, que soy la que levanto 
 Zagala, di, ¿qué harás 
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Hernando de Acuña 

 

[Nota preliminar: edición digital a partir de Varias poesías, compuestas por don 
Hernando de Acuña, Madrid, en casa de P. Madrigal, 1591 y cotejada con la edición 
crítica de Luis F. Días Larios (Madrid, Cátedra, 1982), cuya consulta recomendamos 
por su excelente aparato crítico.]  

 
 

Tasa 
Yo, Pedro Zapata de Mármol, escribano de cámara de su Majestad, doy fee que los 

señores del Consejo, de pedimiento y suplicación de la parte de doña Juana de Zúñiga, 
viuda, mujer que fue de don Hernando de Acuña, difunto, tasaron un libro, que con 
licencia de su Majestad se imprimió, intitulado Varias Poesías, a cuatro maravedís cada 
pliego en papel; y al dicho precio, y no más, mandaron que se venda; y que, primero 
que se venda ningún libro, se imprima esta tasa en la primera hoja de cada volumen. Y 
parte que dello conste de pedimiento de la dicha doña Juana de Zúñiga, y mandamiento 
de los señores del Consejo, di la presente firmada en mi nombre, en la villa de Madrid, a 
15 días del mes de hebrero de 1591.  

PEDRO ZAPATA DE MÁRMOL 

 
 

 

El Rey 



Por cuanto por parte de vos, doña Juana de Zúñiga, viuda, mujer que fuistes de don 
Hernando de Acuña, difunto, nos fue hecha relación que el dicho vuestro marido hizo y 
compuso un libro, de que ante nos hicistes presentación, que trata de Varias cosas de 
Poesía, y nos suplicastes que, atento que era obra de mucho gusto e ingenio, os 
mandásemos dar licencia para le imprimir y privilegio por veinte años, o como la 
nuestra merced fuese. Lo cual visto por los del nuestro Consejo, y como por su 
mandado se hicieron las diligencias que la premática por nos fecha sobre la impresión 
de los libros dispone, fue acordado que debíamos de mandar dar esta cédula para vos en 
la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien; y por la presente, por vos hacer bien y merced, 
os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez primeros años siguientes, que 
corren y se cuentan desde el día de la fecha desta nuestra cédula, vos o la persona que 
vuestro poder hubiere podáis hacer imprimir y vender el dicho libro, que de suso se hace 
mención; y damos licencia y facultad a cualquier impresor destos nuestros Reinos, que 
vos nombraredes, para que por esta vez lo pueda imprimir, con que después de impreso, 
antes que se venda, lo traigáis ante los del nuestro Consejo, juntamente con el original 
que en él se vio, que va rubricado y firmado al cabo de Pedro Zapata de Mármol, 
nuestro escribano de cámara de los que en el nuestro Consejo residen, para que se vea si 
la dicha impresión está conforme al original, o traigáis fee en pública forma en cómo 
por corrector nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión por el 
original, y se imprimió conforme a él, y que quedan asimismo impresas las erratas por 
él apuntadas para cada un libro de los que así fueren impresos, y se os tase el precio que 
por cada volumen hubiéredes de haber. Y mandamos que durante el dicho tiempo 
persona alguna sin vuestra licencia no lo pueda imprimir ni vender, so pena que el que 
lo imprimiere haya perdido y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que 
de los dichos libros tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís, cada vez 
que lo contrario hiciere; la cual dicha pena mandamos sea la tercia parte para el juez que 
lo sentenciare, y la otra tercia parte para la persona que lo denunciare, y la otra tercia 
parte para la nuestra cámara. Y mandamos a los del nuestro Consejo, Presidente y 
Oidores de las nuestras audiencias, Alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y 
Chancillerías, y a todos los Corregidores, Asistente, Gobernadores, Alcaldes mayores y 
ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y lugares 
de los nuestros Reinos y señoríos, así a los que agora son como a los que serán de aquí 
adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que así vos hacemos; 
y contra el tenor y forma della ni de lo en ella contenido no vayan, ni pasen, ni 
consientan ir ni pasar por manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil 
maravedís para la nuestra cámara. Fecha en San Lorenzo, a cuatro días del mes de 
otubre de mil y quinientos y ochenta y nueve años.  

YO EL REY 
Por mandado del Rey nuestro Señor, 

Juan Vázquez 

 
 

 

El Rey 



Por cuanto vos, doña Juana de Zúñiga, viuda, mujer que fuistes de don Hernando 
de Acuña, me habéis hecho relación que el dicho vuestro marido al tiempo de su muerte 
dejó dos cuerpos de libros hechos de su mano, el uno intitulado El Caballero 
Determinado, con algunas adiciones al fin dél, y el otro de Poesías y cosas de buen 
ingenio, y por cédulas mías os he hecho merced en concederos licencia y privilegio para 
que solamente vos y quien tuviere vuestro poder podáis imprimir y vender los dichos 
libros en estos Reinos por tiempo de diez años, suplicándome os manadase dar otro tal 
para las mis Indias, y para que pudiésedes llevar a ellas los que de los dichos libros 
imprimiésedes en estos Reinos. Y visto por los de mi Consejo de las Indias, y los dichos 
libros y privilegio, lo he habido por bien; y por la presente doy licencia a vos, la dicha 
doña Juana de Zúñiga, para que por tiempo de diez años siguientes que corran y se 
cuenten desde el día de la data desta mi cédula en adelante, vos y quien tuviere vuestro 
poder podáis hacer imprimir en las dichas Indias, Islas y Tierra firme del mar Océano, y 
cualesquier partes dellas donde hubiere impresión, los dos dichos libros, y para que vos 
o quien el dicho vuestro poder hubiere podáis enviar a las dichas Indias la cantidad de 
los dichos libros que imprimiéredes en estos mis Reinos; y mando que durante el dicho 
tiempo ninguna ni algunas personas de cualquier calidad y condición que sean, mas de 
solamente vos y quien el dicho vuestro poder hubiere, no sean osados de imprimir, ni 
hacer imprimir ni vender los dichos libros en las dichas Indias y cualesquier partes 
dellas, so pena que el que hiciere lo contrario pierda todo lo que se imprimiere, y los 
moldes y aparejos con que se hiciere; y demás desto pague por cada vez cincuenta mil 
maravedís. Lo cual todo se reparta en esta manera: la mitad para mi cámara y la otra 
mitad para el denunciador y juez que lo sentenciare, por iguales partes. Y mando a los 
del dicho mi Consejo, Presidentes y Oidores de las mis audiencias Reales de las dichas 
Indias, Islas y Tierra Firme del mar Océano, y a los mis Gobernadores, Corregidores y 
cualesquier otros mis jueces y justicias de todas las ciudades, villas y lugares dellas, así 
a los que agora son como a los que adelante fueren, que guarden y cumplan esta mi 
cédula y lo en ella contenido; y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir ni pasar 
en manera alguna. Fecha en Madrid, a ocho de hebrero de mil y quinientos y noventa 
años.  

YO EL REY 
Por mandado del Rey nuestro Señor, 

Andrés de Alba 

 
 

 

Privilegio de Aragón 
Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos 

Sicilias, de Jerusalem, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de 
Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorcas, de Sevilla, de Cerdeña, de 
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, 
de las Islas de Canaria, de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierra Firme del 
mar Océano; Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de Brabante, de Milán, de 
Atenas y Neopatria; Conde de Abspurg, de Flandes, de Tirol, de Barcelona, de Rosellón 
y Cerdeña; Marqués de Oristán y Conde de Goziano. Por cuanto por parte de vos, la 



noble doña Juana de Zúñiga, viuda, mujer de don Hernando de Acuña, difunto, nos ha 
sido hecha relación que el dicho don Hernando compuso un libro que trata de Varias 
cosas de Poesía, y que, por ser de mucho ingenio y trabajo, a suplicación vuestra os 
habemos dado licencia por estos nuestros Reinos de Castilla de imprimir el dicho libro, 
del cual y de la dicha licencia originalmente habéis hecho presentación en este nuestro 
S.S.R. Consejo de Aragón que cabe nos reside, y porque deseáis hacelle imprimir en los 
Reinos de la Corona de Aragón nos habéis suplicado que os mandásemos dar licencia 
para ello en la misma conformidad. Y nos, por lo que os desamos complacer, lo 
habemos tenido en bien. Por ende, con tenor de las presentes de nuestra cierta ciencia y 
real autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia, permiso y facultad a vos, la 
dicha doña Juana de Zúñiga, y a la persona o personas que vuestro poder tuvieren, que 
podáis imprimir en los dichos nuestros Reinos y señoríos de la Corona de Aragón, y en 
cualquier parte dellos al impresor o impresores que quisiéredes el dicho libro de Varias 
cosas de Poesía, y vender aquél y los que de otras partes lleváredes impresos a vender 
en los dichos Reinos, prohibiendo según que con las presentes prohibimos y vedamos 
que ninguna otra persona los pueda imprimir, ni hacer imprimir ni vender en los dichos 
nuestros Reinos y señoríos de la Corona de Aragón, sino vos o quien vuestro poder 
tuviere, como dicho es. Y esto por tiempo de diez años contaderos del día de la data de 
las presentes en adelante, so pena de doscientos florines de oro de Aragón, y 
perdimiento de moldes y libros, divididera en la forma acostumbrada. Con esto, empero, 
que los libros que nuevamente imprimiéredes o lleváredes impresos a la dicha Corona 
no los podáis vender hasta que hayáis traído a este nuestro S. S. R. C. un libro para que 
se vea y compruebe con el original que habéis presentado, que queda en poder del 
noble, manífico y amado Consejero don Miguel Clemente, nuestro Protonotario; 
mandando con el mismo tenor de las presentes a cualesquier Lugartenientes y 
Capitanes, Generales, Regentes de Cancillería, Regente de oficio y Portants veces de 
nuestro General Gobernador, Alguaciles, porteros, vergueres y otros cualesquier 
oficiales y ministros nuestros en los dichos nuestros Reinos y señoríos de la Corona de 
Aragón, constituidos y constituideros, y a sus Lugartenientes o Regentes los dichos 
oficios, so incorrimiento de nuestra ira y indignación y pena de mil florines de oro de 
Aragón de bienes del que lo contrario hiciere, exigideros y a nuestros reales cofres 
aplicaderos, que la presente nuestra licencia y prohibición, y todo lo en ella contenido, 
os tengan, guarden y cumplan, tener, guardar y cumplir hagan, sin dar lugar a 
contradición ni permitir que sea hecho lo contrario en manera alguna, si nuestra gracia 
les es cara y en nuetra ira e indignación y en la pena sobredicha desean no incurrir. Dat. 
en San Lorenzo, a veinte y nueve días del mes de otubre, año del Nacimiento de nuestro 
Señor, de mil y quinientos y ochenta y nueve.  

YO EL REY: 

V. Frigola Vicecancellarius. V. Comes, generalis Thesaurarius. V. Terça, Regens. V. 
Quintana Regens. V. Clemens, pro conseruatore generali. V. Campi Regens. V. 

Marcilla Regens. 

Dominus Rex mandauit in don Michaeli Clementi visa per Frigola Vicecanceliarium, 
Comitem generalem Thesaurarium, Campi, Terça, Marzilla et Quintana, Regentes 

Cancellarios, et me, pro conseruatore generali. 

 
 



 

Privilegio de Portugal 
Eu el Rei faço saber aos que este alvara virem que eu hei por bem e me praz de 

fazer merce a donna Joanna da Çuñiga, molher que foi de dom Fernando da Cunha, que 
Deu perdoe, de lhe dar licença pera que ella possa fazer imprimir e vender nos meus 
Reinos e senhorios de Portugal um livro que o dito seu marido traduzio em sua vida, de 
lingoa frances em lingoa castelhana, chamado Cavaleiro Determinado, com humaos 
addiciôes que mais fez pera o dito livro. E outrosi me praz de lhe dar licença pera fazer 
imprimir e vender outro livro que o dito seu marido compos, que trata de Varias 
Poesias; as quaes licenças ei por bem de lhe conceder por tempo de dez annos, quem 
començarâo da feitura deste em diante, durante o qual tempo nenhum imprimidor, ne 
livreiro ne outra pessoa alguma de qualquer qualidade que seja nâo poderâo imprimir 
nem vender nos ditos meus Reinos e senhorios, nem trazer de fora delles os livros acima 
no meados, salvo aquelles livreinos e pessoas que pera isso tiveren poder e licença da 
dita donna Joanna, e qualquer pessoa que, durando o dito tempo, imprimir ou vender os 
ditos livros, ou os trouxer de fora sem. lincença sua, perderâo pera ellas todos os 
volumes que lhe forem achados. E allem disso encorrera em pena de cincoenta 
cruzados, a metade pera minha camara e outra metade pera quem o accusar. E mando a 
todos minhas justiças a que o conhocimento disto pertenecer que lhe cumpram e 
guardem este meu alvara como nelle se contem, o qual hei por bem que valha, tenha 
força e vigor, como se fosse carta por min assinada e passada pella Chancellaria, sem 
embargo da ordenaçâo do segundo livro, titulo vinte, que diz que as cousas cujo effecto 
houver de durar mais ahum anno passem per cartas, e passando per alvaraâs nâo, valha. 
E valhera outrosi posto quem nâo seja passado pella Chancellaria sem embargo da 
ordenaçao em contrairo. Marcos da Mesquita o fez em Madrid, a nove de dezembro, de 
M.D.LXXXIX. Estevan da Gama o fez escrever. 

 REY  

Pedro Barbosa  Antonio Pinto 

 
 

 

Carta dedicatoria al Príncipe Don Felipe N. S.  
La traducción del Caballero Determinado que hizo don Hernando de Acuña por 

mandado del Emperador don Carlos N. S., de gloriosa memoria que ha sido tan aceto a 
muchos buenos ingenios, la dedicó a su Majestad Cesárea por justas causas que a ello le 
movieron. Después le pareció añadirle ciertas adiciones no desconvenientes a la materia 
que allí se trata, las cuales dedicó a la Majestad Católica del Rey N. S. Y porque yo sé 
que, si viviera, ofreciera a vuestra Alteza este libro, que trata de varias cosas de Poesía, 
porque le cupiera también parte de sus obras, hago yo agora lo mismo. Y así, de su parte 
y de la mía se las ofrezco a V. A., a quien suplico que, en consideración de haberle 
hecho un caballero que con tantas veras y en tantas ocasiones sirvió con las armas y con 
el entendimiento a su padre de vuestra Alteza, que Dios muchos años guarde, y a su 



abuelo, le lea, que en él hallará vuestra Alteza algunas cosas que le darán gusto, como le 
han dado a los hombres de ingenio que le han visto, por cuya persuasión me he movido 
a sacarle a luz, y le favorezca y ampare como confío.  

Doña Juana de Zúñiga 

 
 
 
 

 

Poemas 
 
 

 

[I] 
 

Soneto  

 
 
   Huir procuro el encarecimiento,  

 

 no quiero que en mis versos haya engaño,  
 sino que muestren mi dolor tamaño  
 cual le siente en efeto el sentimiento.  
 
 
   Que mostrándole tal cual yo le siento  5  

 será tan nuevo al mundo y tan extraño,  
 que la memoria sola de mi daño  
 a muchos pondrá aviso y escarmiento.   
 
 
   Así, leyendo o siéndoles contadas  

 mis pasiones, podrán luego apartarse  10  
 de seguir el error de mis pisadas   
 
 
   y a más seguro puerto enderezarse,  

 do puedan con sus naves despalmadas  
 en la tormenta deste mar salvarse.   

 
 

 
 

 



[II] 
 

A su Majestad  

 
 
   Invictísimo César, cuyo nombre  

 

 el del antiguo Carlo ha renovado,  
 al sonido del cual tiemble y se asombre  
 la tierra, el mar y todo lo criado;  
 en quien Roma su imperio y gran renombre  5  
 conoce más que nunca sublimado,  
 y do el dichoso siglo que os alcanza  
 pone primera y última esperanza.  
 
 
   Vos, pues, Señor, en cuya fortaleza  

 el nombre se sustenta y ser cristiano,  10  
 y en el supremo grado de grandeza  
 tenéis siempre delante el ser humano;  
 si del don bajo suple la bajeza  
 un puro corazón sincero y sano,  
 dél acetad esta señal presente,  15  
 como César humano, humanamente.   

 
 

 
 

 

[III] 
 

La fábula de Narciso  

 
 
   Si un bajo estilo y torpe entendimiento  

 

 merecieran llegar a aquella altura  
 do, señora, llegó mi pensamiento,  
 y tuviera en esto igual ventura,  
 pudiera yo contar lo que es sin cuento,  5  
 dando a vuestro valor y hermosura  
 seguridad, cual nadie la ha tenido,  
 de la ofensa del tiempo y del olvido.  
 
 
   Mas si mi ingenio lo procura y quiere,  

 razón lo contradice y le castiga,  10  
 pues manda que primero considere  
 a qué puede bastar y a qué se obliga.  
 Porque de vuestro ser ninguno espere  
 llegar a decir tanto, que no diga  



 mucho más el silencio, con la falta  15  
 de quien ose emprender cosa tan alta.   
 
 
   Y pues de tanto bien como en vos veo  

 aun no puede lo menos celebrarse,  
 lo más, que yo no entiendo, aquello creo,  
 que aquí tiene mi fe donde fundarse.  20  
 Y ofreciendo por obra el buen deseo,  
 podrá con justa causa disculparse  
 el flaco, que no emprende gran conquista,  
 y el que mirando al sol pierde la vista.   
 
 
   Así, por ser en esto tan notoria  25  

 la poca fuerza del ingenio humano,  
 en vuestro nombre trataré una historia  
 cuyo sujeto no se finge en vano.  
 Y vos, que sola estáis en mi memoria,  
 desde ella alumbraréis mi ingenio y mano  30  
 con aquel resplandor y luz que distes  
 al siglo venturoso en que nacistes.   
 
 
   Y aunque el camino, y el juicio vuestro,  

 va de lo general tan apartado,  
 yo sé que contra Amor, y en daño nuestro,  35  
 seguís lo que es de muchas aprobado:  
 ésta es la ingratitud, que es un siniestro  
 y error por mil ejemplos reprobado,  
 como dello nos da más claro aviso  
 la vida con la muerte de Narciso.  40   
 
 
   Amor rige su imperio sin espada,  

 mas con todo castiga, y no consiente  
 que sea en su desprecio tan usada  
 la fiera ingratitud entre la gente;  
 la cual, siendo mil veces condenada  45  
 a destierro por él, tan justamente,  
 se admite, y hay mil damas tan exentas,  
 que con ella le hacen mil afrentas.   
 
 
   Y conviene entender que no se debe   

 menospreciar jamás virtud divina,  50  
 y menos la de Amor, que al bien nos mueve   
 y de bien en mejor nos encamina.   
 Y la que contra Amor yerra o se atreve   
 entienda que a pasar se determina   
 lo terrible del mundo y lo más fuerte,  55  
 que es triste vida y miserable muerte.    
 
 
   Si Amor muda en fortuna la bonanza  

 de quien contradecille espera, o piensa,  



 juzgad, señora, si hará venganza  
 de quien por obra le hiciere ofensa.  60  
 Que como es la soberbia, y confianza,  
 pecado inmenso, así es la pena inmensa,  
 cual a muchas la dio, cuya memoria  
 vive en la antigua y la moderna historia.   
 
 
   Y los ejemplos que en el mundo ha habido,  65  

 ni los basta a contar verso ni prosa,  
 de las que, a Amor habiendo resistido,  
 con muerte lo pagaron dolorosa.  
 Testigos serán Fedra, File y Dido,  
 y serálo también Enón hermosa,  70  
 con Ariadna, Hipsífile y Medea,  
 cuya verdad es justo que se crea.   
 
 
   Cualquiera déstas fue soberbia y cruda,  

 hasta que Amor, a la venganza vuelta  
 su blanda voluntad, que así se muda,  75  
 la dellas castigó que andaba suelta.  
 Tanto, que a cada cual negó su ayuda,  
 cuando la vio en pasiones más envuelta,  
 y al fin, como se escribe, fenecieron  
 entre penas diversas que sufrieron.  80   
 
 
   Mas ¿qué testigo habrá más verdadero   

 para probar esta opinión tan cierta?  
 ¿Qué ejemplo deste tiempo, o del primero,  
 nos muestra la verdad más descubierta,  
 y declara mejor al venidero,  85  
 si quien resiste a Amor yerta o acierta,  
 que el caso lamentable de Narciso,  
 hermosísimo hijo de Cefiso?   
 
 
   De Cefiso y Leríope engendrado,  

 fue, por su mal, Narciso tan hermoso  90  
 que, en mostrándose al mundo, fue estimado  
 por un don celestial maravilloso.  
 Esto puso a sus padres en cuidado,  
 que un bien tan excesivo y milagroso,  
 como exceder parece a la natura,  95  
 es común opinión que poco dura.   
 
 
   Y con este temor su madre vino  

 donde a los pueblos su respuesta daba  
 el hado Tiresias, adivino  
 que a todos la verdad pronosticaba.  100  
 Pídele si a Narciso su destino  
 breves o largos días le otorgaba,  
 que tan nueva belleza en mortal vida  



 cuanto más es amada es más temida.   
 
 
   Como acabó la madre su pregunta  105  

 sobre tan importante y cara cosa,  
 aunque está la esperanza al temor junta,  
 quedó de la respuesta temerosa.  
 Ésta le da Tiresias, en que apunta  
 el mal futuro en condición dudosa:  110  
 que el niño cuya vida saber quiere  
 gran tiempo vivirá si no se viere.   
 
 
   A los padres fue escura esta respuesta,  

 o al menos se pasó sin ser creída,  
 hasta que en fin se hizo manifiesta  115  
 con el triste suceso, y fue entendida  
 tan nueva forma de morir como ésta,  
 y fin tan miserable de una vida,  
 que se viese o se oyese no se alcanza,  
 y, permitiólo Amor en su venganza.  120   
 
 
   Jamás se vio en humana criatura,  

 primero ni después, mayor belleza  
 que la que dio a Narciso la natura,  
 de gracia acompañada y gentileza:  
 el aire, el ademán v la postura  125  
 tal novedad mostraban y extrañeza,  
 que igual no solamente no tenía,  
 mas poderlo tener no parecía.   
 
 
   Las felices estrellas se juntaron  

 y en hacelle hermoso concurrieron,  130  
 las gracias todas juntas le dotaron  
 de todo lo mejor que en sí tuvieron:  
 la pintura fue tal que nunca osaron  
 retratalla en color, ni la esculpieron,  
 Apele, Zeusi, Praxitele o Fidia,  135  
 ni lo supo emendar la mesma envidia.   
 
 
   Iba creciendo el mozo, y mil querellas  

 con sospiros y lágrimas crecían,  
 por donde andaba, en dueñas y doncellas,  
 sin poderse valer cuantas le vían,  140  
 no sin admiración en todas ellas  
 de la nueva mudanza que sentían,  
 que la más libre, en viéndole presente,  
 prueba lo que es amar fundadamente.   
 
 
   Mas él, que es contra Amor endurecido  145  

 y de seguille está tan apartado,  
 que, como a otro el ser aborrecido  



 tanto y más le aborrece el ser amado,  
 de ninguna entre tantas fue movido  
 ni de ajeno dolor toma cuidado,  150  
 que, si hay cosa que iguale a su belleza,  
 es sólo su desdén y su aspereza.   
 
 
   En ningún ejercicio se embaraza  

 que se conforme con sus verdes años,  
 ni toma gusto sino sólo en caza  155  
 y en hacer a las fieras mil engaños.  
 Déstas sin descansar sigue la traza,  
 que en seguir los provechos o los daños  
 de Amor no piensa ni se acuerda dello,  
 o, si se acuerda, es para aborrecello.  160   
 
 
   Mas en los montes, valles y espesura  

 de las selvas ya dél acostumbradas,  
 aún vino a ser dañosa su figura,  
 y a causar más de un llanto sus pisadas:  
 que en verle no quedó ninfa segura,  165  
 ni pudieron estarlo en sus moradas,  
 antes con las demás a un mismo punto  
 el verle y el arder fue todo junto.   
 
 
   Y con mostralle claro que le amaban,  

 no solamente a amar no le movían,  170  
 pero con la blandura que mostraban  
 en extremo mayor le endurecían.  
 Así más lejos siempre se hallaban  
 cuanto más deseosas le seguían,  
 dando deste dolor y sentimiento  175  
 sus quejas y sus lágrimas al viento.   
 
 
   Y por montes y selvas maldiciendo  

 van las tristes amantes de una en una  
 el punto en que le vieron, pues muriendo,  
 la muerte no le mueve de ninguna.  180  
 Y como va el dolor siempre creciendo,  
 maldicen su deseo y su fortuna,  
 y al cielo que juntó beldad tamaña  
 con rigor y aspereza tan extraña.   
 
 
   Al amor cada una reprehende  185  

 como digno de ser reprehendido,  
 que no siente su daño y que no entiende  
 lo que dél suele ser tan entendido:  
 que su reino y sus leyes no defiende  
 de un mozo de quien es tan ofendido,  190  
 y siendo despreciado, se consiente  
 despreciar y ofender tan claramente.   



 
 
   ¿Dónde está, Amor, tu brazo poderoso,   

 le dicen, y tan fuerte en toda parte,  
 que a Plutón en el reino tenebroso  195  
 sojuzgó, y en el cielo a Apolo y Marte?  
 ¿Cómo el temido es ya tan temeroso,  
 y sufres que un soberbio no se harte  
 de ver contino llanto en nuestros ojos,  
 llevándonos las almas por despojos?  200   
 
 
   ¿Dónde está el arco, Amor, que te hacía   

 tan temido en el mundo v acatado,  
 y las saetas, que cualquier valía  
 contra el más duro pecho y más armado?  
 ¿Dó está la ardiente hacha que encendía   205  
 el corazón más frío y más helado?   
 ¿Dó está el cuidado y el mortal recelo,  
 la esperanza, el temor, la llama, el yelo?   
 
 
   ¿Cómo del arco se aflojó la cuerda?   

 ¿Cómo se despuntaron tus saetas?  210  
 ¿Cómo permites que el temor se pierda  
 a tus públicas armas y secretas,  
 sufriendo al que no cura ni se acuerda  
 que amenaces con mal, o bien prometas?  
 Pues tu reino y tu ser debe moverte,  215  
 si perdello no quieres y perderte.   
 
 
   Narciso libre y suelto anda cazando  

 por montes, valles, selvas y riberas,  
 hiriendo crudamente, y aun matando,  
 más número de ninfas que de fieras;  220  
 y de tu imperio, Amor, siempre burlando,  
 y de nuestras congojas lastimeras.  
 Pues mira, de quien tanto se atreve,  
 si un divino poder vengarse debe.   
 
 
   Estas y otras mil cuitas semejantes  225  

 dicen las tristes sospirando al cielo,  
 en amar a Narciso tan constantes  
 cuan llenas de dolor y desconsuelo.  
 Y, aunque de ser amadas tan distantes  
 cuanto está el fuego de la nieve o yelo,  230  
 todas van a buscar y amando siguen  
 a aquél que con seguille se persiguen.   
 
 
   Tal hubo entre ellas que, a seguirle intenta,   

 de venir a hallarle se temía,   
 que el fuego en que Amor lejos la sustenta  235  
 temor de cerca en yelo le volvía.   



 Así nueva pasión cumple que sienta   
 do quier que el pie o el ánimo movía,   
 y así del bien y mal por prueba siente   
 que vienen a dañar casi igualmente.  240   
 
 
   Hubo otra allí que, cuando más quejosa,   

 la desesperación le dio esperanza  
 de contarle su pena dolorosa,  
 de suerte que hiciese en él mudanza.  
 Ya está de comenzarlo deseosa  245  
 y esfuérzase en su débil confianza,  
 tanto que entre sí mesma ya decía:  
 «Pues callo mi dolor, la culpa es mía.   
 
 
   Mía es toda la culpa, pues no entiendo  

 ni procuro a mi mal remedio o cura.  250  
 No me ofende Narciso, yo me ofendo,  
 y él no sabe mis ansias por ventura:  
 él no puede saber que estoy muriendo,  
 si nunca le conté mi desventura,  
 que al viento y a los montes la descubro,  255  
 y a quien puede valerme se la encubro».   
 
 
   Así diciendo y sospirando, parte  

 a buscar y seguir el crudo amante,  
 pensando de qué forma y con cuál arte  
 le mostrase su pena y fe constante.  260  
 Ya junta la razón, ya la reparte:  
 «Esto diré después, esto delante»;  
 ora a este dicho, ora a aquél se allega  
 y, junto éste y aquél, afirma y niega.   
 
 
   Pero en el punto que a mirar llegaba  265  

 al que a paso tan duro le ha traído,   
 de sólo contemplalle se acordaba,   
 poniendo lo demás todo en olvido.   
 Toda junta en miralle se empleaba,   
 para sólo mirar tiene sentido,  270  
 y éste mil veces aun quería perdelle   
 viendo tan claro que le enoja en velle.    
 
 
   Así, lo que a otro descubrir quería,   

 así misma decirlo osaba apena  
 y queda del temor helada y fría,  275  
 el alma de dolor y angustia llena.  
 Sólo sabe seguir la usada vía  
 de estar toda en Narciso y de sí ajena,  
 hacer concetos y quedarse muda,  
 y, temiendo, esperar en vano ayuda  280   
    Entre las otras ninfas Eco andaba,  



 
 más graciosa que todas y más bella,  
 a quien su habla natural faltaba  
 por causa que ella dio para perdella,  
 tal que a hablar en vano se esforzaba.  285  
 Así lo permitió su fiera estrella,  
 juntando este trabajo y desventura  
 con su extremada gracia y hermosura.   
 
 
   Y de todo su mal causa había sido  

 Juno, del alto Júpiter esposa,  290  
 que buscando en un valle a su marido,  
 del cual andaba, con razón, celosa,  
 Eco delante se le había ofrecido  
 y, con manera de hablar graciosa,  
 tanto la tuvo en un sabroso cuento,  295  
 que la diosa tardó y erró su intento.   
 
 
   Porque tal lugar dio el entretenella  

 a Júpiter, que cerca la sentía,  
 que se pudo apartar y esconder della  
 la ninfa que consigo allí tenía.  300  
 Y sin que viese Juno a él ni a ella,  
 se escaparon los dos por otra vía.  
 Advertida la diosa deste engaño,  
 sobre Eco quiso que cayese el daño.   
 
 
   Y dijo: «¡Oh ninfa!, porque el mundo aprenda   305  

 a temer a los dioses, mando y quiero  
 que tu engañosa habla a nadie ofenda  
 de hoy más, y que este engaño sea el postrero,  
 y que no hables ni tu voz se entienda,  
 sino oyendo hablar a otro primero,  310  
 y replicando de la voz ajena  
 las últimas palabras con gran pena».   
 
 
   Hecho, pues, un castigo tan notable,   

 la diosa se partió de allí enojada,   
 quedando la triste Eco miserable  315  
 con dolor en el alma y lastimada:   
 mueve la lengua con pensar que hable   
 palabras con que fuese perdonada,   
 mas sólo, cuando Juno hablaba,   
 sus últimos acentos replicaba.  320   
 
 
   Extraña es la pasión que prueba y siente   

 de verse así la triste enmudecida,  
 y aunque del yerro tarde se arrepiente,  
 con señales se muestra arrepentida.  
 Tiene su primer voz siempre en la mente,  325  



 esto hace su pena muy crecida,  
 y acreciéntase mas con que no espera  
 volver ya al uso de la voz primera.   
 
 
   Ésta, pues, vio a Narciso que, cazando  

 como solía, por la selva andaba;  330  
 mírale atenta y, yéndole mirando,  
 por sí mesma la triste no miraba:  
 que por la vista Amor va penetrando  
 hasta que al alma y corazón pasaba,  
 do apenas ha pasado, apenas llega,  335  
 cuando la fuerza de ambos se le entrega.   
 
 
   Al Amor sin sentido se ha entregado  

 y a su poder del todo está rendida,  
 tanto que es otra y que del mal pasado  
 con el dolor presente se le olvida:  340  
 ya lo que suele no le da cuidado,  
 ya no se acuerda de su voz perdida,  
 que a la pasión humana que más puede  
 la que nace de Amor pasa y precede.   
 
 
   Estando de seguille o no dudosa,  345  

 en fin Amor la fuerza a que le siga.  
 Jamás fue de hablar tan deseosa  
 ni el ser muda le dio tanta fatiga;  
 mas, viendo ya ser imposible cosa  
 que el todo de su mal, ni parte, diga,  350  
 sólo que él hable es lo que pide y quiere  
 por poder replicar lo que dijere.   
 
 
   Vale siguiendo atenta y escuchando  

 por ver si acaso a su Narciso oyese  
 cualquier palabra con que, replicando,  355  
 a lo menos con él hablar pudiese.  
 Y de lo que desea va esperando  
 si en fin de su razón algo dijese  
 con que ella, respondiendo como suele,  
 manifieste un dolor que tanto duele.  360   
 
 
   Así le sigue, y cuanto más se allega   

 siente mayor y más cercano el fuego;  
 entre sí ya le habla y ya le ruega,  
 sin acordarse que no se oye el ruego;  
 ya aprueba lo que hace, ya lo niega,  365  
 y desta confusión se culpa luego,  
 y nácenle en el alma mil concetos  
 que por falta de voz son imperfetos.   
 
 
   Pero los ojos muestran, y el semblante,  



 lo que mostrar no pueden sus razones,  370  
 do cualquiera señal es tan bastante,  
 que en una se declaran mil pasiones.  
 Muévese, espera y vuelve en un instante,  
 según le pinta Amor las ocasiones,  
 que tal es en la triste la mudanza  375  
 cual el temor la hace, o la esperanza.   
 
 
   Perdióse tras un corzo acaso un día   

 Narciso por la selva donde andaba,  
 y el verse lejos de su compañía,  
 en tanta soledad, temor le daba.  380  
 Eco sola escondida le seguía,  
 Eco era sola quien por él miraba  
 para ser al peligro la primera,  
 si a desdicha saliese alguna fiera.   
 
 
   Que la muerte le viene a la memoria  385  

 de aquel hermoso Adonis, desastrada,  
 y Venus, que con él pierde su gloria,  
 sobre el sangriento cuerpo abandonada.  
 Teme que aquella lamentable historia  
 venga a ser en su daño renovada,  390  
 y el de Narciso tiene por su daño,  
 que el suyo ni le teme ni es tamaño.   
 
 
   Pues de seguir el corzo ya dejando,  

 quedó cansado el mozo y afligido  
 de ver venir la noche, recelando  395  
 que allí la ha de pasar solo y perdido.  
 A toda parte mira y, esperando  
 de alguno de los suyos ser oído,  
 en altas voces «Aquí estoy» decía,  
 y Eco sola «Aquí estoy» le respondía.   400   
 
 
   Oye la voz y está maravillado  

 de quién será el que habla y se le esconde;  
 vuelve a llamar y siente ser llamado  
 con sus palabras sin saber de dónde.  
 «Pues venid y allegad», dice espantado,  405  
 y escucha de qué parte o quién responde;  
 mas Eco, oyendo lo que pide y quiere,  
 «Venid, llegad», en alta voz refiere.   
 
 
   Aquí la esforzó Amor a que, saliendo,   

 al amado Narciso se allegase  410  
 y, decille sus ansias no pudiendo,  
 mostrallas con señales procurase.  
 Con llanto, con suspiros, y gimiendo,  
 ninguna hubo en amor que no mostrase,  



 y juntamente, aunque era todo en vano,  415 
 se llega por tomarle de la mano.   
 
 
   Pero Narciso, a cuya gran dureza  

 no puede la de un mármol compararse,  
 no sólo la apartó con extrañeza,  
 mas luego, por no vella y apartarse,  420  
 huye por do mayor es la aspereza,  
 diciendo, sin dejar de apresurarse:  
 «Antes yo muera de rabiosa muerte  
 que sufra que me quieras, o quererte».   
 
 
   No pudo aquí sufrir ya el corrimiento,  425  

 mas, gimiendo la triste y sospirando,  
 por la espesura se arrojó sin tiento,  
 «Me quieras, o quererte» replicando.  
 De sí le viene ya aborrecimiento,  
 de la gente y la luz se va apartando,  430  
 mas dentro de su pecho oye y entiende  
 quién de todo la culpa y reprehende.   
 
 
   Metida al fin en una cueva escura,  

 entre sí mesma habla y dice al cielo:  
 «Eterno movedor que de la altura  435  
 miras cuanto se hace en este suelo,  
 tú, que tan nueva gracia y hermosura  
 formaste por mi daño y desconsuelo,  
 no permitas que quede sin castigo  
 tanta fiereza y desamor conmigo.  440   
 
 
Mas el que hizo en mí tan gran mudanza  

 sienta en el alma y corazón mudarse,  
 y pruebe qué es amar sin esperanza  
 quien a tantas movió a desesperarse;  
 y porque al daño iguale mi venganza,  445  
 él venga de sí mesmo a enamorarse,  
 pues ni puede probar mayor dureza,  
 ni vencerle podrá menor belleza.   
 
 
   Y en mí, que sólo para llanto y pena   

 y males nunca vistos fui nacida,  450  
 cúmplase presto lo que el hado ordena,  
 que es ser luego deshecha y consumida:  
 nunca será sino agradable y buena  
 muerte que me privare de tal vida,  
 pues que viene a librar mis tiernos años  455  
 de mil presentes y futuros daños».   
 
 
   Mientras esto consigo está diciendo,  

 dio el cielo de piedad señal muy clara:  



 vase el humor vital ya consumiendo  
 por el hermoso cuerpo y por la cara;  460  
 ya el frío por los miembros va corriendo,  
 ya el calor natural los desampara,  
 ya está en la mayor parte endurecida,  
 ya queda en dura piedra convertida.   
 
 
   La voz le quedó viva solamente,  465  

 mas limitada y no como solía;  
 vive invisible, y a lo que oye y siente  
 responde sin tristeza ni alegría.  
 Mas cuando tal ofensa Amor consiente,  
 para vengarse no le falta vía,  470  
 que luego tiempo y ocasión ordena  
 de dar a tanta culpa mayor pena.   
 
 
   Los montes y los llanos calentaba  

 con sus rayos el sol de mediodía,  
 cuando con su ganado reposaba  475  
 a la sombra el pastor donde solía;  
 de su trabajo el labrador cesaba,  
 para volver de nuevo a su porfía;  
 daba la hora reposo a los mortales  
 y sosiego a las aves y animales.  480   
 
 
   Narciso, que con sed y caluroso,   

 no menos que cansado, se hallaba,   
 sombra para tomar algún reposo   
 y agua do se refresque deseaba;   
 y en fin llegando a un valle deleitoso,  485  
 a una fuente su suerte le guiaba   
 cual nunca la halló persona humana,   
 ni cazando jamás Febo o Diana.    
 
 
   En piedra natural está cavado  

 el vaso de la fuente, tan guardada,  490  
 que de ninfa o pastor, ni de ganado,  
 ni de ave o fiera fue jamás tocada.  
 Defiéndela del sol porcada lado  
 una espesura de árboles cerrada,  
 y el verde suelo pintan tiernas flores  495  
 de mil diversidades de colores.   
 
 
   En la fuente y el valle, la natura  

 no dejó ningún obra para el arte,  
 que son sombra agradable y con frescura  
 parece que convida a cada parte.  500  
 Y sale la corriente a la verdura,  
 do con dulce sonido se reparte  
 en chicos arroyuelos, de manera  



 que hacen inmortal la primavera.   
 
 
   No tan presto Narciso ve delante  505  

 la dulce sombra del lugar presente,  
 que se alegra en el alma y al instante  
 a refrescarse va junto a la fuente;  
 donde el que, siempre amado y nunca amante,  
 al Amor despreció tan libremente  510  
 a pena nunca vista es condenado  
 de Amor, que no perdona este pecado.   
 
 
   ¡Oh cuánto para el triste mejor fuera,   

 sin reposar en el ardiente estío,  
 seguir como era usado alguna fiera,  515  
 y aun seguilla en invierno al mayor frío,  
 que haber llegado a verse en lo que espera!  
 Mas contrastar al hado es desvarío,  
 que no hay mudanza en lo que cielo ordena,  
 o placer o pesar, descanso o pena.  520   
 
 
   Así, ya cuando de su desventura  

 el término y el punto era venido,  
 bajándose a beber vio su figura,  
 que vista por él antes no había sido;  
 pero tan desusada hermosura  525  
 como la que en el agua ha aparecido,  
 ni conoce que es suya, ni imagina  
 que humana pueda ser, sino divina.   
 
 
   Como a tal la saluda, y juntamente  

 la ve claro moverse a saludalle,  530  
 y que, lo mesmo que él, hace y consiente  
 en cualquier ademán y en el hablalle.  
 Vuelve y escucha en torno de la fuente  
 si el son de aquella voz entienda o halle,  
 mas ve que calla si él está callando,  535  
 y que cuando él escucha está escuchando.   
 
 
   Parécele, si él habla, que responde,   

 y que de verle triste se entristece;  
 que si él algo se aparta, se le esconde,  
 si vuelve a aparecer luego parece.  540  
 En fin quiere su suerte, que allí adonde  
 vino por refrescarse le acaece  
 que, por quitar la sed y ardor que tiene,  
 más sed y más ardor le sobreviene.   
 
 
   Ya no sabe qué diga ni qué haga,  545  

 ni en lo que está, ni a sí sabe entenderse;  
 ya recibe de Amor aquella paga  



 que a tal ingratitud podía deberse:  
 no halla cosa en qué se satisfaga,  
 el estarse le cansa, y el moverse,  550  
 deshácese entre sí como quien prueba  
 con libre corazón cosa tan nueva.   
 
 
   Con extraña atención al agua mira,   

 ni descansa en miralla ni en no vella,  
 ya deja de mirar y se retira,  555  
 ya vuelve sin saber partirse della.  
 Por quien mil sospiraron ya sospira,  
 quien querellas causó ya se querella,  
 y ya tiene los ojos de agua llenos  
 quien tanta derramó de los ajenos.  560   
 
 
   Mas tanta de los suyos ya llovía,  

 que remueve y enturbia el agua clara,  
 y esto la amada vista le impedía,  
 que siendo suya le costó tan cara.  
 Recélase que al valle se saldría,  565  
 parte a seguilla, y en partiendo para,  
 y en parando se vuelve a mirar luego  
 y a encender en el agua el mesmo fuego.   
 
 
   De nuevo se está atónito, admirado   

 de todo aquello en que él es admirable,  570  
 y ya el mirar le tiene en un estado  
 que es sobre la miseria miserable.  
 Y el que padece es mal tan desusado,  
 que por la novedad es incurable,  
 pues mira en sí lo mesmo por que muere  575  
 y, viéndose morir, mirarlo quiere.   
 
 
   Mas su mirar no entiende que es mirarse,   

 ni que este su querer era quererse,   
 ni que su desear es desearse,   
 ni su no conocer desconocerse:  580  
 extraño mal que a sí le dañe amarse,   
 que venga a ser provecho aborrecerse,   
 y convenga ser dél su propia vida,   
 antes que tan amada, aborrecida.    
 
 
   Ya va creciendo el agua que corría  585  

 con la que de sus ojos él derrama,  
 ni de comer se acuerda en todo el día,  
 ni hay para él noche, ni reposo o cama.  
 No cesa un punto su mortal porfía,  
 habla, gime, sospira, llora y llama,  590  
 turba la fuente con su llanto crudo,  
 no ve su sombra, y queda ciego y mudo.   



 
 
   No hay remedio ni cosa que sea parte  

 para consuelo de pasión tan nueva,  
 ni hambre o sueño que de allí le aparte,  595  
 ni otra razón o fuerza que le mueva.  
 Busca, tienta, procura, usando de arte,  
 y, en fin, ya la experiencia y larga prueba  
 le descubren y muestran el engaño,  
 que así lo quiere Amor para más daño.  600   
 
 
   Descúbrese el engaño, y él entiende   

 lo que hasta aquel punto no ha entendido:  
 que él solo es el que daña y el que ofende,  
 y solo es el dañado y ofendido;  
 que él es el que arde y el que el fuego enciende,  605  
 el movedor de todo y el movido;  
 que el que desea es él, y el deseado;  
 y, en fin, que es el amante y el amado.   
 
 
   ¡Oh, cuál fue su dolor y, cuál su llanto,   

 luego que entiende lo que no entendía,  610  
 que se aumentan en él y crecen cuanto  
 más imposible su esperanza vía!  
 A las aves del aire pone espanto  
 y las fieras del bosque enternecía,  
 los árboles que cerca de allí estaban  615  
 los ramos a sus quejas inclinaban.   
 
 
   Eco, la triste ninfa, aunque corrida  

 y con tan justas causas enojada,  
 puesto que de su queja no se olvida  
 ni della ya podrá ser olvidada,  620  
 condoliéndose dél en ver su vida  
 de tanto bien a tanto mal mudada,  
 todas las veces que quejar le oía  
 a su clamor y quejas respondía.   
 
 
   «¡Oh valle, oh selva, oh montes y llanura!»   625  

 dice en voz dolorosa el desdichado,   
 «pues tan durable vida os dio natura,   
 decí, en mil siglos que ya habéis pasado,   
 si vistes de tan nueva desventura   
 un corazón humano rodeado,  630  
 o fingirse un dolor cual es el mío,   
 con imaginación o desvarío.    
 
 
   Triste, que está conmigo el bien que quiero,   

 y dejarme, aunque quiera, no podría,  
 y por el mesmo bien que tengo muero,  635  
 que si no lo tuviese viviría.  



 Por sólo poseello desespero  
 de lo que, estando en otro, esperaría.  
 ¡Oh crudo y fiero Amor, oh caso extraño,  
 que en tener lo que quiero esté mi daño!  640   
 
 
   Si no cesa el deseo ni es cumplido,  

 aunque se goce el bien que se desea,  
 no siendo el amante poseído  
 de suerte que en sí mesmo lo posea,  
 injustísimo Amor, ¿por qué has querido  645  
 que sólo en mí tan al contrario sea,  
 que en mí tenga mi bien, y con tenelle  
 muera entre el desealle y poseelle?   
 
 
   Contra toda razón a mí me hace  

 más pobre y miserable mi riqueza,  650  
 lo que el cielo en mí hizo me deshace,  
 pues sola me ha vencido mi belleza.  
 Aquel que, amando, en la que más le aplace  
 se queja de rigor y de aspereza,  
 ¡oh cómo sé que se satisficiese,  655  
 si un hora de mi mal probar pudiese!   
 
 
   Procura el amador verse presente  

 y estar, si puede, de su bien cercano;  
 yo, teniéndole en mí, soy tan ausente,  
 que desde cien mil leguas lloro en vano.  660  
 ¡Oh si del fiero mal que esta alma siente  
 estuviera el remedio en otra mano,  
 que en mano de la fiera más terrible  
 fuera dificultoso y no imposible!   
 
 
   ¿A quién iré que pueda consolarme   665  

 si el consuelo y la queja está conmigo?  
 ¿O quién diré que venga a remediarme  
 si yo soy mi remedio y me persigo?  
 Acabe mi dolor ya de acabarme,  
 satisfágase Amor en mi castigo,  670  
 pues tiene, para estar bien satisfecho,  
 tan poco por hacer y tanto hecho.   
 
 
   Tenga ya fin, pues otro bien no espera,  

 vida tan miserable y desdichada,  
 y muerte su venida no difiera  675  
 donde es tan convenible y deseada.  
 La causa de mi muerte no quisiera  
 que agora, como yo, fuera acabada,  
 mas si vivir conformes no podemos,  
 conformes a lomenos moriremos».  680   
    En este punto el amoroso fuego,  



 
 sobre la yerba donde echado estaba,  
 de arder y consumir acabó luego  
 el poco humor vital que le quedaba.  
 Muriendo dijo: «¡Oh miserable y ciego,  685  
 amado y amador!» Y replicaba  
 Eco con doloroso sentimiento:  
 «¡Oh amado y amador!», en triste acento.   
 
 
   Y luego aquellos ojos se cerraron,  

 que para verse por su mal se abrieron,  690  
 en pago de que a tantos no miraron,  
 ni aun sólo ser mirados consintieron.  
 Si lágrimas de muchos derramaron,  
 en lágrimas también se consumieron,  
 y con morir su pena aún no cesaba,  695  
 que allá en el agua Estigia se miraba.   
 
 
   De toda la comarca los pastores,   

 luego que el caso lamentable oyeron,   
 lloran la novedad de los amores   
 y del triste suceso que tuvieron.  700  
 Cruel llaman al cielo en mil clamores,   
 y a la natura, porque al mundo dieron   
 tan sobrenatural gracia y belleza,   
 para llevarla dél con tal presteza.    
 
 
   Todas las ninfas de aquel valle umbroso  705  

 a las tristes obsequias se juntaron,  
 que juntas quieren dar sepulcro honroso  
 al cuerpo muerto que ya vivo amaron.  
 Buscáronle, y fue caso milagroso  
 que allí no pareció ni le hallaron,  710  
 y a do murió una flor no vista vieron,  
 que todas por Narciso la tuvieron.   
 
 
   Por Narciso de todas fue tenida,  

 y Narciso de todas fue llamada,  
 la cual de blancas hojas es ceñida  715  
 al derredor y, en medio, colorada.  
 La dolorosa muerte fue plañida  
 y con tristes endechas lamentada.  
 Eco, desde la cueva a do se esconde,  
 al triste llanto, no sin él, responde.  720   
 
 
   Así acabó el soberbio y desdeñoso,   

 el rebelde de Amor, ingrato y fiero,  
 cuyo suceso, aunque es tan espantoso,  
 ya pudo, y aún podrá, ser verdadero:  
 porque al Amor lo más dificultoso,  725  



 y lo más increíble, es muy ligero;  
 y así, toda cruel o ingrata espere  
 sentirlo cuando menos lo creyere.   
 
 
   Y si nunca a mujer jamás fue dada,  

 por gran ingratitud, pena tan fuerte,  730  
 ¿quién sabe para cuál tiene guardada  
 por ventura el Amor la mesma suerte?  
 Viva la que es discreta recatada,  
 que pues hubo en el agua fuego y muerte,  
 más cercano peligro, y más presente,  735  
 hay siempre en el espejo que en la fuente.   

 
 

 
 

 

[IV] 
 

Égloga  

 
  
Personas que hablan. Pastores: DAMÓN, TIRSI, FILENO, ALFEO 

 
   

 



 
 
 
    Con nuevo resplandor Febo salía    
 por las doradas puertas del Oriente,   
 dando luz a los campos y alegría,   
    cuando, cabe una fresca y clara fuente   
 que corre por un prado encaminada  5   
 murmurando al Danubio dulcemente,   
    se estaba, mientra pace su manada,   
 recostado Damón en la verdura,   
 en la una mano la zampoña usada,   
     y en la otra tenía una pintura,  10   
 la cual miraba como quien adora   
 obra más alta que de la natura.   
     Poco menos espacio que de un hora   
 atento contempló el retrato que era   
 de ninfa, al parecer, o gran pastora.  15   
    La vista, el arte y toda su manera   
 mostraba hombre de amor apasionado,   
 que teme todo mal y bien no espera.   
    Su canto, como le hubo comenzado,   
 dio bastante señal por do se crea  20   
 que toca a algún pastor alto cuidado.   

 
DAMÓN  

 
 
     Bien que mi estilo pastoral no sea   
 -dijo Damón-, para alabar en parte   
 tu divina belleza, oh Galatea,   
    consolaráse al menos con nombrarte  25   
 un pastor a quien pudo su fortuna   
 quitar tan alto bien como mirarte.   
     Que ésta sola es ventura y, si otra alguna    
 tiene pastor dichoso en sus amores,   
 comparada con ella no es ninguna.  30   
     El bien mayor de todos los mayores,   
 la más subida bienaventuranza   
 que desearse puede entre pastores,   
     sólo en el mundo aquel pastor la alcanza    
 que en tus dichosos campos y ribera  35   
 vive seguro sin hacer mudanza.   
     Allí se goza siempre primavera   
 con tan alto placer, que no se siente   
 envidia de la dulce edad primera.   
     Allí, con Galatea, juntamente  40   
 se representa todo el bien pasado   
 y se goza el pasado y el presente.   
     Allí el pastor a quien mirarla es dado   



 puede bien despreciar toda bajeza,   
 que en alto pensamiento es elevado.  45   
    Allí se ve toda otra belleza   
 perder su nombre, y por ninguna vía   
 tomar jamás enojo ni tristeza.   
     Allí se ocupa toda fantasía   
 sólo en reposo y en contentamiento,  50   
 y en esto se mejora noche y día.   
    Allí se satisface el pensamiento   
 con el bien que a los ojos se concede,   
 y huyen las congojas y el tormento.   
     Allí el deseo o voluntad no puede  55   
 pasar más adelante o atreverse   
 a más del bien que del mirar procede.   
    Y siente sólo dél satisfacerse   
 tanto, que en él, como en un bien cumplido,   
 procura conservarse y sostenerse.  60   
    Allí pastor jamás no se ha sentido    
 ni, viéndola, es posible que se sienta   
 de dolor sojuzgado ni vencido.   
     Que, si pena amorosa le atormenta,   
 un rayo de aquel sol de hermosura  65   
 alumbra luego el alma y la contenta.   
    Y no se sufre mal ni hay desventura,   
 en esta trabajosa vida humana,   
 que no se olvide con tan gran ventura.    

 
TIRSI  

 
 
     Fileno, o yo me engaño esta mañana   70   
 o Damón es aquel pastor que canta,   
 Que madrugó a cantar su queja vana.    

 
FILENO  

 
 
     ¿Es el que dices que con ansia tanta   
 lamenta su pasión que, lamentando,   
 los corazones de dolor quebranta?  75    

 
TIRSI  

 
 
     El mesmo que te he dicho que llorando   
 pasa la vida y hele en aquel llano,   
 mas dejado ha de cantar y está pensando.   
     ¡Oh, cómo es cosa cierta en hombre sano    
 no estimar la salud ni conservalla  80   
 hasta que la dolencia está en la mano!   



     Y al que sujeto en servitud se halla   
 la libertad perdida, ¡oh, cómo es cierto   
 loar la vida libre y estimalla!   
     Aquel pastor que allí está medio muerto,   85   
 tendido y desmayado, y que parece   
 tener de crudo hierro el pecho abierto,   
     bien lejos del dolor que hora padece,   
 libre y suelto le vi no ha muchos años,   
 mas mengua la fortuna mas que crece.  90   
    Burlar le vi de Amor y de sus daños,   
 y moverle a más risa el mayor llanto,   
 diciendo que eran fábulas y engaños.    

 
FILENO  

 
 
     ¿Qué era la causa que le alzaba a tanto?     

 
TIRSI  

 
 
     La soltura y desdén, la gallardía,   95   
 la verde juventud y el dulce canto,   
     con otras buenas partes que tenía,   
 de que se muestra cuando largo el cielo   
 y cuando avaro por contraría vía.   
     Era su fundamento honroso celo  100   
 y, siguiendo de Marte el ejercicio   
 con el ardiente sol y el crudo yelo,   
     se aplicó de tal suerte al duro oficio,   
 que en él y en todo siempre se ha mostrado   
 sujeto a la virtud, libre de vicio.  105   
     Y, con seguir este arte, no ha olvidado   
 la de Apolo y las musas, ni se olvida   
 del trato pastoral ni del ganado,   
     y al tiempo que era dél menos temida   
 pasión de Amor, y Amor menos temido.  110    

 
FILENO  

 
 
     Dime toda su historia, por tu vida.     

 
TIRSI  

 
 
     Estándose a la sombra recogido    
 de un sauz en la ribera deleitosa     
 del lombardo Tesín tan conocido,    
     do quedó su zampoña tan famosa,  115   



 que entre pastores se celebra ahora    
 con la voz de su canto dolorosa,    
     pasaba acaso Silvia la pastora,    
 esparcidos al aire sus cabellos,    
 con cuyo resplandor el sol se dora.  120   
     Y en verla se enlazó de suerte en ellos,     
 de suerte se enlazó, que no apartaba    
 la memoria jamás ni el canto dellos.    
     Su Silvia, sin cesar, siempre cantaba,    
 de Silvia eran sus tratos y porfías,  125   
 y Silvano por Silvia se llamaba.    
    Duróle esta pasión no pocos días,     
 hasta que el tiempo y otras ocasiones    
 la fueron deshaciendo por mil vías.    
     Mas si perdió pasión, cobró pasiones   130   
 presto su corazón, que son bastantes    
 a deshacer mil fuertes corazones.     

 
FILENO  

 
 
     ¿Que aún vive el triste con más pena que antes?     

 
TIRSI  

 
 
     Sí, que son las pasiones diferentes   
 cuando no son las causas semejantes:  135   
     padece nunca vistos acidentes   
 y, do quiera que está, tiene consigo   
 de muerte mil imágines presentes.   
     En efeto, está tal que yo te digo   
 que verdaderamente me pesase  140   
 de ver con tanto mal a un mi enemigo.    

 
FILENO  

 
 
     Pues ¿cómo pudo ser que así mudase    
 tan presto voluntad y pensamiento,   
 y a su pastora Silvia así olvidase?    

 
TIRSI  

 
 
     Hubo mil cosas, es un largo cuento,  145   
 hay muchas para darnos pesadumbre   
 y pocas que nos den contentamiento.   
    Y en fin el tiempo obró, cuya costumbre   
 es del monte hacer baja llanura   



 y del llano formar una alta cumbre.  150   
    Yo tengo para mí que fue figura   
 aquél destotro mal, o su apariencia,   
 o su demostración o su pintura:   
    que cierto no es menor la diferencia   
 de la pasión que tuvo a la que tiene,  155   
 que la de la pintura a viva esencia.   
    Si duerme o vela o está, si va o si viene,    
 en sólo velle juzgarás, Fileno,   
 que el cuerpo sin el alma se sostiene.   
    Ni ver el cielo estar claro y sereno,  160   
 ni fuente de agua clara cristalina,   
 ni el prado de verdura y flores lleno;   
    ni sombra de alto roble o verde encina,   
 ni de zampoña el son dulce y sabroso   
 a que el más duro corazón se inclina;  165   
    ni cercado de frutas deleitoso,   
 ni de río, en llanura o fondo valle,   
 manso correr o curso presuroso   
    han bastado jamás para apartalle   
 de la profundidad de su tristeza  170   
 ni a que punto menor en él se halle.    

 
FILENO  

 
 
     ¿Es posible que baste la dureza   
 de una pastora a vello y consentillo,   
 ni de una hircana tigre la fiereza?   
    Dígote cierto que, de sólo oíllo   175   
 en lo poco que aquí tratado habemos,   
 me duele, ¿qué hará el triste de sentillo?    
    Mas dime, por tu fe, pues que tenemos   
 tiempo oportuno, que nuestro ganado,   
 mirando desde aquí, pacer le vemos,  180   
    ¿por qué pastora vive apasionado?,    
 ¿qué gracia, qué valor o qué hermosura    
 pusieron a Damón en tal estado?    

 
TIRSI  

 
 
     Ésa, Fileno, es una gran hondura,   
 y es una cosa que decir tan clara,  185   
 para haber de contalla, es muy escura;   
    tanto que, si viviera y se hallara   
 Títiro el Mantuano aquí presente,   
 a responderte dudo que bastara.   
    ¿Y dícesme tú ahora simplemente   190   
 que de veras me ponga yo a contarte   



 cosa que aun no se alcanza con la mente?   
    No tiene entre cien mil ninguna parte   
 la ninfa de Damón que de contalla   
 no se tema el ingenio y falte el arte.  195   
      
    Ningún otro pastor, para cantalla,   
 soltar osó la voz que Damón sólo,   
 que sólo se sustenta en contemplalla.   
    Éste del uno hasta el otro polo  200   
 extender y ensalzar su nombre espera   
 con divino favor del sacro Apolo.   
    El cual, si liberal conmigo fuera   
 de un dulce estilo y de un sonoro canto   
 para poderte dar razón entera,  205   
    yo te pusiera admiración y espanto   
 contándote bellezas nunca oídas,   
 mas no es dado a mi ingenio alzarse tanto.    

 
FILENO  

 
 
     No cumple que con eso te despidas,   
 pues la ocasión tenemos en la mano,  210   
 que de su nombre y partes tan subidas,   
    en nuestro pastoral estilo y llano,   
 me has de contar lo que se te ofreciere,   
 dejando el culto y ornamento vano.    

 
TIRSI  

 
 
     Pues lo porfías, como yo supiere  215   
 te lo diré, con tal que no se crea   
 por parte de loor lo que dijere.   
    El nombre de la ninfa es Galatea,   
 y, aquí podría acabar, aquí se encierra    
 cuanto bien se procura y se desea.  220   
    Pero diré que, como se destierra   
 la escura niebla con furioso viento,   
 y como con la paz cesa la guerra,   
    así todo pesar y descontento   
 se huye ante su vista y desparece,  225   
 y queja un solo alegre sentimiento.   
    
    Y cuanto más alumbra y resplandece   
 el claro sol que la noturna estrella,   
 cuando montes y llanos esclarece,  230   
    tanto la hermosura y gracia della   
 excede cualquier gracia y hermosura   
 de la que imaginar puedes más bella.   



    Cantar oí a Damón que la natura,   
 queriéndola formar, como tuviese  235   
 comenzada a pintar la alta figura,   
    admirada, temió que no pudiese   
 dar medio y fin a la obra comenzada   
 que a principio tan alto respondiese.   
    Pero, de tal principio enamorada,  240   
 prosiguió su labor con tal cuidado,   
 que sobre perfición quedó acabada.   
    En la cual sola vio que había pasado   
 al pensamiento el arte milagrosa   
 lo que en otra jamás no había igualado.  245   
    Así, con obra tan maravillosa,   
 ha hecho sobre todas las pasadas   
 nuestra presente edad clara y famosa.   
    ¡Oh, si así te pudiesen ser contadas    
 sus faciones de mí como las tiene  250   
 Damón en medio el alma figuradas,   
    y el gesto cuya vista le sostiene,   
 o le sostuvo, del que ausente ahora,   
 morir por estos campos le conviene!   
    La hermosura de la bella Aurora  255   
 no se le iguala, aunque la compañía   
 traya consigo de Favonio y Flora.   
    Y cuando Febo por la usada vía,   
 esparciendo sus rayos encendidos,   
 da nuevo resplandor al claro día,  260   
    si acaso en aquel hora descogidos   
 del blanco y sutil velo los cabellos   
 al aire se le muestran esparcidos,   
    temen sus rayos competir con ellos,   
 y del vivo color de su semblante,  265   
 mucho más que les dan reciben dellos.   
    Y, pasando Damón más adelante,   
 cantaba de la luz de aquellos ojos   
 que matan y dan vida en un instante.   
    Aquéllos que destierran los enojos  270   
 y nunca hubieron de sus vencimientos   
 menores que las almas los despojos.   
    No son cosa mortal sus movimientos,   
 y de otra suerte que la voz humana   
 resuena el dulce son de sus acentos.  275   
    En forma pastoral, rústica y llana,   
 te he dicho lo que alcanzo y basta en parte,   
 pues pensar acaballo es cosa vana,   
    que, si yo me pusiese hora a contarte   
 su valor y saber, cierto sería  280   
 meterme en confusión y a ti cansarte.   
    Que el tiempo, y aun la voz, me faltaría   
 antes que la materia me faltase,   



 y en lugar de alabar la ofendería.   
    Mas puedes ver, sin que adelante pase,  285   
 si en su pena Damón y en su cuidado   
 tuvo tal ocasión que le bastase.    

 
FILENO  

 
 
    De todo, Tirsi, estoy maravillado   
 y, aunque yo cierto de Damón me duelo   
 oyendo cuanto vive apasionado,  290   
    paréceme que haberle dado el cielo   
 tan alta la ocasión al mal que siente   
 le debe ser esfuerzo y gran consuelo.    

 
TIRSI  

 
 
     Dices verdad, mas es muy diferente   
 sufrir de su pastora en la presencia  295   
 o, como el triste de Damón, ausente.    

 
FILENO  

 
 
     Tienes razón, que cierto hay diferencia,    
 mas ¿cuánto ha que a sus ansías lastimeras    
 añadió la fortuna el mal de ausencia?    

 
TIRSI  

 
 
     Cuando de Carlo Quinto las banderas  300   
 por la fiera Germania se esparcieron   
 contra sus gentes bárbaras y fieras,   
    y a la empresa difícil se movieron   
 de Nápoles, de Roma y Lombardía   
 las gentes que has oído que vinieron,  305   
    Damón, por esta honrosa y santa vía,    
 dejó los campos y ribera amada   
 del Tesín y el sosiego en que vivía.   
    Y del gran César con la grande armada   
 se vino en estas partes por hallarse  310   
 en tan gloriosa empresa y tal jornada.   
    Pero su ausencia no podía excusarse,   
 que, aunque acá no viniera, se apartaba   
 de quien nunca jamás pudo apartarse:   
    que en aquel propio tiempo quedaba  315   
 la hermosa Galatea aparejando   
 para un largo camino que esperaba.   



     Desde entonces, en llanto y sospirando   
 por el ausente bien, a su fortuna   
 y a su siniestro hado anda culpando.  320    

 
FILENO  

 
 
     Cuantas cosas me cuentas de una en una   
 me tienen espantado, y me parece   
 extraña y memorable cada una.   
    Y pues agora la ocasión se ofrece,   
 haz, Tirsi, que de mí sea conocido  325   
 pastor que tanto por amor padece.   
    Que, aunque otras veces de Damón he oído    
 y de su canto, no creía que fuese   
 del extremo que cuentas tan subido.   
    Pero lo que deseo, si ser pudiese,  330   
 es verle cantar solo sus amores   
 y poderle escuchar sin que él se viese.    

 
TIRSI  

 
 
     Si le oyes, tú verás que entre pastores    
 no sin causa su canto es estimado,   
 si no fuese tan lleno de dolores.  335   
    Mas ¿no miras, Fileno, cuál se ha estado    
 tendido tan gran rato de aquel arte,   
 que parece estar muerto o encantado?   
    Extraño caso es, cierto, que se aparte   
 tan del todo de sí un amante triste,  340   
 y entero se transporte en otra parte.   
    Esto deseo saber en qué consiste,   
 y esto en Damón es lo que más me espanta,   
 que nunca tal extremo en pastor viste.   
    Hora se mueve, creo que se levanta;  345   
 mas no, que al otro cabo se rodea;   
 ya templa la zampoña, él cierto canta.    

 
FILENO  

 
 
     Pues lleguémonos más sin que él nos vea    
 porque se cumpla agora mi deseo   
 y, oyéndole cantar de Galatea,  350   
 quiero darme a entender que allí la veo.    

 
DAMÓN  

 
 



 (Sólo.)  
    Espesos montes, espaciosos campos,   
 desiertas para mí y extrañas tierras   
 tan lejos del mayor bien de mi vida,   
 ¡cuán apartado ya de Galatea  355   
 forzado me tenéis, donde con llanto   
 la llamo ora en suspiros, ora en versos!   
    Y si esperase triste que mis versos   
 tanto se alzasen que, desde estos campos,   
 acompañados de mi triste llanto,  360   
 bastasen a llegar a aquellas tierras   
 do está mi corazón con Galatea,   
 cuya memoria me sostiene en vida,   
    tantos escribiría, que la vida   
 en parte se aliviase con mis versos,  365   
 y trujesen quizá de Galatea   
 algún su pensamiento en estos campos   
 donde, dejando en medio tantas tierras,   
 sin hora de reposo vivo en llanto.   
    Así, con triste y doloroso llanto  370   
 contando voy las horas de la vida   
 que ausente paso en tan extrañas tierras,   
 donde no espero que mis bajos versos   
 jamás pueden llevar desde estos campos   
 las pasiones que sufro a Galatea.  375   
    ¿Cómo es posible que sin Galatea   
 pueda dejar de consumirme en llanto?   
 ¿Cómo es posible que por estos campos   
 ya no se acabe de dolor la vida?   
 ¿Cómo es posible que yo cante versos  380   
 della apartado en tan extrañas tierras?   
    Para mí los desiertos y las tierras,   
 todo es igual, no viendo a Galatea:   
 por ella me agradaron ya los versos   
 y por ella me agrada agora el llanto,  385   
 por ella pasaré mi triste vida   
 contento como fiera por los campos.   
    Así como a las fieras dio los campos   
 y a los hombres el cielo dio las tierras   
 donde pasen el curso de su vida,  390   
 así la vista de mi Galatea   
 me ha dado por consuelo de mi llanto   
 Amor y por sujeto de mis versos.   
    Tiempo fue ya que de amorosos versos   
 hice yo resonar algunos campos  395   
 como éstos baño agora con mi llanto,   
 agora que hay en medio cien mil tierras   
 desde mis ojos hasta Galatea,   
 en cuya vista sola está mi vida.   
    Mas mientras el cielo me concede vida,  400   



 y a mi canto la voz, siempre en mis versos   
 el nombre sonará de Galatea   
 por montes, por riberas y por campos,   
 y llegará a las más extrañas tierras   
 la alta ocasión de mi continuo llanto.  405   
    No me es tan grave mi continuo llanto,   
 ni tan grave el dolor con que la vida   
 voy consumiendo por extrañas tierras,   
 como ser bajo estilo el de mis versos   
 para alzarse a cantar por estos campos  410   
 tu nombre y hermosura, oh Galatea.   
    Mas mi rústica lira, oh Galatea,   
 así bañada y húmida del llanto,   
 procura levantarse por los campos   
 tanto, que pueda dar eterna vida  415   
 a tu precioso nombre y a mis versos   
 por todo lo poblado de las tierras.   
      
    Si quisiese llevar a aquellas tierras   
 que gozan de mirar a Galatea  420   
 este aire un son de dolorosos versos,   
 y con ellos llevase un triste llanto,   
 quizá algún tiempo no sería mi vida   
 tan triste y dolorosa por los campos.   
    Ni flor de tal belleza por los campos  425   
 ni bien ninguno en estas o otras tierras   
 concedió el cielo a nuestra mortal vida   
 que pueda compararse a Galatea,   
 por quien sospiros y continuo llanto   
 hacen de dulces ásperos mis versos.  430   
    Bien ásperos son ya mis dulces versos   
 y voces son perdidas por los campos,   
 vano es mi triste y doloroso llanto,   
 pues en él, apartado de las tierras   
 que alegra con su vista Galatea,  435   
 consumiéndose va mi triste vida.   
    Mas si por bien de mí penosa vida   
 fuera a escuchar mis dolorosos versos   
 presente, como un tiempo, Galatea,   
 no me fueran extraños estos campos,  440   
 naturales me fueran estas tierras   
 y extremo placer fuera el triste llanto,   
    que así el placer que tuve es vuelto en llanto    
 y vuelta ya mi alegre en triste vida   
 en tan extrañas y apartadas tierras,  445   
 y muy otro el estilo de mis versos   
 de aquél que en el Tesín y que en sus campos   
 resonaba, presente Galatea,   
    do hicieron, partiendo Galatea,   
 las ninfas del Tesín extremo llanto  450   



 y alegróse Sebeto, con sus campos:   
 allí causa su vista alegre vida,   
 allí se ven cantarse eternos versos,   
 que el sol solas alumbra aquellas tierras.   
    No hay distancia de tiempo ni de tierras  455   
 que esta alma aparte ya de Galatea   
 y, aunque poco se cure de mis versos   
 y aunque menos se cure de mi llanto,   
 véala yo y acábese mi vida,   
 ribera del Sebeto y en sus campos,  460   
    que para mi no hay campos ya, ni tierras   
 ni vida, sino ver a Galatea   
 y, no viéndola, son llanto mis versos.   
 (Acaba DAMÓN.)   

 
FILENO  

 
 
     Dígote, Tirsi, que, si yo no oyera   
 el canto de Damón como le he oído,  465   
 jamás pudiera ser que lo creyera;   
    mas agora conozco que no ha sido   
 el loor que le das demasïado   
 ni sobre la verdad encarecido.   
    Y verdaderamente su cuidado  470   
 es gran razón que entre pastores sea   
 dolido como propio, y aun llorado.   
    Y de que su pastora Galatea   
 pasión de amor tan grande se agradezca,   
 pues en tal voluntad mal no se emplea.  475   
    Y debe consentille que padezca,   
 pues que de padecer él se contenta,   
 mas no tan sin alivio que perezca.    

 
TIRSI  

 
 
     En este punto se me representa   
 un paso entre los otros señalado,  480   
 con que la compasión se me acrecienta,   
    y es que, habiendo ya Damón pasado   
 pasión gran tiempo por esta pastora,   
 como en suma, Fileno, te he contado,   
    llegando el crudo término de la hora  485   
 en que le era forzoso ya venirse   
 aquí do vive, como ves, agora,   
    quiso vella Damón para partirse   
 y, venido con ella al postrer punto,   
 al postrero y mortal del despedirse,  490   
    él della, y dél el alma, todo junto    



 se iba apartando tal, que en un instante   
 vio al pastor ante sí vivo y defunto.   
    Aquí mostró piedad en el semblante    
 y, en ver que del dolor de la partida  495   
 el peligro iba ya tan adelante,   
    tocó a Damón la mano ya la vida,   
 con que se alzaron y pudo esforzarse   
 la virtud ya del alma enflaquecida.   
    Así pudo partir y así salvarse  500   
 de aqueste duro trance y peligroso,   
 harto más en efeto que en contarse.    

 
FILENO  

 
 
     Tiénesme, Tirsi, ya tan deseoso    
 de ver a ese pastor y de hablalle,   
 que hasta cumplillo no tendré reposo.  505    

 
TIRSI  

 
 
     Pues lleguemos, que es tiempo a no dexalle   
 entrar tan hondo en su malenconía,   
 que después no podamos despertalle.   
    ¿Es posible, Damón, que noche y día,    
 sin reposar jamás del triste llanto,  510   
 sigas la usada y dolorosa vía?   
    ¿Y que estés al dolor sujeto tanto,    
 que de querellas siempre y de clamores   
 hinchan los campos tu zampoña y canto?   
    Ya tu mal es común, que entre pastores  515   
 a muchos tiene tristes tu tristeza   
 y dan dolor a muchos tus dolores.   
    Esfuérzate, que en parte es ya vileza,   
 y aquél es el honrado y entendido   
 que muestra en caso adverso fortaleza.  520    

 
DAMÓN  

 
 
     Tirsi, la voluntad que he conocido   
 en ti de tanto tiempo me asegura   
 que te duele mi mal y te ha dolido.   
    Mas el esfuerzo, hermano, y la cordura   
 suelen aprovechar en la dolencia  525   
 do se puede esperar remedio o cura.   
    Desta hay a mi pasión gran diferencia,   
 tal diferencia, Tirsi, que yo muero   
 de amor sin esperanza y en ausencia.    



 
TIRSI  

 
 
     Con todo, no desmayes, que yo espero  530   
 ver convertidas tus desconfianzas   
 en un esperar firme y verdadero.   
    En todo lo mortal hay mil mudanzas   
 y cierto, cuando menos lo pensares,   
 verás resucitar tus esperanzas.  535   
    No tienen tanta fuerza los pesares   
 que, siendo tan mudables los placeres,   
 no muden también ellos sus lugares.   
    Y ahora hay más razón de que lo esperes    
 con la ayuda y consuelo de Fileno,  540   
 que es cual verás cuando le conocieres.    

 
FILENO  

 
 
     Tras un día, Damón, cargado y lleno    
 de ñublado, granizo, de agua y viento,   
 vemos otro venir claro y sereno.   
    Sujeta es toda cosa a movimiento,  545   
 y no debes dudar que se te siga   
 placer tras tanto descontentamiento.    

 
DAMÓN  

 
 
     Pastor, sin conocerte, a ti me obliga   
 verte tan inclinado a mi consuelo,   
 aunque ya no le tenga mi fatiga.  550   
    Mas ¿cómo le tendrá si quiere el cielo    
 que sienta en el más vivo fuego helarme   
 y arderme siempre en el más crudo yelo,   
    y vea entre contrarios acabarme,   
 do puedan todos y ninguno quiera  555   
 ni dejarme que viva ni matarme?   
    En esta vida Amor quiere que muera,   
 y en esta muerte quiere Amor que viva,   
 do el morir, porque es bien, aún no se espera.    

 
FILENO  

 
 
     En pena que es tan grande y excesiva  560   
 también es fuerza que muy grande sea   
 la causa de do nace y se deriva.   
    Y esto me hace que del todo crea   



 ser cierto, cuales Tirsi me ha contado,   
 las partes y el valor de Galatea.  565   
    Y debes vivir menos congojado,   
 que, pues tal ocasión de pena tienes   
 cual nunca a otro pastor el cielo ha dado,   
    tus quejas es muy justo que refrenes,   
 que contra el mal, aunque es tan congojoso,  570   
 su causa te da alivio con mil bienes.   
    Aquel hijo de Amílcar tan famoso,   
 enemigo mortal, y tan temido,   
 del Imperio Romano poderoso,   
    en Pulla fue de bajo amor vencido,  575   
 y no pudo ni supo defenderse   
 quien tanto a la gran Roma había ofendido.   
    Pues ¡cuánto debe menos de dolerse,    
 si a vil amor tal hombre fue sujeto,   
 pastor que en tal estado alcanza a verse!  580   
    Juzgar he visto siempre por defeto   
 el dejarse vencer de adversa suerte,   
 y más cuanto es el hombre más discreto.    

 
DAMÓN  

 
 
     Resístese, Fileno, a un caso fuerte    
 con ánimo viril y entendimiento,  585   
 mas no al siniestro hado ni a la muerte.    
    Vosotros comparáis el mal que siento    
 al común que en amor suele sentirse,    
 y va muy diferente deste cuento.    
    Que no sólo no puede el mío decirse   590   
 con torpe ingenio o lengua, mas no puede    
 con juicio muy alto presumirse,    
    porque tanto mi mal todo otro excede,    
 cuanto todo valor es excedido    
 de aquella alta ocasión de do procede.  595    

 

 

 

 

 

 



[V] 
 

Égloga  

 
Égloga y contienda entre dos pastores enamorados sobre cuál dellos 

padece más pena: Silvano, que habiendo dicho la suya es 
maltratado, o Damón, que no la osa decir  

 
SILVANO  

 
 
     Huid, mis ovejuelas, deste pasto   
 y desta yerba que mi llanto baña;   
 huid bien lejos, porque no es posible   
 que el triste humor que de mis ojos llueve   
 no deje emponzoñado cuanto toca;  5   
 id por donde os guiare vuestra suerte,   
 pues nunca podrá seros tan contraria,   
 que no os lleve a más sana y mejor parte   
 que el triste pastor vuestro, a quien su hado   
 no le lleva jamás sino por donde  10   
 más sin flor ni verdura están los campos,   
 más sin hoja los bosques y las selvas,   
 y por donde más turbias son las fuentes,   
 sólo porque jamás pueda ofrecerse   
 vista alegre a estos ojos desde aquélla  15   
 que, mudando mi ser de todo punto,   
 al libre corazón pasó por ellos;   
 y tras ella mil falsas esperanzas   
 con que, engañado el triste, entregó luego   
 toda su libertad a quien agora  20   
 en vivo fuego le sostiene ardiendo   
 sin poder acabar de consumirse.   
 Y Amor lo quiere así porque se muestre   
 en mí su mayor fuerza, y porque aquéllos   
 que por él más padecen, con mirarme,  25   
 viendo lo que padezco, se consuelen.    

 
DAMÓN  

 
 
     ¿Quién será aquel pastor que, por lo seco    
 y por donde jamás abril ni mayo   
 dieron señal de alegre primavera,   
 lleva el ganado y, en acentos tristes,  30   
 de amor, si no me engaño, se querella   
 y dice que su mal es el consuelo   
 de los mayores que en amor se sienten?   



 Yo, que no pienso que pastor ninguno   
 padeciese jamás lo que padezco,  35   
 saber quiero la causa, si pudiere,   
 por que tanto se duele, y serme ha cierto   
 no poco alivio, si entender me hace   
 que pueda ser su mal mayor que el mío   
 o que pueda igualarse, o que no sea  40   
 su fuego cabe el mío una centella.   
 Pues ea, triste ganado, vamos luego   
 a contar y entender las ocasiones   
 de mi mal y del suyo, que no puede   
 dañarnos esto, cuando no aproveche.  45   
 Mas, si con la razón no me ha quitado   
 también Amor la vista y estoy ciego,   
 Silvano es el pastor, de quien ha poco   
 que en este lugar mesmo yo y Fileno   
 tratamos largamente, que le vimos  50   
 el pastor más contento deste valle,   
 más lejos de pasión y más alegre;   
 y agora veisle triste y doloroso,   
 llorando, y arrimado a un árbol seco.   
 Derrámase el ganado por do quiere,  55   
 sin concierto, sin orden y sin guía,   
 y él sin moverse, como dura piedra   
 o tronco de aquel árbol do se arrima,   
 apenas muestra la figura de hombre.   
 Dime, Silvano, así el amargo llanto  60   
 y esos sospiros que del alma salen   
 puedan, tan presto como tú deseas,   
 mover y enternecer a tu pastora,   
 ¿qué suerte o qué desgracia te ha traído    
 por parte tan estéril y tan sola,  65   
 llorando y sospirando, tal que haces   
 mover a compasión las duras piedras,   
 donde te vimos tan alegre siempre,   
 que nunca vi pastor entre nosotros   
 tan libre o tan contento de su suerte,  70   
 que de la tuya no tuviese envidia?    

 
SILVANO  

 
 
    Huye, Damón, el son de mis querellas,   
 si tristeza y lamentos no te agradan;   
 apártate de mí, pues no ha nacido   
 tan cruda fiera en monte ni aspereza  75   
 que, oyendo mi dolor, no se apartase.    

 
DAMÓN  

 



 
    Mas antes huye tú, si de tus males    
 algún alivio esperas con el tiempo,    
 que yo estoy bien seguro quela pena    
 que está en lo más oculto de mi pecho,  80   
 oyéndola contar, hará que digas    
 que es la tuya descanso verdadero,    
 porque, si al son de su famosa cetra    
 las piedras y los árboles movía    
 y tras sí los llevaba el tracio Orfeo,  85   
 no dudo yo que, oyéndome, se muevan    
 y los traya tras mí ni más ni menos    
 la fuerza de mi mal no de mi canto.     

 
SILVANO  

 
 
     Para oír mis acentos yo no he visto   
 las piedras ni los árboles moverse,  90   
 mas podellos oír sin apartarse   
 es caso para mí más admirable   
 que si, al sonoro canto y la zampoña   
 de Títiro pastor, se refrenaba   
 el presuroso curso de los ríos,  95   
 y si, olvidadas de pacer las vacas   
 al canto de Damón y Alfesibeo,   
 se quedaban suspensas por los campos.   
 Bien que mi canto no se iguale al suyo,   
 mi llanto, mi dolor y mi tristeza  100   
 a mayores efetos bastarían.   
 Y, con todo, no quiere Amor que basten   
 a mover con su fuerza una pastora,   
 mas no pastora, sino tigre hircana,   
 do se juntó no vista hermosura  105   
 con extrema fiereza nunca oída,   
 tal que no sólo mi pasión no estima,   
 pero ni oírla ni entenderla quiere.   
 Esto me trae, cual me ves agora,   
 por esta parte estéril y desierta  110   
 huyendo el trato humano, y huiría   
 mucho más de mí mesmo si pudiese.    

 
DAMÓN  

 
 
    ¡Dichoso tú, pues alcanzaste en suerte    
 mover un corazón con justas quejas   
 de amorosa pasión!, que ser tan duro  115   
 no puede al fin que con un luengo llanto   
 y continos sospiros no se venza,   



 pues vemos siempre la señal que hace   
 una gota continua en una piedra.   
 Mas ¿cómo esperaré jamás yo, triste,   120   
 que se venza ni mueva mi pastora,   
 si temo más que al fuego descubrille   
 aquél en que por ella vivo ardiendo?    

 
SILVANO  

 
 
    ¿Y es ésa la ocasión por do pretendes    
 fundar que ningún mal se iguale al tuyo?  125   
 ¡Triste de mí!, que tú a lo menos puedes    
 miralla y contemplalla cada hora,   
 y aliviar tu pasión de mil maneras,   
 gozando ora del son de sus palabras,   
 ora del resplandor de aquellos ojos  130   
 que, mirados, alivian y, mirando,   
 no sólo dan alivio mas consuelo.   
 Pero yo ¿de qué gozo?, ¿de qué vivo?    
 ¿o de qué me sustento? Pues aquélla   
 a cuya voluntad rendí la mía,  135   
 cuanto más puede en mí, más desdeñosa,    
 sin quererme escuchar, huye y desprecia   
 todo cuanto padezco y cuanto digo.    

 
DAMÓN  

 
 
    ¿Qué me aprovecha a mí que cien mil veces    
 pueda ver y mirar a mi pastora,  140   
 si Amor no me asegura que, cuando ella   
 venga a saber que de mirarla vivo,   
 se satisfaga dello y se contente?   
 Demás de que este bien no satisface   
 por ser tan solo y general a todos.  145   
 Mas tú, que ya conoces que la tuya   
 huelga de tus pasiones y las sabe,   
 ¿cómo dejas de dar a Amor mil gracias   
 de verla estar alegre y ver que gusta   
 de tu mal, de tu llanto y tus sospiros?  150    

 
SILVANO  

 
 
     De todo eso no cura ni lo estima   
 ésta, que con su gracia y hermosura   
 va tan soberbia, que despreciaría   
 al hermoso Narciso y Ganimedes,   
 y cuando fuese así que ella gustase  155   



 de verme padecer cuanto padezco,   
 éste ¿cómo podrá llamarse alivio,    
 siendo cosa tan áspera y terrible   
 servir sin galardón quien sirve y muere?   
 Mas tú te quejas sin razón ninguna  160   
 teniendo, como tienes, cada hora   
 lugar de descubrir el mal que sientes   
 y pedir tu remedio o tu consuelo,   
 lo cual, si por ti queda y no lo haces,   
 tuya es toda la culpa de tu pena.  165    

 
DAMÓN  

 
 
     No ha probado lo que es morir viviendo,   
 ni penas cuales son las del infierno,   
 quien no ha sentido en sí cómo combaten   
 a un triste corazón enamorado   
 de una parte temor, de otra esperanza,  170   
 que le ponen los dos en más peligro   
 que dos vientos contrarios a una nave.   
 Yo, que lo pruebo, sé que no podría   
 probar mayor dolor: que el uno quiere   
 que yo diga mi mal y me promete  175   
 no poco galardón por lo que sufro;   
 hiélame el otro dentro de mis venas   
 toda la sangre, y el hermoso gesto   
 de más claro que el sol me hace escuro,   
 amenazando enojos y desgracia  180   
 y de quitarme el bien con el cual sólo   
 quieres que pueda yo vivir alegre.   
 Y el alivio que tiene el que se queja   
 de quien le da pasión, y el que tú tienes,   
 aún ése se me niega, porque della,  185   
 aunque cause mi mal, yo no podría   
 quejarme, si no sé que lo consiente.   
 Esto de tu pastora tú lo sabes,   
 que consiente tu mal, y así tú puedes   
 quejarte cada hora con gran causa,  190   
 haciendo resonar valles y montes   
 de su gran crueldad y de tus penas;   
 lo cual al menos es un intermedio   
 con que sus corazones afligidos   
 suelen desahogar los miserables.  195    

 
SILVANO  

 
 
    No por eso es menor mi desventura,   
 ni pienses que oso yo tan sueltamente.   



 quejarme a cada paso como dices,   
 porque, demás del ofenderla, temo   
 que mis justas querellas en el cielo  200   
 vengan a ser oídas, y decienda   
 justo castigo sobre mi pastora,   
 el cual no puede ser sino muy grande   
 si con su gran dureza se conforma.   
 Así yo, que mil veces al momento  205   
 me arriscaría a morir por excusalle   
 un pesar o desgusto muy ligero,   
 no siempre digo la pasión que siento,   
 mas ella dice tanto con ser tanta,   
 que vendrá a declarar, aunque yo calle,  210   
 mi fe y su crueldad, ya brevemente,   
 do se verá que destos dos extremos   
 ninguno tiene igual sino es el otro.    

 
DAMÓN  

 
 
    Yo, en fin, muero callando y tú te quejas,    
 y el quejarte es alivio y, cuando callas,   215   
 también dese callar recibes gusto,   
 pues que con él entiendes que aseguras   
 de tan justo castigo a tu pastora.    

 
SILVANO  

 
 
    ¿Qué gusto puede dar lo que se hace    
 por otro, no sabiendo ni esperando   220   
 que aquél a quien le toca agradecello   
 lo sepa, ni lo entienda ni lo crea?    

 
DAMÓN  

 
 
    Con esa razón mesma te convences   
 y viene a quedar claro que el que calla   
 padece mucho más que el que se queja,  225   
 y también muestra voluntad muy tibia   
 el que, no por tenella puramente   
 sino por algún fin, hace por otro   
 o deja de hacer alguna cosa.    

 
SILVANO  

 
 
    Antes ama muy poco el que no quiere  230   
 y, junto con querello, no procura   



 que la que causa su pasión entienda   
 cuánto hace por ella y cuánto sufre.   
 Mas tú, como no sientes en efeto,   
 la pena que encareces con palabras,  235   
 puedes así encubrir lo que dirías   
 bien o mal, como yo o como pudieses,   
 si fuese tu dolor cual es el mío.    

 
DAMÓN  

 
 
    Si poco amase, poco estimaría   
 su enojo y su desdén, y así la pena   240   
 que por ella me aflige y me atormenta   
 se la diría sin temor ninguno;   
 pero porque amo tanto, que no puede   
 igualarse mi amor ni encarecerse,   
 antes escojo de morir callando  245   
 que ponerme a peligro de que viese   
 enojo o turbación en aquel gesto   
 cuya serenidad amansaría   
 la furia y tempestad del mar airado.   
 Y así no iguala con mi amor el tuyo,  250   
 porque, si tanto amases cuanto muestras,   
 no te sería el padecer por ella   
 cosa tan grave, ni con tus razones   
 desgusto y pesadumbre le darías,   
 conociendo por prueba que de oírte,  255   
 con razón o sin ella, en fin se enoja.    

 
SILVANO  

 
 
    Antes, porque mi amor al tuyo excede   
 cuanto el sol en lo claro a las estrellas,   
 sufrir no puedo, y tengo portan duro,   
 que me falte la gracia que deseo.  260    

 
DAMÓN  

 
 
    Muy claro está que el porfiar pidiendo   
 a cualquier persona lo que niega   
 da nombre de importuno al que lo pide,   
 y el que ha de dar se cansa y se endurece.    

 
SILVANO  

 
 
    Mas no pedir lo justo dirán todos  265   



 que arguye cortedad y gran torpeza,   
 y pedirlo con miedo es claro indicio   
 de no se merecer lo que se pide.   
 Por donde yo, que por amor merezco   
 cuanto amor puede dar, pido y procuro  270   
 el justo galardón de mis servicios   
 y, aunque éste se me niega y yo lo veo,   
 no lo puedo creer, según es grande   
 la razón que a pedirlo me asegura.   
 Mas tú, que por tu amor entiendes claro  275   
 tu poco merecer, casi adivinas   
 lo que podrá en razón acaecerte,   
 y así tienes empacho y te embarazas   
 y dejas de tratar de tu remedio:   
 lo que debe bastar para otorgarme  280   
 que en amor y pasión yo te precedo.    

 
DAMÓN  

 
 
    Entonces diré yo que me precedes    
 cuando de más amor y de más pena    
 proceda, como dices, la soltura    
 y la importunidad a que te atreves;  285   
 mas esto es al revés, que el temor siempre    
 del verdadero amor fue compañía,    
 y así es notorio indicio y manifiesto    
 de pasión verdadera y de amor puro    
 el miedo y embarazo que condenas,  290   
 como es cierta señal la lengua suelta    
 de suelto corazón y no de atado,    
 y como del osar ser importuno    
 se infiere libertad más que cadena.     

 
SILVANO  

 
 
    Yo veo dos pastores que cantando  295   
 parece que a nosotros se enderezan,   
 por donde convendrá que por agora   
 cese nuestra contienda y que esperemos   
 para determinarla a mejor tiempo,   
 y pidamos los dos al cielo juntos  300   
 que, antes que estos collados y estos montes   
 esta verde color en blanca muden,   
 haga en nosotros nuestro mal mudanza   
 y, como hora en dolor el uno al otro   
 exceder procuramos, de descanso  305   
 y de contentamiento sólo sea   
 nuestro razonamiento y nuestro trato.    



 
 

 
 

 

[VI] 
 

La contienda de Áyax Telamonio y de Ulises sobre las armas de 
Aquiles  

 
 
   Después que el fuerte v animoso Aquiles,  

 

 terror de Troya y de su Grecia escudo,  
 fue muerto por el arco y por la mano  
 de Paris, que robó la griega Helena,  
 luego se mueve en todo el campo griego  5  
 rumor y disensión sobre las armas  
 que, de los más famosos capitanes,  
 cada cual por su parte las desea.  
 Y no por la riqueza, aunque eran ricas,  
 ni por la fortaleza, aunque eran fuertes,  10  
 sino porque el varón a quien se diesen  
 con ellas alcanzaba preeminencia  
 sobre todos los griegos, pues le daban  
 por justo sucesor del grande Aquiles.  
 En todos los señores principales  15  
 general y muy grande era el deseo  
 de tanto grado y de tanto nombre,  
 mas la misma grandeza del negocio,  
 y ser tan importante la demanda,  
 les pone tal temor, que todos callan  20  
 sin osar declarar que lo pretenden.  
 No lo declara Ayace el Oileo,  
 ni quiere declarallo Diomedes,  
 ni muchos otros, y aun los mismos reyes  
 tuvieron por mejor no declararse.  25  
 Solos dos caballeros, uno el hijo  
 de Telamón y el otro el de Laerte,  
 muestran en su valor gran confianza  
 de merecer tal honra, anteponiendo  
 sus méritos y partes cada uno.  30  
 Mas el rey Agamenón, que no quiere  
 determinar por causas muy bastantes  
 cosa de tanta envidia y pesadumbre,  
 mandó juntar los capitanes griegos  
 en medio de su campo, donde a todos  35  
 les cometió el juicio y la sentencia  
 de la contienda que los dos trataban.  



 Los capitanes griegos se juntaron  
 y en pie la vulgar gente los cercaba,  
 cuando de en medio se levanta Ayace  40  
 y, mostrando en el rostro la fiereza  
 de un ánimo impaciente arrebatado,  
 la ribera del mar mira y la armada,  
 a la cual señalando con las manos:   
 
 
«¿Cómo sufres, oh Júpiter -comienza-,   45  

 que tratando esta causa ante estas naves  
 ose comigo compararse Ulises?  
 ¡Ulises, que huyó en el punto que Hétor  
 acometió a quemallas con su gente!,  
 lo cual le sucediera, si el esfuerzo  50  
 y el valor deste pecho y deste brazo  
 no se lo defendiera y apartara  
 de nuestras naves el cercano incendio.  
 Pero más fácilmente se sustenta  
 con fingido hablar una contienda  55  
 que con armada mano una batalla,  
 y tanto me es a mí dificultoso  
 el decir con el arte que éste dice,  
 como a él el hacer lo que yo hago:  
 porque cuanto yo valgo en los peligros  60  
 y en los grandes efetos de la guerra  
 tanto presume de valer hablando  
 sin medir la distancia y largo trecho  
 que hay desde sus palabras a mis obras.  
 No pienso, oh griegos, que convenga agora  65  
 recontaros mis hechos, pues los vistes;  
 cuente el facundo Ulises sus hazañas,  
 que, por facundamente que las cuente,  
 veréis en ellas la verdad envuelta  
 entre dos mil ficiones que la encubren.  70  
 Ya de los casos donde él más se alaba  
 en ninguno jamás hubo testigos  
 sino sola la noche y sus tinieblas,  
 porque la claridad nunca acompaña  
 tal hombre, tales obras ni tal vida.  75  
 No dejo yo de ver que claro veo  
 de cuán gran importancia es lo que pido,  
 mas el competidor que se me opone  
 disminuye esta gloria en muy gran parte,  
 por donde, aunque de sí la cosa es grande,  80  
 ni en mí ha sido soberbia el pretendella,  
 ni será demasía el alcanzalla,  
 pues la ha pedido y esperado Ulises.  
 Él no puede perder ya en este caso,  
 el premio tiene ya desta contienda,  85  
 pues, cuando bien la pierda, dirá el vulgo  



 que en fin ha osado competir conmigo.  
 Y de que esto se diga puede honrarse  
 cuanto yo por razón sentirme dello.  
 En mí, si la virtud dudosa fuese  90  
 y no tan clara como ya se ha visto,  
 es tan alta mí sangre y mi nobleza  
 que, sin las otras partes, a esta sola  
 no pueden igualar todas las suyas.  
 Telamón el famoso fue mi padre,  95  
 el cual tomó con Hércules los muros  
 de Troya, y con Jasón navegó en Colcos;  
 Éaco fue su padre, abuelo mío,  
 que es severo juez de aquella parte  
 donde Sísifo con la grave piedra  100  
 por sus maldades vive atormentado,  
 y Éaco confesó Júpiter mesmo  
 ser su progenie, y así dél agora  
 vengo yo a ser tercero descendiente.  
 Y no quiero que en esto me aproveche  105  
 ser de tan alta sangre como he dicho,  
 si de la mesma no desciende Aquiles:  
 todos sabéis que era mi primo hermano,  
 ved si debe heredar antes sus armas  
 el que era su pariente tan estrecho,  110  
 que Ulises, descendiente de Sísifo,  
 al cual en los engaños y en los hurtos  
 es tan conforme cuan cercano en sangre.  
 Yo no puedo pensar cómo o por dónde  
 una razón tan clara se me niegue,  115  
 si venir yo primero a esta jornada,  
 y en ella pelear como se sabe,  
 no viniese a dañarme por ventura;  
 ni sé en qué pueda Ulises confiarse,  
 si ser venido aquí de los postreros  120  
 a mostrar su vileza y cobardía  
 no viniese por caso a aprovechalle,  
 o haber fingido, por quedarse en Grecia,  
 que estaba loco cuando Palamedes  
 con gran destreza descubrió el engaño  125  
 y le trajo por fuerza en esta empresa.  
 No puedo yo creer, ni ha de creerse,  
 que el valor y prudencia de los griegos  
 quiera que en tales armas tenga parte  
 el que nunca jamás tuvo ninguna  130  
 en cosa que con armas se hiciese.  
 A Júpiter pluguiera, y a los dioses,  
 que la locura que él fingió de miedo  
 fuera verdad, o al menos se creyera,  
 y con nosotros no viniera a Troya,  135  
 que Filotetes, hijo de Peante,  



 a quien él fue a llamar como a heredero  
 de las saetas de Hércules fatales,  
 y necesarias en la empresa nuestra,  
 no viviera muriendo agora en Lemnos,  140  
 donde déste quedó desamparado  
 y a do cuentan que come y que se viste  
 de las aves que mata y de las fieras,  
 usando en esto, no sin nuestra afrenta,  
 de aquel arco divino y las saetas  145  
 que sólo contra Troya habían de usarse,  
 como estaba dispuesto por los hados.  
 Allí, de las cavernas donde habita,  
 gimiendo y sospirando, pide al cielo  
 del hijo de Laertes la venganza,  150  
 y ha de esperarse, si en el cielo hay dioses,  
 que no la pedirá gran tiempo en vano;  
 mas, con todo su mal y desventura,  
 aún vive por no haber seguido a Ulises.  
 Y si lo mesmo, por su bien, hiciera  155  
 el miserable y triste Palamedes,  
 o bien no fuera muerto o, a lo menos,  
 lo fuera sin la infamia y el mal nombre  
 que le vino de Ulises falsamente,  
 no por otra razón que por el odio  160  
 de habella Palamedes descubierto  
 en Grecia la fición de su locura.  
 Por esto le acusó de que trataba  
 contra los griegos con el rey troyano,  
 y fingió los presentes y las cartas  165  
 que al triste dieron miserable muerte  
 con nombre de traidor, más convenible,  
 cierto, al acusador que al acusado.  
 Así, con cruda muerte o con destierro,  
 procura de quitarnos tales hombres;  170  
 así muestra su esfuerzo, así pelea,  
 y así puede temerse el sabio Ulises,  
 el cual, aunque en palabras y elocuencia  
 pase y exceda al venerable Néstor,  
 no negara que en el desamparalle  175  
 no mostrase vileza manifiesta,  
 cuando el buen viejo, por su edad cansado,  
 y el caballo herido, le llamaba  
 pidiéndole socorro en su peligro,  
 donde él, de miedo, sin vergüenza alguna,  180  
 desamparó, huyendo, al compañero.  
 No finjo nada yo ni lo encarezco,  
 Diomedes será desto buen testigo,  
 que le llamó mil veces por su nombre  
 para que a Néstor se le diese ayuda  185  
 y, no pudiendo al cabo detenelle  



 con ásperas palabras ni con blandas,  
 él dio el socorro y remedió su falta.  
 Pero los dioses miran justamente  
 del cielo nuestras obras, porque luego  190  
 se vio necesitado de socorro  
 éste que no lo dio siendo llamado,  
 y fuera bien dejalle, como él deja  
 a los que van con él, y que probara  
 con su daño la ley que él mismo puso;  195  
 mas yo, que me hallé presente acaso  
 y perdido le vi de puro miedo,  
 pasé, sin esperar que me llamase,  
 delante dél, y con mi fuerte escudo  
 le defendí oponiéndome a la furia  200  
 de las armas troyanas, de las cuales  
 en fin salvé la temerosa vida,  
 y él, que mostró cuando llegué a ayudalle   
 no poderse mover de muy herido,  
 como libre se vio, huyó volando,  205  
 sin que le detuviesen las heridas.  
 Pues veis dónde Hétor entra en la batalla,  
 y los dioses con él que le acompañan,  
 y, por do pasa, no tan sólo Ulises  
 pero los fuertes temen y se apartan;  210  
 yo, que sufrir no puedo ver teñida  
 la espada de Hétor en la sangre griega,  
 me le pongo delante y hago tanto,  
 que en fin por esta mano vino a tierra.  
 Y cuando uno llamó de entre los griegos  215  
 que con él combatiese solo a solo,  
 y a mí, como sabéis, tocó la suerte,  
 yo combatí con él y me sostuve  
 en singular batalla todo un día.  
 Y si me preguntáis cuál fue el suceso,  220  
 diré que no vencí, mas que tampoco  
 perdí de mi valor tan sólo un punto;  
 y es de estimarse el no perder con Hétor  
 no menos que ganar con cualquier otro.  
 Pues cuando en multitud, con hierro y fuego,  225  
 no sin favor de Júpiter eterno,  
 salieron a quemarnos nuestra armada  
 con ímpetu tan grande los troyanos,  
 ¿dó estaba entonces el facundo Ulises?,  
 ¿dó estaba su elocuencia, o de qué fruto   230  
 nos fueron sus razones bien compuestas?  
 Su lengua y el decir artificioso  
 mal nos valieran donde convenía  
 otro remedio que el de sus palabras.  
 Pues tal le di yo luego, y no encubierto  235  
 sino a la vista de todos, peleando:  



 yo resistí a los fuertes enemigos,  
 yo defendí estas naves y, con ellas,  
 la esperanza salvé de nuestra vuelta.  
 Y no pueden valer las armas tanto,  240  
 cuando a la cantidad deba mirarse,  
 que mucho más no valgan tantas naves;  
 pues si la calidad sola se estima,  
 no le falta ninguna al que esto hizo  
 para pedir, y aun merecer, las armas.  245  
 Antes, si la verdad decirse sufre,  
 más les conviene que las traiga Ayace  
 que a mí puede el traellas convenirme,  
 porque, faltando aquel famoso Aquiles,  
 de sus armas Ayace es demandado  250  
 sin que en esta contienda él las demande.  
 Compare agora el ítaco con esto  
 la muerte de Dolón y la de Reso,  
 Y a Héleno el de Príamo cautivo  
 con el Paladion por él robado.  255  
 Hechos muy dignos verdaderamente  
 de aquella escuridad con que él los hace,  
 como sola también la escura noche  
 es propio y digno tiempo de sus hechos,  
 entre los cuales, si por caso alguno  260  
 se merece estimar, ha de contarse  
 por obra de Diomedes más que suya,  
 al cual debe tocarle justamente  
 de las armas también la mayor parte,  
 cuando por yerro a Ulises se le diesen;  265  
 mas ni aun por yerro pueden darse a Ulises,  
 a quien nunca vio el rostro un enemigo,  
 y cuando hace más los acomete  
 desarmado, de noche y con engaño.  
 Y así pretendes cosa bien contraria,  270  
 Ulises, de tu intento y tu costumbre,  
 porque del yelmo el resplandor y el oro  
 te manifestarán cuando te escondas,  
 y podrás con el tuyo, o sin ninguno,  
 huirte y esconderte como sueles;  275  
 y es grave y no conviene a tu cabeza  
 el peso que en la suya trajo Aquiles,  
 ni a tu débil siniestra y temerosa  
 el escudo en que el mundo está esculpido,  
 y así te basta el tuyo, pues le tienes  280  
 sin golpe de enemigo, entero y sano;  
 mas yo he menester otro, que está el mío  
 roto de pelear por muchas partes.  
 Pues lanza de tal peso y tal grandeza  
 también es trabajosa para un brazo  285  
 tan diverso de aquél que la traía.  



 Y hay otro muy mayor inconveniente:  
 que, siendo el peso de las armas grande,  
 por fuerza te hará de muy ligero  
 no poderlo ser tanto en la huida.  290  
 No sé lo que te mueve a demandallas,  
 pues, si tú mesmo conocerte sabes,  
 claramente verás que en ti serían  
 más cierta presa de los enemigos  
 que espanto ni temor al menor dellos.  295  
 En fin, si ante los griegos, como es cierto,  
 obras han de valer más que palabras,  
 si al bien decir el bien hacer precede,  
 pongan las armas del famoso Aquiles  
 a las puertas de Trova, o do se viere  300  
 el escuadrón más fuerte de troyanos,  
 y aquél que por su esfuerzo las cobrare  
 por todos se le den, y así se acabe  
 sin réplica ninguna esta contienda».   
 
 
   Acabó Ayace, y de la postrer parte,  305  

 donde su causa remitió a la prueba,  
 en general trataba todo el vulgo,  
 cuando el prudente hijo de Laerte  
 se levantó y, habiendo ya tenido  
 los ojos algún tanto en tierra bajos,  310  
 alzándolos, miró a los capitanes  
 y tan graciosa cuan facundamente  
 soltó la voz de todos ya esperada:   
 
 
   «Si mis ruegos, señores, y los vuestros   

 valieran con los dioses inmortales,  315  
 no hubiera duda ni contienda agora,  
 porque gozara Aquiles de sus armas  
 y dél nosotros; pero pues los hados  
 a vosotros y a mí negaron esto  
 -aquí mostró llorar, y con la mano  320  
 limpió como de lágrimas los ojos,  
 y luego prosiguió-, ¿quién mejor puede  
 o debe suceder al grande Aquiles  
 que por quien sucedió que, en favor vuestro,  
 pudiésedes tener al mesmo Aquiles?  325  
 Y como aprovechar no debe a Ayace  
 aquel poco saber que tiene y muestra,  
 así no ha de dañarme a mí el ingenio,  
 que tanto aprovechó siempre a los griegos,  
 ni debe mí elocuencia, si es alguna,  330  
 perder de su valor ninguna parte  
 por la simpleza y por la envidia déste.  
 A cada uno es justo que le valgan  
 los méritos y partes que tuviere,  



 porque el alto linaje, los abuelos,  335  
 las famosas hazañas que hicieron  
 y cuanto no depende de nosotros,  
 apenas osaré llamarlo nuestro.  
 Mas pues Ayace por jactancia cuenta  
 que del muy alto Júpiter deciende,  340  
 no desconviene que también yo diga  
 que de Júpiter vengo al mismo grado:  
 Laertes fue mí padre, Acrisio abuelo,  
 que fue hijo de Júpiter, y entre éstos  
 ninguno fue por muerte de su hermano  345  
 condenado como otros, ni en destierro;  
 pues por mi madre, no menor nobleza  
 puedo mostrar, que vengo de Mercurio,  
 y así deciendo por entrambas partes  
 de Júpiter inmenso y poderoso.  350  
 Pero que yo por la materna sangre  
 más generoso sea y que mi padre  
 no matase a su hermano no me importe,  
 ni quiero que me valga en mi demanda.  
 Sólo a los propios méritos se atienda.  355  
 Y éste no espere que ayudarle pueda  
 que Peleo y Telamón fuesen hermanos,  
 ni que las armas del famoso Aquiles  
 se deban heredar por parentesco,  
 que así no las habrá, pues han de darse  360  
 por premio de virtud, no por herencia;  
 y, cuando a sólo el deudo se mirase,  
 menos causa tendrá de demandallas,  
 pues las debe heredar el más propincuo:  
 Peleo es padre de Aquiles, Pirro es hijo,  365  
 y primo hermano, como Ayace, es Teucro,  
 mas no las piden ni tampoco esperan  
 de poderlas haber por esta vía.  
 ¡Ved qué lugar tendrá quien las pretende,   
 tan fuera de razón, por esto sólo!  370  
 Mas pues nuestra contienda no consiste  
 sino en las propias obras, y éstas solas  
 han de dar o quitar merecimiento,  
 siéndome fuerza recontar las mías  
 donde tan bien se saben, digo cierto  375  
 que excede en muy gran parte lo que he hecho  
 a lo que decir puedo promptamente,  
 mas contaré por orden cada cosa  
 de las que la memoria me ofreciere.  
 La diosa Tetis, hija de Nereo,  380  
 que con divino espíritu antevía  
 del hijo Aquiles la futura muerte  
 y procuraba, con amor de madre,  
 encubrille a los griegos hasta tanto  



 que sin él se hiciese esta jornada,  385  
 por más disimular le adorna y viste  
 de hábito femenil, y engaña a todos,  
 y a Ayace entre ellos, que era fácil cosa;  
 mas yo, que de buscalle tomé el cargo  
 por ser tan importante su venida,  390  
 cuanto se sabe, para nuestra empresa,  
 entre otras femeniles mercancías  
 con que a buscarle entraba en toda parte,  
 poner hice una espada y ciertas armas,  
 las cuales, en entrando, no tan presto  395  
 las vio delante el animoso mozo,  
 que los ojos, el ánimo y las manos,  
 dejando lo demás, que le era impropio,  
 a la espada y las armas acudieron.  
 Yo, como vi de la naturaleza  400  
 vencido y descubierto el artificio,  
 díjele: «¡Oh Aquiles, hijo de la diosa,  
 cuyo esfuerzo y valor tanto difieren  
 de la apariencia y hábito que muestras!,  
 sabe que para ti guardan los dioses  405  
 inmortales vitorias imposibles  
 a todo hombre mortal, y entre las otras  
 se verá por tu mano la caída,  
 la ruïna y el fin de la alta Troya.  
 ¿Pues qué dudas agora?, ¿en qué te tardas   410  
 si te llama tu hado a tanta gloria?  
 Así animé con esto al animoso,  
 y incitaron al fuerte mis palabras  
 para los fuertes hechos que hemos visto.  
 Pues, si es clara verdad en que no hay duda  415  
 que vienen de la causa los efetos,  
 sus obras puedo yo nombrar por mías,  
 diré: por mí fue Télefo domado,  
 por mí se tomó Tebas, por mí Lesbos,  
 por mí cayeron Ténedo y Lerneso,  420  
 y por mi mano fueron expugnadas  
 las ciudades de Apolo, Crise y Cila;  
 y, en fin, dejando aparte muchos otros,  
 por mí puedo decir que es Hétor muerto,  
 pues os di quien matase a Hétor, que era  425  
 estrago y sepultura de los griegos.  
 El primero fui yo que puse a Aquiles  
 en la mano las armas y, si en vida  
 yo se las di, razón es que en su muerte  
 las pida y se me den, que es cosa mía.  430  
 Pues cuando por el mal y afrenta de uno,  
 que a toda Grecia en general tocaba,  
 en el gran puerto de Aulis se juntaron  
 mil naves nuestras, ya sabéis que entonces,  



 por más que se esperó, fue siempre el viento  435  
 o ninguno o contrarío a nuestra armada.  
 Do fue en el caso trabajoso y triste,  
 también triste el remedio y miserable,  
 porque de pura fuerza nos convino  
 aplacar a Diana con la sangre  440  
 de la inocente hija de Agamenón  
 Niégalo el padre, que es terrible cosa  
 para otorgalla, y con los mesmos dioses  
 se enoja, que, aunque es rey justo y severo,  
 también es tierno padre de su hija;  445  
 mas fue mi exhortación de tanta fuerza,  
 que movió el duro pecho, y al fin hice  
 que el bien común y general de todos  
 a su dolor inmenso y entrañable  
 y al amor paternal se antepusiese.  450  
 Ya veis en esto si tomé y sostuve  
 difícil causa, pues el ser tan propia  
 era disculpa al padre de mudarse  
 en injusto juez de un rey tan justo;  
 mas el cetro real, el sumo imperio,  455  
 la causa del hermano, el bien del pueblo  
 y todo aquello que conforme al caso  
 le dije, siendo dél considerado,  
 le hizo que a sí mesmo se venciese  
 y otorgase su sangre al sacrificio.  460  
 Tras esto fui a la madre Clitemnestra  
 a pedille la triste Ifigenia,  
 que al crudo sacrificio se esperaba;  
 con quien no me valiendo exhortaciones,  
 en fin me valió el arte y el engaño  465  
 donde, si acaso el Telamonio fuera,  
 aún se estuviera nuestra armada agora,  
 sin viento y sin remedio, en aquel puerto.  
 Pues, cuando con el cargo me enviastes  
 de vuestro embajador al rey troyano,  470  
 no hice allí este oficio solamente,  
 sino el de capitán astuto y diestro,  
 porque miré muy bien, entrando en Troya,  
 los muros, los reparos y la gente;  
 y, llegado después al alto alcázar  475  
 do tan grandes varones se ayuntaron,  
 declaré largamente mi embajada  
 cual se me encomendó por Grecia toda,  
 y declaréla al rey, presentes todos,  
 no sólo sin temor, mas sin respeto:  480  
 acuso a Paris y demando a Helena  
 con todo lo demás que fue robado;  
 y tratélo de suerte que ya tuve  
 con mis palabras y razón movidos  



 a Príamo y a Anténor juntamente,  485  
 do Paris, sus hermanos y los otros  
 que fueron en el robo compañeros  
 las manos detuvieron a gran pena  
 con el enojo que de oírme hubieron.  
 Sábelo Menelao, que está presente  490  
 y lo estuvo también a cuanto digo,  
 y el de aquel día fue el primer peligro  
 que hubimos juntos, aunque no el postrero.  
 Muy larga cosa de contar sería  
 lo que por mi consejo y por mi mano  495  
 hice en el largo tiempo desta guerra,  
 en el discurso de la cual sabemos  
 que, desde los primeros escuadrones  
 con que al principio della peleamos,  
 los enemigos se encerraron luego  500  
 y se estuvieron dentro de sus muros,  
 casi sin parecer, por luengos días.  
 Pues Ayace me diga, en este medio  
 que no se peleaba, en qué entendía  
 o de qué aprovechaba él, que no sabe,  505  
 fuera de pelear, cosa ninguna;  
 que si a mí me preguntan en qué entiendo,  
 diré que busco formas para el daño  
 de nuestros enemigos, y que cerco  
 de fosos y reparos nuestro campo;  510  
 que consuelo y esfuerzo a los soldados,  
 para que con buen ánimo y alegre  
 sufran la luenga guerra y sus trabajos;  
 doy orden cómo el campo se provea  
 de vitualla y armas, y de cuanto  515  
 al vivir y a la guerra es necesario;  
 voy con gran diligencia a cuanto cumple,  
 y a todo también cumple que yo vaya.  
 Pues veis do nuestro rey, amonestado  
 en sueños del gran Júpiter, acuerda  520  
 y, acordándolo, manda y determina  
 que al viento para Grecia demos vela  
 y se deje la empresa comenzada.  
 Bien tuvo en esto su opinión disculpa,  
 pues Júpiter lo manda y lo revela;  525  
 pero digan a Ayace que lo estorbe  
 por fuerza, pues se tiene por tan fuerte,  
 o, con su parecer y buen consejo,  
 que persuada lo contrario a todos;  
 muéstreles cuánto yerro es el que hacen  530 
 en irse sin dejar deshecha a Troya;  
 quite la confusión del pueblo griego  
 y dé resolución en tanta duda,  
 que acabar esto no será gran cosa  



 para aquél que de tantas y tan grandes,  535  
 alabándose, trata en toda parte.  
 Mas ¿cómo lo hiciera, pues ninguno  
 de todos con más furia y mayor priesa  
 solicitando andaba la huïda?  
 Yo cuento lo que vi por estos ojos,  540  
 y tuve cierto en verlo más vergüenza  
 que él tuvo de hacer cosa tan fea.  
 Movíme entonces, de pasión forzado,  
 diciendo: «¡Oh griegos!, ¿qué locura os mueve   
 a quereros partir con tal oprobio?  545  
 ¿Cómo se olvida así nuestra venganza?  
 ¿Cómo dejáis vitoria que es tan cierta?  
 ¿Cómo lo posponéis todo por iros,  
 cuando casi tenéis ganada a Troya?  
 ¿De qué provecho fue vuestra venida?  550  
 ¿De qué efeto habrá sido vuestra estada?   
 Y el mundo ¿qué dirá de vuestra vuelta?  
 ¿Qué llevaréis al cabo de diez años,   
 sino mengua y afrenta a vuestras tierras?»  
 Con estos y otros dichos semejantes  555  
 que me hizo acertar el dolor mesmo,  
 basté a mudar en todos el acuerdo  
 y los hice volver desde las naves;  
 torna a llamar el rey la gente toda,  
 que deste caso está atemorizada;  560  
 mas ni dice a todo esto una palabra  
 ni sabe el Telamonio qué se diga.  
 Yo a nuestros compañeros temerosos  
 voy quitando el temor, y los esfuerzo  
 e infundo con mi voz dentro en sus pechos  565  
 la virtud y el valor casi perdido.  
 Desde entonces acá, cuanto éste ha hecho  
 en que animoso o fuerte se mostrase  
 a mí puede, y aun debe, atribuirse,  
 pues, queriendo él huirse, le detuve.  570  
 Dígame, entre los griegos principales  
 ¿quién le estima o le llama a grandes hechos?  
 A mí me estima y llama Diomedes,  
 conmigo comunica cuanto hace,  
 y en todo, con muy firme confianza,  575  
 me procura tener por compañero.  
 Y no se debe de tener en poco  
 ser sólo de Diomedes escogido  
 donde de griegos hay tantos millares.  
 Yo, sin tocarme, como a él, por suerte,  580  
 ni mirar el peligro de la noche  
 ni al de los enemigos, tomé a cargo  
 entender y mirar cuanto hacían,  
 donde maté a Dolón, que al mesmo oficio  



 de Troya a nuestro campo era enviado;  585  
 pero no le maté sin saber antes  
 lo público de Troya y lo secreto.  
 Todo lo había sabido, y ya tenía  
 mi obligación cumplida y mi promesa,  
 ya pudiera volverme honradamente;  590  
 mas aun con esto no me satisfago,  
 y voy do estaba el rey de Tracia, Reso,  
 que a Troya, por su mal, trajo socorro,  
 al cual y a muchos suyos di la muerte  
 en su mesmo real, y aun en sus tiendas.  595  
 Así, habiendo acabado cuanto he dicho  
 como yo mesmo desear pudiera,  
 en el carro de Reso volví al campo  
 en señal de vitoria y de triunfo.  
 Pues ¿qué diré de cuando por mi espada,  600  
 como ya todos saben, fue deshecha  
 la gente de Sarpedon, rey de Licia?  
 Yo maté a Cromio y Halio, con Alástor,  
 maté a Noemón, a Céranon, a Alcandro,  
 a Cárope, Toón, Quersidamante  605  
 y a Éunomon con éstos, y otros muchos  
 de menos fama que también murieron  
 a los muros de Troya por mi mano.  
 Desto hay claras señales, pues que tengo  
 en honrado lugar tantas heridas;  610  
 quien lo duda las mire -y él entonces,  
 con presta mano abriéndose el vestido-:  
 éste, señores -dijo-, es aquel pecho  
 donde nunca faltó para serviros  
 constancia, promptitud ni fortaleza,  615  
 y al que nunca trabajos ni peligros  
 pudieron impedir que, por vosotros,  
 en cualquier ocasión no se emplease.  
 Y no se hallará que el Telamonio  
 aún haya derramado en esta guerra  620  
 una gota de sangre en tantos años,  
 que tiene sano y sin herida el cuerpo.  
 Y, si por defender la armada griega  
 dice que peleó, yo lo confieso,  
 que reprobar el bien no es mi costumbre,  625  
 sino siempre alabar lo que es bien hecho;  
 mas no consiento que se usurpe él solo  
 toda la honra, ni que della os niegue  
 la parte que tuvistes del peligro,  
 ni se debe olvidar así Patroclo,  630  
 que con las armas del famoso Aquiles  
 a Hétor resistió y a los troyanos,  
 y libró del incendio nuestras naves.  
 También haber osado él solo piensa  



 acometer a Hétor, olvidando  635  
 al rey, a Menelao y a mí con ellos,  
 y olvidando que él fue de nueve el uno  
 que para aquel efeto se nombraron,  
 y que sola la suerte le antepuso;  
 mas ya que por su suerte fue antepuesto,  640  
 si lo fue en la batalla me responda,  
 mas calle, que no debe tratar della  
 el que con no perder se satisfizo.  
 ¡Oh, con cuánto dolor y pena agora  
 me viene a la memoria el día que Aquiles,  645  
 amparo y fuerte muro de los griegos,  
 perdió la vida!, que dolor, ni llanto,  
 ni temor ni otra cosa fueron parte  
 para estorbarme que no alzase el cuerpo  
 de tierra y le llevase en estos hombros,  650  
 en estos hombros digo que sostuve  
 el gran cuerpo de Aquiles, con las armas  
 que pido y que merezco justamente.  
 Que no me falta para tanto peso  
 la fuerza que conviene, ni a esta fuerza  655  
 deja de ser el ánimo conforme,  
 ni me puede faltar conocimiento  
 ni el saber estimar y agradeceros  
 la honra y bien que espero de vosotros,  
 y que pretendo con tan justas causas.  660  
 ¿Quién creerá que fue la diosa Tetis  
 solícita en haber para su hijo  
 las armas por Vulcano fabricadas,  
 y que él las fabricó con divina arte,  
 para que, muerto Aquiles, las vistiese  665  
 un hombre sin ingenio, rudo y torpe,  
 que aun lo que es el escudo no conoce,  
 donde se muestra en aquel breve espacio  
 la tierra, el mar, el cielo y las estrellas,  
 el sol, la luna y los planetas todos,  670  
 la espada de Orión resplandeciente  
 y cosas que ni dárselas a Ayace  
 debéis, ni aun él pedir lo que no entiende?  
 Dice que desta guerra y del trabajo  
 yo procuré excusarme y vine tarde,  675  
 y él es tan bien mirado que no mira  
 que dice en esto contra el grande Aquiles.  
 Si en el disimular hubo algún yerro,  
 sábese que los dos disimulamos;  
 si se pone la culpa en la tardanza,  680  
 primero vine yo, y él fue postrero:  
 Penélope, mi esposa, me detuvo,  
 y la diosa, su madre, al grande Aquiles.  
 Y así, cuando no tenga otra respuesta  



 en esta acusación, debe bastarme  685  
 que con tan gran varón soy acusado;  
 y, cuando condenado o salvo fuere,  
 serélo por quien tenga entendimiento,  
 que no puede caber en él, Ayace,  
 la culpa o la disculpa que hay en esto.  690  
 Mas porque no os parezca nueva cosa  
 que con tanta torpeza y tan sin rienda  
 moviese contra mí su torpe lengua,  
 ved de lo que os imputa a todos juntos,  
 que es mayor desacato y más injuria.  695  
 Pues si fue el acusar a Palamedes  
 tamaña falsedad como él la hace,  
 decidme qué habrá sido el condenalle;  
 mas ni pudo encubrir sus malos tratos,  
 ni por información le condenastes,  700  
 sino por haber visto y ser tan clara  
 a todos la maldad y el precio della.  
 Pues de quedarse en Lemnos Filotetes  
 tampoco tengo yo culpa ninguna;  
 disculpad a vosotros, pues es vuestra,  705  
 que allá le consentistes que quedase.  
 Yo no quiero negar que fue mi voto  
 que el triste se excusase del trabajo  
 de tan luengo viaje y de la guerra,  
 y aplacar procurase con descanso  710  
 la furia de su mal y los dolores.  
 No fue mi parecer malo, pues vive,  
 ni hay por donde se juzgue a mala parte;  
 mas, si para acabar del todo a Troya  
 Filotetes sabéis que es necesario,  715  
 no me mandéis a mí que yo le traya,  
 antes debéis encomendarlo a Ayace,  
 que con su discreción y gran prudencia  
 le ablandará, por más que esté furioso  
 con la grave dolencia y con la ira,  720  
 o, como hombre sagaz, astuto y diestro,  
 le sabrá reducir con algún arte.  
 El Simois volverá contra su curso,  
 sin árbol se verán los valles de Ida  
 y de Grecia vendrá socorro a Troya,  725  
 primero que el saber, ingenio o maña  
 os pueda aprovechar del simple Ayace,  
 y primero también que deje el mío  
 de seros provechoso en vuestras cosas;  
 que, aunque esté Filotetes, cual se dice,  730  
 por su mal intratable y por su enojo  
 con el rey, con los griegos y conmigo,  
 aunque más me maldiga y más desee  
 verter mi sangre, y aunque más se muestre  



 obstinado en el odio contra todos,  735  
 basta ser cosa que a los griegos cumple,  
 para que yo, sin intervalo alguno,  
 la tiente, la procure y aun la acabe.  
 Con esto todo, de ir por él me ofrezco,  
 y tratarlo de suerte que no sea  740  
 en vano mi trabajo y mi jornada,  
 y así tener espero sus saetas,  
 como a Héleno tuve, el adivino,  
 y como descubrí todos los hados  
 de Troya y las respuestas de los dioses,  745  
 y como en medio de los enemigos  
 tomé el Paladion dentro de Troya,  
 cosas tan grandes que ninguna dellas  
 se pudiera esperar jamás de Ayace.  
 Mas ¿dó estaban entonces sus bravezas?,  750  
 sus tan grandes palabras ¿dónde estaban?  
 Porque muestra temer donde osa Ulises  
 pasar a media noche por las guardas,  
 que eran número grande de troyanos,  
 y entrar tan sin temor no solamente  755  
 por los muros de Troya, mas entrando,  
 por ella penetrar al alto alcázar,  
 y allí, del templo donde estaba puesta,  
 tomar la sacra imagen de la diosa,  
 y no sólo tomalla, mas traella  760  
 por medio de las armas enemigas;  
 lo que, si no hiciera, era imposible,  
 según lo que los hados declaraban,  
 que pudiese jamás Troya ganarse,  
 y hubieran sido en vano las hazañas,  765  
 la sangre, las batallas y las muertes  
 que hizo y venció solo el fuerte Ayace;  
 mas yo hube la vitoria aquella noche,  
 a Troya vencí yo desde aquel punto  
 que os hice que pudiésedes vencerla.  770  
 Y no traigas, Ayace, a Diomedes  
 en consecuencia agora, ni nos cuentes  
 lo que en armas ha hecho y lo que vale:  
 dél han dado sus obras testimonio  
 y, en todas las que juntos acabamos,  775  
 no hay quien le niegue ni negarle pueda  
 la parte del loor que se le debe;  
 mas tú, si por la armada peleaste,  
 sabráse que tuviste compañía,  
 cual fue para el efeto necesaria.  780  
 Yo tuve siempre sólo a Diomedes,  
 al cual, si la razón que a ti ha movido  
 le debiera mover, también pidiera  
 las armas, como tú, del grande Aquiles;  



 pidiéralas también el otro Ayace,  785  
 más moderado pues que no las pide;  
 pidiéranlas Eurípilo y Toante;  
 pidiéralas el fuerte Idomeneo,  
 no menos Merión y, con los otros,  
 ya ves si Menelao podrá pedillas.  790  
 Probado tienen éstos que son fuertes  
 y que ninguno dellos te es segundo,  
 mas hanse moderado en la demanda,  
 mirando a que en los casos de importancia  
 se sometieron siempre a mi consejo.  795  
 No quiero yo negarte que no sea  
 provechosa tu espada en la batalla,  
 pero tu corto ingenio ha de regirse  
 por mi moderación y mi gobierno:  
 tú ejercitas las fuerzas, mas no sabes  800  
 ejercitallas con ningún juicio,  
 y yo con él proveo en lo presente  
 y prevengo así mesmo a lo futuro;  
 tú puedes pelear como peleas,  
 y no se ha de esperar de ti otra cosa,  805  
 pero conmigo el rey escoge el tiempo,  
 el cuándo y cómo debe pelearse;  
 tú con el cuerpo solamente vales,  
 yo valgo con el ánimo y el cuerpo;  
 tú tienes sola fuerza con el uno,  810  
 yo el consejo y la fuerza con entrambos.  
 En fin, cuanto precede en el navío  
 al que sirve de remo el que gobierna,  
 y cuanto, por razón, es en la guerra  
 mayor el capitán que no el soldado,  815  
 es muy claro que tanto, y nada menos,  
 debo ser yo mayor y precederte;  
 y, como todos, tú lo entenderías  
 si tuvieses bastante entendimiento.  
 Mas vosotros, oh griegos, que entendidas  820  
 tenéis no solamente, pero vistas,  
 las causas y razón con que me muevo,  
 dad esta recompensa y premio justo,  
 por servicios y méritos tan grandes,  
 a aquél que tuvo siempre en vuestras cosas  825  
 los muy grandes trabajos por descanso,  
 los mayores cuidados por sosiego  
 y por seguridad cualquier peligro.  
 A acabarse va ya vuestro trabajo,  
 vuestra felicidad se va acercando  830  
 y el deseado fin de vuestra empresa.  
 Los hados os quité que lo estorbaban,  
 no hay cosa ya ninguna que lo estorbe,  
 ya por mi mano es fácil lo imposible,  



 y he hecho que tomarse pueda Troya.  835  
 Pues por esta esperanza, que ya todos  
 tenéis en vuestros ánimos tan cierta;  
 por los troyanos muros, que deshechos  
 veréis, con la gran Troya, en breves días;  
 por los dioses que yo de en medio della  840  
 saqué, a pesar de vuestros enemigos;  
 por cualquier otra cosa que hora falte  
 para glorioso fin desta jornada,  
 la cual deba guiarse con prudencia  
 o ejecutarse con peligro extremo;  845  
 y por cuanto sabéis y cuanto he dicho,  
 os pido que tengáis, como lo espero,  
 mis méritos presentes y, por ellos,  
 la justa pretensión de vuestro Ulises.  
 Y, cuando no queráis darme las armas,  850  
 a ésta se las dad» -y con la mano  
 les señaló la imagen de Minerva  
 que tomó en Troya de su mesmo templo.  
    No fue acabada la oración de Ulises,  
 cuando los capitanes, que por ella  855  
 fueron movidos, sin quedar ninguno,  
 unánimes pronuncian por sentencia  
 que se le debe a Ulises justamente  
 el honor y las armas que pretende:  
 manifiesta señal y clara muestra  860  
 de cuanto la elocuencia puede y vale.  
 Y aquel Ayace, que contra Hétor solo,  
 contra el hierro y el fuego, y tantas veces  
 contra Júpiter mesmo se sostuvo,  
 no puede sostenerse a tan gran ira;  865  
 mas ella y el dolor con ella junto  
 vencieron al varón nunca vencido.  
 Y con este furor la espada arranca,  
 diciendo: «Claro saben Grecia y Troya  
 cuán diferente fuera este juicio,  870  
 si con ésta en la mano se hiciera;  
 y pues lo que ella y este brazo han hecho  
 ante los griegos mereció tan poco,  
 vuélvase contra mí, que lo merezco;  
 y la que tantas veces fue bañada  875  
 en la sangre troyana serlo ha agora  
 sólo una vez, que bastará, en la mía,  
 porque agora ni nunca pueda a Ayace  
 vencer ni preceder otro que Ayace».  
 Tras esto, al no herido y fuerte pecho  880  
 dio la primera y última herida,  
 tal que en él escondió la espada toda.  
 No bastaron las manos a sacalla,  
 y bastó sólo el golpe de la sangre,  



 la cual, saliendo en abundante vena,  885  
 volvió la verde yerba en colorada,  
 quedando al derredor tinta la tierra.   

 
 

 
 

 

[VII] 
 

Elegía a una partida  

 
 
   Si el dolor de la muerte es tan crecido  

 

 que pueda compararse al que yo siento,  
 duélase el que nació de ser nacido.  
 
 
   Mas nunca pudo muerte al más contento  

 parecerle jamás tan cruda y fiera,  5  
 que iguale a mi dolor su sentimiento.   
 
 
   Muerte puede hacer que el cuerpo muera,  

 mas, cuando el amador de su bien parte,  
 el alma se divide, que era entera.   
 
 
   Antes la más perfeta y mejor parte  10  

 es la que en el poder ajeno queda,  
 que con su propia mano Amor la parte.   
 
 
   Pues ved cómo de vos partirme pueda,  

 que sois parte mayor del alma mía,  
 sin que el dolor al del morir preceda.  15   
 
 
   Ya se me representa el triste día  

 tan lleno de tiniebla, horror y espanto,  
 cuan ajeno de luz y de alegría.   
 
 
   Y pues de agora se comienza el llanto,  

 ved qué será en efeto la partida,  20  
 si sólo el esperalla duele tanto.   
 
 
   Será gran bien en pena tan crecida  

 que, pues partiendo de mi bien me alejo,  
 antes que parta el pie parta la vida.   
 
 
   Mas el injusto Amor, de quien me quejo,  25  

 permite, para daño más notable,  
 que deje, sin morir, el bien que dejo.   



 
 
   ¡Oh fortuna envidiosa y variable,  

 que apenas vi mi bien ya desparece,  
 tanto te precias de tu ser mudable!  30   
 
 
   Aún bien no amaneció cuando anochece,   

 que en el bien que he tenido ser primero  
 su fin que su principio me parece.   
 
 
   Mas mi sustentamiento verdadero,  

 partiéndome de vos, por quien vivía,  35  
 es la esperanza de volver do espero.   
 
 
   Ni aunque me vaya donde nace el día  

 tendrá el sol rayo tan resplandeciente  
 que alumbre en su tiniebla el alma mía.   
 
 
   Otra alba han menester, otro orïente  40  

 mis ojos, que sin vos hallan escuro  
 del cielo el resplandor más excelente.   
 
 
   Y el bien que más deseo y más procuro   

 casi me ofende, que es dejarme veros,  
 visto a lo que partiendo me aventuro.  45   
 
 
   Y amenázame Amor con el perderos,  

 aunque mi corazón no lo consiente,  
 que desto se asegura con quereros.   
 
 
   Pero, señora, quien os ve presente  

 ¿qué corazón tendrá para acordarse   50  
 que de esos ojos se ha de ver ausente,   
 
 
   y para ver la triste hora llegarse  

 en que los míos hayan de partirse  
 del bien de que no saben apartarse?   
 
 
   Si la pasión que desto ha de sentirse  55  

 es cierto que ha de ser conforme al daño,  
 harto se manifiesta sin decirse.   
 
 
   No digo la que siento en el engaño   

 de ser mi voluntad desconocida,   
 que éste es otro dolor nuevo y extraño:  60   
 
 
   ver que cosa de vos va tan sabida  

 no queráis por su nombre confesalla  
 por no la agradecer siendo creída;   
 
 
   que, aunque jamás yo supe declaralla,  



 sé que de vos por un igual se entiende  65  
 esto que digo y lo que el alma calla.   
 
 
   Mas lo que en mi partida ella pretende  

 y, en pago de su fe, por ella os pido,  
 si el pedillo, señora, no os ofende,   
 
 
   es sólo que a un querer tan conocido  70  

 le deis su nombre, y que no sea pagado  
 el jamás olvidaros con olvido,  
 ni con ese descuido mi cuidado.   

 
 

 
 

 

[VIII] 
 

A una dama doliente de humor melancólico, que pidió a don 
Hernando escritos suyos y se enojó porque no se los daba  

 
 
   De diversas ocasiones  

 

 nacen diversos efetos,  
 y así de muchas pasiones  
 no se alcanzan los secretos  
 ni se entienden las razones.  5  
 Hasta hora yo tenía  
 por cierto, señora mía,  
 que sólo del mal de amor  
 procediese el triste humor  
 que llaman melancolía.  10  
 
 
   Y aunque ser esto ordinario   

 lo puedo probar comigo,   
 agora lo contradigo,   
 viendo que de lo contrario   
 es vuesa merced testigo.  15  
 Que de ver en tal sujeto   
 tal humor, el que es discreto   
 conoce que ni en fortuna   
 ni en amor hay causa alguna   
 que baste a tan gran efeto.  20   
 
 
   Pero ya que éstas no son   

 causas de ese mal extraño,  
 ¿cuál podrá ser la ocasión  
 de un humor que hace daño  



 en tan libre corazón?  25  
 En caso tan encubierto  
 es cualquier juicio incierto,  
 y por ser tan corto el mío,  
 es del que yo menos fío  
 que pueda juzgar lo cierto.  30   
 
 
   Mas, si alguno me dijera  

 que por haberos mirado  
 quedó en extrema manera  
 de ese humor apasionado,  
 fácilmente lo creyera;  35  
 aunque al más libre de amor,  
 tocándole tal humor  
 por causa tan justa y buena,  
 no da lástima su pena,  
 sino envidia su dolor.  40   
 
 
   Y así es para mí extrañeza  

 que pueda y quiera sufrir  
 ese humor y su tristeza  
 quien puede dallo a sentir  
 y excusar tanta graveza;  45  
 pues es cierto que el más sano  
 corazón y el más ufano  
 darán salud y alegría  
 por esa melancolía  
 venida de vuestra mano.  50   
 
 
   No dudo si queréis dalla,  

 que quedaréis libre della,  
 ni se dude del querella,  
 pues mil querrán acetalla  
 antes que vos ofrecella.  55  
 Esto es cierto en general,  
 y en particular hay tal,  
 no osaré deciros quién  
 su salud y el propio bien  
 trocara por vuestro mal.  60   
 
 
   Mas podéisme responder,  

 lo que el simple y entendido  
 confesarán entender,  
 que aun el mal de vos venido  
 no se puede merecer;  65  
 y que por esto tenéis  
 el humor que padecéis  
 y que a ninguno le dais,  
 porque lugar no halláis  
 adonde bien lo empleéis.  70   



 
 
   Lugar donde se merezca  

 no le pretendáis hallar,  
 mas vuestro humor se ha de dar  
 donde, señora, os parezca  
 que lo sabrán estimar,  75  
 y adonde sea recebido  
 como de donde ha salido,  
 y a do, como vuestro, tenga  
 el lugar que más convenga  
 con el que en vos ha tenido.  80   
 
 
   Aunque, pues tuvo su asiento  

 junto a vuestro corazón,  
 en ninguno por razón  
 tendrá tanto cumplimiento  
 de toda satisfación;  85  
 y, si en muchos se reparte,  
 sé que veréis de tal arte  
 a todo hombre codicioso,  
 que ha de quedar más quejoso  
 quien hubiere menos parte.  90   
 
 
   De cualquier suerte conviene,  

 señora, ser liberal  
 de la tristeza y del mal  
 que, por venir de do viene,  
 nadie lo tendrá por tal;  95  
 mas de esa melancolía  
 aquella parte querría,  
 si yo escogerla pudiese,  
 que más nuevas me dijese  
 del lugar donde vivía.  100   
 
 
   Y me dijese en secreto  

 lo que con ella pensastes,  
 y el enojo que mostrastes  
 si fue burla o si, en efeto,  
 de veras os enojastes;  105  
 y mil cosas que sentirse  
 pueden mejor que decirse,  
 y que, llegando a sabellas,  
 el gusto que es entendellas  
 acierta mal a escribirse.  110   
 
 
   Y acertar mal a escribiros  

 vos mesma lo disculpastes  
 al punto que lo mandastes;  
 yo no me engañé en serviros,  
 pero vos os engañastes.  115  



 Y de veros engañada  
 quedaréis escarmentada;  
 yo muy disculpado quedo  
 con esto, y más con el miedo  
 de haberos visto enojada.  120   

 
 

 
 

 

[IX] 
 

Otras  

 
 
   Nadie de su libertad  

 

 tuvo tal satisfación  
 cual yo de la sujeción  
 en que está mi voluntad,  
 viendo cual es la ocasión;  5  
 y estoy desto tan ufano  
 que, aunque fuese ya en mi mano  
 a mi libertad volverme,  
 quiero perdella y perderme  
 por lo que, perdiendo, gano.  10  
 
 
   Y sé que en amor no ha habido  

 tan justo contentamiento,  
 porque el bien que en mi mal siento  
 no pudiera haber nacido  
 sino de tal pensamiento.  15  
 Y el mío, en haberme dado  
 en algún tiempo pasado  
 por otra causa pasión,  
 conoce su sinrazón,  
 viéndose do está empleado.  20   
 
 
   Así conozco, señora,  

 como debo conocer,  
 que en mí pena pudo haber,  
 mas con las veras de agora  
 por burla se ha de tener,  25  
 que, cuanto mayores son  
 las partes desta ocasión,  
 tanto la pena presente  
 será mayor que la ausente  
 que sufrió ya el corazón.  30   
    Y, aunque no me puedo ver  



 
 con más de lo que me veo,  
 sé que, si más puede ser,  
 cabe todo en el deseo  
 que tengo de padecer;  35  
 porque en cuanto mal se ofrece  
 al alma que lo padece,  
 es satisfación notoria  
 la que le da la memoria  
 del bien que no se merece.  40   
 
 
   Y el que supiere miraros  

 verá este bien sólo en veros,  
 que el que se atrevió a quereros,  
 si presume de alabaros,  
 es no saber conoceros;  45  
 porque el buen conocimiento  
 condena el atrevimiento  
 del que alabaros pensase,  
 si en ello no se emplease  
 vuestro mesmo entendimiento.  50   
 
 
   Así no osaré decir  

 esto, ni mal que padezca,  
 pues, cuando a muerte me ofrezca,  
 es gran paga el consentir  
 que por vos yo la merezca.  55  
 Y aunque consentir negáis  
 la que mil veces me dais,  
 su causa sois y seréis,  
 y no serlo no podréis,  
 aunque todo lo podáis.  60   
 
 
   Mas porque lo menos muestro,  

 esto sólo diré aquí,  
 que, en perdiéndome de mí,  
 me vi, como agora, vuestro  
 al primer punto que os vi;  65  
 y, queriéndome cobrar,  
 en fin me vine a hallar  
 contento en vuestro poder,  
 do perdí con tal perder  
 la codicia de ganar.  70   
 
 
   Lo demás no sé tratallo,  

 aunque lo trato comigo,  
 mas vos, del alma testigo,  
 hallaréis en lo que callo  
 cuanto falta a lo que digo.  75  
 Y veréis en mí verdad  



 tan cierta seguridad,  
 que, si del querer más cierto  
 se espera que llegue a puerto,  
 no temo la tempestad.  80   
 
 
   Mas si en ella peligrar  

 acaso vieren mi vida,  
 yo la di por bien perdida,  
 yo la quise aventurar,  
 más cuenta no se me pida;  85  
 que, con todo su rigor,  
 no puede causar amor  
 tan graves penas y enojos,  
 que un volver de vuestros ojos  
 no me cause bien mayor.  90   

 
 

[X] 
 

Glosa deste verso:Quiero lo que no ha de ser  

 
 
   Si medir yo mi deseo  

 

 con lo posible pudiera,  
 tan libre ahora me viera  
 cuan sin libertad me veo;  
 pero pasó mi querer  5  
 sin podelle detener,  
 tanto de lo que se espera  
 que, dejando lo que fuera,  
 quiero lo que no ha de ser.  
 
 
   El bien que basta querelle  10  

 para poder alcanzalle,  
 el que para en desealle  
 aún no llega a merecelle.  
 Así me lo dio a entender  
 Amor, que pudo hacer  15  
 poco todo lo posible,  
 por donde con fe inamovible  
 quiero lo que no ha de ser.   
 
 
   Merece ser condenado  

 por grosero el amador  20  
 que quiere cerrar a Amor  
 en término limitado;  
 y pues para su poder  
 mil ejemplos hacen ver  
 que es corto y estrecho el mundo,  25  
 yo, que en su valor me fundo,  



 quiero lo que no ha de ser.   
 
 
   Claro está que perdería   

 gran parte de su valor,   
 si se sujetase Amor  30  
 sólo a lo que ser podría.   
 Y no alcanzando a saber   
 a dónde llega un querer,   
 ni fuera vida el vivir   
 ni pudiera yo decir  35  
 quiero lo que no ha de ser.    
 
 
   Encierra un nuevo esperar  

 en sí la desconfianza,  
 y así no falta esperanza  
 cuando más viene a faltar;  40  
 y pues podella tener  
 disminuye el merecer  
 y la fe pierde su grado,  
 satisfecho de mi estado,  
 quiero lo que no ha de ser.  45   

 
 

 
 

 

[XI] 
 

Glosa  

 
 
Si al sospechoso acrecientan  

  

 las sospechas que le dan,   
 certezas se le harán.   
 
 
   Es cosa en amor muy hecha  

 donde no hay hora segura,  5  
 el venir siempre en figura  
 de verdad cualquier sospecha;  
 pero si el dolor estrecha  
 a quien sospechas le dan,  
 certezas se le harán.  10   
 
 
   Vienen con tal desatino  

 y es tal su naturaleza,  
 que de sospecha a certeza  
 no hay un hora de camino,  
 que al corazón adivino  15  



 males que nunca vendrán  
 certezas se le harán.   
 
 
   A la más adversa suerte  

 resiste un buen amador,  
 mas la fuerza de un temor  20  
 enflaquece lo más fuerte:  
 no le busquen otra muerte,  
 que, si sospechas le dan,  
 aquéllas le acabarán.   
 
 
   No se levantan del suelo  25  

 un dedo en su nacimiento,  
 y llegan en un momento  
 con las cabezas al cielo;  
 nacen de fuego y de yelo  
 y, en fin, del lugar do están  30  
 muy tarde o nunca se van.   
 
 
   Fuerzan a creer de hecho  

 cualquier manifiesto engaño,  
 y antes la mentira en daño  
 que la verdad en provecho.  35  
 Al entrar rompen el pecho,  
 si la entrada no les dan  
 para el corazón do van.   
 
 
   De cualquier ligero viento  

 suelen nacer y formarse,  40  
 y vienen luego a fundarse  
 sin tener más fundamento;  
 en llegando al pensamiento,  
 al corazón llegarán  
 y allí permanecerán.  45   
 
 
   Y, para que no se sientan,  

 nunca es parte la razón,  
 porque ellas el todo son  
 en el lugar donde asientan;  
 y si después se acrecientan  50  
 por mano de quien se dan,  
 juzgad el mal que harán.   

 
 

 
 

 

[XII] 



 
Glosa  

 
 
   Pues que no se ha de hacer  

 

 lo que mi querer desea,  
 quiero lo que no ha de ser,  
 quizá con no lo querer  
 posible será que sea.  5  
 
 
   Pues por derecho camino   

 pierdo siempre lo que espero,   
 ya, señora, lo que quiero   
 no querello determino.   
 Orden nueva ha de tener  10  
 el alma en lo que desea,   
 quiera lo que no ha de ser,   
 quizá con no lo querer   
 posible será que sea,    
 
 
   No hay bien que para alcanzalle  15  

 me haya bastado querelle  
 y, para luego perdelle,  
 basta sólo el desealle.  
 Y a quien ha de suceder  
 al revés cuanto desea,  20  
 quiera lo que no ha de ser,  
 quizá con no lo querer  
 posible será que sea.   
 
 
   Así, porque mi servicio  

 ante vos algo merezca,  25  
 procuraré que os parezca  
 el serviros deservicio;  
 y que mi extremo querer  
 no se reciba ni crea  
 sino por aborrecer,  30  
 por ver si podrá valer  
 para que lo que es no sea.   
 
 
   De lo que no os acordáis  

 será el olvido remedio,  
 y el callar tendré por medio  35  
 para que mi mal sepáis.  
 Apartaréme de os ver  
 para que mejor os vea,  
 y así probaré a hacer  
 que sepáis lo que es querer,  40  
 y que lo imposible sea.   
    De hoy más sirva la esperanza  



 
 sólo de desconfiar,  
 porque ya para esperar  
 quiero la desconfianza.  45  
 Ésta es la que ha de traer  
 al alma el bien que desea,  
 pues esperar y querer  
 cualquier bien que pueda ser  
 hacen que cierto no sea.  50   
 
 
   Para más presto llegar  

 alargaré mi camino,  
 usando del desatino  
 para poder atinar.  
 Así quiero pretender  55  
 que alguna señal se vea  
 del bien que no puedo haber,  
 y que lo que no ha de ser  
 por razón sin ella sea.   
 
 
   Para apartarme del daño  60  

 procuraré de dañarme,  
 y para desengañarme  
 entraré en mayor engaño.  
 No veré ni quiero ver  
 lo que más claro se vea,  65  
 ni querré lo que ha de ser,  
 pues que hace mi querer  
 que lo que ha de ser no sea.   
 
 
   Cuando viere en este mar  

 mayor peligro y más cierto,  70  
 apartaréme del puerto  
 para podelle tomar.  
 Y pues es claro de ver  
 que en atajar se rodea,  
 quiero lo que no ha de ser,  75  
 quizá con no lo querer  
 posible será que sea.   
 
 
   Así en figura mudado   

 será cuanto digo agora,   
 mas mí voluntad, señora,  80  
 no tiene mudable estado:   
 que dejaros de querer   
 no es posible que se vea   
 ni nadie lo espere ver,   
 porque nunca vendrá a ser  85  
 sino cuando yo no sea.    



 
 

 
 

 

[XIII] 
 

Glosa  

 
 
    Zagala, di, ¿qué harás  

  

 cuando me verás partido?   
 -Carillo, quererte más   
 que en mi vida te he querido.   
 
 
   Dime, pues fortuna ordena  5  

 mi pasión y mi partida,   
 si será de ti sentida   
 parte alguna de mi pena;   
 o si no, siendo partido,   
 zagala, di, ¿qué harás?  10  
 -Carillo, quererte más   
 que en mi vida te he querido.    
 
 
   ¡Oh, si, viéndome yo ausente  

 destos campos y ribera,  
 te fuese siempre, cual era,  15  
 mi pena y amor presente!  
 Mas temo que, con ser ido,  
 desto te disculparás.  
 -No, sino quererte he más  
 que en mi vida te he querido.  20   
 
 
   Fortuna tendrá poder   

 para apartarme de verte,   
 pero del bien de quererte   
 jamás lo podrá hacer;   
 mas tú, viéndome partido,  25  
 zagala, ¿qué sentirás?   
 -Carillo, quererte más   
 que en mi vida te he querido.    
 
 
   Dóblame el dolor que siento  

 de verme apartar de ti  30  
 el pensar que sólo en mí  
 se halla este sentimiento,  
 y que de verme partido  
 por ventura holgarás.  



 -No, sino quererte he más  35  
 que en mi vida te he querido.   
 
 
   ¿Cómo estará asegurado  

 de tanto bien en ausencia  
 el que, muriendo en presencia,  
 temió de ser olvidado?  40  
 Temo que, en siendo partido,  
 por muerto me juzgarás.  
 -No, sino quererte he más  
 que en mi vida te he querido.   
 
 
   Mira que es grave el dolor  45  

 que me causa esta mudanza,   
 y que a débil esperanza   
 siempre la vence el temor;   
 y, siendo así, de tu olvido   
 ¿qué seguridad me das?  50  
 -Carillo, quererte más   
 que en mi vida te he querido.    

 
 

 
 

 

[XIV] 
 

Respuesta  

 
 
   Si confesar yo quererte  

 

 no te quita de fatiga,  
 Carillo, no sé qué diga  
 que baste a satisfacerte;  
 mas por ser tú endurecido  5  
 desto no me mudarás,  
 porque he de quererte más  
 que en mi vida te he querido.  
 
 
   Partiendo, no lleves miedo,  

 carillo, sólo de ti,  10  
 pues si tú partes sin mí,  
 también yo sin ti me quedo;  
 y, cuando fueres partido,  
 mira que dejas atrás  
 la que ha de quererte más  15  
 que en su vida te ha querido.   
    ¿Qué mayor seguridad  



 
 quieres de lo que te toca  
 que verme a mí por mi boca  
 descubrir tan gran verdad?  20  
 Si hasta aquí no me has creído,  
 sé que en fin me creerás,  
 porque he de quererte más  
 que en mi vida te he querido.   
 
 
   Si lo que digo no fuese  25  

 verdad en el alma mía,   
 carillo, ¿quién me podría   
 forzar a que lo dijese?   
 Bien podrás tú ser partido,   
 mas de mí nunca sabrás  30  
 sino que te quiero más   
 que en mi vida te he querido.    

 
 

 
 

 

[XV] 
 

A un caballero que, yendo de Flandes a Portugal por embajador, 
llevaba de camino un sayo de chamelote verde aforrado en conejos 

de Inglaterra, hizo la corte estas coplas  

 
UN CABALLERO  

 
 
    Si se nos pasa sin mote   
 la gala deste señor,   
 no se verá embajador   
 sin sayo de chamelote.   
 Conviene que se provea  5   
 y el sayo aprenda a sufrir,   
 que, a quien nos dio que reír,   
 hémosle de dar que lea.    

 
OTRO CABALLERO  

 
 
    Así a mozos como viejos   
 cuantos en la Corte veo,  10   
 habéis convidado a ojeo,   
 señor, con vuestros conejos.   



 No hay quien dude de acertar   
 ni tema perder virote,   
 porque cual ciego ha de errar  15   
 conejos en chamelote.    

 
OTRO  

 
 
     No sé yo mayor señal   
 de estar seguros de guerra   
 que ir desde Flandes por tierra   
 conejos a Portugal;  20   
 pero temo que alborote,   
 y en Francia mueva rumor   
 el crujir del chamelote   
 del señor embajador.   
     25    

 
OTRO  

 
 
     Aquellas calzas que fueron   
 en copla tan celebradas,   
 desde hoy quedan olvidadas   
 por mucha risa que dieron;   
 porque si una gran hazaña  30   
 se olvida con la mayor,   
 tal sayo de embajador   
 inmortal será en España.    

 
OTRO  

 
 
     Mucho se le debe al sayo   
 y agráviale cualquier mote,  35   
 pues con ser de chamelote   
 nos hizo a noviembre mayo;   
 y ser verde en tiempo tal   
 fue provisión y cordura,   
 que conejos sin verdura  40   
 no fueran a Portugal.    

 
OTRO  

 
 
     Si por África a Cipión   
 llamaron el Africano,   
 llamarse puede el Romano,   
 pues que fue a Roma, el sayón,  45   
 y llamarse Alemán   



 porque atravesó a Alemaña;   
 pues Flandes, Francia y España   
 ved cuánto nombre le dan.    

 
OTRO  

 
 
    Quien dice que no convino  50   
 el sayo es bien que se acuerde   
 que es el chamelote verde,   
 buenas aguas y muy fino;   
 y dicen que de camino   
 conejos en chamelote  55   
 los trajera Lanzarote   
 cuando de Bretaña vino.    

 
OTRO  

 
 
 Si es esperanza lo verde,   
 tenedla, y con gran razón,   
 de que de tal invención  60   
 siempre la Corte se acuerde.   
 Aquí dice un coronista   
 que no fue por esperanza,   
 pues, si ha sido confianza,   
 pagaréislo a copla vista.  65    

 
OTRO  

 
 
     Como si fuese sayal   
 se burlan deste vestido,   
 no deben de haber oído   
 que so el chamelote hay al:   
 y no martas de la tierra,  70   
 ni cualesquiera pellejos,   
 sino muy finos conejos   
 venidos de Ingalaterra.    

 
OTRO  

 
 
     Con sayo de chamelote,   
 a mi parecer, debía,  75   
 por consuelo y compañía,   
 ser de lo mesmo el capote;   
 o, por ser el tiempo fresco,   
 ya que la jornada es larga,   
 que al menos fuera de sarga,  80   



 pues se tienen parentesco.    
 

OTRO  
 
 
     Dicen que escribe Galeno,   
 con otros de su valía,   
 que contra la melarchía   
 chamelote verde es bueno;  85   
 y, siendo el sayo bien hecho,   
 el galán se ha de loar,   
 pues supo tan bien juntar   
 la gala con el provecho.    

 
OTRO  

 
 
     Si el peligro fuera en mar,  90   
 o a él fuérades forzado,   
 como otros que habréis pasado   
 le pudiérades pasar;   
 mas de tanta copla y mote,   
 de grado y sin fuerza alguna,  95   
 nadie corrió tal fortuna   
 por aguas de chamelote.    

 
 

 
 

 

[XVI] 
 

Al mesmo caballero hizo también la corte lasque siguen, porque, 
habiendo venido de Alemania a España a visitar a la reina de 

Bohemia, cantó una noche en el terrero, viniendo con un señor en 
un coche  

 
DON PEDRO DE TOLEDO  

 
 
    Descubierta es la celada,   
 aunque se hizo de noche,   
 que cantastes en un coche.    

 
EL DUQUE DE ALBA  

 
 



    La nueva nos es llegada   
 y aprobamos la canción,  5   
 aunque cortesanos son   
 los que no perdonan nada;   
 pero, hecha su embajada,   
 bien puede cantar de noche   
 un embajador en coche.  10    

 
EL COMENDADOR  

 
 
     La canción que fue cantada,   
 engáñase el caballero   
 si piensa que en el terrero   
 ha de quedar enterrada;   
 porque ha de ser celebrada  15   
 cada año en la mesma noche   
 la remembranza del coche.    

 
DON HERNANDO DE TOLEDO  

 
 
    Canción que, siendo cantada,    
 se nos ha puesto al terrero,    
 será bien ruin ballestero  20   
 del que no fuere acertada.    
 Buena ha sido la jornada,    
 bueno fue cantar de noche    
 y mejor dentro de un coche.     

 
DON JUAN PIMENTEL  

 
 
     La canción no pudo ser  25   
 que no contentase allá,   
 pues fue tal que hasta acá   
 ha llegado a dar placer.   
 Débese de proveer   
 que no haya de hoy más de noche  30   
 música, si no es en coche.    

 
DON HERNANDO DE LA CERDA  

 
 
    Dígasme tú el mensajero   
 si viste un embajador   
 que se nos volvió cantor   
 una noche en el terrero;  35   
 el cual ha sido el primero   
 que cantó jamás de noche   



 canción a damas, en coche.    
 

DON JUAN DE FIGUEROA  
 
 
    Ya que os habéis arriscado   
 a tan peligrosa prueba,  40   
 cierto en la segunda nueva   
 nos vendrá que habéis bailado;   
 y seréis bien disculpado,   
 pues es el bailar de noche   
 menos que cantar en coche  45    

 
HERNANDO DE VEGA  

 
 
    Pues en un coche fue oído   
 vuestro canto en el terrero,   
 nunca fuera caballero   
 de damas tan bien querido.   
 A todos ha parecido  50   
 que, para cantar de noche,   
 fue sana invención el coche.    

 
DON ALONSO DE ARAGÓN  

 
 
    Toda la Corte se espanta,   
 y estamos en confusión   
 por saber si en la canción  55   
 hubo pasos de garganta;   
 mas la culpa no fue tanta,   
 porque cantar mal de noche   
 bien se sufre siendo en coche.    

 
DON HERNANDO DE ACUÑA  

 
 
    Si os preguntan cómo os fue,  60   
 señor, con vuestra embajada,   
 diréis, hecha la jornada:   
 «Llegué, visité y canté»;   
 y si os pidieren por qué,   
 diréis que cubre la noche  65   
 el gesto, la voz y el coche.    

 
OTRO CABALLERO  

 
 
     La Corte busca ocasión   



 para tener qué tratar   
 y alguna vez murmurar,   
 mas en esto no hay razón,  70   
 pues fue buena prevención   
 para mala voz la noche,   
 y para sereno el coche.    

 
 

 
 

 

[XVII] 
 

Quejas de ausencia enviadas a su mujer  

 
 
   No sé por qué culpa o yerro,  

  

 señora, me desterraron,   
 mas sé que me condenaron   
 más a muerte que a destierro   
 cuando de vos me apartaron;  5  
 que en ser de vos apartado,   
 mi temor y mi cuidado,   
 mi tristeza y mi pasión   
 serán sin limitación,   
 aunque el tiempo es limitado.  10  
 
 
   No me puede el tiempo dar   

 alivio con limitarse,   
 pues el mal que ha de pasarse   
 puede también acabar   
 la vida como acabarse;  15  
 ni sin vos podré tener   
 sino siempre que temer   
 entretanto que no os viere,   
 porque, aunque veros espere,   
 en fin esperar no es ver.  20   
 
 
   Bien sé que algunos dijeron   

 que nuestra imaginación   
 hace caso, y lo escribieron,   
 mas no entiendo en qué razón   
 se fundan, si lo creyeron;  25  
 pues, si pudiera traeros   
 a mis ojos el quereros   
 con el siempre imaginaros,   
 ni me faltara el miraros   
 ni me matara el no veros.  30   



 
 
   Verdad es que en esta ausencia,  

 puesto que el alma suspira,  
 siempre os tiene en su presencia,  
 y los ojos con que os mira  
 son de mayor excelencia:  35  
 porque os miran, siendo ausente,  
 tan firme y seguramente,  
 que de poderos mirar  
 jamás los podrá apartar  
 ausencia ni otro acidente.  40   
 
 
   Mas los míos que os miraban  

 y mirándoos, conocían  
 el regalo en que vivían,  
 el bien que en veros gozaban  
 y el que partiendo perdían,  45  
 no tienen más que perder:  
 pues no veros es no ver,  
 sólo les queda esperar  
 que, volviéndoos a mirar,  
 vuelvan a cobrar su ser.  50   
 
 
   Y si fuere del temor  

 esta esperanza vencida,  
 mi memoria, que no olvida,  
 defenderá del dolor,  
 en vuestra ausencia, la vida;  55  
 que aunque el continuo acordarme  
 no puede ni basta a darme  
 consuelo ni bien entero,  
 en falta del verdadero  
 éste no puede faltarme.  60   
 
 
   Porque tan aceto ha sido  

 en el alma este cuidado,  
 que fue, en habiéndoos mirado,  
 de mi memoria el olvido  
 para siempre desterrado;  65  
 la cual del bien que tenía  
 dio al juicio, en aquel día  
 la parte que en él cupiese,  
 para que lo más creyese,  
 pues lo menos entendía.  70   
 
 
   Así en esto convinieron  

 memoria y entendimiento,  
 uno y otro tan contento,  
 que con vos sola tuvieron  
 cumplido contentamiento;  75  



 y su acordar y entender  
 pudieron luego mover  
 a la voluntad que fuera  
 sola en esto, y la primera  
 cuando lo pudiera ser.  80   
 
 
   No es dudosa esta verdad  

 ni flaco su fundamento,  
 pues os dan seguridad  
 memoria y entendimiento  
 juntos con la voluntad;  85  
 los cuales de tal manera  
 se conforman en que os quiera,  
 que, según todos declaran,  
 a quereros me forzaran  
 si de grado no os quisiera.  90   
 
 
   Aunque no fuera el forzarme  

 por el usado camino  
 por donde solían llevarme  
 Amor y mi desatino,  
 sin poder yo remediarme;  95  
 do, si tuve algún poder,  
 faltóme en ello el saber,  
 pero sé que, aunque supiera  
 valerme, no lo hiciera  
 ni lo quisiera hacer.  100   
 
 
   Mas ya sé, ya puedo y quiero  

 seguir la más sana vía,  
 pues por la que antes seguía  
 he visto el despeñadero  
 con la claridad del día:  105  
 ya me espinan los abrojos,  
 ya el sol alumbra mis ojos,  
 que estuvieron deslumbrados,  
 y pasaron mis cuidados,  
 que no fueron sino antojos.  110   
 
 
   Amo ya seguramente  

 sin duda de ser pagado,  
 imagino el mal pasado,  
 considero el bien presente,  
 y así es el gusto doblado:  115  
 con aquél sentí tormento,  
 con éste, en contentamiento  
 me voy siempre mejorado;  
 del uno quedo burlado,  
 y del otro, más contento.  120   
    Hizo Amor del yelo y fuego  



 
 süave y dulce templanza,  
 de mi temor esperanza,  
 de mi cuidado sosiego,  
 de su tempestad bonanza.  125  
 Ya no sólo me aseguro  
 de Amor, pero dél procuro  
 llegar a mayor extremo,  
 como quien a vela y remo  
 navega su mar seguro.  130   
 
 
   Y, si otro tiempo aprobaba  

 cosas dél que agora niego,  
 ya vio por milagro el ciego,  
 pues yo, de donde llegaba,  
 pude volver donde llego,  135  
 que es donde he descubierto  
 el pasado desconcierto,  
 y me ha dado el desengaño  
 de tanta fortuna y daño  
 seguridad en su puerto.  140   
 
 
   Vos, señora, sois y fuistes  

 de todo este bien la guía,  
 y al peligro en que me vía,  
 cuando vos me socorristes,  
 tal socorro convenía.  145  
 Así, en cuanto digo y hago,  
 so tan corto que no os pago,  
 que, aunque basta y aprovecha  
 para estar vos satisfecha,  
 a mí no me satisfago.  150   
 
 
   Esto solo os debe dar  

 alguna satisfación,  
 que en el alma y corazón  
 tenéis, señora, el lugar  
 que se os debe por razón;  155  
 aunque por la parte humana,  
 que es también sincera y sana,  
 pierden y están mis sentidos  
 en esta ausencia perdidos  
 donde sola el alma gana.  160   
 
 
   Estas dos partes, señora,  

 que el alma y sentidos fueron,  
 aunque siempre difirieron,  
 en quereros nunca un hora  
 discordes jamás se vieron;  165  
 y, si estarlo parecía  



 sobre cuál más os quería,  
 quedaban, hecha su cuenta,  
 cada cual dellas contenta  
 con el bien que le cabía.  170   
 
 
   Mas las dos han ya venido  

 en caso tan desigual,  
 que tiene la principal  
 el bien que siempre ha tenido,  
 y la otra sólo el mal;  175  
 porque el destierro y ausencia  
 no quitan su preeminencia  
 de veros a la mayor,  
 y hay de vos a la menor  
 mil leguas de diferencia.  180   
 
 
   Y así me aparta el remedio  

 Fortuna, que me destierra  
 de la paz a tanta guerra,  
 do mi vista tenga en medio  
 tanta distancia de tierra,  185  
 que, aunque el tiempo da y consiente  
 esperanzas al doliente,  
 hace el temor no sentir,  
 del bien que está por venir,  
 alivio en el mal presente.  190   
 
 
   Y, aunque es alguno pensar  

 en volveros presto a ver,  
 he ya llegado a saber  
 que no esfuerza el esperar  
 cuanto desmaya el temer.  195  
 Y en ausencia, este consuelo  
 llega helado más que el yelo  
 y deshácese en un hora,  
 que en este estado, señora,  
 mucho más puede el recelo.  200   
 
 
   Y así parte tan caída  

 nunca mejora aunque espere,  
 que, si el bien se le difiere,  
 resiste poco la vida  
 a mal que tan recio hiere.  205  
 Mas haga el cielo que os vea  
 quien tanto veros desea,  
 pues sin esto no hay consuelo,  
 ni sin vos en este suelo  
 para mí bien que lo sea.  210   
 
 
   Vuele el tiempo como puede,  



 y con tal fuerza lo haga,  
 que en esto me satisfaga,  
 pues de su tardar procede  
 todo el dolor de la llaga:  215  
 porque estos ojos y oídos,  
 privados y distraídos  
 de todo el bien que desean,  
 hasta que os oyan y vean  
 no se llamarán sentidos.  220   

 
  

[XVIII] 
 

Carta de Dido a Eneas  

 
 
   Cual suele de Meandro en la ribera  

 

 el blanco cisne, ya cercano a muerte,  
 soltar la dolorosa voz postrera,  
 
 
   así te escribo, y no para moverte,   

 que ser tú por mis lástimas movido  5  
 ni el cielo lo consiente ni mi suerte.    
 
 
   Más bien liviana pérdida habrá sido   

 perder estas palabras quien su fama,  
 que es tanto de estima, por ti ha perdido.   
 
 
   A Dido dejarás, que tanto te ama,  10  

 y la vela y la fe darás al viento,  
 siguiendo el crudo hado que te llama.   
 
 
   Del puerto al alto mar saldrás contento,  

 y para Italia, por incierta vía,  
 en efeto pondrás tu crudo intento.  15   
 
 
   Pero ya que tu fe y la pasión mía  

 no puedan resistir a tu dureza,  
 ni mi justa razón a tu porfía,   
 
 
   mira los edificios y la alteza   

 de la nueva Cartago, que ofrecida  20  
 está, si quieres, para tu grandeza.    
 
 
   Huyes tu propia tierra conocida,  

 vas a buscar la ajena, que en hallarla  
 gastar podrás gran tiempo, y aun la vida.   
 
 
   Mas ya que el cielo te conceda hallarla,  25  

 a gente peregrina y extranjera,  



 y a señor nuevo, ¿quién querrá entregarla?    
 
 
   Otro amor y otra fe tan verdadera  

 ofrecerás de nuevo a alguna Dido  
 que esperes engañar cual la primera.  30   
 
 
   Dime dó llegarás, de aquí partido,   

 que tengas o edifiques otra alguna  
 nueva Cartago cual la habrás perdido.   
 
 
   Pues mujer que así te ame la fortuna  

 no te dará, aunque dé cuanto deseas,  35  
 que Dido es en amarte sola una.   
 
 
   Segunda nunca esperes que la veas,  

 porque, como de Elisa, de otra amado  
 jamás lo podrá ser el crudo Eneas.   
 
 
   Esto por ti de suerte me es pagado,  40  

 que mereces que más que justamente  
 holgase de te ver de mí apartado;   
 
 
   pero mi voluntad no lo consiente,  

 ni me consiente Amor más de quejarme  
 de la fe que me diste falsamente.  45   
 
 
   A ti, Venus, invoco, que ampararme  

 debes del crudo hijo con tu mano,  
 y me dejas morir sin remediarme.   
 
 
   Deja mover el arco al niño hermano  

 y pierda aquí la sangre su derecho,  50  
 hiera aquél cruel, fiero, inhumano.   
 
 
   ¿Cuándo se ha visto que en humano pecho,   

 sino sólo en el tuyo, haya cabido  
 quedar de injusta muerte satisfecho?   
 
 
   Mas, yo, cruel, no dudo que nacido,  55  

 y en las más duras rocas engendrado,  
 de piedras o de robles hayas sido;   
 
 
   o del mar proceloso y alterado,  

 de tigre o de leona en la aspereza  
 del alto monte Cáucaso criado.  60   
 
 
   Mira, pues, en el mar la gran braveza  

 y a las ávidas ondas con sus vientos,  
 do no resistirás con fortaleza.   
    El tiempo, la sazón, los movimientos   



 
 todos han claramente amenazado  65  
 a tus determinados pensamientos.    
 
 
   En el viento, en las ondas he hallado  

 razón, que entrambos muestran ayudarme;  
 y en ti, que la conoces, me ha faltado.   
 
 
   Pues no quiero en tan poco yo estimarme,  70  

 que presumir no pueda que perezcas  
 por el cargo que llevas en dejarme.   
 
 
   Mas dime, ¿podrá ser que me aborrezcas   

 en tanto extremo, que, por alejarte  
 de mí, en las ondas a morir te ofrezcas?  75   
 
 
   El mar se amansará por contentarte,  

 el tiempo mudará, pues es mudable:  
 ¡así pudieses tú también mudarte!   
 
 
   Mas como sabes que es fortuna instable,  

 también por experiencia sabes cierto  80  
 que tampoco bonanza no es durable.   
 
 
   Naves se vieron ya salir del puerto,  

 y en el golfo seguro, a la salida,  
 hallaron luego el daño descubierto.   
 
 
   Allí se da la pena merecida  85  

 a los que la fe dada no cumplieron;  
 allí Venus, tu madre, fue nacida   
 
 
   y, si es justa, dará a los que la dieron  

 en las cosas de amor, no la cumpliendo,  
 igual la pena al mal que merecieron.  90   
 
 
   De perder lo perdido estoy temiendo,  

 pero tu crueldad puede ofenderte,  
 que yo que la padezco no te ofendo.   
 
 
   Que vivas así quiero yo, y perderte  

 antes ido que muerto, y permanezca  95  
 la injusta causa de mi triste suerte.   
 
 
   Finge ahora que el mar se te embravezca  

 con tanta alteración, que ser llegada  
 la vida al postrer punto te parezca.   
 
 
   Verás luego ante ti representada  100  

 la prometida fe que se debiera  



 guardar, y fue por ti tan mal guardada.   
 
 
   Verás la imagen viva y verdadera  

 de Dido, tu mujer, cual la dejaste  
 forzada con mil causas a que muera.  105   
 
 
   Verás la triste Dido que engañaste   

 hacer tal sentimiento del engaño,  
 cual tú, que eres la causa, deseaste.   
 
 
   Y viendo por tu causa mal tamaño,  

 por ti conocerás cuán bien se emplea  110  
 en quien causa el engaño el propio daño.   
 
 
   No quieras a lo menos que se vea  

 en ti la crueldad tan rigurosa,  
 ya que por fuerza tu partida sea.   
 
 
   Sosiega un poco y, cuando de tu esposa  115  

 no tengas compasión, tenerla debes  
 del niño Ascanio, que es más cara cosa.   
 
 
   Y si contra el cielo y contra el mar te mueves,  

 y en tierra haces lo que aquí heciste,  
 ¿en qué vas confiado, en qué te atreves?   120   
 
 
   Ahora no creo cuanto me dijiste,  

 ni en tus hombros Anquises fue escapado  
 del fuego por do cuentas que saliste.   
 
 
   Cuanto has dicho de Troya has inventado,  

 y no he sido yo sola la burlada,  125  
 ni en mí primeramente has comenzado:   
 
 
   que, en el troyano incendio, la cuitada  

 madre del niño Julio quedó muerta,  
 del marido cruel desamparada.   
 
 
   Esto de ti lo sé, y es cosa cierta;  130  

 y justo fuera, habiéndotelo oído,  
 estar en mi peligro más despierta.   
 
 
   Los hados dan el pago merecido,  

 que, por tierra y por mar, tiempo tan largo  
 en continuos trabajos te han traído,  135   
 
 
   hasta que aquel llegar, triste y amargo,  

 con tus naves al puerto de Cartago,  
 me dio de tus fatigas todo el cargo.   
    Que, no esperando verme en lo que hago,   



 
 en mi reino te hice acogimiento,  140  
 mas ya de lo que hice tengo el pago.    
 
 
   Y aun desto, triste yo, no me arrepiento,  

 si la fama después no divulgara  
 otra cosa más grave que ahora siento.   
 
 
   Aquella hora cruel me costó cara  145  

 -no la encarezco para que te mueva,  
 mas antes yo muriera que llegara-,   
 
 
   cuando la tempestad súbita y nueva,  

 venida para el mal de que ahora muero,  
 fue causa de juntarnos en la cueva.  150   
 
 
   Tristes voces oí allí al agüero,   

 que en un son me anunciaba doloroso  
 la triste muerte que a tu causa espero.   
 
 
   Desto puedes holgar y haber reposo,  

 que, si con ella cumples tu deseo,  155  
 no vivirás gran tiempo deseoso,   
 
 
   que siempre, las más veces que me veo  

 en el templo do tengo venerada  
 la sacra sepultura de Siqueo,   
 
 
   con una triste voz y desmayada,  160  

 en un sonido bajo temeroso,  
 me siento de la tumba ser llamada.   
 
 
   Presto le seguiré, y es justa cosa,  

 y si justa será seguille presto,  
 ahora será justa y provechosa.  165   
 
 
   Pues no niego, Siqueo, que manifiesto  

 error contra ti haya cometido,  
 mas mi sana intención le hace honesto.   
 
 
   No sólo el crudo Eneas me ha movido,  

 mas Venus diosa, el niño y el abuelo,  170  
 en decrépita edad envejecido.   
 
 
   Tuve por cierto que les daba el cielo  

 de su fortuna en colmo la bonanza;  
 así pude acogerlos sin recelo;   
 
 
   así me aseguré de la mudanza  175  

 del cruel que la hace y no se cura   



 de faltar a su fe y a mi esperanza.    
 
 
   Tu venida juzgué por gran ventura,  

 y en ella confié, que consistía  
 el vivir en mi reino yo segura.  180   
 
 
   Yarbas, y mi hermano, a quien temía,  

 no pequeño temor a cualquier dellos  
 con sola tu presencia les ponía.   
 
 
   Ahora de nuevo volveré a temellos  

 y, encerrada en Cartago, a contentarme  185  
 con sólo defenderme y no ofendellos.   
 
 
   Mas al que procurare de acabarme,  

 tú se lo cumplirás sin que él lo pida,  
 que bien claro lo cumples con dejarme.   
 
 
   Si los dioses ordenan tu partida,  190  

 cuánto mejor a entrambos estuviera  
 que hubieran estorbado tu venida;   
 
 
   que tu trabajo entonces menos fuera,  

 y la infelice y miserable Dido,  
 que por ti morirá, sin ti viviera.  195   
 
 
   No pienses que es el Simois conocido  

 el que vas a buscar, sino el incierto  
 Tíber, tan apartado y escondido.   
 
 
   Al cual, primero que hayas descubierto,  

 la débil senectud podrá ocuparte,  200  
 según se esconde a tu fortuna el puerto.   
 
 
   Pues si las armas y el furor de Marte  

 te encienden y levantan con su gloria,  
 ¿a qué vas a buscallas a otra parte?   
 
 
   Que aquí podrán con inmortal memoria   205  

 de famosas hazañas señalarse  
 de padre y hijo la troyana historia.   
 
 
   Enemigos tendrás donde mostrarse  

 pueda siempre tu esfuerzo valeroso,  
 y Ascanio, cuando crezca, señalarse.  210   
 
 
   Mas tú, cruel troyano, el ser famoso  

 sólo lo pones en mi triste muerte,  
 y en ella tu descanso y tu reposo.   
    Comienza ya de hoy más a conocerte,  



 
 y el nombre de piadoso que te llamas  215  
 en nombre de inhumano le convierte.   
 
 
   Pues no fui yo en el dicho ni en las tramas  

 del malvado Sinón, por cuyo engaño  
 se abrasó la gran Troya en vivas llamas;   
 
 
   ni la gente que hizo mal tamaño  220  

 fue de mí en mi reino recogida,  
 como lo fuiste tú para mi daño;   
 
 
   ni entre tus enemigos fui nacida;  

 ni me pesó de ver salva tu armada;  
 ni me alegré de Troya destruida.  225   
 
 
   De serte injustamente aficionada,  

 desto me culpo, y tú podrás culparme,  
 que en lo demás no debo ser culpada.   
 
 
   Mira que causas con desampararme  

 que vida, fama y reino se destruya,  230  
 y no podrás ausente remediarme.   
 
 
   De tu querer jamás temas que huya,  

 que, si de tu mujer no me das nombre,  
 tomaré el que me dieres por ser tuya.   
 
 
   Pues mira cuánto más que a mortal hombre   235  

 a un hijo de una diosa desconviene   
 cobrar de crueldad fama y renombre.    
 
 
   Ya ves que el tiempo ahora se detiene  

 y, en breve espacio que hayas esperado,  
 la bonanza vendrá cual te conviene.  240   
 
 
   Debes considerar que no han tomado  

 los que vinieron en tu compañía  
 restauro del trabajo que han pasado.   
 
 
   Acuérdate tu armada cuál venía,   

 que aún bien no ha podido repararse  245  
 con tu cuidado y con la ayuda mía.   
 
 
   Esto al menos de ti pueda alcanzarse,  

 cuando más concederme no quisieres;  
 que esperes a que el mar muestre amansarse.   
 
 
   Con este breve término que esperes,  250  

 muy gran parte serás para esforzarme  



 a no morir al tiempo que partieres.   
 
 
   Comenzaré de hoy más a acostumbrarme    

 al extremo dolor de tu partida,   
 quizá podrá la usanza aprovecharme.  255   
 
 
   Si esto me niegas, da por bien cumplida  

 tu cruda voluntad ingrata y fiera  
 con el fin desastrado de mi vida.   
 
 
   ¡Oh, si quisieses ver de la manera  

 con que te escribo carta tan en vano  260  
 cuan salida del alma y verdadera!   
 
 
   La pluma tiene mi derecha mano,  

 y la siniestra, para el triste oficio,  
 tiene la espada del cruel troyano;   
 
 
   que, en pago del ajeno maleficio,  265  

 hará, para cumplir lo que he propuesto,  
 desta vida inocente sacrificio.   
 
 
   Mis lágrimas la bañan, y tras esto,    

 pues lo permite así mi desventura,   
 la bañaré en mi sangre presto, presto.  270   
 
 
   En el gran mármol de mi sepultura,  

 no seré Elisa de Siqueo nombrada,  
 mas habrá solamente esta escritura:   
 
 
   «La causa desta muerte dio, y la espada,  

 el crüel capitán de los troyanos;  275  
 la triste Dido, de vivir cansada,  
 buscó descanso con sus propias manos».   

 
 

 
 

 

[XIX] 
 

Soneto  

 
 
   Amor y un gran desdén, que le guerrea,  

 

 han ya venido a singular combate;  
 no hay quien entre ellos de concierto trae,  
 por do fuerza será que el fin se vea.  



 
 
   Mas mi razón vencida, que desea  5  

 que el fiero vencedor se desbarate,  
 para que tanto mal no se dilate,  
 de nuevo armada, en mi favor pelea.   
 
 
   Ya Amor con dos contrarios se congoja,  

 y en su poder, do tanto confiaba,  10  
 no se asegura ya ni se confía.   
 
 
   Del arco tiene ya la cuerda floja,  

 ya vuelve las saetas a su aljaba,  
 ya de mi libertad se acerca el día.   

 
 

 
 

 

[XX] 
 

Estancias [I]  

 
 
   Por sosegado mar, con manso viento,  

 

 fue de mi nave Amor un tiempo guía,  
 do si tuve de males sentimiento,  
 no menos de esperanza le tenía.  
 De todo vi mudanza en un momento,  5  
 mudándose también quien lo regía,  
 que es un vario señor cuya fortuna  
 jamás supo estar firme ni ser una.  
 
 
   Alzóse luego el mar, turbóse el cielo    

 y unos vientos con otros combatían;  10  
 desto en mi corazón entró el recelo   
 que tan tristes señales le ofrecían.   
 Y, viendo mi remedio y mi consuelo   
 en mano do esperarse no podían,   
 vine ya a desear y contentarme  15  
 que acabase mi mal con acabarme.    
 
 
   Mas el crudo señor, en quien tan poca  

 fue siempre la piedad cuanto ha mostrado,  
 guió derecho a un mal que al alma toca  
 y en ella es inmortal cuando ha tocado.  20  
 Y fue al triste recelo, en cuya roca  
 dio con mi nave, v con cien mil ha dado;  
 y rota allí, do tanto mal se encierra,  



 yo escapé por milagro y vine a tierra.   
 
 
   En este duro trance, mis sentidos  25  

 con furia sus prisiones quebrantaron  
 y, dellas con gran fuerza desasidos,  
 comigo del naufragio se escaparon.  
 Mis ojos al instante y mis oídos  
 oyeron como libres y miraron,  30  
 y, como en libertad todos se vieron,  
 a su natural uso se volvieron.   
 
 
   Luego a la libertad fue consagrada,  

 en desprecio de amor y de su pena,  
 la tabla del milagro, y declarada  35  
 brevemente mi suerte mala y buena.  
 Do con ella también quedó colgada,  
 por memoria del caso, la cadena  
 que para mi prisión de amor fue hecha,  
 y de un justo desdén rota y deshecha.  40   
 
 
   Así, porque probéis en vos, señora,   

 que puede no vencer quien ha vencido,  
 y por mí conozcáis también agora  
 que se puede cobrar lo más perdido,  
 sabed que me he salvado, y que la hora  45  
 que he esperado mil años ha venido;  
 y en fin, aunque tardó, no llegó tarde,  
 pues ya no tendré más por qué la aguarde.    
 
 
   Horas pasaron de contentamiento  

 que falso o verdadero le he tenido,  50  
 mientras el nuevo mal que pruebo y siento  
 de mí no fue probado ni sentido;  
 mas ya de lo pasado me arrepiento,  
 y de mi ceguedad estoy corrido,  
 de que nunca pensé que me corriera,  55  
 ni con causa jamás me arrepintiera.   
 
 
   Mas fue tal, que lo dicho con lo hecho  

 hace que se desdiga y se deshaga,  
 que vino a dar salud y a ser provecho  
 la cura más contraria de la llaga.  60  
 Tan firme como justo es mi despecho,  
 y a vuestra ingratitud da justa paga,  
 que, para no sufrir tanta aspereza,  
 mi desdén ha esforzado a mi flaqueza.   
 
 
   Éste y razón me esfuerzan de tal arte,   65  

 que hacen que, demás de arrepentirme,   
 de serviros también hora me aparte,   



 que sólo con morir pensé partirme;   
 y si llegado a tan estrecha parte   
 faltan palabras para el despedirme,  70  
 con obra verdadera se despida   
 mi fe nunca de vos conocida.    
 
 
   Despídanse mis ojos de miraros,  

 mirando al daño que nació de veros,  
 y el alma deje ya de contemplaros,  75  
 y el corazón con ella de quereros;  
 no se alce ya el deseo a desearos,  
 deje el entendimiento de entenderos  
 y baste que a la fin haya entendido  
 lo que a paso tan duro me ha traído.  80   
 
 
   Tenga sosiego ya mi pensamiento,  

 sepúltese en olvido mi memoria,  
 y en él ni en ella se renueve el cuento  
 en bien ni mal de la pasada historia.  
 De suerte se endurezca el sentimiento,  85  
 que ni sienta de amor pena ni gloria,  
 ni tome ya de vos, como solía,  
 tristeza para el alma, ni alegría.   
 
 
   Y como el veros quitaré a mis ojos,   

 vos quitad a los vuestros el mirarme,  90  
 que, pues yo dejo a amor y sus enojos,   
 por la mesma razón deben dejarme:   
 vuestra fue la vitoria y los despojos,   
 yo tuve a gran ventura el escaparme,   
 que de tal fuerza y mano una herida  95  
 bien pudiera acabar más fuerte vida.    
 
 
   Y si la mía del todo no acabastes,  

 tomando tanto gusto en acaballa,  
 la causa debió ser porque aguardastes  
 a poderos hartar de atormentalla;  100  
 y en fin, con tal rigor la atormentastes,  
 que por aquí venistes a salvalla,  
 que el más ligero golpe de acertarse,  
 por dalle con más fuerza, suele errarse.   
 
 
   Ya yo me vi penando tan ufano,  105  

 que me llamé mil veces venturoso,  
 y que por vos se me mostraba llano  
 todo áspero camino y peligroso.  
 Nunca a pensar en vos llegué temprano,  
 según lo comenzaba deseoso,  110  
 ni vi que tanto el día se detuviese,  
 que siempre para mí corto no fuese.   



 
 
   Y si mil veces os miraba al día,  

 mil causas nuevas mi razón me daba  
 para quereros más, si ser podía,  115  
 que sola vuestra vista las hallaba;  
 mas si de la belleza que en vos vía  
 a vuestras partes y valor pasaba,  
 era la hermosura, y era el veros,  
 la menor ocasión para quereros.  120   
 
 
   Así sólo juzgué por bien gastado   

 el tiempo que en vos sola me ocupaba;  
 de todo lo demás siempre cansado,  
 con esto solamente descansaba;  
 y, cuando yo de vos más apartado  125  
 por distancia de tierra y mar estaba,  
 jamás nueva ocasión, tiempo o fortuna  
 hicieron en mi fe mudanza alguna.   
 
 
   Ni vi belleza extraña, donde hubiese  

 puesto cuidado y fuerza la natura,  130  
 que con la vuestra para mí no fuese  
 ante el sol claro una tiniebla escura;  
 ni presente os miré, que yo no diese  
 cien mil gracias a Amor y a mi ventura,  
 que a veros y quereros me guiaron  135  
 y el dolor con la causa me aliviaron.   
 
 
   Esto en mi bajo estilo se mostraba,  

 el cual, si nunca os dio lo que debía,  
 fue tanto lo que daros deseaba,  
 que el no podello dar le detenía;  140  
 mas, de vos ayudado, él esperaba  
 con vuestro nombre levantarse un día  
 hasta el lugar, a pocos concedido,  
 donde el tiempo no alcanza ni el olvido.   
 
 
   Deste deseo jamás cosa ninguna  145  

 me pudiera apartar, ni fueran parte  
 con sus varias mudanzas la Fortuna  
 ni con sus armas el sangriento Marte;  
 mas de todas las causas sola una  
 hizo rudo mi ingenio y torpe el arte  150  
 y apartó de mi intento pluma y mano,  
 que fue vuestro rigor más que inhumano.   
 
 
   Cuanto aquí digo y callo conocistes  

 un tiempo que quisistes conocerme,  
 y el conocerlo fue porque lo vistes  155  
 como quien en el alma pudo verme;  



 donde por largas pruebas entendistes  
 que, pasando en quereros de quererme,  
 aún esta voluntad nunca llegaba  
 al grado en que quereros deseaba.  160   
 
 
   En esto estuvo siempre, sin mudarse,  

 mí voluntad, que para ser mudada  
 en muy justa razón podía fundarse,  
 siendo mal conocida y mal tratada;  
 mas fue tan lejos siempre de apartarse  165  
 cuanto della la vuestra fue apartada,  
 que aquel extremo amor, que ya no os muestro,  
 no tuvo igual, si no fue el odio vuestro.   
 
 
   Así, aquel nombre, que yo en tanto tuve,  

 de servidor, durezas le acabaron,  170  
 contra las cuales tanto le sostuve  
 cuanto mis fuerzas y poder bastaron;  
 y con las vuestras contrastando anduve,  
 que en fin, como mayores, me forzaron,  
 y por mi bien, pues con perder tal nombre  175  
 cobré mi ser perdido y forma de hombre.   
 
 
   Y aunque de servidor, como hora digo,  

 el nombre se perdió, que os fue enojoso,  
 no quiero que me quede el de enemigo,  
 porque le tuve en tiempo más dichoso.  180  
 Si hubiere de ser algo, seré amigo  
 tan llano, que ni haga temeroso  
 a ninguno de mí, ni más yo tema  
 del pasado temor la fuerza extrema.   
 
 
   Y hora huelga de ser entre mil uno  185  

 quien fue en quereros solo por ventura,  
 y tendrá tal lugar por dicha alguno  
 que no le mereció ni le procura;  
 mas el que con no seros importuno  
 de ser importunado se asegura  190  
 no tendrá que tomar ni dar más cuenta,  
 pues está satisfecho, y vos contenta.   
 
 
   Ni habrá por qué más lágrimas derrame   

 por quien fue tan en vano derramallas,  
 ni razón sufre que en mis voces llame  195  
 a quien siempre fue sorda al escuchallas.  
 En fin, que un alma os ame o que os desame  
 son cosas que quisistes igualallas,  
 hasta que en voluntad tan obstinada  
 se engendró desamor del ser amada.  200   
    Tanto que aquello que bastar podía  



 
 a ablandar en un mármol la dureza,  
 en vos, por desusada y nueva vía,  
 acrecentó el rigor y la aspereza;  
 y, en fin, fue tal en vos la demasía  205  
 de crueldad, que vino a ser fiereza,  
 cosa muy diferente por natura  
 de tanta discreción y hermosura.   
 
 
   Y cosa que también harto difiere  

 de lo mucho que vale y que merece  210  
 la fe y amor del que pretende y quiere  
 sólo que se reciba lo que ofrece;  
 y que, si bien o mal de vos viniere,  
 no venga como caso que acaece,  
 ni basten nuevos dichos o señales  215  
 para igualar las cosas desiguales.   
 
 
   Que no se han de mirar de una manera  

 ni igualarse el valor y la bajeza,  
 la voluntad fingida y verdadera,  
 la mucha discreción y la simpleza.  220  
 Esto, en quien vuestras partes no tuviera,  
 no fuera gran milagro ni extrañeza;  
 pero de haberlo visto en vos, señora,  
 con no sentirlo, ya me corro ahora.   
 
 
   Y sé que es tan en vano el escribillo  225  

 para con vos como lo fue el tratallo,   
 que nunca fui tan presto yo en decillo   
 cuanto lo fuistes vos en olvidallo.   
 No os faltó el conocello ni el sentillo,   
 pero faltó, señora, el emendallo,  230  
 y es la culpa mayor que un mal se entienda   
 y que, con entendelle, no hay emienda.    
 
 
   Yo de vuestro valor y entendimiento,  

 que tanto ya estimé y he publicado,  
 no quisiera quedar con ningún cuento  235  
 que os pudiese culpar siendo contado;  
 pero, pues de mi parte estoy contento  
 y a vuestra voluntad quedo pagado,  
 ni vos tratéis de cuál por vos me vistes,  
 ni yo de cómo vos lo agradecistes.  240   
 
 
   Mas todo lo olvidad, pues lo olvidastes  

 cuando por sola vos yo me olvidaba,  
 y de mí no tratéis, pues no tratastes  
 cuando sola de vos siempre trataba.  
 Jamás en mí penséis, pues no pensastes  245  



 cuando en vos mucho más que en mí pensaba,  
 que todo lo haréis sin pesadumbre  
 con sólo no mudar vuestra costumbre.   
 
 
   Que si la piedad, que verdadera  

 un tiempo en vuestro gesto se mostraba,  250  
 así en el corazón cierta estuviera  
 como fingida y engañosa estaba;  
 o si más presto en él conociera  
 la extrema crueldad que se encerraba,  
 ni me engañara yo tan en mi daño,  255  
 ni sintiera el dolor del desengaño.   
 
 
   Mas ordenastes vos que todo fuese  

 de la suerte que a mí más me dañase,  
 y que el engaño tarde se sintiese  
 para que el mal al alma penetrase.  260  
 Así nunca quisistes que temiese  
 sin dejarme también en que esperase,  
 hasta que en fin, la cosa descubierta,  
 fue el temor cierto y la esperanza incierta.   
 
 
   Con esto, el blando estilo y amoroso,  265  

 que de vos se estimó cuando le oístes,  
 en duro se mudó, y en doloroso,  
 conforme a la ocasión que vos le distes.  
 Y vine yo a quedar de mí quejoso  
 por la culpa que vos sola tuvistes;  270  
 y así mis versos, en tan triste suerte,  
 trataron de dolor, de ira y de muerte.   
 
 
   Mas con irme sin causa atormentando,  

 se fue mi sentimiento endureciendo,  
 y el mal de grado en grado fue bajando  275  
 con mi justo desdén, que iba subiendo.  
 Bástame, sin tratar del cómo y cuándo,  
 que el luengo error y por do anduve entiendo;  
 y el entendello me forzó a dejallo  
 y me trujo al estado en que me hallo.  280   
 
 
   Escríbese, y en parte está probado,   

 que el que es acaso de escorpión mordido,  
 quedando mortalmente empozoñado,  
 con veneno más fuerte es socorrido:  
 que el acónito mata en ser tocado,  285  
 y remedia este mal siendo bebido;  
 así de mi pasión, que era sin medio,  
 en su extremo mayor hallé el remedio.   
 
 
   Y esta nueva a mi alma fue tan buena  



 como el cautivo verse libre y suelto,  290  
 o al que anduvo perdido en tierra ajena  
 ser en su patria y en descanso vuelto.  
 Yo conozco la red y la cadena  
 donde me tuvo Amor preso y envuelto,  
 y, con aviso de mi mal pasado,  295  
 sabréme ya guardar de escarmentado.   
 
 
   Y el guardarme será no solamente  

 de la cruda prisión y males de antes,  
 mas de toda ocasión que me presente  
 la sombra de peligros semejantes.  300  
 Seré ya del que fui tan diferente,  
 que un desdén me dará fuerzas bastantes  
 a que Amor no me pueda, en lo que niego,  
 forzar con mando ni mover con ruego.   
 
 
   Pues no podrá faltarme aquel sentido  305  

 que a una simple avecilla se concede,  
 que escapa del lugar do presa ha sido  
 y huye del volver donde se quede.  
 De lo mucho que Amor en mí ha podido  
 me vengo con lo poco que hora puede,  310  
 y con ver que he dejado cual merece  
 al que nunca dio nada y tanto ofrece.   
 
 
   Y, dejándole así, queda en mi mano   

 lo que en la ajena mucho tiempo ha sido,  
 y podréme alegrar con lo que gano,  315  
 viendo lo mucho que tenía perdido.  
 Ya no andaré con el favor ufano,  
 ni con el disfavor triste y caído,  
 ni mostrará mi gesto, claro y cierto,  
 lo que quiero tener más encubierto.  320   
 
 
   No sentiré lo que es verme en ausencia  

 lleno de sobresaltos y temores,  
 ni me veré cercado en la presencia  
 de miserables cuitas y temores;  
 sabré que en fin se cura la dolencia  325  
 que se llama incurable entre amadores  
 y que al poder de Amor, que tanto puede,  
 el de un justo desdén pasa y excede.   
 
 
   No habrá en mi corazón ya la contienda   

 que entre el temor y la esperanza había,  330  
 ni habrá qué defender, ni quién me ofenda,   
 ni quién corto me haga o largo el día;  
 podré yo solo detener la rienda  
 o darla al pensamiento y fantasía,  



 sin temer que el fuego pueda helarme,  335  
 ni en medio de los yelos abrasarme.   
 
 
   No seré ya un sujeto a dos contrarios  

 que en el triste amador sólo se juntan,  
 ni sentiré disgustos ordinarios  
 por cosas que sin causa se barruntan.  340  
 Librarme he de apetitos temerarios  
 que sólo a perdición y a mengua apuntan,  
 aunque éstos, si algún hora se movieron,  
 siempre de mi razón vencidos fueron.   
 
 
   Tendré una voz con un color contino,  345  

 no habiendo ya qué tema ni qué espere,  
 y sin hallar estorbo en el camino  
 irá mi voluntad por do quisiere;  
 conoceré lo que es un desatino  
 y veré que es verdad la que lo fuere,  350  
 mostrarse me ha lo claro entre lo escuro,  
 y entre lo peligroso lo seguro.   
 
 
   No me hará el furor desavenirme,  

 ni luego la miseria concertarme,  
 ni disimularé con un reírme  355  
 mil causas de llorar y de quejarme;  
 no me veré ya más arrepentirme  
 de lo en que quiero más determinarme:  
 todo se volverá al primer estado  
 como si no pasara lo pasado.  360   
 
 
   En fin será regida y gobernada   

 por sí mi voluntad, no por la ajena,   
 sin que la turbe ni la altere nada   
 de cuanto Amor ordena o desordena.   
 Mi gloria, vana o cierta, es ya pasada,  365  
 y así pasó mi verdadera pena,   
 por quien la vana con la verdadera   
 fuera mucho mejor que nunca fuera.    
 
 
   Así la extrema gracia y hermosura,  

 los graciosos meneos, el semblante,  370  
 el aire, el ademán y la postura,  
 con el mirar que mata en un instante,  
 y, en fin, el bien en que paró natura,  
 no pudiendo pasar más adelante,  
 serán de aquel valor que siempre fueron:  375  
 sólo en mí no podrán lo que pudieron.   
 
 
   Por do, tirano Amor, de hoy más no temo   

 tus fuerzas, que razón guarda mi muro;   



 de tus extremos ya ningún extremo   
 en mí tiene lugar ni dél me curo;  380  
 ni diré que me yelo o que me quemo,   
 que de tu yelo y fuego estoy seguro;   
 muestra ya tu poder en otra parte,   
 que en mí tú perderás fatiga y arte.    
 
 
   Por destruirme más me libertaste,  385  

 que a veces tarda más quien se apresura;  
 solo fuiste señor, solo mandaste  
 en alma, en corazón y en mi ventura.  
 Y en tanto extremo te desordenaste  
 a quererme dañar, que fue mi cura,  390  
 pues ya contra tu mal desordenado  
 de desdén y razón me hallo armado.   
 
 
   De la cual vuestra paz ni vuestra guerra  

 no bastan ya, señora, a desviarme,  
 así como otro tiempo acá en la tierra  395  
 no pudiera sin vos cosa alegrarme.  
 Lo que encubierto vuestro pecho encierra  
 descubrió el tiempo, y yo por remediarme  
 hice, no sin trabajo, esta mudanza,  
 que descanso será, si no es venganza.  400   

 
 

 
 

 

[XXI] 
 

Soneto  

 
 
   En extrema pasión vivía contento  

 

 por vos, señora, y cuando más sentía,  
 sólo un mirarme o veros deshacía,  
 o al menos aliviaba, mi tormento.  
 
 
   Hora quisistes que de fundamento  5  

 cayese en tierra la esperanza mía  
 con declararme lo que no entendía,  
 de torpe, hasta aquí mi entendimiento.   
 
 
   Desto nació un desdén por cuya mano   

 en término muy corto se ha deshecho  10  
 la fábrica que Amor hizo en mil años.   
    Yo miro, ya seguro desde el llano,  



 
 el risco en que me vi y el paso estrecho,  
 quedando ya seguro de mis daños.   

 
  
 

[XXII] 
 

Sonetos en la muerte del marqués del Vasto, y este primero habla 
con la marquesa  

 
 
   Alta señora, que en la edad presente  

 

 divina más que humana hermosura  
 y mil dotes del cielo y de ventura  
 os hacen un milagro entre la gente;  
 
 
   de cuyo resplandor el mundo siente  5  

 que en nuestra vida trabajosa y dura  
 nos hace clara de la noche escura,  
 como el bien más perfeto y excelente;   
 
 
   aunque causa tan justa os haya dado   

 para llanto y dolor la cruda muerte,  10  
 contra quien no hay reparo ni remedio,    
 
 
   el saber de que el cielo os ha dotado  

 ponga en el llanto doloroso y fuerte,  
 si fin no puede ser, al menos medio.   

 
 

 
 

 

[XXIII] 
 

Al marqués de Pescara  

 
 
   Señor, en quien nos vive y ha quedado  

 

 el gran nombre del Vasto y, su memoria,  
 después que désta breve y transitoria  
 a la vida inmortal mudó su estado,  
 
 
   donde desprecia nuestro bajo grado  5  

 y goza para siempre inmensa gloria,  
 quedando en todo verso, en toda historia,  
 del mundo eternamente celebrado;   



 
 
   mirad cuán ancha y espaciosa vía  

 os muestran sus hazañas inmortales  10  
 de haceros inmortal entre la gente,   
 
 
   y seguid su valor, que con tal guía  

 los más famosos no os serán iguales  
 del siglo ya pasado o del presente.   

 
 

 
 

 

[XXIV] 
 

Epitafio para la cámara donde murió el dicho marqués  

 
 
   Sólo aquí se mostró cuánto podía  

 

 en daño universal la cruda muerte,  
 do su fuerza valió contra el más fuerte,  
 y su valor contra el que más valía.  
 
 
   Por donde a Italia, cuanto bien tenía  5  

 en eterno dolor se le convierte,  
 y el gran Marqués ha mejorado suerte,  
 aunque acá la más alta poseía.   
 
 
   Sus muchas partes sobrenaturales,  

 un esfuerzo, un saber nunca igualado,  10  
 un ser no concedido a mortal hombre,   
 
 
   con mil famosos hechos inmortales,  

 a la inmortalidad han consagrado  
 este lugar y su tan alto nombre.   

 
 

 
 

 

[XXV] 
 

Epitafio para la sepultura del mesmo  



 
 
   Aquella luz que a Italia esclarecía  

 

 y ahora con morir la ha escurecido,  
 aquel alto valor que siempre ha sido  
 coluna do virtud se sostenía,   

 
 
   aquel saber de donde procedía  5  

 el remedio y restauro en lo perdido;  
 aquel sublime esfuerzo, tan temido,  
 del fuerte corazón que no temía;   
 
 
   aquel gran ser do junto se hallaba  

 el consejo y efeto, en paz y en guerra,  10  
 para hazañas de inmortal memoria;   
 
 
   y, en fin, a quien el mundo no bastaba,  

 aquí lo cubre muerte en poca tierra,  
 y lo que mereció goza en la gloria.   

 
 

 
 

 

[XXVI] 
 

Soneto sobre la red de amor  

 
 
   Dígame quién lo sabe: ¿cómo es hecha  

 

 la red de Amor, que tanta gente prende?   
 ¿Y cómo, habiendo tanto que la tiende,  
 no está del tiempo ya rota o deshecha?  
 
 
   ¿Y cómo es hecho el arco que Amor flecha,   5  

 pues hierro ni valor se le defiende?   
 ¿Y cómo o dónde halla, o quién le vende,    
 de plomo, plata y oro tanta flecha?    
 
 
   Y si dicen que es niño, ¿cómo viene   

 a vencer los gigantes? Y si es ciego,  10  
 ¿cómo toma al tirar cierta la mira?   
 
 
   Y si, como se escribe, siempre tiene  

 en una mano el arco, en otra el fuego,  
 ¿cómo tiende la red y cómo tira?   

 
 



 
 

 

[XXVII] 
 

Respuesta  

 
 
   De amor se hace, y por él mesmo es hecha  

 

 la red de amor que tanta gente prende,  
 y como la refuerza el que la tiende,  
 no está ni puede estar rota o deshecha.  
 
 
   Hermosura es el arco que Amor flecha,  5  

 del cual ninguna fuerza se defiende,  
 y el gusto humano es quien le da y le vende  
 de diversos metales tanta flecha.   
 
 
   Nace niño, y por horas crece y viene  

 a ser más que gigante y, siendo ciego,  10  
 vuélvese un Argos al tomar la mira   
 
 
   y un mostruo tan extraño, que, aunque tiene   

 en una mano el arco, en otra el fuego,  
 con mil tiende la red y con mil tira.   

 
 

 
 

 

[XXVIII] 
 

Otra respuesta  

 
 
   La red de amor, pues por Amor es hecha,  

 

 no es de maravillar si a tantos prende  
 ni que, pues él la coge y él la tiende,  
 la guarde sin estar rota o deshecha;  
 
 
   ni que, del arco que Amor hace y flecha,  5  

 trabaje en vano aquél que se defiende,  
 ni que se engañe quien le da y le vende,  
 mirando y deseando, tanta flecha.   
 
 
   Es niño y vence, porque él solo viene    



 a poder lo imposible, tal que ciego  10  
 muy cierta, sin mirar, toma la mira,    
 
 
   y nos hace sentir que a un tiempo tiene  

 las manos en el arco y en el fuego,  
 y prende con la red, y abrasa y tira.   

 
 

 
 

 

[XXIX] 
 

Otra respuesta  

 
 
   La red de amor es invisible y hecha  

 

 de suerte que, sin verse, enlaza y prende,  
 y de valerle tanto al que la tiende  
 procede el nunca estar rota o deshecha.  
 
 
   Deleite forja el arco que Amor flecha,  5  

 del cual nuestro valor mal se defiende,  
 y el flaco natural le da y le vende,  
 para daño del mundo, tanta flecha.   
 
 
   Amor es fuerza indómita, aunque viene  

 en figura de niño, y aunque es ciego,  10  
 sola su voluntad es punto y mira;   
 
 
   y así, pudiendo cuanto quiere, tiene  

 en una mano el arco, en otra el fuego,  
 cuando tiende la red y cuando tira.   

 
 

 
 

 

[XXX] 
 

Soneto  



 
 
   Cuando era nuevo el mundo y producía  

 

 gentes, como salvajes, indiscretas,  
 y el cielo dio furor a los poetas  
 y el canto con que el vulgo los seguía,   

 
 
   fingieron dios a Amor, y que tenía  5  

 por armas fuego, red, arco y saetas,  
 porque las fieras gentes no sujetas  
 se allanasen al trato y compañía;   
 
 
   después, viniendo a más razón los hombres,    

 los que fueron más sabios y constantes  10  
 al Amor figuraron niño y ciego,    
 
 
   para mostrar que dél y destos hombres  

 les viene por herencia a los amantes  
 simpleza, ceguedad, desasosiego.   

 
 

 
 

 

[XXXI] 
 

Soneto  

 
 
   De oliva y verde yedra coronado,  

 

 cuando el rayo del sol es más caliente,  
 vueltos los ojos a una clara fuente,  
 y al pie de un alto pino recostado,  
 
 
   sin acuerdo de sí ni del ganado,  5  

 que de pacer dejaba al son que siente,  
 así soltó la voz süavemente  
 de amores un pastor apasionado:   
 
 
   «Las ondas cesarán del mar profundo,   

 por altas cumbres subirán los ríos,  10  
 sin hoja verde nos vendrá el verano   
 
 
   y ecuro hará el sol antes el mundo  

 que, aunque refuerce Amor los males míos,  
 a Silvia deje de adorar Silvano».   

 
 



 
 

 

[XXXII] 
 

Soneto  

 
 
   Como vemos que un río mansamente,  

 

 por do no halla estorbo, sin sonido,  
 sigue su natural curso seguido  
 tal, que aun apenas murmurar se siente;  
 
 
   pero, si topa algún inconveniente,  5  

 rompe con fuerza y pasa con ruïdo   
 tanto, que de muy lejos es sentido   
 el alto y gran rumor de la corriente;    
 
 
   por sosegado curso semejante  

 fueron un tiempo mis alegres días,  10  
 sin que queja o pasión de mí se oyese;   
 
 
   mas como se me puso Amor delante  

 la gran corriente de las ansias mías,  
 fue fuerza que en el mundo se sintiese.   

 
 

 
 

 

[XXXIII] 
 

Soneto  

 
 
   Pastora en quien mostrar quiso natura,  

 

 a la miseria deste bajo suelo,  
 la más cierta señal del bien del cielo  
 y un claro sol en la tiniebla escura,  
 
 
   si pastoral ingenio a tanta altura  5  

 pudiese levantar su corto vuelo,  
 que cantase Damón cuánto consuelo  
 es verte y no te ver cuál desventura,   
 
 
   desde el un polo al otro se sabría  



 que no yo solo, mas cualquier que ausente  10  
 de tu presencia vive, oh Galatea,   
 
 
   debe sentir la mesma pasión mía,  

 pues sola en ti se halla juntamente  
 cuanto bien se procura y se desea.   

 
 

 
 

 

[XXXIV] 
 

Soneto  

 
 
   Mientras amor con deleitoso engaño  

 

 daba color a la esperanza mía,  
 el seso, lo mejor que él entendía,  
 declarar procuró mi mal extraño.  
 
 
   Pero ya que llegar a ser tamaño  5  

 le vio, y que iba creciendo cada día,  
 dejó la menos necesaria vía  
 por más considerar el propio daño.   
 
 
   Desde allí, va en silencio y noche escura,   

 con mil acuerdos de mi bien pasado  10  
 y del presente mal, paso mi vida,   
 
 
   que en tal extremo está de desventura,  

 que, si hay firmeza en miserable estado,  
 ni puedo ya subir ni dar caída.   

 
 

 
 

 

[XXXV] 
 

Soneto  



 
 
   Nunca me vi tan solo ni apartado,  

 

 que lo pudiese estar de un pensamiento  
 que me renueva el doloroso cuento  
 de mi estado presente y del pasado;   

 
 
   do Amor, por verme siempre lastimado  5  

 con apariencias de contentamiento,  
 modera su rigor, y luego siento  
 con esperanza mi temor mezclado.   
 
 
   Entran luego los dos en su porfía,  

 donde en fin el temor vence la prueba  10  
 y pierde la esperanza mal fundada.   
 
 
   En esto estoy mil veces cada día,  

 y siempre el mesmo caso me renueva  
 tristes congojas y, pasión doblada.   

 
 

 
 

 

[XXXVI] 
 

Soneto en ausencia  

 
 
   Vivir, señora, quien os vio, sin veros,  

 

 no es por virtud ni fuerza de la vida,  
 que, en partiendo de vos, fuera perdida,  
 si el dejaros de ver fuese perderos;  
    mas de tanto valor es el quereros,  5  
 que, teniéndoos el alma en sí esculpida,  
 de su vista y memoria, que no olvida,  
 ninguna novedad basta a moveros.  
    Así, aunque lejos de vuestra presencia,  
 vos sola me estaréis siempre presente  10  
 y no me faltaréis hora ninguna,  
    sin que puedan tenerme un punto ausente  
 el áspero desdén, la cruda ausencia,  
 nueva llaga de amor, tiempo o fortuna.  

 
 

 
 

 



[XXXVII] 
 

Soneto  

 
 
   Como aquél que a la muerte está presente  

 

 de su señor, a quien ponzoña ha dado,  
 y, ya que remediarle es excusado,  
 procúralo y del hecho se arrepiente;  
 
 
   así mi voluntad, hora que siente  5  

 no poder ya mi mal ser remediado,  
 muestra dolerse de lo que ha causado,  
 y el remedio procura vanamente.   
 
 
   Bien simple y vanamente lo procura,  

 que, aunque en algo pudiese aprovecharme,  10  
 Amor, que puede, lo contradiría.   
 
 
   Aquí pondría sus fuerzas la ventura   

 y, viendo que el efeto era dañarme,  
 mi señora también se esforzaría.   

 
 

 
 

 

[XXXVIII] 
 

Soneto  

 
 
   Como al tiempo al llover aparejado  

 

 se conforman con él la tierra y viento,  
 así todo dolor, todo tormento,  
 halla conformidad en mi cuidado.  
 
 
   Que en tanto el mal de amor es extremado,  5  

 en cuanto se parece al que yo siento,  
 y en tanto es congojoso el pensamiento,  
 en cuanto con el mío es comparado.   
 
 
   Por do, viendo en cualquiera que padece  

 dolor conforme por alguna vía,  10  
 es fuerza que de entrambos sienta pena.   
 
 
   Así descansar nunca se me ofrece,  



 que si acaso se alivia el ansia mía,  
 Amor me la renueva con la ajena.   

 
 

 
 

 

[XXXIX] 
 

Soneto  

 
 
   Si, como de mi mal he mejorado,  

 

 se me hubiera doblado el acidente,  
 yo tengo por cierto que al presente  
 me hallara, señor, muy aliviado;  
 
 
   que, si de sus congojas y cuidado  5  

 se alivia todo espíritu doliente,   
 aliviaráse un cuerpo mayormente   
 al son de un dulce estilo delicado.    
 
 
   Yo conozco, señor, doliente o sano,  

 deberos tanto, que no sé en qué suerte  10  
 os me pueda mostrar agradecido:   
 
 
   sólo tendréis de mí, como en la mano,   

 que a nadie es vuestro mal tan grave y fuerte,  
 ni vuestro bien de nadie es tan querido.   

 
 

 
 

 

[XL] 
 

Soneto  

 
 
   Tan hijos naturales de Fortuna  

 

 son la desigualdad y el desconcierto,  
 que jamás permitió llegase a puerto  
 virtud muy rara ni bondad ninguna;  
 
 
   y si ésta ha de temer en parte alguna  5  

 de mostrar disfavor tan descubierto,  



 que en vos lo temerá tengo por cierto,  
 aunque siempre a lo bueno es importuna.   
 
 
   Las virtudes en vos son principales  

 y, a su despecho, vemos que han sacado  10  
 de su poder y mando vuestra suerte.   
 
 
   Lo menos son los bienes temporales,  

 pues la desigualdad de todo estado  
 al fin viene a igualarse con la muerte.   

 
 

 
 

 

[XLI] 
 

Soneto  

 
 
   ¡Cuál doloroso estilo bastaría,  

 

 en el común dolor que nos atierra,  
 a mostrar parte, o lamentar la guerra  
 que al mundo hizo muerte en sólo un día,  
 
 
   cuando dispuso de quien disponía  5  

 del mundo, con valor tal, que se encierra  
 muerto, mas inmortal, en poca tierra  
 el que toda le amaba y le temía!   
 
 
   Y como otro dolor no se ha igualado   

 al deste triste y lamentable caso,  10  
 así debe llorarse eternamente;    
 
 
   y el nombre justamente tan nombrado  

 del Vasto, por las cumbres del Parnaso  
 celebrándose irá de gente en gente.   

 
 

 
 

 

[XLII] 
 

Soneto  



 
 
   En cuanto la materia es más subida  

 

 y más se aparta de profanidad,  
 en tanto, señor, vuestra habilidad  
 ha quedado de mí más conocida.   

 
 
   Y pues el santo tiempo nos convida  5  

 a dejar todo vicio y vanidad,  
 volvamos con amor y caridad  
 a Cristo, que es bondad summa cumplida;   
 
 
   y olvidando por él toda otra cosa,  

 baga de su pasión el fundamento,  10  
 para la gloria que apetece, el alma;   
 
 
   que, sin él, nuestra vida trabajosa  

 es nave rota que le falta el viento  
 y en playa de enemigos queda en calma.   

 
 

 
 

 

[XLIII] 
 

Soneto  

 
 
   Contra la ciega y general dolencia  

 

 de la triste inorancia miserable,  
 que de común se ha hecho comportable,  
 siendo tan insufrible pestilencia,  
 
 
   quiero que valga en esto mi sentencia:  5  

 que vuestro dulce estilo tan loable  
 os hará en Helicona memorable  
 sin contraste ninguno o diferencia;   
 
 
   ya vuestro claro ingenio nos lo muestra,  

 y ya el fruto gentil que dél procede  10  
 a la cumbre del monte os encamina,   
 
 
   do subís sin errar por la vía diestra   

 camino que a tan pocos se concede,  
 que ya por nuestro mal no se camina.   

 
 



 
 

 

[XLIV] 
 

Soneto  

 
 
   Cierto no puede ser sino buen hora  

 

 en la que yo tomé tal presupuesto,  
 como ver la hermosura de aquel gesto  
 que con tanta razón esta alma adora;  
 
 
   mas no penséis que no la veo agora,  5  

 que el espíritu siempre está dispuesto  
 a ver la ausente, y mi memoria en esto  
 se engrandece, se ensalza y se mejora,   
 
 
   ved cuánto, que no puedo ya comigo,   

 pensando que estos ojos la han de ver  10  
 como con los del alma ya la veo;    
 
 
   y pensando este bien, de ufano digo:  

 ¡quién pudo jamás tanto merecer,  
 o que más alto, fin tiene el deseo!   

 
 

 
 

 

[XLV] 
 

Soneto  

 
 
   Atenta al gran rumor la musa mía  

 

 del armígero son de Marte fiero,  
 cesó del dulce estilo que primero  
 en sujeto amoroso se extendía;  
 
 
   mas hora, con la vuestra en compañía,   5  

 me vuelve al sacro monte, donde espero  
 levantarme más alto y, por grosero,  
 dejar con nuevo canto el que solía.   
 
 
   Así sus horas con la espada a Marte,  



 y los ratos del ocio con la pluma  10  
 pienso, señor, enderezar a Apolo;   
 
 
   dando a los dos de mí tan larga parte,  

 y tomándola dellos tal, que en suma  
 no me cause tristeza el verme solo.   

 
 

 
 

 

[XLV] 
 

Soneto  

 
 
   Si los sospiros que he esparcido al viento,  

 

 ausente de mi bien, con mil dolores,  
 y con ellos mis quejas y clamores  
 en bajo, triste y doloroso acento;  
 
 
   si la flaca esperanza cual la siento,  5  

 puesta en el medio de cien mil temores,  
 vinieren a noticia de pastores  
 do llegue el amoroso sentimiento,   
 
 
   sujeto les será mi triste llanto  

 por Galatea, y mi pasión tamaña  10  
 y, en ausencia, mi fe tan verdadera   
 
 
   pasar continuo y doloroso canto  

 por todos estos llanos y campaña  
 del famoso Danubio y su ribera.   

 
 

 
 

 

[XLVII] 
 

Soneto  

 
  

DEMÓCRITO Y HERÁCLITO 
 

 



   
 

DEMÓCRITO  
 
 
    De tu tristeza, Heráclito, me espanto,   
 y de nuevo me admiro cada hora   
 que, viendo el mundo y lo que pasa agora,   
 ya no hayas convertido en risa el llanto.    

 
HERÁCLITO  

 
 
    Yo me admiro, Demócrito, que cuanto  5   
 en este triste siglo que empeora    
 crecen más las miserias de hora en hora,    
 más crece tu placer tu risa y canto.     

 
DEMÓCRITO  

 
 
    ¿Pues quién no reirá si, en paz y en guerra,    
 el gobierno del mundo y el consejo  10   
 es todo desconciertos y locura?    

 
HERÁCLITO  

 
 
    Lo que a ti te da risa a mí me atierra,   
 eso me tiene ya doliente y viejo,   
 y eso me llevará a la sepultura.    

 
 

 
 

 

[XLVIII] 
 

Soneto  

 
 
   Siendo por Alejandro ya ordenado  

 

 que Lausato ciudad se deshiciese,  
 como venir su buen maestro viese  
 a suplicar por ella apresurado,  
 
 
   en viéndole, juró determinado  5  

 de no le conceder lo que pidiese;  



 él pidió entonces que la destruyera,  
 por do el mísero pueblo fue librado.   
 
 
   Así, siendo por vos determinada  

 mi perdición, señora, conocida,  10  
 estilo mudaré por mudar suerte,   
 
 
   pidiéndoos contra la costumbre usada,  

 o que para morir me deis la vida  
 o que para vivir me deis la muerte.   

 
 

 
 

 

[XLIX] 
 

Soneto  

 
 
   En muy süave aunque en muy gran tormento  

 

 vivo, y arderme siento en dulce fuego,  
 do en vivas llamas hallo un gran sosiego  
 y en extrema pasión contentamiento.  
 
 
   ¿Con qué manera de agradecimiento  5  

 pagaré amor que en tal desasosiego,  
 y en el extremo de pasión do llego,  
 me tiene con su causa tan contento?   
 
 
   Sólo mostrarme puedo agradecido  

 en contentarme agora y en pesarme  10  
 que me haya Amor tal pena dilatado;   
 
 
   que pues tal ocasión había de darme,   

 con razón llamaré tiempo perdido  
 el que sin padecer se me ha pasado.   

 
 
 

 

Canciones 
 
 



 

[L] 
 

[Canción I]  

 
 
   El tiempo huye y vuela,  

 

 pasa mi juventud y alegre edad,  
 y la larga esperanza va faltando,  
 y en la gran ceguedad  
 camino, de que el alma se recela:  5  
 si más se puede entrar, más voy entrando.  
 Tan absoluto en mí señoreando  
 prosigue Amor, que ya por larga usanza  
 pido mi mal con natural deseo,  
 y mal es cuanto veo,  10  
 aunque Amor me figura su mudanza;  
 pero para acabarme  
 faltáseme del todo la esperanza,  
 que, de mil muertes que ésta suele darme,  
 sólo desesperar basta a librarme.  15  
 
 
   Al menos no se viese  

 señal de compasión en aquel gesto,  
 ni aquel reír, ni aquel hablar süave  
 y aquel mirar honesto  
 de mis ojos y oídos se escondiese;  20  
 pues ni en mí tanto bien, ni en otro, cabe,  
 porque ni puede el alma ya, ni sabe,  
 huir de lo que en vida la sostiene,  
 o que la lleva a dolorosa muerte.  
 Así, dudosa suerte  25  
 ni me deja esperar ni me detiene,  
 por do, señora, pido  
 a Amor que de esperanza me enajene  
 y en este corazón deje imprimido  
 lo cierto, no el temor de vuestro olvido.  30   
 
 
   Pues que por mi destino  

 la voluntad me fuerza a no callar  
 que me ha forzado a vivir siempre en pena,  
 Amor, que da el lugar,  
 sea mi guía y muéstreme el camino  35  
 que debo de seguir, pues él condena  
 a muerte, y es la vida cual ordena  
 de quien a fuerza o grado le consiente,  
 como conozco, triste yo, por mí,  
 que en todo consentí  40  
 cuanto dolor el alma triste siente;  



 y aunque de escarmentado  
 me debiera temer del mal presente,  
 no le temí, y ahora me ha mostrado  
 que era bien de temerse tal estado.  45   
 
 
   Y al comenzar creía  

 hallar, quejando en este gran deseo,  
 para aliviarme algún breve reposo;  
 no fue ni el callar, veo,  
 ser provechosa ni posible vía  50  
 a quien padece mal tan congojoso;  
 mostraba no temer de temeroso,  
 sufriendo mal que a cualquier otro excede;  
 mas ya es tal el querer que lo concierta,  
 que la razón es muerta,  55  
 que contrastaba, y, pues que ya no puede,  
 al menos lo que diga  
 me muestre Amor, pues dél todo procede,  
 o haga la ocasión de mi fatiga  
 de pïedad ser menos enemiga.  60   
 
 
   No digo piadosa,  

 que, donde tanto bien no se merece,  
 el pensallo será nuevo dolor,  
 que harto se agradece  
 su mal al alma, pues que pensar osa  65  
 que nace siendo tal de bien mayor;  
 conténtese la vida, que el menor  
 bien de tan alta parte no consiente  
 merecerse del mal más excesivo.  
 Y si me tiene vivo  70  
 Amor, es por mostrarme claramente  
 que con este concierto  
 quiere que padeciendo me contente  
 y, cuando padecer más no pudiere,  
 con mi muerte me alegre si viniere.  75   

 
 

 
 

 

[LI] 
 

[Canción II]  



 
 
   Sin temor de venir en lo que estoy,  

 

 penaba ufanamente hasta ahora  
 que pruebo de vivir nueva manera,  
 y, faltándome ya de mi señora  
 el bien usado, mira a lo que soy  5  
 venido, Amor, y duélete siquiera.  
 Bien sé que no pudiera  
 contradecirte, cuando me perdí;  
 mas porque así me di,  
 sin proballo me pesa y da dolor,  10  
 que si hay en ti valor,  
 aunque contradecirte te desplace,  
 debes menospreciar quien no lo hace.  
 
 
   Los ojos de do suele tomar vida  

 la que de vida sólo el nombre tiene,  15  
 que sin ellos aun éste no tendría,  
 no sé si por ser bien que no conviene  
 a la miseria humana conocida,  
 me niegan ya la parte que fue mía;  
 por cuya sola vía,  20  
 contra la fuerza de mortal pasión,  
 mi triste corazón  
 de flaco en su flaqueza a sostenerse,  
 que sin dejar caerse,  
 con sólo el bien de aquella dulce vista,  25  
 jamás volvió la cara en su conquista.   
 
 
   Otros más de mil modos he buscado,  

 probando si sin esto en mortal cosa  
 hallase sólo un punto de sosiego;  
 mas la alma, que de otra arte no reposa,  30  
 vuelve buscando su consuelo usado,  
 y yo, que soy de cera, vuelvo al fuego  
 y pongo mientes luego  
 donde menos se guarda el bien que pido.  
 Allí soy atrevido,  35  
 que cuando menos teme soy más presto,  
 y de su hermoso gesto  
 ora hurto una vista, ora me guardo,  
 y desto juntamente vivo y ardo.   
 
 
   De muerte me sustento, en llama vivo:  40  

 tal modo de vivir ved si es extraño,  
 aunque es bien fácil para quien lo hace.  
 Dichosa vida en amoroso daño  
 gocé otro tiempo, y ahora la recibo  
 de Fortuna y de Amor la que les place.  45  
 Por ellos se me hace  



 gracia de la señal que della queda,  
 y aun no quieren que pueda,  
 para destierro de cien mil enojos,  
 mirar aquellos ojos  50  
 cuya extraña riqueza lo consiente,  
 pues me da de qué viva y no lo siente.   
 
 
   ¿Quién no sabe de qué me he sustentado   

 desde que aquellos ojos vi primero,  
 que me hicieron mudar vida y costumbre?  55  
 ¿Quién hay que por morir como yo muero,  
 siendo por ellos a morir guiado,  
 no tuviese el vivir por pesadumbre?  
 Pues esta servidumbre  
 es libertad que debe codiciarse;  60  
 mas tanto desearse  
 su vista a quien los vio es tan duro caso,  
 que, si es Amor escaso  
 amigo deste bien, mejor manera  
 de acabarme es mandar claro que muera.  65   
 
 
   Daña un secreto mal, pero si crece  

 en tal extremo no puede encubrirse.  
 Yo lo sé, Amor, por prueba de tus manos,  
 ya viste en mí gran mal sin descubrirse,  
 y agora con mis quejas me parece  70  
 que enojo a los ausentes y cercanos  
 mil pensamientos vanos,  
 y mi fuerte ventura tal me tiene,  
 que, si por caso viene  
 de bien al corazón o sombra o duda,  75  
 aun ésta se le muda,  
 que tu poder, Amor, se la enajena,  
 y de toda tu culpa es mía la pena.   
 
 
   Désta soy yo señor, ésta poseo;   

 tú me la diste, y siempre la sustentas.  80  
 En esto te me muestras liberal,  
 y en meterme en peligros y en afrentas,  
 Fuese a lo menos tal  
 tu ira, que en mi vida fin pusiese,  
 que sé cierto que fuese  85  
 un modo de piedad no dilatallo,  
 pues haces deseallo  
 al que de padecer se contentaba:  
 bien muere quien muriendo el mal acaba.   

 
 

 
 



 

[LII] 
 

Soneto  

 
 
   Mientra de parte en parte se abrasaba  

 

 y en vivas llamas la gran Roma ardía,  
 al alto cielo el gran clamor subía  
 del pueblo todo, que su mal lloraba;  
 
 
   sólo en parte Nerón cantando estaba   5  

 do el clamor miserable escarnecía,  
 y el incendio mayor más alegría,  
 y el mayor llanto más placer le daba.   
 
 
   Así, de en medio el alma donde estáis,   

 veis, señora, mi fuego y toda en llanto  10  
 la turba de mis tristes pensamientos;   
 
 
   y tanto más de verlo os alegráis,  

 cuanto más ardo y por vos lloro, y cuanto  
 me llegan más al cabo mis tormentos.   

 
 

 
 

 

[LIII] 
 

Soneto  

 
 
   Con la razón en su verdad envuelta  

 

 combate de atrevido mi querer,  
 armado de esperanza, y sin temer   
 que Amor le engañe o pueda dar la vuelta.  
 
 
   Acomete animoso a rienda suelta,  5  

 mi razón, débil contra tal poder,  
 resiste, mas en fin viene a perder,  
 y a parar en mi daño esta revuelta.   
 
 
   Que entonces sin sospecha, este cruel   

 de mí triunfa y sin temor se extiende,  10  
 viendo tan suya toda parte mía;    
    mas no me acaba, porque está con él   



 
 memoria de un gran bien, y me defiende  
 quien por otras mil partes me ofendía.   

 
  

[LIV] 
 

Soneto  

 
 
   Amor me dijo en la mi edad primera:  

 

 «Seguirás en amar siempre el extremo,  
 que en tempestuoso mar, sin vela o remo,  
 va salvo de peligro el que en mi espera».  
 
 
   Sin recelo le di fe tan entera  5  

 cuanto muestra la llama en que me quemo,  
 y sin temor entré donde hora temo  
 lo que, no le creyendo, no temiera.   
 
 
   Que ni callar me vale ni quejarme,  

 ni puede sufrimiento que es humano,  10  
 sostener tal pasión ni padecella;   
 
 
   pues ni quiere que viva ni acabarme,  

 ni aprovecha dejarme ya en su mano,  
 ni puedo, aunque procuro, salir della.   

 
 

 
 

 

[XVI] 
 

Soneto  

 
 
   Después que a César el traidor de Egipto  

 

 dio la cabeza que el peor quería,  
 encubriendo las muestras de alegría,  
 en público lloró, como está escrito.  
 
 
   Y Aníbal, cuando al imperio aflito  5  

 vio que Fortuna desfavorecía,  
 rióse entre la gente que plañía,  
 encubriendo un dolor que era infinito.   
 
 
   Así a veces el ánimo, cualquiera  



 pasión que siente, so contrario manto  10  
 cubre con vista alegre o lastimera;   
 
 
   por do, si alguna vez yo río o canto,  

 es por querer, con el placer de fuera,  
 encubrir mi secreto y triste llanto.   

 
 

 
 

 

[LVI] 
 

Soneto a una dama  

 
 
   Obrando Claramente la natura  

 

 perfición, que parece más que humana,  
 en vos sola ha mostrado, señora Ana,  
 que del bien general poco se cura;  
 
 
   pues hizo que de gracia y hermosura  5  

 viváis vos sola justamente ufana,  
 y viendos, Claro está que es cosa vana  
 esperar de ver otra tal pintura.   
 
 
   También sería yo vano en alabaros,   

 si en vuestra hermosura hubiese parte  10  
 que pensase con versos igualalla;   
 
 
   pero sólo diré que en el formaros  

 dejó natura tan vencida el arte,  
 que vos sola podéis menosprecialla.   

 
 

 
 

 

[LVII] 
 

Soneto  



 
 
   Si amor, así como extremó mi pena,  

 

 mi estilo en alabaros extremara,  
 vuestra fama, señora, ya llegara  
 donde jamás llegó ninguna ajena.   

 
 
   Y aquella Laura cuyo nombre suena  5  

 del toscano poeta en voz tan clara  
 en el nombre tan sólo os igualara,  
 mas mi bajo decir lo desordena.   
 
 
   Así, de no emprender obra tan alta  

 tengo justa disculpa, pues excede  10  
 tan claro la materia toda historia;   
 
 
   pero en vuestros loores esta falta,  

 de poderse igualar, hace que quede  
 para siempre de vos digna memoria.   

 
 

 
 

 

[LVIII] 
 

Carta en tercia rima  

 
 
   Pues no ha querido la ventura mía  

 

 que os pudiese contar lo que he pasado,  
 ausente de aquel bien que ver solía,  
 
 
   los males que he sufrido y que he callado,  

 o parte dellos, os dirá, señora,  5  
 este papel en lágrimas bañado.   
 
 
   Y empezaré de aquella primer hora,  

 que de tanto dolor principio ha sido  
 y desta vida donde muero agora.   
 
 
   Sé que os espantaréis cómo ha podido   10  

 vivir un corazón tan descontento  
 y en contino temor de vuestro olvido.   
 
 
   De vos partí, señora, y tal me siento   

 desde aquel punto que dejé de veros,  
 que mil veces me falta el sufrimiento.  15   



 
 
Y comigo me enojo, que perderos  

 haya podido sin perder la vida,  
 pues para más no vive de quereros.   
 
 
   Mas la firme memoria, que no olvida  

 lo que vieron mis ojos, me sostiene  20  
 y esfuerza toda parte enflaquecida.   
 
 
   Así, para vivir, de vos me viene,  

 sin vuestra voluntad, este consuelo  
 que contrasta a mi muerte y la detiene.   
 
 
   Mas ¿qué haré, señora, que recelo   25  

 que mi querer os cansa y os enoja,  
 y en esto se me dobla el desconsuelo?   
 
 
   Mis veces lo más sano se me antoja  

 quereros y sufrir solo comigo,  
 mas tal pasión callada más congoja.  30   
 
 
   De todo es fuerza que seáis testigo;  

 juzgad, señora, lo que el alma siente,  
 y no me condenéis por lo que digo.   
 
 
   Y para ver lo que padezco ausente,  

 no quiero que miréis otra señal  35  
 sino acordaros de que os fui presente.   
 
 
   Y poned el dolor al daño igual  

 y veréis que, de todas mis pasiones  
 forzado, la menor será mortal.   
 
 
   No digo de mil otras ocasiones  40  

 donde son menester en cada una  
 no uno mas mil duros corazones.   
 
 
   Ésta que sobre todas me importuna,  

 ésta sola juzgad que tanto pueda  
 en daño mío la cruel Fortuna,  45   
 
 
   y que vuelta no dé jamás su rueda  

 sino para dañarme por mil vías,  
 sin estar un momento en un ser queda.   
 
 
   Y ahora, por doblar las ansias mías,  

 viendo aliviarse con vuestra presencia  50  
 mil graves y penosas fantasías,   
 
 
   puso todo su intento y diligencia,  



 hasta que lo ha cumplido, por traerme  
 al destierro mortal de vuestra ausencia,   
 
 
   donde no se contenta con tenerme  55  

 sufriendo lo posible a un hombre humano,  
 que a lo imposible quiere someterme.   
 
 
   Su poder tuve un tiempo por liviano,  

 cuando el de Amor también menospreciaba,  
 mas éste es el castigo de su mano.  60   
 
 
   ¡Oh, por cuán imposible yo juzgaba  

 que tanto por amor se padeciese,  
 y cuánto en mi juicio me engañaba!   
 
 
   Que siempre que lo pienso yo me espanto,   

 ya que, vivo, de vos pudo apartarme,  65  
 ¿cómo no me ha acabado el triste llanto?    
 
 
   ¿Y cómo puede Amor, sin acabarme,  

 sustentar vida tan apasionada,  
 después que de mi bien pudo privarme?   
 
 
   Pero podéisla dar por acabada  70  

 en esta triste ausencia trabajosa,  
 si la desamparáis en tal jornada.   
 
 
   Y si por vuetra y como a vuestra cosa  

 la tratáis, vos veréis cómo se hace  
 contra todos sus males animosa.  75   
 
 
   Que lo que más, señora, la deshace   

 es no ser cierta de lo que queréis,  
 para hacer lo que más os satisface.   
 
 
   Y pues habéis ya visto y conocéis  

 que ausente muero y por quereros vivo,   80  
 no creáis sólo lo que aquí veréis,   
 que lo menos se muestra en lo que escribo.   

 
 

 
 

 

[LIX] 
 

Soneto  



 
 
   Pude partirme con pensar que fuera  

 

 por ausencia menor la pena mía,  
 y ahora, en verme sin el bien que vía,  
 no sé: quién me detiene que no muera;   

 
 
   mas sois, señora, vos, que tan entera,  5  

 en aquel mesmo grado que solía,  
 os tiene esta alma como el mesmo día  
 que me causastes la pasión primera.   
 
 
   Desde allí dais esfuerzo a lo vencido,  

 y pueden sustentarse entre mil males  10  
 el alma y corazón con sólo veros;   
 
 
   yo vivo sin temor, porque he sabido  

 que ya no me harán penas mortales  
 perder tan alto bien como quereros.   

 
 

 
 

 

[LX] 
 

Soneto de Endimión  

 
 
   En una selva, al parecer del día,  

 

 se estaba Endimión, triste y lloroso,  
 vuelto al rayo del sol que presuroso  
 de la cumbre de un monte decendía.  
 
 
   Mirando el turbador de su alegría,  5  

 contrario de su bien y su reposo,  
 tras un grave sospiro doloroso,  
 tales palabras contra el sol decía:   
 
 
   «Luz clara, para mí triste y escura,   

 que con furioso curso apresurado  10  
 mi sol con tu tiniebla escureciste,   
 
 
   si te pueden mover en tanta altura  

 las quejas de un pastor apasionado,  
 no tardes en volver donde saliste».   



 
 
 

 

Sonetos en prisión de franceses 
 
 

 

[LXI] 
 
 
   Como el poderos ver, señora mía,  

 

 me sustentaba sin usar de otra arte,  
 cuando en segura y reposada parte  
 Fortuna tanto bien me concedía;  
 
 
   así, después que por contraria vía   5  

 volvió su rueda, y con el fiero Marte,  
 sin que cese su furia ni se aparte  
 de mí, los dos me dañan a porfía,   
 
 
   ni su poder ni la prisión francesa,  

 do por nuevo camino me han traído,  10  
 privarán de su bien mi pensamiento;   
 
 
   con que no sólo ningún mal me pesa,   

 mas aun, señora, viéndome perdido,  
 conozco que lo estoy, y no lo siento.   

 
 

 
 

 

[LXII] 
 

Otro  

 
 
   Lo que es mortal padece esta prisión,  

 

 que lo inmortal, señora, está en la vuestra;  
 ésta tiene de mí sola la muestra,  
 la vuestra tiene el alma y corazón.  
    Por donde yo no hallo por razón  5  



 
 que a Fortuna llamar deba siniestra,  
 pues ella me guió con mano diestra  
 a veros y a sufrir por vos pasión.   
 
 
   Así de todo el mal en que me ha puesto,  

 cuando pienso este bien en que me puso,  10  
 no sólo le perdono su mudanza,   
 
 
   pero aun no estando satisfecha desto,  

 de cualquier otro mal también la excuso.  
 salvándose de veros mi esperanza.   

 
 

 
 

 

[LXIII] 
 

Otro  

 
 
   Cuando contemplo el triste estado mío  

 

 y se me acuerda mi dichoso estado,  
 hallo mi ser en todo tan trocado,  
 que pensar tuve bien es desvarío.  
 
 
   Con mi memoria por mi mal porfío,  5  

 pues, si no es esperanza en bien pasado,  
 y en ella con razón fui confiado,  
 con muy mayor agora desconfío.   
 
 
   Ausencia, de pasiones madre y fuente  

 junta con el temor de vuestro olvido,  10  
 del cual aun en presencia me temía,   
 
 
   hacen con fuerza del dolor presente  

 parecerme, según ya estoy perdido,  
 que ni fue ni vi entonces lo que vía.   

 
 

 
 

 

[LXIV] 
 



Soneto de Silvano a su pastora Silvia. 
Soneto  

 
 
   Cuando la alegre y dulce primavera  

 

 a partir sus riquezas comenzaba,  
 y de los verdes campos desterraba  
 aquella estéril sequedad primera,  
 
 
   un pastor triste y solo en la ribera  5  

 de Tesín gravemente sospiraba,  
 y vi que en un alto olmo que allí estaba  
 con un hierro escribió desta manera:   
 
 
   «Si, de amor libre, por aquí pasare   

 acaso algún pastor, cualquier que fuere,  10  
 huya desta ribera y deste llano,   
 
 
   que, cuando más sin pena se hallare,  

 si a Silvia la cruel pastora viere,  
 por ella morirá como Silvano.   

 
 

 
 

 

[LXV] 
 

Canto de Silvano  

 
 
   A la sazón que se nos muestra llena  

 

 la tierra de cien mil varias colores,  
 y comienza su llanto Filomena;  
 
 
   cuando, partido Amor en mil amores,  

 produce en todo corazón humano  5  
 como en la tierra el tiempo nuevas flores;   
 
 
   al pie de un monte, en un florido llano,  

 a la sombra de una haya en la verdura.  
 cantaba triste su dolor Silvano,   
 
 
   y asegundaba voz en su tristura  10  

 el agua que bajaba con sonido  
 de una fuente que nace en el altura.   
 
 
   Pastor en todo el valle conocido,  



 a quien la musa pastoral ha dado  
 un estilo en cantar dulce y subido.  15   
 
 
   Después que su zampoña hubo templado,   

 dijo, como si viera ante sus ojos  
 a aquélla por quien vive apasionado:   
 
 
   «Silvia cruel, pues que de mis enojos  

 el número mayor más te contenta,  20  
 y es tuya la vitoria y los despojos,   
 
 
   muévete al menos a tomar en cuenta  

 aquella voluntad tan conocida  
 con que sufro el dolor que me atormenta.   
 
 
   No sé por qué de ti ya no es creída,   25  

 si no porque de grande es increíble  
 y tú, enemiga, de ti poseída.   
 
 
   ¡Oh, si me fuese ahora tan posible  

 acabar ante ti por contentarte,  
 como vivir sin ti me es imposible!  30   
 
 
   En pago de aquel tiempo que en mirarte  

 gasté contento, cuando no mostrabas  
 como huelgas ahora de alejarte,   
 
 
   Silvia cruel, que verte me dejabas,  

 porque venido al tiempo de no verte  35  
 me viese cual tú verme procurabas,   
 
 
   si del atrevimiento de quererte  

 merecí pena, ya la padecía,  
 que bastaba perderme sin perderte.   
 
 
   Acuérdome de un tiempo que solía  40  

 contar Silvano el triste sus pasiones,  
 y Silvia la cruel se las oía.   
 
 
   Acuérdome que mis toscas razones  

 hallaban en tu pecho acogimiento,  
 si hallaban también contradicciones.  45   
 
 
   Acuérdome también que mi sustento  

 era tu vista y desto se holgaba  
 quien huelga ahora de mi perdimiento.   
 
 
   ¡Quién me dijera, cuando yo te daba   

 cuenta tan larga de las ansias mías,  50  
 que desventura tal se me guardaba!   



 
 
   ¡Quién me dijera, Silvia, que encubrías,   

 so color de dolerte, la crueza  
 que al fin acabará mis tristes días!   
 
 
   No pienses que tendrá ya tu fiereza  55  

 lugar en mí do pueda ejecutarse,  
 que la fuerza que viste es ya flaqueza.   
 
 
   Mi vida es la que gana en acabarse,  

 tú sola perderás en que se acabe,  
 que yo no pierdo sino en dilatarse.  60   
 
 
   Este alto monte, que mis ansias sabe,  

 por mi contino canto doloroso  
 sabe la crueldad que en Silvia cabe.   
 
 
   Y al son que hacen triste, y tan lloroso,  

 las ninfas del Tesín en su ribera,  65  
 responden las del Po, claro y famoso.   
 
 
   Deste llano, do siempre primavera  

 hallaban los pastores y el ganado,  
 hora huye y se aparta toda fiera.   
 
 
   Sólo Silvano, el triste desdichado,  70  

 a llorar su dolor y desventura  
 quedó, como en desierto, desterrado.   
 
 
   ¡Cuán diferente ya en esta pastura  

 de aquél que ahora soy me vi cantando,  
 no versos de dolor ni de tristura,  75   
 
 
   sino de tal sujeto que, en tocando,  

 la rústica zampoña resonaba  
 mi suerte y tus bellezas alabando!   
 
 
   Y de las dos riberas se juntaba  

 la más sentida parte de pastores,  80  
 que, estimando mi canto, me escuchaban.   
 
 
   Allí los más penados amadores  

 a cantar comenzaban dulcemente  
 en amoroso verso sus dolores.   
 
 
   De sombra en sombra, de una en otra fuente,  85  

 en loar cada cual a su pastora,  
 procuraba mostrarse más valiente.   
 
 
   Donde no se pasó jamás un hora  



 que tu precioso nombre no se oyese,  
 tu nombre, Silvia, por quien muero agora.  90   
 
 
   Ni pienso que algún olmo o salce hubiese,   

 do escrita de mi mano por tu gloria  
 parte de tu valor no se leyese.   
 
 
   Con esta simple pastoral historia  

 procuraba dejar en estos llanos  95  
 inmortal para siempre tu memoria.   
 
 
   Porque del bien de nuestra edad ufanos  

 pudiesen en el tiempo venidero  
 gozarse los pastores comarcanos.   
 
 
   Entonces tuve vida, ahora muero;  100  

 entonces, Silvia, no menospreciabas  
 a tu pastor Silvano, aunque grosero;   
 
 
   entonces vi que no te desdeñabas  

 de alegrar con tu vista estas riberas,  
 sin mostrar que de verme te enojabas.  105   
 
 
   Gozábamos tu vista, tus maneras,  

 tu habla, tus graciosos movimientos  
 para hacer mil almas prisioneras.   
 
 
   Y todas mis congojas y tormentos  

 con tu presencia así se deshacían  110  
 como la niebla con furiosos vientos.   
 
 
   Cuando estos campos tanto bien tenían,  

 los árboles, las flores y los prados  
 de granizo ni piedra no temían.   
 
 
   Todos los frutos por aquí sembrados  115  

 se vían de hora en hora levantarse   
 como por mano de natura alzados,    
 
 
   y todas estas yerbas alegrarse,  

 como se ven ahora, no te viendo,  
 antes de tiempo y sin sazón secarse.  120   
 
 
   Pero cual yo te vi flores cogiendo  

 por estos campos es para sentirse  
 sólo en el alma, y voylo yo diciendo.   
 
 
   Al aire esos cabellos vi esparcirse,  

 en mil ñudos al aire esos cabellos,  125  
 y luego de una nube el sol cubrirse   



 
 
   de corrimiento y pura envidia dellos,  

 hasta que tú, porque él se descubriese,  
 tornabas a encubrillos y cogellos.   
 
 
   Si con el bien perdido se perdiese  130  

 la memoria que vive tan dañosa,  
 aún pienso triste que vivir pudiese;   
 
 
   pero con ella en ansia congojosa  

 pasaré con dolor lo que me queda,  
 que es poco, desta vida trabajosa.  135   
 
 
   Volvió Fortuna su mudable rueda  

 porque en estado triste y miserable  
 quejarme siempre sin valerme pueda.   
 
 
   Y tú, Silvia cruel, fuiste mudable  

 con quien tuvo y tendrá siempre contigo  140  
 una fe y un amor tan entrañable.   
 
 
   Pues si tal crueldad usas comigo,  

 procurar, siendo tuyo, de acabarme,  
 ¿qué más puede esperar un enemigo?   
 
 
   En comenzando tú a desampararme,  145  

 me faltó todo bien y la esperanza  
 que en algún tiempo no solía faltarme.   
 
 
   Has mudado mi ser con tu mudanza,   

 y sola una señal no me dejaste   
 de bien en que tuviese confianza.  150   
 
 
   Y pienso que, de ver que no acabaste  

 esta sombra que queda de la vida,  
 aún no juzgas mi mal tanto que baste.   
 
 
   Pues aunque tu belleza es tan subida,  

 no soy tal, si lo miras, que merezca  155  
 que de mí te desprecies ser querida.   
 
 
   Ni tan disforme soy que, do se ofrezca  

 mostrarme con pastores mis iguales,  
 no pueda parecer, y no parezca.   
 
 
   Y tú mesma de nuestros mayorales  160  

 siempre viste tenerse y estimarse  
 Silvano, el que ahora muere, y no le vales;   
 
 
   pues de lo que un pastor debe preciarse,  



 en nuestro valle ningún otro veo  
 que de mí le hayas visto aventajarse.  165   
 
 
   Mi canto ya le oíste, y yo no creo  

 que pudiera de ti ser más loada  
 la musa de Damón y Alfesibeo.   
 
 
   Mas triste, sin ventura, todo es nada:  

 ¿qué vale fe en amor, ni partes buenas,  170  
 a pastor cuya vida es malhadada?   
 
 
   Antes ayudan a doblar las penas,  

 que tanto más las siente el que padece,  
 cuanto más le debieran ser ajenas.   
 
 
   Porque al pastor que menos lo merece  175  

 la Fortuna cruel se muestra amiga,  
 y al que merece más desfavorece.   
 
 
   No sé, Silvia, qué piense o qué me diga,   

 sino que ya no espero que se amanse  
 tu enojo ni que menos me persiga.  180   
 
 
   Mis días hacia el fin vuelan y vanse,  

 y pienso serán antes consumidos  
 que vea un hora sola en que descanse.   
 
 
   ¡Oh, si ahora mis versos doloridos  

 con este triste son se levantasen  185  
 y pudiesen llegar a tus oídos!   
 
 
   Que ya que tu dureza no ablandasen,  

 yo sé que de mi mal alguna parte  
 que negar no pudieses te mostrasen;   
 
 
   no porque vayan guarnecidos de arte,  190  

 sino por ser el cuento simple y puro  
 del dolor que comigo Amor reparte.   
 
 
   Versos movieron corazón muy duro,  

 mas es el tuvo duro en tal extremo,  
 que ni lo espero ya ni lo procuro,  195   
 
 
   ni busco otro remedio, antes lo temo,  

 pues sale de mis ojos siempre un río  
 que pasa por la llama en que me quemo;   
 
 
   y ni el gran fuego al triste llanto mío  

 disminuye el humor que le sustenta,  200  
 ni decrece el ardor por agua o frío.   



 
 
   Y si pena mayor quieres que sienta,  

 o mayor puede ser, mándalo luego,  
 que cosa no querrás que no consienta.   
 
 
   Mas mira el triste llanto y vivo fuego  205  

 que me consume y arde, y verás claro  
 que no puedo pasar de donde llego,   
 
 
   que ni a pastor jamás costó tan caro    

 amar pastora, ni la quiso tanto,   
 ni se vio perdición tan sin reparo».  210   
 
 
   Aquí llegó Silvano con su canto,  

 dando por fuerza de pasión tamaña  
 fin a los versos y principio al llanto.   
 
 
   Eco, del centro de la gran montaña,  

 resuena en su favor, ya por costumbre,  215  
 con temerosa voz, triste y extraña.   
 
 
   Mas como Febo, con su clara lumbre,  

 acabó de encubrirse y esconderse,  
 desamparando ya toda alta cumbre,   
 
 
   y se alegraba Endimión de verse  220  

 cercano de gozar su bien tamaño,  
 comenzó el pastor triste a recogerse,  
 llevando a la majada su rebaño.   

 
 

 
 

 

[LXVI] 
 

Soneto  

 
 
   La grave enfermedad que en Silvia vía  

 

 lloraba triste su pastor Silvano,  
 cuando, mirando en la siniestra mano,  
 le vio un agudo hierro que tenía,  
 
 
   así diciendo: «De la furia mía   5  

 guárdese todo corazón humano».  
 ¿Y qué hará con gesto alegre y sano  
 la que doliente y tal esto hacía?   



 
 
   Mostró que, pues peligro descubierto  

 tan claro desengaña al que le viere,  10  
 huyan todos la muerte conocida,   
 
 
   porque el daño mayor está encubierto,   

 que el triste que a quererla se atreviere  
 harto más aventura que la vida.   

 
 

 
 

 

[LXVII] 
 

Silvano a Silvia  

 
 
   A Silvia la crüel salud envía  

 

 Silvano el triste, de quién él la espera,  
 que habella de otra parte desconfía.  
 
 
   Yo quisiera hacerte, si pudiera,   

 esta mi carta alegre o menos triste,  5  
 mas salióme por fuerza verdadera.    
 
 
   En ella te verás cual siempre fuiste,  

 soberbia vencedora de un vencido  
 que no se defendió ni se resiste.   
 
 
   Y a mí me verás tal, y tan perdido,   10  

 como tú mesma desear podrías,  
 que es cuanto puede ser encarecido.   
 
 
   Verás aquellos tan sabrosos días,  

 que con tu voluntad gocé de verte,  
 vueltos en ansias y en congojas mías.  15   
 
 
   Temo contar mi dolorosa suerte  

 que sé que a cada paso deste cuento  
 he de topar mil veces con mi muerte.   
 
 
   Y aunque palabra para sentimiento  

 de tan creidos males no hay ninguna,  20  
 lo que puedo diré de lo que siento.   
 
 
   Bien sé que el triste canto te importuna,   

 porque ya con mi suerte le ha mudado  



 de alegre en doloroso mi fortuna.   
 
 
   El doloroso verso enamorado,  25  

 que un tiempo tus oídos deleitaba,  
 en triste y enojoso se ha trocado.   
 
 
   Entonces que mi vista te gozaba,  

 con que tú me mirases, o mirarte,  
 toda amorosa queja se templaba.  30   
 
 
   Pero ya con el vano imaginarte,  

 ¿de qué sustentaré mi triste vida,  
 buscándote mis ojos sin hallarte?   
 
 
   Nunca sentí tal pena que, medida   

 con la gloria de verte, no la viese  35  
 menor mil veces, aunque muy crecida.    
 
 
   Ni tormento sufrí que Amor me diese  

 que, pensando en el bien de tu presencia,  
 aunque fuese mortal, yo le temiese.   
 
 
   Mas ¡oh dura, cruel, grave sentencia  40  

 de Amor y mi fortuna, que han querido  
 que sufra un cuerpo de su alma ausencia!   
 
 
   ¡Cuánto más sano y cuán mejor partido   

 me fuera el acabar, que tú lo vieras!  
 Mas porque fuera lo mejor, no ha sido.  45   
 
 
   Entonces a lo menos me creyeras  

 ni hubieras visto lo que me decías:  
 que nunca fue mi mal pena de veras,   
 
 
   y que eran de obstinado mis porfías,  

 y que por mi placer te importunaba,  50  
 buscando de enojarte nuevas vías.   
 
 
   Si penaba de veras o burlaba,  

 puédeslo ver en lo que paso ahora,  
 que el fin por el principio se mostraba.   
 
 
   Si padecer un mal que no mejora,  55  

 ni espera mejorar de ningún arte,  
 ni siente de descanso sola un hora;   
 
 
   si en ausencia quererte y contemplarte,  

 si tener en el alma tu figura,  
 y sólo al corazón dar della parte;  60   
    si en tan grave pasión y desventura  



 
 sumarse mi remedio y mi consuelo  
 en ver o imaginar tu hermosura   
 
 
   y, para mayor daño y desconsuelo,  

 tener Amor en mí la entrada cierta  65  
 al dolor miserable del recelo;   
 
 
   si haber cerrado a todo bien la puerta,  

 y abrirla a todo mal de la manera  
 que Amor por acabarme lo concierta,   
 
 
   no son de mi congoja lastimera  70  

 para poderla ver ciertas señales,  
 ¿cuáles serán de pena verdadera?   
 
 
   Pero las mías, aunque son mortales,  

 bien sé que no podrán satisfacerte,  
 porque a tu voluntad no son iguales.  75   
 
 
   Así jamás espero de tenerte,  

 por males que padezca, satisfecha,  
 aunque morir me vieses por quererte.   
 
 
   Mas esta vía he de seguir derecha  

 por no faltarme a mí de lo que debo,  80  
 que contigo bien sé que no aprovecha.   
 
 
   Por presupuesto ya en mis males llevo  

 que ni en mí el padecer es cosa nueva,  
 ni en ti no conocerlo es caso nuevo.   
 
 
   No tengo para qué hacer más prueba,   85  

 que ya tu voluntad está probada,  
 pues que por ella tanto mal se aprueba.   
 
 
   De mi vida presente y la pasada   

 quedará para ti sabrosa historia   
 del alma por mi mano trasladada.  90   
 
 
   De mis penas tendrás dulce memoria,  

 y en la diversidad de cada una  
 diversamente te verás en gloria.   
 
 
   Holgarás con Amor y con Fortuna,   

 que con tu voluntad se han concertado,  95  
 y en todos tres la voluntad es una.    
 
 
   Verás los dos para lo que han bastado;  

 verás también a lo que tú bastaste,  



 que pudiste acabar lo comenzado;   
 
 
   verás cumplido cuanto procuraste,  100  

 y más se cumplirá si más procuras,   
 que en mí no tiene tu querer contraste.    
 
 
   Disparates los llamas y locuras,  

 mas, ¡oh, cuán diferente es el juicio  
 del que se halla envuelto en desventuras!  105   
 
 
   Tú en lastimarme seguirás tu oficio,   

 yo en padecer seguiré siempre el mío,  
 que efetos son los dos de tu servicio.   
 
 
   Y si mis quejas a escribir porfío,  

 no es ya porque yo espere de ablandarte,  110  
 que esperallo sería un desvarío,   
 
 
   ni porque piense que la menor parte  

 del mal que hasta ahora he padecido  
 pueda mi bajo estilo declararte:   
 
 
   que en uno será siempre lo que ha sido,  115  

 y en otro yo sé bien si faltaría  
 el más delgado estilo y más subido.   
 
 
   Mas movióme a escribirte el ansia mía,   

 ver que descanso en cosa no hallaba,  
 y probéle a buscar por esta vía.  120   
 
 
   Hame salido lo que yo esperaba,  

 que en tales esperanzas no me engaño,  
 aunque del mal forzado lo probaba;   
 
 
   mas aunque su dolor grave y extraño  

 sojuzga ya del todo el sufrimiento,  125  
 pido que crezca en mí, si puede, el daño,  
 pues con él crece tu contentamiento.   

 
 

 
 

 

[LXVIII] 
 

Soneto  



 
 
   Estas palabras de su Silvia cruda  

 

 puso Silvano en esta haya umbrosa:  
 «Silvia, do vemos de cruel y hermosa  
 tales extremos que el mayor se duda,   

 
 
   conociendo mi mal y que su ayuda  5  

 es sola en mi remedio poderosa,  
 mírame y de cruel en piadosa  
 muestra querer mudarse, y no se muda.   
 
 
   Con tales muestras me sostiene en vida,  

 hasta que muerte o más dichoso hado  10 
 me aparten del Tesín y su ribera.   
 
 
   Y si esto puede una piedad fingida,  

 considera, pastor enamorado,  
 lo que podría hacer la verdadera».   

 
 

 
 

 

[LXIX] 
 

Soneto respondiendo a otro  

 
 
   En leyendo, señor, vuestro soneto,  

 

 acabé de saber lo que creía  
 y afirmé la opinión en que os tenía  
 de honrado, virtuoso y de discreto;  
 
 
   mas he hallado en él sólo un defeto,   5  

 que no es por falta vuestra sino mía,  
 y es que a un alto decir se requería  
 igual con las palabras el sujeto;   
 
 
   mas tanto más ingenio en vos se muestra,  

 cuanto cosa más baja habéis alzado  10  
 con estilo delgado y elocuente;   
 
 
   y yo a la voluntad y virtud vuestra  

 quedo de corazón tan obligado  
 cuanto debo quedarlo justamente.   

 
 



 
 

 

[LXX] 
 

Soneto  

 
 
   Cierto escogí bien peligrosa vía  

 

 cuando primero en vos los ojos puse,  
 pues a pasar tal vida me dispuse  
 cual vos, señora, veis que ahora es la mía.  
 
 
   Para más no vivir viví aquel día   5  

 y, porque al veros todo bien pospuse,  
 ni sé a quién acusar ni a quién excuse,  
 ni hallo parte en mí del que solía.   
 
 
   Mas tomar tanto gusto en muerte ajena,  

 contra tanta humildad tal aspereza,  10  
 y obras a muerte tan enderezadas,   
 
 
   sin dar jamás alivio a tanta pena,  

 ved vuestras manos, que de tal fiereza  
 por fuerza se han de ver ensangrentadas.   

 
 

 
 

 

[LXXI] 
 

Soneto  

 
 
   Por apartarme un tiempo de pasiones,  

 

 me apartaba de amor cuanto podía,  
 conociendo ya dél que se seguía  
 con ásperas y, duras condiciones;  
 
 
   pero de aquellas mesmas ocasiones  5  

 por do más a temelle me movía  
 nacieron, como os vi, señora mía,  
 justas para seguirle mil razones.   
 
 
   Así fui suyo sin sospecha alguna   



 en cuanto me amparó vuestra presencia  10  
 de los males que causa su cuidado;    
 
 
   mas pesó deste bien a mi fortuna,  

 y al destierro mortal de vuestra ausencia  
 me trujo, donde moriré forzado.   

 
 

 
 

 

[LXXII] 
 

Soneto a la soledad  

 
 
   Pues se conforma nuestra compañía,  

 

 no dejes, soledad, de acompañarme,  
 que al punto que vinieses a faltarme  
 muy mayor soledad padecería.  
 
 
   Tú haces ocupar mi fantasía  5  

 sólo en el bien que basta a contentarme,  
 y no es parte sin ti, para alegrarme  
 con todo su placer, el alegría.   
 
 
   Contigo partiré, si no me dejas,  

 los altos bienes de mi pensamiento,  10  
 que me escapan de manos de la muerte;   
 
 
   y no te daré parte de mis quejas,  

 ni del cuidado, ni del tormento,  
 ni dártela osaré por no perderte.   

 
 

 
 

 

[LXXIII] 
 

Soneto  



 
 
   «Cantad, pastores, este alegre día  

 

 porque en las selvas memorable sea  
 y, pues tan altamente aquí se emplea,  
 de amor se canten versos a porfía;   

 
 
   que hoy hinche nuestros campos de alegría   5  

 con su vista la bella Galatea;  
 hoy huye en parte do jamás se vea  
 la gran tristeza que sin ella había».   
 
 
   Así dijo Damón, y los pastores,  

 al son de sus zampoñas, comenzaron  10  
 a alabar aquel día (tan) venturoso;   
 
 
   las ninfas del Tesín, llenas de flores,  

 con süave concento acompañaron  
 el canto pastoral, dulce y sabroso.   

 
 

 
 

 

[LXXIV] 
 

Soneto  

 
 
   Viendo Tirsi a Damón por Galatea  

 

 en un continuo llanto dolorido,  
 que con ansia mortal, cual nunca ha sido,  
 campos y montes sin parar rodea,  
 
 
   porque el alto poder de Amor se vea,  5  

 como levanta un pastoral sentido,  
 seis versos en un mármol ha esculpido  
 do pena y nombre de Damón se lea:   
 
 
   «Contra el poder del tiempo, señalado   

 quede este nombre y alto atrevimiento,  10  
 y permanezca aquí después que muera   
 
 
   Damón, que, pastor siendo de ganado,  

 a poner se atrevió su pensamiento  
 donde por premio sola muerte espera».   

 
 



 
 

 

[LXXV] 
 

Soneto en coloquio entre Fileno y Tirsi, pastores  

 
FILENO  

 
 
    Pastor, ¿es cierto que por Galatea   
 vive nuestro Damón apasionado?    

 
TIRSI  

 
 
 Sí, que vive por ella en tal cuidado,   
 que, por salir ya dél, muerte desea.    

 
FILENO  

 
 
     ¿Pues es posible, di, que della sea  5   
 su canto y su saber menospreciado?    

 
TIRSI  

 
 
 Antes pienso que della es estimado,    
 mas hay dificultad en que él lo crea.     

 
FILENO  

 
 
    Dime, ¿el saber, la gracia y hermosura   
 desta pastora es como cuenta della  10   
 la fama general en toda parte?    

 
TIRSI  

 
 
    Deso no me preguntes, que natura    
 jamás se satisfizo sino en ella,    
 y aquí pasó del pensamiento el arte.     

 
 

 



 

 

[LXXVI] 
 

Soneto al marqués del Vasto  

 
 
   Señor, bien muestra no tener Fortuna  

 

 empresa alguna por dificultosa,  
 pues ha osado emprender tan alta cosa  
 como a vuestro valor ser importuna;  
 
 
   que ni pudo hallar hazaña alguna  5  

 que acometer pudiese tan famosa,  
 ni menos a la fuerza poderosa  
 de vuestro corazón igual ninguna.   
 
 
   Así todo su intento ha sido vano,  

 y su poder, al mundo tan terrible,  10  
 ha sido para vos poco y liviano,   
 
 
   que con saber, con ánimo increíble,   

 con gran constancia y valerosa mano  
 vencistes la que llaman invencible.   

 
 

 
 

 

[LXXVII] 
 

Soneto  

 
 
   Un novillo feroz y un fuerte toro  

 

 lidian delante su becerra amada,  
 y mirábalos Silvia descuidada,  
 de gracia y de beldad rico tesoro,  
 
 
   cuando por la ribera un sacro coro  5  

 de ninfas vi venir, y en su llegada  
 fue dellas mi pastora coronada  
 de flores, que eran perlas sobre el oro.   
 
 
   Y como el fuerte vencedor furioso  

 dio alegre fin a la obstinada empresa,  10  



 zampoña no quedó que no tocase,   
 
 
   diciendo: «¡Oh bien nacido y venturoso   

 Silvano, si tu llanto, que no cesa,  
 con fin tan venturoso se acabase!»   

 
 

 
 

 

[LXXVIII] 
 

Soneto  

 
 
   Del bien del pensamiento se sustenta  

 

 el triste corazón entre mil males  
 que en mí se tratan como naturales,  
 y el alma hace ya la misma cuenta.  
 
 
   El no sufrillos tiene por afrenta,  5  

 y por honra y valor sufrillos tales,  
 y págase, sintiéndolos mortales,  
 con sólo consentille que los sienta.   
 
 
   Esto por bien muy grande se le niega,  

 y la vida ha tomado por partido  10  
 seguir en padecer su estilo usado,   
 
 
   que llegando al extremo donde llega,  

 lo que con deseallo nunca ha sido,  
 no puede por razón serle negado.   

 
 

 
 

 

[LXXIX] 
 

Soneto  

 
 
   Un tiempo me sostuvo la esperanza,  

 

 y Amor lo consintió porque sintiese,  
 cuando al estado en que estoy viniese,  
 que fue para mayor desconfianza.  



 
 
   En gran fortuna me mostró bonanza  5  

 y aseguróme porque conociese,  
 cuando nuevo dolor menos temiese,  
 que en su seguridad hay más mudanza.   
 
 
   Pasé con este alivio mi cuidado,  

 hasta que he conocido de hora en hora  10  
 que todo fue color para más daño;   
 
 
   y con haberme ya desengañado,  

 conozco que hay en mí de nuevo agora  
 más aparejo para nuevo engaño.   

 
 

 
 

 

[LXXX] 
 

Soneto  

 
 
   Sin temer el camino voy contando  

 

 los pasos por do a muerte voy derecho  
 y, como quien trabaja en su provecho,  
 me voy de paso en paso apresurando.  
 
 
   Vos, señora, y Amor vais estorbando  5  

 lo que procuro y, por mayor despecho,   
 mostráisme este descanso a poco trecho   
 y tenéisme suspenso, dilatando.    
 
 
   Pero si bien tamaño no merece  

 como acabar por vos la triste vida,  10  
 al menos esforzad el sufrimiento,   
 
 
   o consentí el remedio que se ofrece,  

 o moderad congoja tan crecida,  
 o mandad que no sienta el sentimiento.   

 
 

 
 

 

[LXXXI] 



 
Soneto  

 
 
   Viendo su bien tan lejos mi deseo,  

 

 alejóseme tanto por seguille,  
 que tuve por difícil reducille  
 al derecho camino sin rodeo.  
 
 
   Y ahora tal me tiene, que me veo  5  

 sin fuerza con que pueda resistille,  
 tan forzado me tiene a consentille,  
 que soy el que de mí menos poseo.   
 
 
   Ninguna novedad hay que me aparte  

 de tal congoja, ni que yo la crea,  10  
 sino para mayor inconveniente;   
 
 
   pues siendo yo de mí la menor parte,  

 por fuerza hace Amor que el todo sea,  
 sólo para sentir lo que él consiente.   

 
 

 
 

 

[LXXXII] 
 

Soneto  

 
 
   En medio del placer que el pensamiento  

 

 me causa con mostrárseme presente,  
 Amor, que por ser bien no lo consiente,  
 le vuelve por usanza al mal que siento,  
 
 
   Yo al gusto del primer contentamiento  5  

 le esfuerzo para el bien do me contente,   
 mas no me vale, que absolutamente   
 Amor en sólo el mal le tiene atento.    
 
 
   Y aunque Amor todo su poder me diese,  

 no vale contra el vuestro, en siendo mío,  10 
 ni quiero yo que valga, aunque pudiese.   
 
 
   Mi bien y mal podéis, de vos lo fío:   

 bástame el mal, si yo lo mereciese,  
 que pensar en el bien es desvarío.   



 
 

 
 

 

[LXXXIII] 
 

Soneto  

 
 
   Tiempo fue ya que Amor no me trataba  

 

 con tamaña aspereza como agora;  
 tiempo fue ya que puso en mi señora  
 honesta compasión, que no mostraba;  
 
 
   tiempo fue ya que en parte mejoraba  5  

 todo lo que mis daños empeora;  
 tiempo fue ya del cual una sola hora  
 con mil veces morir no se pagaba.   
 
 
   Háseme vuelto escura noche el día,   

 turbóse el tiempo cuando más sereno,  10  
 el sol, cuando más claro, escureció.   
 
 
   Amor tornó a seguir lo que seguía,   

 y el bien que tuve, como bien ajeno,  
 de absoluto poder me le quitó.   

 
 

 
 

 

[LXXXIV] 
 

Soneto  

 
 
   Ajeno fue, pues fue sólo un momento,  

 

 y mil años el mal sin acabarse;  
 instable fue, pues vino a comenzarse  
 de nuevo el mal tras su contentamiento.  
 
 
   Para más daño fue, pues su cimiento   5  

 tan sin firmeza en mí pudo fundarse;  
 grave fue mi bien, pues en mostrarse  
 al parecer fue bien y al ser tormento.   



 
 
   Bien pudieras, Amor, con tantos males  

 acabarme de un golpe, pues podías  10  
 con uno y el menor de los que pruebo,   
 
 
   sin juntar con mis penas, siendo tales,  

 el bien que tuve por tan breves días,  
 para nuevo dolor y caso nuevo.   

 
  

[LXXXV] 
 

Soneto  

 
 
   Tal novedad me causa haber probado  

 

 el bien pasado, que, en el mal que pruebo,  
 lo mucho que me duelo, a lo que debo,  
 no puede ser con mucho comparado.  
 
 
   Y Amor me tiene tan escarmentado,  5  

 que casi a desear bien no me atrevo;  
 determino moverme, y no me muevo,  
 voy vacilando de uno en otro estado.   
 
 
   De todos vengo a conocer que el mío,  

 por natural razón, es apartarme  10  
 del derecho camino que me guía;   
 
 
   pero cuando en seguirlo más me fío,   

 hallo que voy por tan contraria vía,  
 y al cabo escojo por mejor quedarme.   

 
 

 
 

 

[LXXXVI] 
 

Soneto  

 
 
   ¡Oh celos, mal de cien mil males lleno,  

 

 interior daño, poderoso y fuerte,  
 peor mil veces que rabiosa muerte,  
 pues bastas a turbar lo más sereno!  
 
 
   Ponzoñosa serpiente, que en el seno  5  



 te crías, donde vienes a hacerte  
 en próspero suceso adversa suerte  
 y en sabroso manjar cruel veneno.   
 
 
   ¿De cuál valle infernal fuiste salido?   

 ¿Cuál furia te formó?, porque natura  10  
 nada formó que no sirviese al hombre.   
 
 
   ¿En qué constelación fuiste nacido?,   

 porque no sólo mata tu figura,  
 pero basta a más mal sólo tu nombre.   

 
 

 
 

 

[LXXXVII] 
 

Soneto  

 
 
   Después, Amor, que me privó tu mano  

 

 de aquella vista en que vivía seguro,  
 es vuelto en escabroso estilo y duro  
 el mío, que antes era humilde y llano;  
 
 
   y en tal extremo, que si el más liviano  5 

 dolor que siento declarar procuro,  
 voy por áspera peña o alto muro  
 para haber de llegar al más cercano.   
 
 
   La lengua al pronunciar está turbada,   

 que en tantas tan dañosas ocasiones  10  
 cada cual se le ofrece por primera:    
 
 
   así sale la voz flaca y cansada,  

 y tan confusa de entre mil pasiones,  
 que de ninguna da razón entera.   

 
 

 
 

 

[LXXXVIII] 
 



Madrigal  

    En el tiempo, señora, que encubría    
 lo que publico agora,   
 no tuve de descanso sola un hora.   
 Lo que sentía me forzó a quejarme,   
 y quedo más quejoso,  5   
 porque lo que busqué para aliviarme   
 me da menos reposo;   
 y pues todo camino es tan dañoso,   
 yo tomo por mejor   
 dejarme en vuestra mano y la de Amor.  10   

 
 

 
 

 

[LXXXIX] 
 

Epitafio puesto en un retrato de una señora  

    El que ensalzar procura su sentido   
 y de toda bajeza libre verse,   
 el que más sin remedio está perdido   
 y cobrarse quisiere con perderse,   
 y el que busca el deseo bien cumplido  5   
 y extremo que no pueda merecerse,   
 de gracia, de valor y hermosura   
 reposen, en mirando esta figura.   

 
 

 
 

 

[XC] 
 

Soneto en respuesta del pasado  

 
 
   Bien os puedo decir, considerando  

 

 lo que pruebo del mundo y lo que siento,  
 que, siendo los trabajos dél sin cuento,  
 se pueden los descansos ir contando;  
 
 
   mas el fuerte varón, no desmayando,  5  

 esfuerza con valor el sufrimiento,  



 y al sabio da el saber un nuevo aliento  
 con que, puesto que teme, va esperando.   
 
 
   Y si hay fortuna en el humano estado,  

 no es justo que ninguno desespere,  10  
 pues todo a su mudanza está sujeto;   
 
 
   mas de remedio estar desconfiado  

 no se sufre, señor, en el que fuere,  
 cual sabemos que sois, fuerte y discreto.   

 
 

 
 

 

[CXI] 
 
A un buen caballero, y mal poeta, la lira de Garcilaso contrahecha  

 
 
   De vuestra torpe lira  

 

 ofende tanto el son, que en un momento  
 mueve al discreto a ira  
 y a descontentamiento,  
 y vos sólo, señor, quedáis contento.  5  
 
 
   Yo en ásperas montañas   

 no dudo que tal canto endureciese   
 las fieras alimañas,   
 o a risa las moviese   
 si natura el reír les concediese.  10   
 
 
   Y cuanto habéis cantado  

 es para echar las aves de su nido,  
 y el fiero Marte airado,  
 mirándoos, se ha reído  
 de veros tras Apolo andar perdido.  15   
 
 
   ¡Ay de los capitanes  

 en las sublimes ruedas colocados,  
 aunque sean alemanes,  
 si para ser loados  
 fueran a vuestra musa encomendados!  20   
 
 
   Mas ¡ay, señor, de aquélla  

 cuya beldad de vos fuere cantada!,  
 que vos daréis con ella  
 do verse sepultada  



 tuviese por mejor que ser loada.  25   
 
 
   Que vuestra musa sola  

 basta a secar del campo la verdura,  
 y al lirio y la vïola,  
 do hay tanta hermosura,  
 estragar la color y la frescura.  30   
 
 
   Triste de aquel cautivo  

 que a escucharos, señor, es condenado  
 que está muriendo vivo  
 de versos enfadado,  
 y a decir que son buenos es forzado.  35   
 
 
   Por vos, como solía,  

 no reprehende Apolo ni corrige  
 la mala poesía,  
 ni las plumas rige,  
 pues la vuestra anda sola y nos aflige.  40   
 
 
   Por vuestra cruda mano  

 aquella triste tradución furiosa  
 no tiene hueso sano,  
 y vive sospechosa  
 que aun vida le daréis más trabajosa.  45   
 
 
   Por vos la docta musa  

 no da favor a nadie con que cante,  
 y mil querellas usa  
 con un llanto abundante,  
 mas nunca escarmentáis para adelante.  50   
 
 
   A vos es vuestro amigo  

 grave, si no os alaba, y enojoso,  
 y si verdad os digo,  
 daisme por ambicioso,  
 por hombre que no entiende o sospechoso.  55   
 
 
   Si yo poeta fuera,  

 viendo la cosa ya rota y perdida,  
 a Apolo le escribiera,  
 pues que de sí se olvida,  
 que reforme su casa o la despida.  60   
 
 
   Que no ha sido engendrada  

 la poesía de la dura tierra,  
 para que sea tratada  
 como enemigo en guerra  
 de quien se muestra amigo y la destierra.  65   
    Ella anda temerosa  



 
 con sobrada razón, y tan cobarde,  
 que aun quejarse no osa,  
 ni halla quien la guarde  
 de que en vuestro poder no haga alarde.  70   
 
 
   Y estáis os alegrando,  

 el pecho contra Apolo empedernido,  
 y a su pesar cantando,  
 de que él está sentido  
 y el coro de las musas muy corrido.  75   
 
 
   Por ley es condenado  

 cualquier que ocupa posesión ajena,  
 y es muy averiguado  
 que con trabajo y pena  
 el oro no se saca do no hay vena.  80   
 
 
   Pues ¿qué podrá decirse  

 de quien de versos llenos de aspereza  
 no quiere arrepentirse,  
 y para tal dureza  
 anda sacando fuerzas de flaqueza?  85   
 
 
   Señor, unos dejaron  

 fama en el mundo por lo que escribieron,  
 y de otros se burlaron,  
 que, en obras que hicieron,  
 ajeno parecer nunca admitieron.  90   
 
 
   Palabras aplicadas  

 podrían ser éstas a vuestra escritura,  
 pero no señaladas,  
 porque es en piedra dura,  
 y ya vuestro escribir no tiene cura.  95   
 
 
   Mas digo finalmente,  

 aunque decirlo es ya cosa excusada,  
 que no hagáis la gente  
 de vos maravillada,  
 juntando mal la pluma con la espada.  100   
 
 
   Mueran luego a la hora  

 las públicas estancias y secretas,  
 y no queráis agora  
 que vuestras imperfetas  
 obras y rudo estilo a los poetas  105   
 
 
   den inmortal materia  

 para cantar, en verso lamentable,  



 las faltas y miseria  
 de estilo tan culpable,  
 digno que no sin risa dél se habla.  110   

 
 

 
 

 

[XCII] 
 

Soneto  

 
 
   De la alta torre al mar Hero miraba,  

 

 al mar, que siempre más se embravecía,  
 y esperando a Leandro se temía,  
 mas siempre con temerse le esperaba.  
 
 
   Cuando la tempestad ya le acababa  5  

 de su vida la lumbre, y de su guía,  
 y el cuerpo sin el alma a dar venía  
 do el alma con el cuerpo deseaba,   
 
 
   en esto la triste Hero, esclareciendo,  

 vio muerto a su Leandro en la ribera,  10  
 del viento y de las ondas arrojado,   
 
 
   y dejóse venir sobre él, diciendo:   

 «Alma, pues otro bien ya no se espera,  
 éste al menos te será otorgado».   

 
 

 
 

 

[XCIII] 
 

El Viernes Santo al alma. 
Soneto  

 
 
   Alma, pues hoy el que formó la vida  

 

 y el que tiene poder sobre la muerte,  
 sólo por remediar tu eterna muerte,  
 dio el precio inestimable de su vida,  
    mira que es justo que en ti tengan vida  5  



 
 los méritos y pasos de su muerte,  
 y conoce que es viento, sombra o muerte  
 cuanto el error del mundo llama vida.   
 
 
   Y así podrás, saliendo desta muerte,   

 entrar en posesión de aquella vida  10  
 que no la acabará tiempo ni muerte.   
 
 
   Endereza el camino a mejor vida,  

 deja el siniestro que te lleva a muerte,  
 que el derecho es más llano y va a la vida.   

 
 

 
 

 

[XCIV] 
 

Al Rey Nuestro Señor. 
Soneto  

 
 
   Ya se acerca, señor, o ya es llegada  

 

 la edad gloriosa en que promete el cielo  
 una grey y un pastor solo en el suelo,  
 por suerte a vuestros tiempos reservada;  
 
 
   ya tan alto principio, en tal jornada,  5  

 os muestra el fin de vuestro santo celo  
 y anuncia al mundo, para más consuelo,  
 un Monarca, un Imperio y una Espada;   
 
 
   ya el orbe de la tierra siente en parte  

 y espera en todo vuestra monarquía,  10  
 conquistada por vos en justa guerra,   
 
 
   que, a quien ha dado Cristo su estandarte,  

 dará el segundo más dichoso día  
 en que, vencido el mar, venza la tierra.   

 
 

 
 

 

[XCV] 



 
Soneto  

 
 
   Si a decirte verdad soy obligado,  

 

 don Martín, pues sé bien la de tu pecho  
 y estás de mi amistad tan satisfecho  
 cuanto yo de la tuya confiado,  
 
 
   te amonesto que dejes el errado  5  

 camino por do vas, que a poco trecho,  
 si le sigues, verás el mortal lecho  
 que para el sueño eterno está guardado.   
 
 
   No apacientes tu hato en la ribera  

 del pequeño Sebeto, aunque te sea  10  
 agradable su agua y campo llano;   
 
 
   mas huye de su ninfa Galatea,  

 que, aunque es hermosa, es cruda, ingrata y fiera.  
 No es Silvia, no, con su pastor Silvano.   

 
 

 
 

 

[XCVI] 
 

Respuesta  

 
 
   Pareciéndome flores los abrojos,  

 

 teniendo por atajo un gran rodeo,  
 corrí tras la esperanza y el deseo,  
 dejada la razón por los antojos;  
 
 
   mas la miseria humana y sus enojos  5  

 me mostraran en fin mi devaneo  
 de suerte que, no viendo, agora veo,  
 que, yendo a despeñarme, abrí los ojos.   
 
 
   Desde entonces quedé considerando  

 de cuán débil materia era el cimiento  10  
 donde fundé mil pensamientos vanos;   
 
 
   y esfuerza mi flaqueza, procurando  

 seguir con obras al entendimiento,  
 mas, señor don Martín, somos humanos.   



 
 

 
 

 

[XCVII] 
 

Soneto  

 
 
   ¿En qué puedo esperar contentamiento,  

 

 si tras todo mi mal, señora mía,  
 consiente mi fortuna que a porfía  
 me venga ahora a dañar cada elemento?  
 
 
   Mis esperanzas se las lleva el viento,  5  

 el fuego crece donde arder solía,  
 llevóme el agua cuanto bien tenía  
 y la tierra hará el apartamiento.   
 
 
   Vos juntaréis con esto el olvidarme,  

 pues quedar no merezco asegurado  10  
 del contino temor de vuestro olvido;   
 
 
   y no me quejaré por no aliviarme,  

 que no es justo que quede en otro estado  
 el que vivo quedó y os ha perdido.   

 
 

 
 

 

[XCVIII] 
 

Madrigal a una señora  

 
 
   En un contino llanto  

 

 hasta acabar la vida,  
 ¿quién no murió de ver vuestra partida?  
 
 
   Y es muy poca señal de mal tan fuerte  

 tal pérdida llorada,  5  
 pues con el postrer daño, que es la muerte,  
 aun no fuera igualada.   
    Sólo puede igualarle mi quedada,  



 
 pues siendo vos partida,  
 quedé yo sin el alma y sin la vida.  10   

 
 

 
 

 

[XCIX] 
 

Damón  

 
 
   Lavinio, al comenzar de mi cuidado,  

 

 vi que a mi perdición iba derecho,  
 pero juzgué tal daño por provecho,  
 y así lo hubieras tú también juzgado;  
 
 
   por do el amonestarme es excusado,  5  

 que, aunque me pone ausencia en gran estrecho,  
 lo que piensas que sufro a mi despecho,  
 contento lo padezco y de mi agrado.   
 
 
   Que si Amor deste mal quiere que muera,  

 no me podrá quitar que esto no sea  10  
 remedio de mis males, y el más sano;   
 
 
   porque, tras haber visto a Galatea,  

 ¿qué bien podrá igualarse al que perdiera   
 en no padecer muerte de su mano?   

 
 

 
 

 

[CI] 
 

Soneto  

 
 
   Puede en amor la discreción obrarse  

 

 cuando se siente amor tibio o ligero,  
 que no teme peligro el verdadero  
 ni puede con razones desviarse.  
 
 
   Es allegarse más el apartarse,  5  



 y el duro corazón más fuerte y fiero  
 viene a encenderse más que de primero  
 con lo que más espera remediarse.   
 
 
   Por donde, en este mal tan congojoso,  

 sufrir es el más sano regimiento,  10  
 pues otro que aproveche no se halla;   
 
 
   y el que en buscar remedio es presuroso  

 sé que vendrá a sentir lo que yo siento,  
 que la salud más cierta es no buscalla.   

 
 

 
 

 

[CI] 
 

Soneto  

 
 
   Dijo el docto Petrarca sabiamente:  

 

 «Pobre y desnuda vas, Filosofía»,  
 lamentando su tiempo, en que antevía  
 las faltas y miserias del presente,  
 
 
   do el vicio reina ya tan sueltamente,  5  

 que valen poco, y menos cada día,  
 la bondad, el saber, la valentía  
 del mejor, o más sabio, o más valiente.   
 
 
   Mas cuanto el mal está más encumbrado,   

 y el mundo aprueba más lo que debiera  10  
 tenerse por infamia y maleficio,   
 
 
   tanto merece ser más estimado  

 el virtuoso obrar, pues ya no espera  
 la virtud premio, ni castigo el vicio.   

 
 

 
 

 

[CII] 
 



Damón, ausente de Galatea  

 
 
   Si Apolo tanta gracia  

 

 en mi rústica cítara pusiese  
 como en la del de Tracia  
 y, cuando se moviese,  
 desde el un polo al otro el son se oyese,  5  
 
 
   y a los desiertos fríos  

 pudiese dar calor, y refrenase  
 el curso de los ríos,  
 las piedras levantase  
 y tras el dulce canto las llevase,  10   
 
 
   jamás le ocuparía  

 en claros hechos de la antigua historia,  
 mas sólo cantaría,  
 para inmortal memoria,  
 el tiempo de mi pena y de mi gloria.  15   
 
 
   La gloria que he perdido,  

 hermosa Galatea, y el reposo,  
 cuando, por ser vencido  
 de extremo tan hermoso,  
 llamado fui el pastor más venturoso;  20   
 
 
   y cuando se alegraban  

 del Tesín y del Po las dos riberas  
 con verte, y se inclinaban  
 los montes y las fieras  
 a tu vista, a tu gracia y tus maneras;  25   
 
 
   y cuando se cubrían  

 los prados ante ti de tiernas flores,  
 y en árboles se oían  
 cantar mil ruiseñores,  
 respondiendo en el canto a los pastores;  30   
 
 
   do tú los escuchabas,  

 y por el campo con tu hermosura  
 pasando renovabas  
 al llano la verdura  
 y a la fresca ribera su frescura.  35   
 
 
   Allí, de la torpeza  

 de mi tan rudo verso y tan sin arte,  
 juzgabas la pureza  
 de aquel sincero Marte,  
 digno de ser contigo alguna parte.  40  



 
 
   Mas razón, ni ventura,  

 no iguala al menor bien de Galatea,  
 do el cielo y la natura  
 permiten que se vea  
 junto lo que por partes se desea.  45   
 
 
   Sólo me fuese dado  

 no verme sin la luz de aquellos ojos  
 que de mi libre estado,  
 alegre y sin enojos,  
 hubieron la vitoria y los despojos.  50   
 
 
   O, no pudiendo vellos,  

 su resplandor llegase al alma mía,  
 pues cualquier rayo dellos  
 la noche esclarecía,  
 escureciendo el sol de mediodía.  55   
 
 
   Entonces yo gustaba  

 en ver en sujeción mi libre suerte,  
 que en tu vista hallaba,  
 sólo en mirarme o verte,  
 descanso en el dolor, vida en la muerte.  60   
 
 
   Mas ahora, no te viendo,  

 vivo sin esperar jamás mudanza,  
 en mi vivir muriendo,  
 porque de ti esperanza,  
 como no se merece, no se alcanza.  65   
 
 
   Ya tuvo en tu presencia  

 alivio mi pasión de mil consuelos,  
 mas en la triste ausencia  
 son solos los recelos  
 congojas sin remedio y desconsuelos.  70   
 
 
   Pasó la gloria mía,  

 que se deshizo como niebla al viento;  
 huyóme el bien que vía,  
 que era contentamiento  
 para esforzar el alma en su tormento.  75   
 
 
   Pasaron mis amores,  

 que el amor no podrá jamás pasarse;  
 quedáronme dolores,  
 que puedan renovarse  
 y primero acabarme que acabarse.  80   
 
 
   Mi bien es ya pasado,  



 el mal espera por llevar la vida,  
 y harto la ha esperado  
 desde la despedida  
 dolorosa y cruel de mi partida.  85   
 
 
   Así, pastora, el canto  

 que un tiempo tus oídos deleitaba,  
 cuando en mis versos tanto  
 tu nombre resonaba,  
 que el monte, llano y selva te llamaba,  90   
 
 
   en llanto doloroso  

 le mudaron el tiempo y mi fortuna  
 con vuelo presuroso,  
 llevando de una en una  
 mis esperanzas sin dejar ninguna.  95   
 
 
   Mudóse en triste invierno  

 aquella alegre y dulce primavera  
 por donde el llanto eterno  
 de mi voz lastimera  
 resonó ya del Istro la ribera.  100   
 
 
   Y Skelt, mi canto oyendo  

 hora en la baja parte de Alemaña,  
 con ímpetu corriendo  
 por selvas y campaña,  
 al mar lleva la voz triste y estraña.  105   
 
 
   Con ella va la pena  

 que siento, Galatea, en no mirarte  
 y, como Amor lo ordena  
 van juntas a hallarte:  
 tú juzga su verdad, pues falta el arte.  110   

 
 

 
 

 

[CIII] 
 

Estancias [II]  



 
 
   Tan alto es el favor y el bien que siento  

 

 en verme cual estoy tan bien perdido,  
 que nadie sufrió pena tan contento  
 de cuantos por amor han padecido;  
 y de tener ocioso el pensamiento  5  
 el tiempo que lo estuvo estoy corrido,  
 porque debiera estar, señora mía,  
 en vos sola ocupado noche y día.  
 
 
   En vos debiera siempre de ocuparse,  

 como en más digna y excelente parte,  10  
 do vemos cuanto puede desearse  
 y cuanto bien el cielo acá reparte;  
 y vemos obra que, para formarse,  
 convino por razón que fuese el arte  
 igual al pensamiento, y la natura  15  
 al mundo lo mostró en vuestra figura.   
 
 
   Temor tengo, señora, de alabaros,  

 y nace del que tengo de ofenderos,  
 mas el que, viéndoos, no sabía estimaros  
 tampoco mereció ni supo veros;  20  
 y al entendido bastará miraros  
 para poder en parte conoceros,  
 en parte de aquel todo que nos muestra  
 el ser la hermosura gracia vuestra.   
 
 
   Tampoco en estos versos escribiros  25  

 pensé, ni presumí lo que padezco,  
 porque aun lo menos no sabría deciros  
 y sé que me diréis que lo encarezco;  
 mas de mi voluntad para serviros,  
 si es poco lo que muestro y lo que ofrezco,  30  
 tomad lo que en el alma está más cierto  
 y para vos es claro y descubierto.   
 
 
   Y claro está también, si considero   

 vuestro valor y partes de una en una,  
 hallar que, si por vos mil veces muero,  35  
 no puedo merecer merced ninguna;  
 pero por no esperar, como no espero,  
 bien por mano de Amor ni de Fortuna,  
 escojo antes por vos desconfianza  
 que por otra que vos cierta esperanza.  40   
 
 
   Y no podrá el vivir desconfiado,  

 ni el tiempo, de quereros apartarme,  
 ni de seguir intento tan honrado  
 bastará la aspereza a desviarme.  



 El mal que ha de venir casi es pasado,  45  
 pues tan apercibido ha de hallarme,  
 y en tal firmeza esperará mi suerte  
 al tiempo, a la ventura o a la muerte.   

 
 

 
 

 

[CIV] 
 

Otro [Soneto]  

 
 
   Jamás pudo quitarme el fiero Marte,  

 

 por más que en su ejercicio me ha ocupado,  
 que en medio de su furia no haya dado  
 a Apolo de mi tiempo alguna parte;  
 
 
   pero quiero, Lavinio, ahora avisarte  5  

 que ya me tiene ausencia en un estado  
 do casi yerran el discurso usado  
 mi estilo, mi razón, mi ingenio y arte.   
 
 
   Lo que en mí fue cantar silencio sea,   

 y canten los que esperan de su canto  10  
 que el amor baste a mejorar su suerte;    
 
 
   a mí me quede sólo el triste llanto,   

 pues muero no mirando a Galatea,  
 y el podella mirar también es muerte.   

 
 

 
 

 

[CV] 
 

Ícaro  

 
 
   Con Ícaro, de Creta se escapaba  

 

 Dédalo, y ya las alas extendía,  
 y al hijo, que volando le seguía,  
 con amor paternal amonestaba:  
    que si el vuelo más alto levantaba,  5  



 
 la cera con el sol se desharía,  
 y en el mismo peligro le pondría  
 el agua y su vapor, si más bajaba.   
 
 
   Mas el soberbio mozo, y poco experto,  

 enderezóse luego al alto cielo  10  
 y, ablandada la cera en el altura,   
 
 
   perdió las alas y, en el aire muerto,  

 recibiéndole el mar del alto vuelo,  
 por el nombre le dio la sepultura.   

 
 

 
 

 

[CVI] 
 

F[a]etón  

 
 
   Con tal instancia siempre demandaba  

 

 el gobierno del sol por solo un día,  
 que, aunque no convenirle conocía,  
 Febo al hijo Faetón se lo otorgaba.  
 
 
   Ya el carro y los caballos le entregaba  5  

 con que la luz al mundo repartía,  
 poniéndole delante el mal que habría  
 si en el camino o en el gobierno erraba.   
 
 
   Mas él, de la oriental casa salido,  

 fue el orbe y hemisferio traspasando  10  
 con furia y con desorden tan extraña,   
 
 
   que el carro, los caballos, y él, perdido,   

 sobre el lombardo Po cayó, abrasando  
 riberas, aguas, montes y campaña.   

 
 

 
 

 

[CVII] 
 



Soneto  

 
 
   En su fiera grandeza confiando,  

 

 los ánimos tan alto levantaban  
 los gigantes de Flegra, que esperaban  
 de vencer a los dioses guerreando;  
 
 
   y contra el alto cielo, no dudando,  5  

 las belicosas máquinas alzaban,   
 y a comenzar el hecho ya se estaban   
 con superbo furor aparejando;    
 
 
   cuando Júpiter, esto conociendo,  

 luego quiso que fuesen castigados  10  
 del bestial movimiento de su guerra,   
 
 
   y con rayos el aire escureciendo,  

 después de todos ser despedazados,  
 con ellos abrasó toda la tierra.   

 
 

 
 

 

[CVIII] 
 

Soneto  

 
 
   Amor, pues me guiaste a vela y remo  

 

 por el dichoso mar de la esperanza,  
 ¿cómo permites que de tal bonanza  
 se levante fortuna en tal extremo?  
 
 
   Si el grado en mi esperar fuera supremo,  5  

 pudiérasle bajar con tal mudanza,  
 mas dime en qué fundaste tu venganza,  
 si tanto no esperé cuanto ahora temo.   
 
 
   Responder se me puede de tu parte  

 que todo lo que digo y lo que siento  10  
 es tratar de razón do no hay ninguna;   
 
 
   mas quiero en pago desto asegurarte  

 que nunca mudarán mi pensamiento  
 tu bonanza jamás, ni tu fortuna.   



 
 

 
 

 

[CIX] 
 

Venus quaerens filium  

 
 
   No ponga a los mortales mi venida  

 

 admiración ninguna ni recelo;  
 la diosa soy que fui en la mar nacida,  
 y que gobierno y mando el tercer cielo.  
 De puro maternal amor movida,  5  
 busco mi hijo con incierto vuelo;  
 el que supiere dél luego lo diga  
 si, amando, quiere a Venus por amiga.  
 
 
   En caza de una fiera le he perdido,  

 que otras veces así suele perderse,  10  
 y no sé cómo dél yo no he sabido,  
 que do quiera que esté debría saberse;  
 pues si quiero pensar que esté escondido,  
 con gran dificutad puede esconderse,  
 que, cuando más se esconde y más se encubre,  15  
 el rastro que ha dejado le descubre.   
 
 
   El que dél me mostrare una pisada,  

 o de su vuelo la dudosa vía,  
 por ello me tendrá tan obligada,  
 que no le faltará la gracia mía;  20  
 mas porque dél es cosa acostumbrada,  
 para desconocerse cada un día,  
 mudar de forma, de hábito y razones,  
 sus señas os diré y sus condiciones.   
 
 
   Niño hermoso, y el color de fuego  25  

 tal, que su rostro es una llama ardiente;  
 dulce en la habla y de muy gran sosiego,  
 mas siempre variable y diferente;  
 juega bien, como niño, mas el juego  
 convierte en dolor grave fácilmente;  30  
 en fiestas le veréis, pero sus danzas  
 son siempre baja y alta de esperanzas.   
 
 
   Veréisle con los ojos atapados,  

 mas desto no os fiéis, antes sed ciertos  



 que, cuando los tuviere más cerrados,  35  
 no verán tanto los de lince abiertos:  
 desde el desierto mira en los poblados,  
 y del poblado alcanza a los desiertos,  
 y pasa, sin hallar quien le resista,  
 a lo oculto del alma con la vista.  40   
 
 
   Desnudo va sin vestidura alguna,  

 que sólo el pensamiento trae cubierto;  
 de sus saetas basta a matar una,  
 que no sale del arco tiro incierto;  
 la tierra, el cielo y la infernal laguna,  45  
 todo para sus tiros está abierto;  
 a Júpiter hirió y a mí apasiona,  
 y es tal, que aun a sí mismo no perdona.   
 
 
   Del hombro le veréis colgar la aljaba  

 do la más débil flecha es de tal punta,  50  
 que fuertes armas y defensa brava  
 pasa de claro en claro, y no despunta;  
 no lleva yerba, mas sin ella traba  
 del triste corazón, que es donde apunta;  
 y a él estas heridas y este fuego  55  
 son burla, pasatiempo, risa y juego.   
 
 
   Una hacha encendida trae en la mano,  

 que sobre todas su gran llama extiende,  
 y, como nunca tira el arco en vano,  
 así con ésta el mismo hielo enciende:  60  
 lo que está más seguro y lo más sano  
 es donde más lastima y más ofende;  
 si en el cielo a los dioses hace guerra,  
 ¿qué cosa habrá segura acá en la tierra?    
 
 
   Febo, que al mundo da luz y alegría,  65  

 de resplandor y rayos rodeado,  
 al ardor deste niño y su porfía  
 jamás hizo contraste ni fue osado;  
 antes errar se vio la usada vía,  
 de sus dulces engaños trasportado,  70  
 y al cabo vino a estar tan encendido,  
 que el carro puso, y aun a sí, en olvido.   
 
 
   Trataros ha al principio blandamente,   

 que con esto asegura al recatado,   
 mostrándose no amor sino acidente  75  
 que ni basta a dar pena ni cuidado;   
 y en descuidándoos, absolutamente   
 el alma y corazón os ha ocupado,   
 y entonces viene claro a conocerse   



 cuanto en el comenzar debía temerse.  80   
 
 
   El llanto, la tristeza y mal ajeno  

 es lo que le da gusto y le sustenta;  
 jamás concederá rato sereno  
 sin que le sigan años de tormenta;  
 pensaréis huir dél cuando en el seno,  85  
 lo más cerca del alma, se aposenta,  
 y no se partirá desta morada  
 sin ver la razón muerta y sepultada.   
 
 
   Ora corre, ora vuela; en un momento  

 suele dar voces y quedarse mudo;  90  
 y haciendo las promesas ciento a ciento,  
 hallaréisle, en efeto, escaso y crudo.  
 Cuando se enoja, sólo el sufrimiento  
 le puede resistir más que el escudo,  
 que es la mayor salud no contrastalle,  95  
 y el remedio más cierto es no buscalle.   
 
 
   En su trato veréis muy gran soltura,   

 y mucha cortedad por otra parte;   
 es áspero, y tras esto su blandura   
 ablanda el hierro y el furor de Marte.  100  
 No más del alto que del bajo cura,   
 y el esfuerzo, valor, ingenio y arte   
 se los veréis poner, con la bajeza,   
 iguales al temor y a la simpleza.    
 
 
   Muévese con extraña ligereza,  105  

 y a veces con muy grave pesadumbre;  
 acaba de espantaros con fiereza,  
 y vuélveos a halagar con mansedumbre.  
 A la estabilidad y a la firmeza  
 es contraria su ley y su costumbre,  110  
 sus condiciones buenas y sus malas  
 son más que los colores de sus alas.   
 
 
   De lo que os dice, y que tendréis por cierto,   

 lo que hace veréis que es al contrario;  
 escogerá, pudiendo tomar puerto,  115  
 la fortuna y peligro voluntario.  
 El remedio os tendrá más encubierto  
 cuando verá que os es más necesario,  
 o vendráoslo a poner casi en la mano  
 do, por habelle, trabajéis en vano.  120   

 
 

 
 



 

[CX] 
 

Soneto  

 
 
   Mil veces de tu mano me he escapado  

 

 y al punto de la muerte y fin venido,  
 y tantas he tornado y te he seguido,  
 Amor, y nunca quedo escarmentado;  
 
 
   mil veces he propuesto y he jurado  5  

 de no seguir tu bando y tu partido,  
 viéndome en tu poder triste y perdido,  
 y tantas mi palabra y fe he quebrado.   
 
 
   Ahora, en este trance y mal que siento,  

 causado de tus manos crudamente,  10  
 bien justo era cumplir el juramento;   
 
 
   mas, triste, ¿qué haré, que no consiente   

 la dura suerte, el áspero tormento,  
 que el siervo del señor se halle ausente?   

 
 

 
 

 

[CXI] 
 

Epigrama a la muerte del emperador Carlos Quinto  



 
LA FAMA  

 
 
    Yo, que soy la que levanto    
 de la sepultura al hombre   
 y con mi voz puedo tanto,   
 que hago inmortal el nombre   
 de los famosos que canto,  5   
 con mil lenguas y clamores   
 cantaré de los mayores   
 el más famoso y mayor,   
 y el monarca emperador   
 de reyes y emperadores.  10   
    De quien los más poderosos   
 su poder reconocieron,   
 y su nombre los famosos,   
 y al que humillados rindieron   
 sus armas los belicosos.  15   
 Y en cuyo valor se encierra   
 cuanto en la paz y en la guerra   
 merece que más se alabe,   
 lo que en mil lenguas no cabe   
 ni en el orbe de la tierra.  20   
    Do justicia y fortaleza,   
 y con ellas temperancia,   
 con muy constante firmeza,   
 vivieron en propia estancia,   
 unidas con su grandeza.  25   
 Y él fue en ellas tan entero   
 y amador tan verdadero,   
 que en todas tres en el mundo   
 a ninguno fue segundo,   
 y a los mayores primero.  30   
    Así se ha de anteponer   
 a pasados y presentes,   
 pues extendió su poder   
 do no conocidas gentes   
 le vienen a conocer;  35   
 y do, en viendo las primeras   
 de sus invictas banderas,   
 se le dan por mil razones   
 las más bárbaras naciones,   
 reinos y provincias fieras.  40   
    Triunfó de la esclarecida   
 Provincia, que fue señora;   
 temióle la más temida,   
 y la antigua vencedora   
 fue de sus armas vencida:  45   
 y por ellas en un día   



 vio acabada la porfía,   
 la conquista sin ganancia   
 de todo el poder de Francia,   
 y a su rey preso en Pavía.  50   
    Puso, como defensor   
 del santo nombre cristiano,   
 a su enemigo mayor,   
 con armada y fuerte mano,   
 duro freno de temor;  55   
 tal que, cuando acometía   
 la Cristiandad y venía   
 con poder innumerable,   
 huyó con daño notable,   
 quedando segura Hungría.  60   
    Por él fueron conquistados,   
 para ser restituidos,   
 grandes reinos, y amparados;   
 los reinos desposeídos,   
 y en su posesión tornados:  65   
 que la virtud más loable,   
 y el hecho más memorable   
 de un poderoso, es el ser   
 escudo con su poder,   
 y amparo del miserable.  70   
    Los tiranos rebelados   
 de la Fe y dél en su tierra,   
 con gran liga conjurados,   
 fueron dél en justa guerra   
 presos y desbaratados;  75   
 y por él, en conclusión,   
 la Cristiana Religión,   
 perseguida y trabajada,   
 fue en sus tiempos amparada   
 de toda persecución.  80   
    Por do fue merecedor   
 que Dios le quisiese dar   
 de sí tan gran sucesor,   
 que le pudiese llamar   
 traslado de su valor;  85   
 a quien el Cielo concede   
 que con sus reinos herede   
 su misma felicidad,   
 la cual de edad en edad   
 a sus sucesores quede.  90   
    Y al fin hubo otra vitoria   
 que la más clara escurece,   
 y es digna de tal memoria,   
 que por sí sola merece   
 divina, no humana historia:  95   
 pues fue solo él vencedor   



 de su grandeza y valor,   
 cuando del humano estado   
 despreciando el summo grado,   
 ganó el Imperio mayor.  100    

 
 

 
  
  

FIN 
  
  

 
 

 

Apéndice 
Sonetos atribuidos  

 
 
 

 

- 1 - 
 
 
   Galatea cruel, ¡qué pago has dado,  

 

 qué amargo fin a cuanto te he querido,  
 que hubiera ya de lástima movido  
 un tigre, y a mí un mármol ablandado!  
 
 
   ¡Oh duro golpe en pecho desarmado   5  

 y en sangre de quien nunca te ha ofendido,  
 si no es culpa ponerse así en olvido  
 y en ti poner la vida y el cuidado!   
 
 
   ¡Oh ingratos ojos a los ojos míos!  

 ¡Oh frente para mí nunca serena,  10  
 corazón sin amor, duro, inhumano!   
 
 
   Cuándo os acabaréis, de llanto ríos?   

 ¿Cuándo no ha de acabar la mortal pena,  
 que no la sufre ya el sufrir humano?   

 
 

 
 
 



 

- 2 - 

 
    ¡Oh sin ventura yo, oh mal nacido!    
 ¿En qué estrella cruel vine a la tierra   
 sujeto a eterno llanto, a dura guerra,   
 a siempre amar sin serme agradecido?    

 
 
   ¿Cuál hado inexorable me ha traído   5  

 a manos de un tigre, en quien se encierra  
 beldad del cielo y crueldad de tierra,  
 mi alma en el abismo del olvido?   
 
 
   ¡Ay, enemiga cruel!, ¿y quién creyera   

 que estaban en mi muerte conjurados  10  
 tan nueva ingratitud y tal crueza?   
 
 
   ¡Ay vida, y tiempo, y horas mal gastadas!  

 ¡No quiera Dios que adore yo una fiera  
 que paga tanto amor con tal dureza!   

 
 

 
 

 

- 3 - 
 
 
   Ribera un dulce río, a medio día,  

 

 con un peine de plata se peinaba  
 (sus) cabellos una ninfa que quitaba  
 con ellos el poder que el sol tenía.  
 
 
   Y ansí podéis juzgar qué sintiría   5  

 un pastor que de lejos la miraba,  
 que sin poder llegar donde ella estaba,  
 con suspiros y lágrimas decía:   
 
 
   «Si tantas como tú tienes cabellos  

 tuviera vidas yo, me las llevaras  10  
 colgada cada cual del uno dellos;   
 
 
   y pues que tú a quitármelas bastaras,   

 verás no es mucho darte una por vellos  
 de tantas commo en tantos me quitaras».   



 
 

 
 

 

- 4 - 
 
 
   Apenas el aurora había mostrado  

 

 las flores que en la noche había escondido,  
 cuando un pastor, de amor entristecido,  
 penoso estaba a un árbol arrimado.  
 
 
   Hablando con su hato y su cayado,  5  

 alzó con ronca voz un gran gemido,  
 diciendo: «Para qué dejas perdido  
 el cuerpo, pues el alma [me] has llevado,   
 
 
   pastora desleal? ¿En quién pusiste   

 el querer que con palabras me mostraste  10  
 en pago del amor que me ofreciste?   
 
 
   ¿Por quién tan sin razón, di, me trocaste?   

 Pues otro mayor bien no pretendiste  
 que verme muerto aquí do me dejaste».   

 
 

 
 

 

- 5 - 
 
 
   Pensando en su ganado, a la ribera  

 

 del mar, y no en amar, Silvano estaba  
 seguro, porque el triste no pensaba  
 que en él toda su fuerza Amor pusiera,  
 
 
   cuando vi(d)ó una pastora que pudiera,  5  

 con sólo la hermosura que alcanzaba,  
 hacer que, cuando el sol se nos mostraba  
 más claro, muy obscuro paresciera.   
 
 
   Quedó el pastor de sólo aquesta vista    

 herido de la muerte que aquí pinto,  10  
 con lágrimas los prados bañando,    
 
 
   diciendo: «No hay sujeto que resista,  



 pastores, a mí mal, porque el distinto  
 que tengo se me va, triste, acabando».   

 
  


