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Traidor, inconfeso y mártir 
Drama histórico en tres actos escrito expresamente para el beneficio de Doña 

Matilde Díez 

 

José Zorrilla 

 

[Nota preliminar: Edición digital a partir de Obras dramáticas y líricas de José 
Zorrilla, Madrid, Manuel P. Delgado, 1895, 4 vols. (Tip. de los Sucesores de Cuesta) y 
cotejada con las ediciones críticas de Ricardo Senabre (Salamanca, Anaya, 1964) y Roberto 
Calvo Sanz (Madrid, Espasa Calpe, 1990). Recomendamos la consulta de esta última, que 
hemos adoptado como referente en los casos de variantes textuales.] 

 

PERSONAJES 
   

 
  

DOÑA AURORA.  

GABRIEL ESPINOSA.   

DON RODRIGO DE SANTILLANA,   alcalde de casa y corte.  

DON CÉSAR DE SANTILLANA,   capitán de jinetes del primer tercio de Flandes.  

UN ESCRIBANO.  

SOLDADOS.   

OTROS CRIADOS.  

ARBUÉS.   

BURGOA Y NAO D'ANDRADE.  

EL MARQUÉS DE TAVIRA.   

EL DOCTOR N.  

ALGUACILES.   

UN CRIADO DE BURGOA.   
   

La escena en los dos primeros actos pasa en una posada de Valladolid; y el tercero, en 
Medina del Campo, en el año de 1594 de N. S. J. C. 

   
 
 
 

Acto I 
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Antesala en una posada de Valladolid. Puerta en el fondo, que da al exterior. Dos a la 
izquierda, que dan al interior. Ventana a la derecha. 

   
 

Escena I 

 

   

BURGOA, que aparece; un CRIADO que sale por el fondo.  

   

 

CRIADO Señor amo.    
BURGOA ¿Qué hay?    
CRIADO Un hombre.     
BURGOA ¿Qué quiere?    
CRIADO Veros.    
BURGOA Que pase.     
CRIADO Entrad aquí, seor hidalgo.     

 
 

Escena II 

 

   

BURGOA; el MARQUÉS, embozado.  

   

 

MARQUÉS Buenas noches.    
BURGOA Dios le guarde.     
MARQUÉS ¿Eres tú el huésped?    
BURGOA Yo soy.  5   
MARQUÉS ¿Luis Burgoa?    
BURGOA Y Nao d' Andrade.     
MARQUÉS ¿Portugués?    
BURGOA Lo canta el nombre:   
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de Alfontes, en el Algarbe.     
MARQUÉS Paisanos somos.    
BURGOA ¿Sois vos   

también?...     
MARQUÉS Escúchame y cállate.  10   
BURGOA Callo y escucho.    
MARQUÉS Esta noche   

vendrá a pedir hospedaje   

en esta posada un hombre,   

cuyas señas voy a darte   

para que no le equivoques.  15 

Edad, cuarenta años; traje   

negro, cabello rapado,   

barba crecida, semblante   

pálido, mirada de águila,   

sonrisa triste, andar grave.  20   
BURGOA Con tantas señas, señor,   

que le equivoque no es fácil.     
MARQUÉS Aún faltan más; una dama   

en su compañía trae   

de apenas diecisiete años,  25 

y haciendo veces de paje,   

viene sirviéndoles a ambos   

un veterano de Flandes,   

en quien, por más que se afana   

por tosco labriego en darse,  30 

se revelan a la legua   

las costumbres militares.   

Lo mismo sea sentirles   

a tus puertas acercarse   

con luz y sombrero en mano  35 

saldrás hasta los umbrales;   

mandarás de sus caballos   

cuidar, y sus equipajes   

subir a los aposentos   

mejores que puedas darles.  40 

Los servirás a su antojo   

los más sabrosos manjares   

y los vinos más añejos,   

y entre tanto que ocuparen   
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cuarto en tu posada, en ella  45 

no recibirás a nadie.   

Yo toda entera la alquilo   

para ellos. Ahí va parte   

del gasto que hacerte puedan.   

Cuando esa suma se acabe  50 

te rellenaré esa bolsa;   

lo que sobre, para gajes   

del huésped y de los mozos.   

Adiós y silencio, Andrade.     
BURGOA Un momento, caballero.  55 

¿Y si ese hombre preguntare   

quién paga su gasto?     
MARQUÉS Nada   

digas.     
BURGOA ¿Y si se obstinare   

en saberlo?     
MARQUÉS Guardarás   

silencio; y la cuenta al darme  60 

tu silencio y sus porfías   

pondrás como cantidades   

en guarismos, y yo sólo   

veré las sumas totales.   

Pero ten cuenta, Burgoa,  65 

porque el oro que aquí ganes   

crecerá con tu prudencia   

y te se irá con tu sangre;   

porque indiscreciones de oro   

con hierro es bien que se atajen,  70 

y fortuna que se canta   

siempre se la lleva el aire.     
BURGOA Señor...    
MARQUÉS Adiós, que no quiero   

que aquí, si llegan, me hallen.   

 (Vase.)     
 
 

Escena III 
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BURGOA; después, DON CÉSAR.  

   

 

BURGOA ¡Aventura más extraña!  75 

Alguna apuesta; algún lance   

de amor; pero ¿qué me importa   

a mí? Lo que es indudable   

es que el bolsillo está lleno   

de doblillas: ¿para gajes  80 

las que sobren? ¡Bah! Lo menos   

ciento por veinte. Adelante.     
CÉSAR  (Saliendo.)   

Buenas noches.    
BURGOA ¿Qué se ofrece?     
CÉSAR Hablar con el dueño.    
BURGOA Habladle.     
CÉSAR ¿Eres tú?    
BURGOA Yo mismo.    
CÉSAR ¿Estamos  85 

solos?     
BURGOA Sí.    
CÉSAR Atento estáme.   

Tres personas a tu puerta   

vendrán muy pronto a apearse:   

un hombre galán, de pálido   

rostro y de noble talante,  90 

una dama tan hermosa   

como pintan a los ángeles,   

y un escudero que tiene   

mezcla de asistente y paje.   

Dales lo mejor que tengas,  95 

como a príncipes regálales;   

lo que no poseas, cómpralo   

y en el precio no repares.   

Ahí tienes doscientos pesos   

en oro: cuando los gastes  100 

en su servicio, me pides   



 7 

más, y si sobran, por gajes   

te los embolsas, con ceros   

sumas y cuentas cabales.     
BURGOA Caballero, perdonad,  105 

pero habéis llegado tarde.     
CÉSAR No te entiendo.    
BURGOA Un embozado   

que salía cuando entrabais   

os ha ganado la mano,   

y para esos personajes  110 

por quien os interesáis,   

con palabras semejantes,   

a las vuestras ha alquilado   

y pagado el hospedaje   

de mi casa con el oro  115 

de este bolsillo: miradle.     
CÉSAR ¿Y quién era ese embozado?     
BURGOA No le conozco.    
CÉSAR ¿Su traje,   

su porte ni sus palabras   

indicios no pueden darte  120 

de quién sea?     
BURGOA No, señor   

militar; ni su semblante   

vi jamás, ni haber oído   

recuerdo en ninguna parte   

su voz.     
CÉSAR ¿Es joven o viejo?  125   
BURGOA ¿No le habéis visto?    
CÉSAR En la calle   

estaba ya cuando yo   

llegaba a tu puerta, y casi   

no puse atención en él.     
BURGOA ¡Es un señor respetable,  130 

de barba gris, noble y rico.     
CÉSAR ¿Noble y rico? ¿De qué sabes   

que lo es si no le conoces?     
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BURGOA Dan en él lo muy bastante   

a conocer la riqueza  135 

su oro y su modo de darle:   

y la nobleza, además   

de su tono y de sus frases,   

el aroma que se exhala   

de su valona y sus guantes.  140   
CÉSAR Pues, señor,¡cómo ha de ser!   

Dijiste bien: llego tarde.   

Restame, pues, solamente   

mis ofertas reiterarte:   

emplea ese oro a gusto  145 

de quien le da, y lo que falte   

yo lo abono; y a otra cosa,   

que el tiempo vuela. Melquiades,   

 (Asomándose a la puerta.)   

acomoda los caballos   

en la cuadra.     
BURGOA Dispensadme,  150 

capitán: no puede ser.     
CÉSAR ¿Por qué?    
BURGOA Porque no hay vacante   

un solo pesebre en ella.     
CÉSAR Pues en ese caso dame   

un cuarto a mí y una cama,  155 

y que se vaya Melquiades   

con los caballos.     
BURGOA Tampoco   

puedo serviros.     
CÉSAR ¡Bergante!   

¿Intentas burlas conmigo?     
BURGOA ¡Dios me libre de burlarme  160 

de tan gallardo mancebo!   

Mas tengo orden terminante   

de aquel embozado incógnito   

de no recibir a nadie   

por esta noche en mi casa  165 

más que a ellos. Excusadme,   

pues, capitán.     
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CÉSAR Pues entonces  

 (Se sienta.)    

dame un bocado que el hambre   

me satisfaga, y un trago   

que me remoje las fauces.  170   
BURGOA Señor, todo está comprado   

y nos cansamos en balde.   

Pues que por esos viajeros   

os interesáis, dejadles   

libre la casa, y no hagáis  175 

que yo a mi palabra falte.     
CÉSAR El caso es que a mí me importa   

en esta casa quedarme   

por esta noche y es fuerza   

que me quede.     
BURGOA Pues en grave  180 

compromiso me ponéis   

si os quedáis, y por mi parte,   

por cuantos medios me ocurran   

estoy dispuesto a evitarle.     
CÉSAR ¿De modo que te propones  185 

en la plazuela plantarme   

en una noche como ésta,   

con frío tal, oro y hambre?     
BURGOA Sí, señor.    
CÉSAR ¿Sin mas razones?     
BURGOA Os llevo dadas bastantes.  190   
CÉSAR Pues, señor, lo siento mucho;   

mas fuerza es que te se alcance,   

pues no eres tonto, que cuando   

muestro empeño semejante   

en hospedarme en tu casa,  195 

no vine para marcharme   

de ella otra vez despedido   

como un buhonero errante.     
BURGOA Pues mirad cómo ha de ser.     
CÉSAR Así: toma y lee si sabes.  200 

 (Le da un papel.)     
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BURGOA ¿Y qué es esto?    
CÉSAR Lee.    
BURGOA  (Leyendo.)  

«Dará   

Luis Burgoa Nao d'Andrade   

alojamiento en su casa,   

número dos de la calle   

de la Antigua, al capitán  205 

del primer tercio de Flandes   

don César de Santillana   

con seis jinetes».     
CÉSAR Cabales.   

Burgoa, en nombre del rey   

vas a ofrecerme de balde  210 

lo que por oro me niegas.     
BURGOA La boleta haré que os cambien   

a cualquier costa.     
CÉSAR Será   

trabajo inútil: es tarde.     
BURGOA No importa: tengo dineros  215 

y muy buenas amistades   

hoy en el Ayuntamiento.     
CÉSAR Pues, Burgoa, no las canses   

inútilmente esta noche;   

porque, a más de que es mi padre  220 

juez de la chancillería   

y de casa y corte alcalde,   

tengo seis hombres abajo   

y un escudero, incapaces   

de obedecer otras órdenes  225 

que las que yo quiera darles,   

que del umbral de la puerta   

no permitirán que pases.   

Conque cede a mis razones,   

que son, a fe, terminantes,  230 

y dame luz, cena y cuarto,   

que con ese personaje   

misterioso, seré yo   

solamente el responsable   

de todo, en nombre del rey.  235   
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BURGOA Callo al rey.    
CÉSAR Y muy bien haces,   

que contra el rey nadie es cuerdo   

en oponerse. Melquiades,   

toma luz y desensilla   

a Bayardo; a acomodarme  240 

voy en algún cuarto bajo   

para que cuando llegaren   

esos huéspedes, en casa   

ya pagada no me hallen.     
BURGOA Capitán, pues no hay remedio,  245 

yo os ruego con la más grande   

humildad que os alojéis   

en una sala que cae   

al huerto que tengo a espalda   

de la casa.     
CÉSAR Que me place  250 

te digo el alojamiento.   

Vamos allá.     
BURGOA Hacia esta parte   

 (Los dos a la puerta.)   

y en el fin del corredor   

veréis una puerta grande   

que da sobre otra escalera.  255 

Tomad el farol que arde   

en el descanso; bajadla,   

y Andrés os dará la llave   

de vuestro cuarto, y decidle   

que a vuestras gentes os llame.  260 

Yo os enviaré buena cena   

y fuego.     
CÉSAR Dios te lo pague.   

 (Vase.)     
 
 

Escena IV 
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BURGOA; después, DON RODRIGO. 

   

BURGOA Santillana y capitán,   

y de los tercios de Flandes,   

y con la boleta en regla  265 

y espada de gavilanes,   

¿quién le resiste? El incógnito   

se hará cargo del percance,   

y tendrá su compañía   

que sufrir y resignarse.  270 

Contra el rey nadie es valiente.     
RODRIGO ¡Ah de esta casa!  

 (Entrando.)    
BURGOA Adelante.     
RODRIGO ¿Sois el dueño de ella?    
BURGOA Soy   

Luis Burgoa.     
RODRIGO Dios le guarde.     
BURGOA Mil gracias; lo mismo digo.  275 

¿Qué se ofrece?     
RODRIGO Que oiga y calle.   

Esta noche a esta posada   

vendrá un viajero a apearse   

con una dama encubierta   

y un escudero; hospedadles  280 

con mucho agrado y servidles   
sin dudar cuanto demanden;   

su gasto corre por cuenta   

del rey; y desde el instante   

en que vuestra casa ocupen,  285 

de ellos, de sus equipajes   

y cuanto les pertenezca   

seréis vos el responsable.   

Dejaréis entrar a todos   

los que por él preguntaren.  290 

A todos, quienquier que fueren;   

mas no dejaréis a nadie   

volver a salir. Abajo   
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tenéis unos militares   

alojados, y las órdenes  295 

competentes voy a darles   

para que os presten auxilio   

y en caso de apuro guarden   

las puertas; conque silencio   

y adiós; volveré más tarde.  300   
BURGOA Señor, vuestra autoridad   

sea cual fuere, excusadme   

que os pregunte a quién la honra   

tengo de hablar.     
RODRIGO Al alcalde   

Rodrigo de Santillana.  305   
BURGOA ¡Jesucristo!    
RODRIGO Dios le guarde.     

 
 

Escena V 

BURGOA ¡Dios nos asista! Con un   

Santillana era bastante   

para su mal; pero ¿juntos   

el capitán y el alcalde  310 

pisándoles los talones?   

Ya, ya están frescos los tales   

viajeros. Los Santillanas...   

Raza de réprobos; aves   

de mal agüero; golillas  315 

todos; búhos de las cárceles   

y de las horcas, que sólo   

pronosticar pueden males.   

Santillanas..., ¡fuego en ellos   

y en quien a casa los trae!  320 

No hay portugués que no tenga   

con ellos cuenta. Mas baste,   

que Dios dirá. Gente llega.   

¡Andrés!   

 (Al ir a entrar por el fondo, sale ARBUÉS de viaje, enlodado.)     
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Escena VI 

 

   

BURGOA, ARBUÉS. 

   

 

ARBUÉS No hay que incomodarse,   

patrón: somos gente llana  325 

mis amos y yo, y a nadie   

gustamos de dar que hacer.   

¿Hay aposentos capaces,   

limpios y con buenas camas   

para una dama, su padre,  330 

su escudero y dos criados?     
BURGOA Sí, señor, los hay; y tales   

que no habrá en palacio muchos   

que en lo limpio les alcancen.     
ARBUÉS Pues poned en uno luces  335 

para la dama.     
BURGOA Que bajen   

voy a mandar por los trastos   

que traigáis.     
ARBUÉS Que no se cansen   

vuestros mozos; ya los nuestros   

suben con los equipajes  340 

   

(Suben los mozos con baúles.) 

   

 

¿Dónde los pondrán?     
BURGOA Allí,   

en esos cuartos.     
ARBUÉS  (A los mozos.)  

Llevadles,   

pues.     
BURGOA ¿Y la dama?    
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ARBUÉS Se está   

despidiendo de su padre.     
BURGOA Pues qué, ¿no se queda en casa  345 

con ella?     
ARBUÉS Sí; mas tiene antes   

que entregar unos breviarios   

a un primo suyo, que es fraile   

en San Pablo, y tardará   

tal vez; mas no hay que esperarle.  350   
BURGOA Marta, Ginés, a esa dama   

alumbrad.     
ARBUÉS Ya llegan tarde,   

patrón.     
 

   

(Sale DOÑA AURORA.) 

   

 

BURGOA ¡Qué! ¿Sin aguardar   

que la sirvan?...     
ARBUÉS Si es más ágil   

que un lancero, y nunca se anda  355 

con cumplimientos.     
 
 

Escena VII 

 

   

ANDRÉS, BURGOA, DOÑA AURORA. 

   

 

BURGOA (Buen talle,   

garboso andar y ¡qué hermosa!   

Dijo bien cuando a los ángeles   

la comparó el capitán.)     
AURORA ¿Sois el huésped?    
BURGOA Ordenadme,  360 
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señora: yo soy.     
AURORA ¿Hay fuego   

en mi aposento?     
BURGOA Y bujía;   

y puede vueseñoría   

disponer de él desde luego   

y de toda mi posada.  365 

Os mandaré a mi mujer   

que os sirva.     
AURORA No es menester;   

yo me sirvo sola y nada   

necesito. ¡Arbués!     
ARBUÉS ¿Señora?     
AURORA Cuando vuelva, aunque sea tarde,  370 

me avisarás.     
ARBUÉS A la hora   

en que llegue.     
AURORA Dios os guarde.   

 (A BURGOA.)     
BURGOA ¿Tomaréis un refrigerio,   

un tentempié, para abrigo   

del estómago?     
AURORA ¿No os digo  375 

que nada quiero?   

 (Vase por la izquierda.)     
BURGOA ¡Qué imperio!     

 
 

Escena VIII 

 

   

ARBUÉS, BURGOA. 

   

 

BURGOA ¿Y vos no cenáis?    
ARBUÉS Poco ha   
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que comimos y costumbre   

no tenemos.     
BURGOA A la lumbre   

podéis venir, que la habrá  380 

buena en el hogar.     
ARBUÉS No tengo   

frío; podéis sin reparos   

cuando queráis acostaros;   

porque mi amo, os lo prevengo,   

de que le sirva no gusta  385 

nadie más que yo, que sé   

su mañas.     
BURGOA Tenéis, a fe,   

buen trabajo.     
ARBUÉS ¡Bah! Se ajusta   

cada cual al que lo toca   

en esta vida; yo estoy  390 

a su servicio y le doy   

cumplimiento... y punto en boca,   

que tengo sueño. Dejad   

la llave a mano y a abrir   

bajaré, cuando venir  395 

le sienta; que echen mandad   

pienso a los caballos; yo   

de este sillón haré lecho.     
BURGOA ¿Dormiréis ahí?    
ARBUÉS ¿Pues no?   

Es costumbre y ya estoy hecho.  400   
BURGOA Pues para cuando me acueste   

ahí queda la llave, y vos   

os gobernaréis.     
ARBUÉS Adiós,   

pues.     
BURGOA Descansad. (¡Mala peste   

me coja si yo me acuesto  405 

sin ver a ese hombre quedar   

dentro de casa!)   

 (Vase.)     
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ARBUÉS Cerrar   

no está de más.   

 (Cierra la puerta del fondo.)     
 
 

Escena IX 

 

   

ARBUÉS; después, DON CÉSAR. 

   

 

ARBUÉS En mi puesto   

heme ya.   

 (Se sienta en el sillón y llaman a la puerta del fondo.)   

Han llamado.     
CÉSAR ¿Arbués?   

 (Dentro.)     
ARBUÉS ¿Por mi nombre?¿Quién será?..  410   
CÉSAR ¿Alférez Arbués?    
ARBUÉS ¿Quién va?     
CÉSAR Abre a un amigo.    
ARBUÉS ¿Quién es?     
CÉSAR El capitán Santillana.     
ARBUÉS ¿Don César?    
CÉSAR Sí; date priesa,   

Arbués, que nos interesa.  415   
ARBUÉS ¡Válame la soberana   

 (Abre.)   

Virgen! ¡Vos, mi capitán!     
CÉSAR No malgastemos, Arbués,   

nuestro tiempo.     
ARBUÉS Hablad: ¿qué hay, pues?     
CÉSAR Las bocacalles están  420 

tomadas alrededor   

y conmigo hay seis soldados   
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en esta casa apostados.     
ARBUÉS ¿Y qué?    
CÉSAR Que es a tu señor   

a quien buscan. Si Gabriel  425 

los umbrales de ella pasa,   

Arbués, dentro de esta casa   

todos sois presos con él.     
ARBUÉS No os dé pena, capitán;   

mi amo, que lo sabe todo,  430 

de hacer encontrará modo   

inútil todo este afán.     
CÉSAR El asunto no es materia   

de chanzas; en la partida   

sé yo que le va la vida.  435   
ARBUÉS ¡Diablo!    
CÉSAR La cuestión es seria.   

Registrarán su equipaje   

y hasta su misma persona;   

y si razón no le abona   

terminante, aquí su viaje  440 

concluye, porque al misterio   

de su vida dar alcance   

quiere el rey.     
ARBUÉS ¿El rey?    
CÉSAR El lance   

ves que no puede más serio   

ser. Mi padre don Rodrigo  445 

me ha encomendado su guarda,   

diciéndome que le aguarda   

pronto y ejemplar castigo.   

Hasta ahora, a lo que creo,   

de sus poderes abusa  450 

la justicia, pues le acusa   

a ciegas su buen deseo.   

Mas he oído una expresión   

que, a probarse con certeza,   

le va a costar la cabeza,  455 

sea impostura o ambición.   

Óyeme ahora. El destino,   
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por su bien o por mi mal,   

me une a su sino fatal   

y me arroja en su camino.  460 

Instinto y veneración   

por él en mi pecho ruegan,   

y por Aurora me ciegan   

cariño y adoración.   

En el nombre de la ley  465 

a espiarle a Madrigal   

me enviaron, y cumplí mal   

con las órdenes del rey.   

Desde Madrigal os sigo.     
ARBUÉS Lo sabíamos.    
CÉSAR Tiempo es  470 

de que sepamos, Arbués,   

a qué atenernos. Conmigo   

es preciso que Gabriel   

hable esta noche. Es forzoso   

que este arcano misterioso  475 

penetre a la par con él.   

Hay de un misterio tremendo   

en su existencia la duda;   

siempre me tendrá en su ayuda,   

mas que se explique pretendo.  480 

Yo quiero de cualquier modo   

salvarle; quiero que a prueba   

ponga mi fe y que me deba   

su porvenir; en fin, todo   

quiero comprenderlo, y sea  485 

quien fuere, noble o villano,   

vil traidor o soberano   

coronado, que en mí vea   

un fiel amigo, un apoyo   

presto a dividir con él  490 

desde el sitial de un dosel   

hasta de la tumba el hoyo.     
ARBUÉS Que os ciega amor bien se ve.     
CÉSAR Arbués, si su amor merezco   

y si mi mano la ofrezco...  495   
ARBUÉS No la admitirá.    
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CÉSAR ¿Por qué?     
ARBUÉS Porque es Espinosa un hombre   

que no quiere que se una   

ni hombre alguno a su fortuna,   

ni nombre alguno a su nombre.  500   
CÉSAR Yo los males que le afligen   

acepto y sus opiniones   

sin pedir de ellas razones.   

Y si ocultarme su origen   

les importa, nunca el nombre  505 

preguntaré de mi esposa;   

sea honrada y cariñosa   

y nada habrá que me asombre.     
ARBUÉS Estáis loco, capitán;   

¿Queréis con un pastelero  510 

emparentar?     
CÉSAR Arbués, quiero   

salir de una vez de afán.   

Te he dicho que mi destino   

me lleva tras de Gabriel.     
ARBUÉS Pues es fuerza que huyáis de él;  515 

echad por otro camino.     
CÉSAR ¡Arbués!    
ARBUÉS Yo sé lo que digo.   

Vuestro ayo fuí; soy ya viejo   

y daros puedo un consejo;   

tomadle, que es de un amigo:  520 

cumplid vuestra obligación   

sin tropezar con Gabriel,   

y el misterio que hay en él   

dejad en su corazón.   

Para vuestro amor, de roca  525 

será su alma, y recelo   

que no os dará ni consuelo   

ni satisfacción su boca.     
CÉSAR Pues qué, ¿hace ese hombre un agravio   

impunemente?     
ARBUÉS Lo que hace  530 

no sé, mas no satisface   
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jamás.     
CÉSAR Pues bien, si su labio   

satisfacción no me da,   

yo le haré que hable sin gana   

con mi acero.     
ARBUÉS Santillana,  535 

en silencio os matará.     
CÉSAR ¿A mí?    
ARBUÉS Tal creo en conciencia.     
CÉSAR ¿Tiene algún filtro Gabriel?     
ARBUÉS No, mas acaso con él   

pelea la omnipotencia.  540 

Don César, tened a raya   

vuestra locura y tomad   

mi consejo: abandonad   

la senda por donde él vaya.     
CÉSAR No puedo.    
ARBUÉS Una indiscreción  545 

muy sandia sé que cometo,   

mas voy a ser indiscreto   

porque os tengo obligación.     
CÉSAR Habla, habla.    
ARBUÉS Ese Gabriel   

Espinosa, el pastelero,  550 

tiene más de caballero   

que lo que aparenta él.   

Tres años ha que le sigo   

de su favor obligado,   

que honra y vida me ha salvado  555 

y más que dueño es mi amigo.     
CÉSAR Pero ¿quién es?    
ARBUÉS Voy a ello.   

Quién es... sábenlo él y Dios.   

Cuanto sé yo de él vais vos   

a saber; mas bajo un sello  560 

guardadlo siempre.     
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CÉSAR Concluye.     
ARBUÉS Escuchad, pues, lo que sé,   

y vos veréis de él, a fe,   

si en pro o en contra os arguye.   

Él sabe todas las leyes,  565 

cuenta todas las historias,   

los desastres y las glorias   

de los europeos reyes.   

Él conoce los blasones   

como un rey de armas; él mide  570 

las noblezas; él decide   

sobre razas y opiniones;   

y tales fuerzas alcanza   

que con precisión certera   

monta un potro a la carrera  575 

y hace astillas una lanza   

en el aire.     
CÉSAR ¡Jesucristo!   

Eso se cuenta también   

de Don...   

 (ARBUÉS le tapa la boca con la mano.)     
ARBUÉS No digáis de quién;   

De él yo lo cuento, y lo he visto.  580 

Y, en fin, os diré un secreto:   

¿conocíais a Quiñones,   

el teniente de dragones?     
CÉSAR Sí.    
ARBUÉS Sabéis que era el respeto   

de los diestros en la esgrima,  585 

porque jamás estocada   

le hirió, mientras que su espada   

veinte muertes le echó encima.     
CÉSAR Sí.    
ARBUÉS No ignoraréis que muerto   

en Madrigal se le halló;  590 

pues bien, Gabriel le mató   

riñendo.     
CÉSAR ¿Cierto?    
ARBUÉS Tan cierto,   
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capitán, como es de noche.   

De Gabriel en la hostería   

con el, teniente comía  595 

yo una tarde, cuando un coche   

paró a sus puertas, y de él   

un embozado bajando   

se entró hasta allí preguntando   

si estaba en casa Gabriel.  600 

Salió éste; y el forastero,   

que ser mostraba en su porte   

un gran señor de la corte,   

llevó la mano al sombrero   

al ir a hablarle; Quiñones,  605 

de quien sabéis la insolencia,   

con aquella impertinencia   

peculiar de los matones,   

dijo: «¡Hola! ¿Esas tenemos?».   

Mas no bien le oyó Gabriel,  610 

cuando viniéndose a él   

le asió por los dos extremos   

del collarín del coleto   

diciendo: «¡Hola, seor espía!   

¡Yo os haré, por vida mía,  615 

que me guardéis el secreto!».   

Y con muñeca de hierro   

zarandeándole de un lado   

a otro, le echó derribado   

bajo el banco como a un perro.  620 

El teniente, puesto apenas   

en pie, echó mano al acero   

yéndose hacia el pastelero,   

quien con miradas serenas   

y voz grave e imperiosa  625 

nos dijo: «Echémonos fuera».   

Y echamos por la escalera   

los tres en pos de Espinosa.   

Detrás de unos paredones   

que hay debajo del camino  630 

paróse; fue su padrino   

el otro, y yo el de Quiñones.   

Capitán, juro a mi honor   

que no he visto tal destreza   

jamás, ni tanta firmeza,  635 
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serenidad y valor.   

Era un maestro el teniente,   

pero a las cuatro paradas   

tenía tres estocadas;   

rugía de ira y valiente  640 

atacaba; mas escrito   

debió estar: tendióse a fondo   

Gabriel y cayó redondo   

Quiñones sin dar un grito.     
CÉSAR ¿Y Espinosa?    
ARBUÉS Ni un rasguño  645 

sacó; en silencio su espada   

limpió, que estaba manchada   

de sangre hasta el mismo puño,   

y envainándola con calma   

nos dijo: «Quede lo hecho  650 

sepultado en nuestro pecho,   

y que Dios perdono su alma».   

Y volviéndonos a entrar   

otra vez en la hostería,   

no ha vuelto desde aquel día  655 

a Quiñones a mentar.   

Ahora, señor Santillana,   

pues sabéis que hondo cariño   

os cobré desde muy niño   

y os guardo afición cristiana,  660 

creed a un amigo viejo:   

por delante de Gabriel   

pasad sin topar con él;   

y agradecedme el consejo.     
CÉSAR Es tarde, y retroceder  665 

no quiero. Resuelto a todo   

vengo y de uno u otro modo   

esta noche le he de ver.     
ARBUÉS Yo no os lo puedo impedir;   

pero hacéis mal, os lo advierto.  670   
CÉSAR Más quiero por él ser muerto   

que sin Aurora vivir.     
ARBUÉS Allá os las hayáis.    
AURORA  (Dentro.)  
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¡Arbués!     
ARBUÉS Pronto, marchaos; es ella.     
AURORA ¡Arbués!  

 (Dentro.)    
 

   

(ARBUÉS quiere obligar a DON CÉSAR a irse.)  

   

 

CÉSAR Déjame la huella  675 

besar de sus castos pies.     
ARBUÉS ¡Capitán!    

 
 

Escena X 

 

   

DOÑA AURORA, DON CÉSAR, ARBUÉS.  

   

 

AURORA Oyendo estoy   

 (Saliendo.)   

a Arbués hablar ha una hora.   

¿Es mi padre?     
CÉSAR No, señora.     
AURORA ¡El capitán!    
CÉSAR Sí, yo soy.  680   
ARBUÉS Ver al señor pretendía.   

Le dije que ausente estaba;   

insistía él, porfiaba   

yo, y por eso se oía   

hablar aquí, doña Aurora.  685   
AURORA Anduviste descortés   

con el capitán, Arbués.     
ARBUÉS Vuestro padre...    
AURORA Sin demora   
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me debiste de avisar   

de su llegada, y al punto  690 

saliera yo.     
CÉSAR Sea asunto   

concluido; él atajar   

debió mi imprudente paso.     
AURORA Si vos salís en su abono,   

yo su falta le perdono.  695 

Sal.   

 (A ARBUÉS, que se va.)      
 
 

Escena XI 

 

   

DON CÉSAR, DOÑA AURORA. 

   

 

AURORA ¿Puedo saber acaso   

la causa que aquí os obliga   

a presentaros ahora?     
CÉSAR Es un secreto, señora;   

perdonad que no os le diga  700 

Confiarle sólo debo   

a vuestro padre.     
AURORA En tal caso...   

 (Retirándose.)     
CÉSAR Aguardad.  

 (Deteniéndola.)    
AURORA Decid.    
CÉSAR Acaso   

vais a enojaros.     
AURORA Me atrevo   

a esperar de vuestro honor  705 

que no me osará decir   

nada que no pueda oír   

sin peligro o sin rubor.     
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CÉSAR Nada, señora. ¡Yo os juro   

por la honra en que nací,  710 

que nada oiréis de mí   

que no sea noble y puro!     
AURORA Hablad, pues.    
CÉSAR Que fui sospecho   

torpe por demás, señora,   

si no habéis visto hasta ahora  715 

el arcano de mi pecho     
AURORA ¿Cómo queréis que comprenda   

secretos que en él guardáis   

si no me los reveláis?     
CÉSAR Si en los ojos una venda  720 

de indiferencia y rigor   

no os hubierais puesto, Aurora,   

me ahorrarais hacer ahora   

la relación de mi amor.     
AURORA ¿Conque amáis?    
CÉSAR Con frenesí.  725   
AURORA Pues ¿y a quién?    
CÉSAR A un ángel.    
AURORA ¡Oh!   

¿Y os paga?     
CÉSAR Creo que no.     
AURORA ¿Lo sabe?    
CÉSAR Creo que sí.     
AURORA ¿Se lo habéis dicho?    
CÉSAR Jamás.     
AURORA ¿Por qué?    
CÉSAR Porque es mi pasión  730 

más que amor, veneración;   

idolatría quizás.   

Es un amor que no tiene   

en su vil naturaleza   

un átomo de impureza;  735 
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amor que del cielo viene.   

Es un innato cariño,   

tan casto como profundo,   

tan inmenso como el, mundo,   

tan puro como el armiño.  740 

Sin otro bien, ni otro dueño,   

ni más afán, ni más guía   

en la tierra, noche y día,   

con él vivo, con él sueño.   

Un amor sublime, santo,  745 

mas tan tirano, tan fiero,   

que sus fuerzas considero   

a mis solas con espanto;   

porque no hay ley, no hay deber   

que pueda mi corazón  750 

al poder de mi pasión   

con ventajas oponer.   

Si la que amo me dijera:   

«Sé traidor: véndete esclavo»,   

mi fe llevando hasta el cabo  755 

me infamara y me vendiera.     
AURORA ¡Jesús, qué amor tan horrendo!   

¿Dónde adquirido lo habéis?     
CÉSAR ¿Os reís?    
AURORA ¿Pues qué queréis,   

si os estáis contradiciendo?  760   
CÉSAR ¿Dó está la contradicción?     
AURORA ¡Pues ahí es nada! ¿Un cariño   

tan puro como el armiño,   

una sagrada pasión   

de cuyo infernal poder  765 

creéis que os llegue a obligar   

vuestro rey a abandonar,   

la libertad a vender?     
CÉSAR Sin vacilar un momento.     
AURORA ¿Porque una mujer os ame  770 

consentís en ser infame,   

traidor y esclavo?     
CÉSAR Consiento.     
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AURORA Haceos un poco atrás.     
CÉSAR ¿Por qué?    
AURORA Esa pasión que tanto   

ponderáis, más que amor santo,  775 

es amor de Satanás.     
CÉSAR ¡Infeliz del corazón   

que tal amor no comprende!     
AURORA Más lo es en el que se enciende   

la llama de tal pasión.  780   
CÉSAR ¡No os mofarais de ella así   

si la comprendierais, no!     
AURORA ¿Y quién os dice que yo   

no guardo ese amor en mí?     
CÉSAR ¡Vos!  

 (Sorprendido.)    
AURORA Don César, sólo Dios  785 

amor tan ciego merece.     
CÉSAR Amor es Dios y enloquece.     
AURORA Y loco estáis.    
CÉSAR ¡Ah! Por vos.   

 (Se arrodilla.)     
AURORA ¡Insensato!    
CÉSAR Por vos, sí;   

yo os amo, Aurora, os adoro.  790   
AURORA ¿Pues creéis que yo lo ignoro?     
CÉSAR ¡Cielos!  

 (Alzase del suelo, acercándose a AURORA.)    
AURORA No lleguéis a mí.   

 (Apartándose.)     
CÉSAR ¿Me rechazáis?    
AURORA ¡A fe mía!   

Yo acepto vuestro respeto,   

mas no quiero ser objeto.  795 

de una torpe idolatría.   
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No soy más que una mujer,   

y del Criador hechura;   

sólo como criatura   

estimada quiero ser.  800   
CÉSAR Esas palabras, Aurora,   

que una esperanza me dan...     
AURORA Si tal creéis, capitán,   

olvidadlas desde ahora.     
CÉSAR Me confundís y no sé  805 

unir con vuestra bondad   

vuestro rigor.     
AURORA En verdad   

que yo tampoco sabré   

tal arcano descifraros.   

Lo que sí os sabré decir  810 

es que no puedo admitir   

vuestro amor; mas sin reparos   

mi amistad toda os ofrezco.   

Creedme: Dios me es testigo   

de que os quiero por amigo,  815 

mas por galán no os merezco.     
CÉSAR ¡Cómo!    
AURORA Os lo diré mejor   

y no me guardéis encono:   

vuestra amistad ambiciono;   

vuestra pasión me da horror.  820   
CÉSAR Me asombráis.    
AURORA Es un arcano   

que penetrar no podemos.   

Galán, jamás nos veremos;   

amigo, aquí está mi mano.   

 (Le tiende la mano.)     
CÉSAR ¡Ah! Os entiendo. Compasión  825 

os causó mi amor y ahora   

burlaros os plugo, Aurora,   

con mi pobre corazón.   

Mas esta mano que estrecho   

sobre él y que llevo al labio...  830 

  (Va a besar la mano. DOÑA AURORA se lo impide.)     
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AURORA La boca le hará un agravio;   

no la levantéis del pecho.     
CÉSAR Ese tono...    
AURORA Es harto serio.     
CÉSAR No os comprendo. Si es capricho   

de vuestro humor...     
AURORA Ya os lo he dicho,  835 

capitán: es un misterio   

que yo no entiendo tampoco.     
CÉSAR Pues yo lo penetraré.     
AURORA ¿Cómo?    
CÉSAR A vuestro padre haré   

que me lo explique.     
AURORA Estáis loco.  840   
CÉSAR ¡En eso parar espero   

con vuestras contradicciones!     
AURORA Pues oídme unas razones   

terminantes, caballero.     
CÉSAR Hablad.    
AURORA Me habéis ponderado  845 

vuestra acendrada pasión,   

y vais en mi corazón   

a saber lo que hay guardado.   

Hay un amor casto, ciego,   

de mi pecho en la guarida,  850 

tan largo como mi vida,   

tan ardiente como el fuego.   

Amor de goces tan suaves,   

tan exento de dolores,   

como el olor de las flores,  855 

como el cantar de las aves.   

Este amor es un cariño   

tan ajeno de impureza,   

como el que a tener empieza   

naciendo a su madre el niño.  860 

Hoguera es de inmenso amor;   

mas de su llama tranquila   
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no se extingue ni vacila   

el constante resplandor.   

En el duelo, en la ventura,  865 

en la inquietud y en la calma   

siempre en el fondo del alma   

como una estrella fulgura;   

y brilla su claridad   

en su centro solitario  870 

cual lámpara en un santuario,   

cual faro en la tempestad.     
CÉSAR ¿Amáis?    
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AURORA Amo a un noble ser   

de quien ignoro hasta el nombre;   

le amo todo cuanto a un hombre  875 

puede amar una mujer.   

Le amo desde que le vi;   

le amo con toda mi fe,   

y al sepulcro bajaré   

con su amor dentro de mí.  880 

Con él sueño, con él vivo;   

lo que él desea apetezco,   

lo que aborrece aborrezco,   

y mi corazón, cautivo   

de su sola voluntad,  885 

a ella no más obedece.   

Él me dice: «Ama, aborrece»,   

y amo y odio sin piedad.   

Me dijo: «De ese mancebo   

serás amiga», y yo os digo  890 

que vos sois mi único amigo,   

porque él lo quiere y yo debo   

quererlo; y si él me dijera:   

«véndete esclava», ¡por Dios   

os juro que, como vos  895 

por mí, por él me vendiera!   

Ya mi secreto sabéis.   

Respetad de él comedido   

lo que no hayáis comprendido;   

y si no os satisfacéis  900 

con las razones que os dan,   

haced cuenta, en conclusión,   

que nací sin corazón.   

Buenas noches, capitán.     
CÉSAR Esperad.    
AURORA Ni un solo instante.  905 

El alma leal que abrigo   

franca está para el amigo   

y muerta para el amante.   

 (Vase por la izquierda, cerrando la puerta.)     
 
 

Escena XII 
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DON CÉSAR ¡Ama a un hombre cuyo nombre   

no conoce! Fascinada  910 

está su alma enamorada   

por él. ¿Y quién es ese hombre?   

Un año hace que los sigo,   

y a nadie he visto jamás   

llegar. ¡Un enigma más  915 

de los que llevan consigo!   

Con él sueña, con él vive;   

lo que él desea apetece.   

Él manda y ella obedece   

y ser de su ser recibe.  920 

¡Oh! Sí: lo expresaban bien   

sus ojos, su voz, su gesto.   

Sí, encierra un amor funesto   

su corazón. Pero ¿a quién?   

¡Ama a un hombre misterioso  925 

de quien hasta el nombre ignora!   

¿Ama y no a mí? ¡La traidora!   

¡Sandio de mí! Estoy celoso.   

Celoso y tal vez acecha   

la muerte aquí a ese Gabriel  930 

de Espinosa. ¡Cielos! ¿Si él?...   

¡Él! ¡Estúpida sospecha!   

Su padre... ¿Y si no lo es?   

¿Si el misterio y soledad   

que guardan de liviandad  935 

fuera un velo infame? -¿Arbués?     
 
 

Escena XIII 

 

   

DON CÉSAR, ARBUÉS. 

   

 

ARBUÉS Aquí estoy.    
CÉSAR Pronto, responde.   

Aurora a otro hombre ama.   

¿Quién es? Di. ¿Cómo se llama?   

¿Adónde está ahora? ¿Adónde  940 
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le vio? ¿Cuándo?     
ARBUÉS Capitán,   

ya os previne que acercaros   

a nosotros era echaros   

en un abismo de afán;   

y ya lo veis: un instante  945 

nada más que habéis hablado   

con ella, os ha trastornado   

corazón, juicio y semblante.     
CÉSAR La amo, Arbués, y estoy celoso.   

Dime, por tu vida, Arbués,  950 

¿sabes bien si Gabriel es   

su padre?     
ARBUÉS ¡Pues es chistoso!     
CÉSAR ¡Ay! De la duda la hiel   

me emponzoña el corazón.     
ARBUÉS Pues no perdáis la ocasión  955 

de consultarla con él.     
CÉSAR ¿Llega?    
ARBUÉS Le siento venir.     
CÉSAR ¿Cómo?    
ARBUÉS Acostumbra a silbar   

recio.     
CÉSAR ¿Y silbó?    
 

   

(Llaman: aldabonada.) 

   

 

ARBUÉS De llamar   

acaban.     
CÉSAR Ve, pues, a abrir.  960 

   

(Vase ARBUÉS por el fondo llevando la llave.)  
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Es forzoso: le hablaré;   

la vida en ello le va.   

Si se obstina..., mas no, a fe;   

primero le salvaré   

y Dios amanecerá.  965   
 
 

Escena XIV 

 

   

DON CÉSAR, ARBUÉS; GABRIEL, embozado. 

   

 

GABRIEL ¡Hola, señor capitán!     
CÉSAR Os aguardaba.    
GABRIEL ¿Qué hay, pues?     
CÉSAR Solos.    
GABRIEL Déjanos, Arbués.     

 
 

Escena XV 

 

   

DON CÉSAR, GABRIEL. 

   

 

GABRIEL Podéis hablar.    
CÉSAR Tal vez van   

mis palabras a causaros  970 

extrañeza.     
GABRIEL No lo espera.     
CÉSAR Muy claro con vos ser quiero.     
GABRIEL Pues no os andéis con reparos.   

Con cuanta más claridad   

habléis vos, a mi entender  975 

os debo yo comprender   
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con mayor facilidad.    
CÉSAR Yo soy...    
GABRIEL  (Interrumpiéndole.)  

Os conozco bien:   

adelante.     
CÉSAR En Madrigal   

me acantoné de orden real...  980   
GABRIEL Para guardarme; también   

lo sé. Adelante.     
CÉSAR Hoy en pos   

de vuestros pasos...     
GABRIEL Venís   

por lo mismo; me decís   

cosas que sé como vos.  985   
CÉSAR Pues bien: lo que según creo   

ignoráis vos todavía   

os diré.     
GABRIEL Por vida mía,   

capitán, que ya deseo   

que algo nuevo me digáis.  990   
CÉSAR Pues oíd.    
GABRIEL Estoy atento.     
CÉSAR La casa en este momento   

está cercada, y estáis   

preso en ella.     
GABRIEL Ya lo sé.     
CÉSAR ¿Conque sabiéndolo ya  995 

entrasteis?     
GABRIEL Pues claro está.     
CÉSAR ¿Por voluntad?    
GABRIEL Ya se ve.     
CÉSAR ¿Luego confiáis?    
GABRIEL En Dios   

primero y después en mi.     
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CÉSAR ¿Sabéis que os acusan?...    
GABRIEL Sí.  1000   
CÉSAR ¿De un delito?...    
GABRIEL  (Interrumpiéndole.)  

No, de dos.     
CÉSAR ¿Sabéis cuáles?    
GABRIEL Sí, por cierto.     
CÉSAR Pues, a lo que se murmura,   

cualquiera de ellos...     
GABRIEL Segura   

trae mi sentencia: soy muerto.  1005   
CÉSAR ¿Con ella os chanceáis?    
GABRIEL Sí tal.     
CÉSAR ¿Podréis probar?...    
GABRIEL Una cosa.     
CÉSAR ¿Que sois?...    
GABRIEL  (Interrumpiéndole.)  

Gabriel Espinosa,   

pastelero en Madrigal.     
CÉSAR Podrán dudarlo tal vez.  1010   
GABRIEL ¿Por qué?    
CÉSAR Porque lo desmiente   

vuestro gentil continente   

y es muy receloso el juez.     
GABRIEL Dios me hizo así, y en mi mano   

no está cambiar de figura  1015   
CÉSAR Diz que andáis con mucha holgura   

para ser sólo un villano.     
GABRIEL Soy rico.    
CÉSAR Querrán papeles   

que os acrediten de tal.     
GABRIEL Resmas tengo en Madrigal  1020 
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de los de envolver pasteles.     
CÉSAR ¿Hay algunos con pinturas?     
GABRIEL Mil.    
CÉSAR ¿Son estampas de santos?     
GABRIEL Hay de todo.    
CÉSAR Y entre tantos   

¿hay conocidas figuras?  1025   
GABRIEL ¿Echáis menos, capitán,   

alguna?     
CÉSAR No: mas ha un rato   

que el juez buscaba un retrato   

fiel del rey Don Sebastián.     
GABRIEL Siento no tener ninguno.  1030   
CÉSAR Pues creo que el juez pretende   

deteneros, porque entiende   

que lleváis sobre vos uno.     
GABRIEL ¿Qué habría en que le llevara   

para que en mí se encarnicen  1035 

los golillas?     
CÉSAR  (Mirándole atentamente.)  

Es que dicen   

que lo lleváis en la cara.     
GABRIEL Ni es tan deforme la mía,   

ni osara yo andar, por cierto,   

con la cara que un rey muerto  1040 

usaba cuando vivía.     
CÉSAR Pues la justicia cree ver   

en vos semejanza tal   

con él, que de vos muy mal   

sospecha.     
GABRIEL ¡Cómo ha de ser!  1045   
 

   

(Un momento de pausa.) 
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CÉSAR Yo os cobré afecto; fiad   

vuestro secreto de mí,   

y al depositarlo aquí   

lo echáis en la eternidad.     
GABRIEL Mozo, si tuviera un día  1050 

que fiar algo a algún hombre,   

creedme, os juro a mi nombre   

que de vos lo fiaría.     
CÉSAR Fiadme ese nombre, pues.     
GABRIEL Gabriel; lo acabáis de oír.  1055   
CÉSAR ¡Os obstináis en morir!     
GABRIEL Ley de los que nacen es.     
CÉSAR ¡No me entendéis!    
GABRIEL ¡Vive Dios!   

Ni vos me entendéis tampoco   

a mí.     
CÉSAR Parecéisme loco.  1060   
GABRIEL Y a mí mentecato vos.   

Porque a la verdad, mancebo,   

grima me da contemplaros   

así el seso devanaros   

por decirme algo de nuevo.  1065 

Tras de tanto ir y venir,   

¿no habéis echado de ver   

que yo no quiero entender   

lo que me queréis decir?   

¿Os figuráis que viví  1070 

entre el pueblo catorce años   

sin percibir los extraños   

cuentos que corren de mí?   

¿Pensáis que es ésta la vez   

primera que en mí repara  1075 

el vulgo, y que cara a cara   

me veo yo con un juez?   

Venid acá, pobre niño;   

¿pensáis que no conocí   

que en vos germinó hacia mí  1080 

un simpático cariño?   

Yo como en un libro leo   
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claro en vuestro corazón,   

y bien de vuestra afición   

la causa escondida veo.  1085 

Sé que a mí os atrae un nudo   

cuyo mágico poder   

os hace ante mí poner   

vuestro pecho por escudo.   

Pero su atracción oculta  1090 

resistid, porque os advierto   

que ese nudo con un muerto   

os estrecha y os sepulta.   

Resistid; porque un ser soy   

que infesto el lugar que habito,  1095 

que cuanto toco marchito   

y asolo por donde voy.     
CÉSAR ¿Qué me importa? El horror mismo   

del misterio que hay en vos   

de sí me arrebata en pos,  1100 

y ciego voy a su abismo.     
GABRIEL ¡Mancebo!    
CÉSAR Con vos iré   

por doquiera que vayáis.   

Oídme: y cuando sepáis   

mi secreto...     
GABRIEL Ya lo sé.  1105   
CÉSAR ¿Qué sabéis?    
GABRIEL Cuanto ha pasado   

por vuestro pecho hasta ahora.   

No ignoro nada: de Aurora   

sé que estáis enamorado.   

Sé que por ella me habláis,  1110 

y que tras ella venís,   

y que por ella vivís,   

y que con ella soñáis.   

¿Creéis que en vuestro semblante   

no he conocido al entrar  1115 

que la acababais de hablar?   

Y en vuestro mustio talante,   

¿creéis que no entiendo acaso   

que el amor de vuestro pecho   
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al declararla, no ha hecho  1120 

de vuestras palabras caso?     
CÉSAR ¡Caballero!    
GABRIEL ¡Qué demonio!   

De todo estoy enterado:   

hasta de que habéis pensado   

pedírmela en matrimonio.  1125   
CÉSAR Sí, que mi amor...    
GABRIEL  (Interrumpiéndole.)  

Sé que es grande,   

profundo, honesto y leal;   

pero es un amor fatal,   

imposible.     
CÉSAR Que os demande   

por qué dejad.     
GABRIEL Lo primero,  1130 

porque si mal no me fundo,   

no os quiere ella: lo segundo,   

porque yo tampoco quiero.     
CÉSAR ¡Me escarnecéis!    
GABRIEL ¡No, por Dios!   

¿Y a qué viene el enojaros?  1135 

¿No queréis que hablemos claros?   

Pues claro os hablo yo a vos.     
CÉSAR ¡Ea, pues! Claros hablemos   

y sepamos de una vez   

a qué atenernos.     
GABRIEL ¡Pardiez!  1140 

No alcéis la voz, que podemos   

a las gentes de la casa   

despertar, y creer pueden   

cosas que aquí no suceden,   

capitán.     
CÉSAR Lo que aquí pasa  1145 

es que quiero penetrar   

el misterio que os rodea,   

y que es fuerza que así sea;   

porque no he de tolerar   
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en calma, como un villano,  1150 

que tan sin razón los dos   

despreciéis mi amistad vos   

y vuestra hija mi mano.   

Confieso que el alma mía,   

del punto en que os llegó a ver,  1155 

por vos empezó a tener   

misteriosa simpatía.   

Confieso, sí, que amo a Aurora   

con amor tan delirante   

que no hay acción que me espante...  1160 

por ella; mas me devora,   

a par con el del amor,   

el fuego de un justo antojo   

ceder sin razón mejor.   

Soy noble y cuando os ofrezco  1165 

mi raza unir con la vuestra   

que me deis más noble muestra   

de lo que valéis merezco;   

porque si no, con derecho   

tendré por cosa segura  1170 

lo que de vos se murmura   

y lo que yo me sospecho.     
GABRIEL ¿Y qué es lo que sospecháis?     
CÉSAR Que sois...    
GABRIEL ¿Quién?    
CÉSAR Un impostor   

y que desecháis mi amor...  1175   
GABRIEL ¿Por qué?    
CÉSAR Porque vos la amáis.     
GABRIEL ¡Desdichado!    
CÉSAR Una de dos:   

satisfacedme al momento,   

o sepulcro este aposento   

es para mí o para vos.  1180   
GABRIEL Niño, dándoles gran precio,   

la mayor satisfacción   

que debo a tu protección   

y a tu amor, es el desprecio.   
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Ve, pues, si te satisface  1185 

la de que no los admito,   

porque el amor no me place   

y el favor no necesito.     
CÉSAR ¿Eso a mí?    
GABRIEL Y antes que te abra   

sepulcro, entiende que puedo  1190 

abismarte con un dedo   

como con una palabra.     
CÉSAR Decídmela.    
GABRIEL No la esperes.     
CÉSAR Pues bien; quiero en mi despecho   

ser o muerto o satisfecho.  1195   
 

   

(DON CÉSAR desenvaina su espada, yendo contra GABRIEL. Éste desenvaina la suya 
poniéndose en guardia, en cuyo punto aparece AURORA.) 

   

 

GABRIEL Sea, pues que tú lo quieres.     
 
 

Escena XVI 

 

   

GABRIEL, DON CÉSAR, DOÑA AURORA, después DON RODRIGO.  

   

 

AURORA ¡Teneos!    
CÉSAR Todo es en balde.     
 

   

(La puerta del fondo se abre de repente y sale DON RODRIGO, detrás del cual se ven 
cuatro soldados con mosquetes en la parte exterior de la puerta. GABRIEL baja su 
espada dando un paso atrás, con tal rapidez que el juez no pueda tener tiempo de 

apercibirse de que estaba en guardia.) 
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RODRIGO En nombre del rey.    
GABRIEL ¿Qué es eso?     
RODRIGO Gabriel Espinosa, preso   

sed.     
GABRIEL Lo estoy, señor alcalde.  1200   
RODRIGO ¿Cómo?    
GABRIEL Ese mozo, sintiendo   

que aún en vela andaba yo,   

por esa ventana entró   

que me fugara temiendo;   

hallándome en pie y armado  1205 

darme a prisión me intimaba,   

y mi espada le entregaba   

cuando vos habéis entrado.     
RODRIGO Vuestras armas y equipaje   

quedan embargados. De él  1210 

 (A DON CÉSAR.)   

y ellas te encargo. -Gabriel   

Espinosa, vuestro viaje   

no os es dado continuar   

basta que duda no quede   

de quién sois.     
GABRIEL Su merced puede  1215 

cuando guste comenzar   

sus indagaciones.     
RODRIGO Luego;   

Interrogar me es preciso   

testigos; mas ya, os lo aviso,   

preso estáis.  

 (A DON CÉSAR.)   

Con él te entrego  1220 

aquella mujer.     
GABRIEL Señora   

se dice, alcalde; esta dama   

noble es cual vos y se llama   

por buen nombre doña Aurora.     
RODRIGO Si es dama y noble, después  1225 

lo sabremos.     
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GABRIEL ¡Quiera Dios   

que no os pese luego a vos   

saberlo!     
RODRIGO Excesiva es   

vuestra arrogancia.     
GABRIEL No tanta   

como tener con vos puedo.  1230   
RODRIGO Nadie a mí me infunde miedo.     
GABRIEL Pues a mí nadie me espanta.   

Conque adelante.     
RODRIGO Adelante.   

Vos a ese cuarto, señora;   

y vos dad la espada ahora  1235 

al capitán.     
GABRIEL Al instante.   

  (Alargando la espada, sin sollaría.)   

Ahí la tenéis, y os suplico,   

joven, que si no os enoja   

me la guardéis, que es la hoja   

buena, y el puño muy rico.  1240   
 

   

(GABRIEL entrega su espada a DON CÉSAR quien al mirarla exclama asombrado:) 

   

 

CÉSAR ¡Jesús!    
GABRIEL Ved con atención   

su primor.     
CÉSAR ¡Corona real   

tiene el pomo!     
GABRIEL Y el tazón   

las armas de Portugal.     
RODRIGO ¡Hola! Pondréis a mi alcance  1245 

cómo hubisteis esa espada.     
GABRIEL Dadlo por cosa alcanzada:   

la compré en Cintra de lance.     
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RODRIGO   (Acercándose y viendo la espada que tiene DON CÉSAR.)   
¡Prenda regia!    

GABRIEL ¡Por San Juan!  

Yo lo creo; como que es  1250 

prenda de un rey portugués:   

fue del rey Don Sebastián.     
RODRIGO   (A DON CÉSAR, aparte.)   

César, guárdale, por Dios:   

porque si se huye perdemos   

la cabeza ambos a dos.  1255   
CÉSAR Ya lo sé.    
 

   

(Vase DON RODRIGO por la puerta del fondo.)  

   

 

 
 

Escena XVII 

 

   

GABRIEL, CÉSAR. 

   

 

 

   

DON CÉSAR va a acercarse a GABRIEL con precipitación; éste le contiene con un 
gesto. 

   

 

GABRIEL No hagáis extremos,   

que os perdéis.     
CÉSAR ¿Pero sois vos?...     
GABRIEL ¿Quién?    
CÉSAR Él.    
GABRIEL Porfiado estás.     
CÉSAR Pero...    
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GABRIEL ¿Y si fuese quizás?     
CÉSAR Muriera por vos, señor.  1260   
GABRIEL Dormir un poco es mejor.   

Dejad a Dios lo demás.   

  (Vase por la izquierda, dejando a DON CÉSAR estupefacto.)      
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Acto II1 
   

La misma decoración del acto primero. 

   
 

Escena I 

DON CÉSAR   (Sentado y meditabundo.)  
Dijo bien: no pertenece   

a la tierra el ser de ese hombre.   

Me fascina; me enloquece.   

¡Que en derredor de su nombre   

gira el mundo me parece!  5 

Sí; de cuanto le rodea   

es el eje, el punto fijo.   

Todo lo demás voltea   

en torno suyo. Me dijo   

que iba a dormir, pero vela;  10 

no he cesado de sentir   

sus pasos, por más cautela   

que puso al ir y venir   

por su aposento. Recela   

que le sorprendan; previene  15 

cauto el porvenir; y pienso   

que entre su equipaje tiene   

objetos que le conviene   

no mostrar. ¿Es él? ¡Inmenso   

riesgo corre!... ¿Y si no es?  20 

¡Ay de mí! Siempre es de Aurora   

padre, hermano... algo... A través   

doy con todo; me devora   

la impaciencia... Llamo, pues.   

  (Llama a la puerta por donde se fue GABRIEL en la última 
escena del acto primero.)   
  

 
 

Escena II 
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DON CÉSAR, GABRIEL. 

   

GABRIEL ¿Qué me queréis?    
CÉSAR Advertiros  25 

de que mi padre el alcalde   

vendrá pronto.     
GABRIEL Será en balde.     
CÉSAR No lo será el preveniros   

que toda la noche ha estado   

declaraciones oyendo  30 

de gentes que ha ido prendiendo.     
GABRIEL Pues el tiempo ha malgastado.     
CÉSAR Vuestra situación es grave.     
GABRIEL ¡Lo sé!    
CÉSAR Quizás un proceso...     
GABRIEL Vuestro padre anda ya en eso.  35   
CÉSAR ¿Culpado saldréis?    
GABRIEL ¿Quién sabe?     
CÉSAR Mi padre es hombre tenaz.     
GABRIEL ¡Pues a buena parte viene!     
CÉSAR Es que tal vez os condene.     
GABRIEL Cumplo la pena, y en paz.  40   
CÉSAR Mas si antes que vuelva él   

hacer prevención alguna   

os importa...     
GABRIEL ¿A mí? Ninguna.     
CÉSAR ¡Señor!    
GABRIEL Llamadme Gabriel.     
CÉSAR  Vos lo dijisteis: secreto  45 

nos liga un nudo a los dos   

y siento a un tiempo por vos   

inclinación y respeto.   
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Quisiera una prueba hallar   

irrecusable que daros  50 

de mi fe para obligaros   

sin recelo a confiar   

en mí.     
GABRIEL ¡Vaya! ¡Estáis chistoso,   

por Dios! En este aposento   

queríais hace un momento  55 

atravesarme furioso,   

¿y ahora mi confianza   

conquistaros pretendéis   

con ofertas? Ya sabéis   

que la razón se me alcanza  60 

de esa simpatía oculta   

que me tenéis; y a respeto   

mueveos sólo mi secreto,   

que vuestra aprensión abulta   

tanto, que seguís mi viaje  65 

vos y a atajarle se arroja   

el juez, porque se os antoja   

que soy un gran personaje.     
CÉSAR Las apariencias están   

por ahora en contra vuestra.  70   
GABRIEL Pues la verdad se demuestra   

con la verdad, capitán.     
CÉSAR Pues bien: antes que un proceso   

entable el juez contra vos   

valiera más, ¡vive Dios!...  75   
GABRIEL ¿Qué me diera por confeso   

yo mismo? Que haciendo justo   

del juez el empeño, diera   

por supuesto yo que era   

no sé quién, y por dar gusto  80 

él al rey, y diversión   

al populacho, me ahorcara   

y Aurora por vos quedara?   

¿Es ésa vuestra cuestión?     
CÉSAR No así abuséis imprudente  85 

de ese misterioso influjo   

que a respeto me redujo   



 53 

para con vos, e insolente   

mi lealtad y mi amor   

ultrajéis. Ésta es sincera,  90 

y mi pasión verdadera,   

señor.     
GABRIEL ¡Dale con señor!   

Vos sois noble y yo villano.   

Vos sois gentil caballero   

y yo humilde pastelero;  95 

decid Gabriel liso y llano.     
CÉSAR Me vais a desesperar.     
GABRIEL Y vos me vais a aburrir.     
CÉSAR ¡Vos obstinado en fingir!     
GABRIEL ¡Vos empeñado en hablar!  100   
CÉSAR Pronto a todo, fascinado   

que estoy por vos no miráis?     
GABRIEL ¿Y os mando yo que tengáis   

de mi porvenir cuidado?     
CÉSAR Una palabra tan sólo.  105   
GABRIEL ¿Vais a volver a lo mismo?     
CÉSAR De esperanza en este abismo   

dadme un rayo.     
GABRIEL ¿Cuál?    
CÉSAR Sin dolo,   

prometedme responder   

a una pregunta.     
GABRIEL Si puedo,  110 

responderé.     
CÉSAR No hayáis miedo   

que os pueda comprometer   

la respuesta. ¿Sois de Aurora   

padre?     
GABRIEL No conoció más   

que a mí por padre jamás.  115   
CÉSAR ¡Oh! ¡No lo sois!    



 54 

GABRIEL En buena hora   

que no lo soy os diré;   

mas de este arcano la llave   

tengo solo.     
CÉSAR ¿Ella no sabe?...     
GABRIEL Nunca se lo revelé.  120   
CÉSAR ¿Y la amáis?    
GABRIEL Mucho, quizá   

mucho más de lo que debo.     
CÉSAR ¿Conque la guardáis?...    
GABRIEL ¡Mancebo!     
CÉSAR Sí, para vuestra.    
GABRIEL Jamás.   

Pero tened desde aquí,  125 

y, para siempre entendido,   

que es mujer que no ha nacido   

para vos ni para mí.     
CÉSAR ¡Cielos!    
GABRIEL De toda esperanza   

despedíos.     
CÉSAR ¿Ofrecida  130 

está a Dios?     
GABRIEL No: está elegida   

para prenda de venganza.     
CÉSAR ¿Vuestra?    
GABRIEL Yo no voy en pos   

de venganzas.     
CÉSAR ¿Es quizá   

de su familia?     
GABRIEL De más  135 

arriba.     
CÉSAR ¡Del rey!    
GABRIEL De Dios.   

(¡Imposible atar un cabo!   
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¡Su ser parece que abarca   

con la altivez del monarca   

la abnegación del esclavo!)  140   
 
 

Escena III 

 

   

DON CÉSAR, GABRIEL, un ALGUACIL. 

   

 

ALGUACIL Su señoría el alcalde   

don Rodrigo.     
CÉSAR En el momento   

volved a vuestro aposento.     
GABRIEL La entrevista será en balde.     

 
 

Escena IV 

 

   

DON CÉSAR, DON RODRIGO. 

   

 

RODRIGO ¿Seguros ambos?    
CÉSAR Seguros,  145 

señor.     
RODRIGO Todo lo recelo   

de él, que es audaz.     
CÉSAR Sin embargo,   

no temáis ningún extremo.     
RODRIGO ¿Le has hablado?    
CÉSAR Sí, un instante.     
RODRIGO ¿Y qué dice? ¿Muestra miedo  150 

de la justicia?     
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CÉSAR Ninguno.     
RODRIGO Bravea, ¿eh?    
CÉSAR Nada de eso;   

tranquilo está; tal vez tiene   

de justificarse medios.     
RODRIGO Imposible: en contra suya  155 

tengo datos manifiestos.     
CÉSAR ¿Sabéis ya?...    
RODRIGO Nada. Hilo a hilo   

voy la madeja cogiendo.   

Parece que hay en la vida   

de ese hombre tantos enredos  160 

que sólo a fuerza de maña   

y paciencia, deshacerlos   

es posible. Mas no es   

lo que me trae más inquieto   

lo intrincado del negocio,  165 

que el laberinto estoy hecho   

a recorrer de las leyes.   

Acósame el alma empero   

una agitación, que no   

sé distinguir con acierto  170 

si es afán o repugnancia,   

si es duda o presentimiento.   

Hay un punto de la historia   

de ese hombre cuyo misterio   

del tiempo de mi mayor  175 

pesar me trae un recuerdo.     
CÉSAR ¿De cuándo?    
RODRIGO Tú no lo sabes:   

eras aún pequeñuelo.   

Luego, estas causas políticas   

de Portugal me trajeron  180 

siempre desgracias. Parece   

que el destino, con empeño   

fatal para mí, me pone   

portugueses siempre en medio   

de mi camino. Seis años  185 

anduve por aquel reino   

en comisión especial,   
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los rebeldes persiguiendo,   

y como todos conspiran   

contra el rey y su gobierno,  190 

yo soy allí detestado.     
CÉSAR Fuisteis quizá muy severo.     
RODRIGO Fui de Felipe segundo   

leal servidor. Tan terco   

como ellos en resistirse  195 

fui yo en desplomar sobre ellos   

todo el rigor de las leyes,   

y a fe que no me arrepiento.   

Rebeldes eran: cumplí   

con mi obligación; mas tengo  200 

todavía que volverles   

cierta partida, y si puedo,   

quedarán tan bien pagados   

como yo bien satisfecho.   

Mas las horas vuelan. César,  205 

déjame aquí con el preso.   

Guarda esa puerta por fuera   

y si llamo acude presto.     
 
 

Escena V 

DON RODRIGO Las diligencias primeras   

terminaron, y el proceso  210 

está entablado. ¡Malditos   

portugueses!... ¡Qué de enredos!   

Dieciséis, y gente toda   

de probidad, de respeto   

y hasta de ciencia, declaran  215 

que en el fondo de su pecho   

existe la convicción   

de que el trágico suceso   

es falso y que están seguros   

de que en África no ha muerto,  220 

Unos en Cintra le han visto,   

y en Cintra fue donde él mesmo   

dijo que compró su espada.   

Otros cruzando le vieron   

el Tajo una tarde; el fraile  225 
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dice que en su monasterio   

le rezó él mismo una misa   

antes del alba, y a esto   

para obligarle, del Papa   

le mostró bula, y que cierto  230 

está de que él era. Y todos   

afirman con juramento   

que fueron a Madrigal   

y que le reconocieron.   

Ahora bien, señor alcalde,  235 

pise su merced con tiento,   

que es la tierra escurridiza.   

O es él, o no; en los decretos   

de Dios todo cabe y todo   

cabe en los humanos yerros.  240 

Si en verdad es él, alcalde,   

no será en verdad muy cuerdo   

ahorcarle sin dar al rey   

de todo aviso primero.   

Si es un impostor... también  245 

le avisaré, y a lo menos,   

si se yerra, entre los dos   

el error compartiremos.     
 
 

Escena VI 

 

   

DON RODRIGO, GABRIEL. 

   

 

RODRIGO ¡Hidalgo!    
GABRIEL Más alto pico.     
RODRIGO ¿Caballero?    
GABRIEL Todavía  250 

más alto.     
RODRIGO Su señoría   

me excuse si no le aplico   

su título verdadero.   

Mas hablemos un instante   
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y de hoy para en adelante  255 

no erraré en él, porque espero   

que aquí y a solas los dos   

me diréis la jerarquía   

que ocupáis.     
GABRIEL Su señoría   

espera bien, pues ¡por Dios  260 

que sabiendo yo quién es   

debo de hablar sin reparo!     
RODRIGO Eso quiero, que habléis claro.     
GABRIEL Ya veréis.    
RODRIGO Decidme, pues,   

señor Gabriel.   

 (Va a sentarse a la mesa.)     
GABRIEL Un momento,  265 

señor don Rodrigo.     
RODRIGO ¿Qué?     
GABRIEL ¿Vais a sentaros?    
RODRIGO Sí, a fe.   

 (Se sienta.)   

   

(GABRIEL trae con mucha calma una silla y la coloca frente a la 
mesa de DON RODRIGO.)  

   

 

¿Qué hacéis?     
GABRIEL Lo mismo; me siento.     
RODRIGO Yo soy alcalde de corte.     
GABRIEL Sí; mas no sabéis quién soy  270 

yo y si mal o bien estoy   

sentado ante vos.     
RODRIGO ¿Del porte   

audaz de que usáis conmigo,   

buenas razones supongo   

que me daréis?     
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GABRIEL Me propongo  275 

hacerlo así.     
RODRIGO Pues prosigo.     
GABRIEL Seguid.    
RODRIGO La duda primera   

que al escucharos me asalta   

es la de que nombre os falta   

digno de vuestra alta esfera.  280   
GABRIEL Lo tengo.    
RODRIGO Pues no lo sé.     
GABRIEL Gabriel Espinosa.    
RODRIGO ¿Un tal   

pastelero en Madrigal?     
GABRIEL Sí.    
RODRIGO Pues poneos en pie,   

señor pastelero.   

   

(GABRIEL se levanta.) 

   

 

Así:  285 

ante el juez sólo se sienta   

quien altos títulos cuenta.     
GABRIEL Como me sucede a mí.   

 (Se vuelve a sentar.)     
RODRIGO (Ir le tengo de dejar   

por donde quiera, y a ver.)  290   
GABRIEL (Pienso que mi proceder   

le empieza a desconcertar.)     
RODRIGO ¿Pues cómo oficio tan bajo,   

siendo tan alto, elegís?     
GABRIEL Por vivir, cual vos vivís  295 

de la ley, de mi trabajo.     
RODRIGO Mas mi toga y aranceles   

no deshonran.     
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GABRIEL No, a fe mía;   

pero yo hacer no sabía   

otra cosa que pasteles.  300   
RODRIGO (No es lerdo el señor Gabriel.)     
GABRIEL (Astuto es el Don Rodrigo.)     
RODRIGO (Por aquí nada consigo,   

pero yo daré con él   

en tierra al fin.) ¡Caballero!  305   
GABRIEL Mandad.    
RODRIGO Una relación   

que os llamará la atención   

contaros quisiera.     
GABRIEL Espero   

que será, por lo galana,   

lo discreta y lo curiosa,  310 

la invención más ingeniosa   

del señor de Santillana.     
RODRIGO Pues oíd. Buen capitán   

más que rey, de fe tesoro,   

allá en las playas del moro  315 

murió el rey Don Sebastián.   

¿Supongo que de una historia   

tan pública oísteis algo?     
GABRIEL ¡Si vierais qué poco valgo   

en esto de la memoria!  320   
RODRIGO En vuestro horno no me extraña   

que estéis de noticias falto.     
GABRIEL Sé que a su muerte de un salto   

pasó Portugal a España.     
RODRIGO Justo; mas hoy los noveles  325 

vasallos, por sacudir   

sus leyes, dan en decir   

a los pueblos a ellas fieles   

que ha sido una usurpación,   

y pregonan de concierto  330 

del re y en África muerto   

la fausta resurrección.     
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GABRIEL ¡Oiga! No está mal pensado.     
RODRIGO No; mas la dificultad   

era el dar en realidad  335 

con el rey resucitado.   

Buscósele con esmero   

y hallóse, por toda cosa,   

un tal Gabriel Espinosa,   

en Madrigal pastelero.  340   
GABRIEL Vamos, ya caigo; el error   

de esta semejanza mía   

hizo a vuestra señoría   

creer que soy...     
RODRIGO  (Interrumpiéndole.)  

Un impostor.     
GABRIEL ¿Quién lo dice?    
RODRIGO Yo lo digo,  345 

y el rey Felipe, y el mundo   

entero.     
GABRIEL Pues miente el mundo,   

y el rey, y vos, Don Rodrigo.     
RODRIGO Inútil es vuestra audacia;   

testigos tengo allá fuera  350 

que os acusan por doquiera   

por impostor.     
GABRIEL ¡Vaya en gracia!   

Mas permitid que os arguya:   

para llamarme impostor,   

esa impostura, señor,  355 

ha de ser mía y no suya.   

¿Y dónde hay hombre capaz   

de jurar que he dicho yo   

que era el rey?     
RODRIGO Vos mismo no.     
GABRIEL Entonces dejadme en paz.  360 

Si yo me parezco a un rey   

y el vulgo por rey me tiene,   

citar al vulgo os conviene,   

pero no a mí, ante la ley.     
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RODRIGO ¡Espinosa!    
GABRIEL Don Rodrigo,  365 

aunque en leyes sois muy ducho,   

os falta que aprender mucho   

para habéroslas conmigo.   

¿Cree, buen juez, vuestra altiveza   

que a ser yo el que habéis pensado  370 

estaríais vos sentado   

y cubierta la cabeza?   

   

(DON RODRIGO se levanta y se descubre conforme va 
hablando GABRIEL.) 

   

 

Rodrigo de Santillana,   

a ser yo el que habéis creído   

hubierais vos ya salido  375 

¡vive Dios! por la ventana.     
RODRIGO (Por quien soy que me ha turbado.   

¿Si contarán con razón   

lo de la resurrección?)     
GABRIEL (¡Pobre juez!)    
RODRIGO (No habría osado  380 

palabras tan arrogantes   

decir.) Señor... Si en mal hora...     
GABRIEL Ni tan bajo como ahora   

ni tan alto como antes.     
RODRIGO (Tanta majestad me asombra.)  385 

Gabriel, quienquiera que seáis,   

manda en mí el rey que digáis   

quién sois en fin.     
GABRIEL Una sombra.   

Y porque acabemos voy,   

y afanes para excusaros,  390 

señor Santillana, a daros   

cuenta exacta de quién soy.   

Nací donde quiso Dios;   

si de noble raza, bien   

se demuestra en mí; de quién  395 

me importa callar, y a vos   



 64 

saber de mí no os importa.   

Prestadme empero atención,   

pues va a ser mi relación,   

cuanto complicada, corta.  400 

Apenas cumplí la edad   

que se llama juventud,   

con loca solicitud,   

con ciega temeridad   

abandoné mis hogares  405 

y en más remoto hemisferio   

dueño del mayor imperio,   

pirata fui de los mares.   

En ellos, profundo osario   

de cien bajeles, guerrero  410 

alcé mi estandarte fiero,   

de Asia y Europa corsario,   

y amontoné más tesoros   

que guarda el mar en su centro   

y arenas quemadas dentro  415 

de sus desiertos los moros.   

Ebrio con tanta riqueza   

dejé mi gente y la mar,   

queriendo en tierra ostentar   

mi valor y mi grandeza,  420 

y con el nombre supuesto   

de marqués de Mari-Alba,   

al lado del duque de Alba   

gané en sus glorias un puesto   

y en la cabeza esta herida;  425 

 (La muestra.)    

bien es que al que me la abrió   

con mi espada le abrí yo   

las puertas de la otra vida.     
RODRIGO No os daría poca pena   

después.     
GABRIEL ¡Fue un fatal desliz!...  430   
RODRIGO  (Mirándole a la frente.)  

No es mala la cicatriz.     
GABRIEL La cuchillada fue buena.   

No me tendió, sin embargo;   

el furor me mantenía   
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y combatí todavía  435 

hasta caer tiempo largo.   

Mas harto al fin del oficio   

de lidiar en tierra firme,   

licencia para salirme   

por entonces del servicio  440 

al duque de Alba pedí.   

Diómela el duque cortés,   

y vedla.  

 (Le da un papel.)     
RODRIGO Su firma es:   

para el marqués...     
GABRIEL Para mí.   

Di, pues, vuelta hacia la Corte,  445 

sirviéndome mucho en ella   

primero mi buena estrella,   

después mi lujoso porte.   

Por ese tiempo, de vos   

nadie hablaba todavía  450 

y a mí el rey me recibía   

con grande amistad.     
RODRIGO (¡Gran Dios,   

entonces fue cuando vino   

el monarca portugués   

a Castilla! ¿Será, pues,  455 

este hombre?) ¿Quién previno   

más festejos a usarced?     
GABRIEL No hay por qué ocultarlo al fin;   

el conde de Medellín   

con tantos me hizo merced  460 

que corresponder no supe   

como era mi obligación.     
RODRIGO ¿Y os tuvo tal atención   

en Madrid?     
GABRIEL No: en Guadalupe.     
RODRIGO ¿En ese pueblo?    
GABRIEL Sí tal.  465   
RODRIGO No recuerdo de que allí...     
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GABRIEL Al rey de España en él vi   

junto al rey de Portugal.   

Después... abrid, Santillana,   

un paréntesis aquí,  470 

y poned en él de mí   

cuanto mal os diere gana.   

Basteos saber, don Rodrigo,   

que perdí mi oro y mi gloria   

sin que una buena memoria  475 

me quedara, ni un amigo.   

Por tierra extranjera anduve   

errante como un bandido,   

y el pan que en ella he comido   

que mendigármelo tuve.  480 

Mas el desengaño, al fin,   

¿qué ánimo feroz no doma?   

Llegué arrepentido a Roma   

remando en un bergantín.   

Visité a Su Santidad;  485 

confesión le hice de todo   

y el Santo Padre halló modo   

de absolverme en su piedad,   

dándome por penitencia   

de los pecados sin cuento  490 

que abrasan mi pensamiento   

y me abruman la conciencia,   

que emprendiera el viaje entero   

del Santo Sepulcro a pie.     
RODRIGO ¿Y lo hicisteis?    
GABRIEL Por la fe  495 

lo juro de caballero.   

Y aún fue más: Su Santidad   

me ordenó que renunciara   

mi jerarquía y que echara   

mi nombre en la eternidad.  500 

He aquí por qué no os lo digo.   

Penitente le arrojé   

dentro de ella y le olvidé   

para siempre, don Rodrigo.     
RODRIGO ¡Interesante proemio!  505 

Y a ser cierto...     
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GABRIEL Lo es tanto   

que tengo del Padre Santo   

por testimonio y por premio   

esta bula. Me conviene   

que la leáis.   

 (Le da otro papel.)     
RODRIGO Os la tomo.  510 

No está vuestro nombre.     
GABRIEL ¿Y cómo,   

si a quien se dio no le tiene?     
RODRIGO Proseguid.    
GABRIEL Mi protector   

el Papa en sus santos juicios   

utilizar mis servicios  515 

imaginó, y fiador   

constituyéndose mío,   

me envió a un poderoso estado,   

que al verme tan bien fiado   

fió un bajel a mi brío.  520 

Venecia fue nuevamente   

del corsario protectora;   

ved de tan noble señora,   

don Rodrigo, la patente.   

 (Le da otro papel.)   

Volví al mar; del africano  525 

las costas guardando anduve   

y en un combate que tuve   

los dos dedos de esta mano   

perdí; mas, su nave hundida,   

cogí a mi enemigo preso.  530 

La mano llevo por eso   

siempre en el guante metida.   

El rumbo a Venecia di   

contento, cuando topé   

con un barco de no sé  535 

qué argelino; resolví   

abordarle, y por despojo   

de esta sangrienta jornada   

rescaté una desgraciada   

niña, a quien con noble arrojo  540 

defendía un pobre anciano,   
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y a quien, según esperaba,   

iba a vender por esclava   

el argelino inhumano.     
RODRIGO ¿Y esa niña es doña Aurora?  545   
GABRIEL Que pasa por hija mía.     
RODRIGO ¿Familia, pues, no tenía?     
GABRIEL Y tiene.    
RODRIGO ¿Por qué hasta ahora   

no se la habéis vos devuelto?     
GABRIEL Necesito presentar  550 

documentos que probar   

puedan que es ella, y resuelto   

estoy conmigo a guardarla   

mientras tanto.     
RODRIGO ¿Y dónde están   

los documentos?     
GABRIEL Vendrán  555 

muy pronto, porque entregarla   

mucho a su padre me importa.     
RODRIGO Pensáis que él os dé...    
GABRIEL Al contrario;   

las riquezas del corsario   

son para ella.     
RODRIGO Porción corta  560 

no será.     
GABRIEL ¡No habrá, a fe mía,   

quien competirla pretenda!   

Millones tiene en hacienda;   

millones en pedrería.     
RODRIGO ¿Dónde?    
GABRIEL En Venecia.    
RODRIGO ¿Estarán  565 

en el poder?...     
GABRIEL Del Estado.   

Es ahijada del Senado   
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serenísimo y tendrán   

que devolvérsela salva   

sus parientes a Venecia  570 

rica y libre, cual la precia   

el marqués de Mari-Alba.   

Ya nuestra historia sabéis.   

A que viene a Madrigal   

y a qué voy a Portugal,  575 

indagadlo si podéis.   

Ni sabréis de mí otra cosa,   

ni nadie más de mí sabe;   

sólo Dios tiene la llave   

del corazón de Espinosa;  580 

y si más de lo que digo   

saber importa a la ley   

llevadme a Madrid; el rey   

me conoce, don Rodrigo.     
RODRIGO (Su altivez en confusión  585 

me pone y su majestad   

me asombra. ¿Será verdad   

lo de la resurrección?   

Si miente lo hace con tal   

aplomo y con tanta fe,  590 

que a poco más le daré   

por el rey de Portugal.   

Mas no ha de quedar por mí.   

Yo he de apurar este arcano;   

no dirán que de un villano  595 

impostor juguete fui.)   

 (Llama DON RODRIGO y habla en secreto con un 
ALGUACIL, que se vuelve a marchar.)   
  

GABRIEL (¿Secretos con el ministro   

de justicia? Estoy al cabo:   

tenemos careo; alabo   

por sorprendente el registro.)  600   
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Escena VII 

 

   

DON RODRIGO, GABRIEL, el MARQUÉS DE TAVIRA. 

   

 

 

   

GABRIEL se aparta a un lado y, sentándose, se mantiene en toda esta escena dando la 
espalda al MARQUÉS. 

   

 

RODRIGO Señor marqués, perdonad   

si cumpliendo obligaciones   

de juez...     
MARQUÉS Vuestras atenciones   

os agradezco en verdad;   

pero advertid que mañana  605 

quiero dejar a Castilla,   

y que el mesón de una villa   

no es el lugar, Santillana,   

que me conviene; os prevengo   

que hombre soy muy principal  610 

y de todo Portugal   

la sangre más limpia tengo.     
GABRIEL (Si mi mente no delira,   

¡por Dios, que está en mi presencia   

la hinchada magnificencia  615 

del buen marqués de Tavira!)     
RODRIGO No os he de faltar en nada;   

mas quiero que me digáis   

sin doblez cuanto sepáis   

de aquella fatal jornada  620 

de África; corre el rumor   

por ahí de que no es cierto   

que Don Sebastián ha muerto;   

y aun hay algún impostor   

que usurpa su augusto nombre.  625   
GABRIEL (Y el gesto y el ademán.   

 (Mirándole.)   
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¡Pobre rey Don Sebastián   

si en manos cae de este hombre!)     
RODRIGO Conque decid: ¿es verdad   

que en África el rey murió?  630 

Que allá estuvisteis sé yo   

con toda seguridad.   

Hablad, marqués de Tavira;   

vuestra nobleza es notoria.   

No echéis en su ejecutoria  635 

el borrón de una mentira.     
MARQUÉS Inexperto capitán   

de mi edad en el vigor,   

esclavo fue mi valor   

de mi rey Don Sebastián.  640 

Juntos un mismo bajel   

a tierras del africano   

nos llevó; como un hermano   

al combate fui con él.   

Un mar de sangre corrió.  645 

Pero al partirse la suerte   

sólo el baldón y la muerte   

a nosotros nos tocó.     
GABRIEL (No sé por qué la memoria   

de ese lance me enternece  650 

y me irrita; no parece   

sino que cuentan mi historia.)     
MARQUÉS El rey, que escudo y celada   

tiró para más grandeza   

de valor, en la cabeza  655 

recibió una cuchillada   

tal, que la frente serena   

le rajó hasta la nariz.     
RODRIGO   (A GABRIEL.)  

¡No es mala esa cicatriz!     
GABRIEL La cuchillada fue buena.  660   
RODRIGO  (Al MARQUÉS.)   

Seguid.    
MARQUÉS El rey, nuevo Marte   

de tan sangrienta jornada,   



 72 

continuó, rota la espada,   

defendiendo su estandarte,   

hasta que el filo fatal  665 

de un yatagán africano   

segó de su izquierda mano   

dos dedos.     
RODRIGO   (A GABRIEL.)   

Si no oí mal   

me habéis dicho...     
GABRIEL  (Con calma y sin volverse.)  

Que perdí   

dos dedos en un combate  670 

naval.     
RODRIGO Marqués, el remate   

de la batalla.     
MARQUÉS Caí   

bajo un hachazo a los pies   

de mi rey... y no vi más;   

perdí el sentido.     
RODRIGO Quizás  675 

al recobrarle después...     
MARQUÉS Ya no le hallé; con la luna   

tomé del mar el camino,   

maltratado peregrino,   

caballero sin fortuna,  680 

llevando en el corazón   

el recuerdo de una hazaña   

que será, no para España,   

para su rey un baldón.     
RODRIGO ¡Señor marqués de Tavira!  685 

Esa frase infamatoria...     
MARQUÉS No tendrá mi ejecutoria   

el borrón de una mentira.     
RODRIGO Conque, en fin, ¿el rey murió?     
MARQUÉS No lo sé, ¡por vida mía!  690 

Si lo supiera os diría,   

señor alcalde, que no.     
RODRIGO  (Al MARQUÉS, llevándole aparte.)  
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¿Buena memoria tenéis?     
MARQUÉS Buena.    
RODRIGO ¿Y vista?    
MARQUÉS Perspicaz.     
RODRIGO Si vive y le veis, ¿capaz  695 

de conocerle seréis?     
MARQUÉS ¡Si vive habéis dicho!    
RODRIGO Sí.     
MARQUÉS ¿Tenéis, pues, noticias de él?     
RODRIGO ¿Recibisteis un papel   

anónimo?     
MARQUÉS Recibí  700 

uno ayer.     
RODRIGO ¿Y qué os decía?     
MARQUÉS Las señas de un personaje   

me daban que iba de viaje   

y aquí a hospedarse vendría;   

mandábanme a un comerciante  705 

que me daría dinero   

para pagar del viajero   

el gasto, y que en el instante   

fuera a cobrarlo y corriera   

con el pago, y tras el tal  710 

viajero hacia Portugal   

la vuelta sin falta diera.     
RODRIGO ¿Y cobrasteis?    
MARQUÉS Sí, cobré.     
RODRIGO ¿Y pagasteis?    
MARQUÉS ¿Pues cobrado   

por mí, no fuera pagado?  715   
RODRIGO Perdonad, ¿e iréis?    
MARQUÉS Iré.     
RODRIGO ¿Luego sabéis de quién es   

el anónimo?     
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MARQUÉS Aunque no   

lo sé, jamás me engañó   

en uno.     
RODRIGO ¿Os ha escrito, pues,  720 

otros?     
MARQUÉS Varios.    
RODRIGO Sobre asuntos...     
MARQUÉS Secretos.    
RODRIGO Mas ¿ciertos?    
MARQUÉS Sí.   

Siempre que salieron vi   

ciertos en todos sus puntos.     
GABRIEL (¡Con famosos servidores  725 

cuenta el rey Don Sebastián!)   

¡Pobres reyes! ¡Siempre dan   

con tontos o con traidores!)     
MARQUÉS Si he concluido, no es cosa   

de estarme aquí sin provecho.  730   
RODRIGO Perdonadme que aún insista;   

mas ya que memoria y vista   

tenéis, de ese hombre en acecho   

estad, y del rey en nombre   

os mando decir, marqués,  735 

si le conocéis, quien es.     
GABRIEL (Santillana es todo un hombre.)     
MARQUÉS (¿Qué diablos de juego es éste?   

Posición más engorrosa!)     
RODRIGO  (A GABRIEL.)   

Señor Gabriel Espinosa,  740 

permitid que os manifieste   

que habéis descortés andado   

con el marqués de Tavira   

que está mirándoos con ira.     
GABRIEL ¿Se lo habéis vos ordenado?  745   
RODRIGO Ved que son los portugueses   

quisquillosos; despedidle   
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al menos; vamos, decidle   

cuatro palabras corteses.     
GABRIEL Voy, pues que vos lo queréis.  750   
RODRIGO (Yo apuraré la mentira.)     
GABRIEL ¿Señor marqués de Tavira?     
MARQUÉS ¡Jesucristo!    
GABRIEL ¿Qué tenéis?     
MARQUÉS Señor... ¿Sois vos?... ¿Aún vivís?     
GABRIEL ¡Si vivo! ¿Pues no lo veis?  755 

¿Pero qué diablos decís?     
MARQUÉS ¡Ese gesto, ese ademán,   

esa voz, ese semblante   

que no olvidé ni un instante!   

 (Cae de rodillas.)   

Es el rey Don Sebastián.  760   
GABRIEL ¡Imbécil! A ser de cierto   

Don Sebastián, ¿no reparas   

que antes que me delataras   

a mis pies te hubiera muerto?     
MARQUÉS ¡Jesús!    
GABRIEL Señor Santillana,  765 

¿que sé, daréis por supuesto,   

que sois vos quien me ha dispuesto   

una farsa tan villana?     
RODRIGO ¡Yo! ¿Farsa?... ¿Y con qué interés?     
GABRIEL Salta a los ojos; es fuerza  770 

que ya la opinión se tuerza   

del buen pueblo portugués.   

Interesa a un impostor   

ahorcar porque más en él   

no espere y soy yo, Gabriel,  775 

el que os parece mejor.   

Ya veis que os he comprendido.   

Vos y ese hombre los traidores   

sois aquí y los impostores;   

con él estáis convenido.  780   
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RODRIGO ¡Yo!    
GABRIEL Traedme otro marqués.   

como ese; aunque sean doce.   

Ni ese sandio me conoce,   

ni es noble, ni es portugués.   

 (GABRIEL se mete desenfadadamente en su cuarto, dejando 
estupefactos al MARQUÉS y a DON RODRIGO.)    
  

 
 

Escena VIII 

 

   

DON RODRIGO, el MARQUÉS DE TAVIRA. 

   

 

RODRIGO Ese hombre me va a volver  785 

el juicio a mí. ¡Por mi vida   

que está buena la salida!   

No me queda más que ver.   

Mas me pone en confusión   

su aplomo, su majestad  790 

y su audacia... ¿Habrá verdad   

en esta resurrección?     
MARQUÉS Sandio dijo..., sandio soy,   

mas contenerme no pude.     
RODRIGO ¿Es él?    
MARQUÉS No habrá quien lo dude.  795   
RODRIGO ¿Estáis seguro?    
MARQUÉS Lo estoy.     
RODRIGO ¿Engañado no os habrán   

vuestro error y su apariencia?     
MARQUÉS No.    
RODRIGO ¿Jurarais en conciencia?...     
MARQUÉS Que es el rey Don Sebastián.  800 

 (Llamando.)     
RODRIGO El capitán Santillana.     
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Escena IX 

 

   

DON RODRIGO, el MARQUÉS, DON CÉSAR. 

   

 

RODRIGO Ruégoos que me perdonéis,   

señor marqués, mas me obliga   

mi deber a hacer que el viaje   

suspendáis.     
MARQUÉS (Ya no podría  805 

continuarlo; ya le he visto   

y a verle nada más iba.)     
RODRIGO   (A DON CÉSAR, aparte.)  

Escucha, César.    
CÉSAR Decid.     
RODRIGO Antes de que apunte el día   

deben de partir los presos.  810   
CÉSAR ¿Adónde van?    
RODRIGO A Medina   

del Campo.     
CÉSAR ¿Pues qué razones   

hay?     
RODRIGO Dos: aquí la atrevida   

audacia de algunos pocos   

que mucho a Gabriel estiman  815 

pudiera hacer un arresto   

y burlar a la justicia.     
CÉSAR ¿Sabéis, pues?...    
RODRIGO Yo no sé nada.   

La situación se complica   

de tal modo que no hay ciencia  820 

ni sagacidad que sirvan   

para dominarla. Doña   

Ana de Austria, sobrina   
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del rey y abadesa ahora   

de las monjas agustinas  825 

de Madrigal, y otras muchas   

personas como ellas dignas   

de respeto, es menester   

que declaren. En la villa   

de Madrigal peligroso  830 

fuera instalarme. En Medina   

hay cárcel segura, estoy   

casi a la distancia misma   

de aquí que de Madrigal,   

y hay algunas compañías  835 

de arcabuceros.     
CÉSAR ¿Pues tantas   

precauciones son precisas?     
RODRIGO Todas son pocas tratándose   

de una cabeza proscrita,   

que puede hacer la desgracia  840 

de toda una monarquía.   

Tú le escoltarás, y luego   

partirás a toda prisa   

a la corte, para el rey   

con una consulta mía.  845 

Voy a mandar las literas   

traer, y estar prevenida   

la escolta que has de llevar.   

César, la más exquisita   

vigilancia ten; con ellos  850 

vas guardando nuestras vidas.   

Adiós. Seguidme si os place,   

señor marqués de Tavira.     
 
 

Escena X 

 

   

DON CÉSAR, después DOÑA AURORA. 
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DON CÉSAR aguarda a que se vayan DON RODRIGO y el marqués. Escucha un 
momento a la puerta del fondo y va a abrir la primera de la izquierda, donde está el 

cuarto de DOÑA AURORA, llamándola con precaución. 

   

CÉSAR ¿Aurora?... ¿Aurora?... Cerráronla   

en la cámara vecina  855 

sin duda porque no oyera   

lo que en ésta sucedía.   

  (Entra y vuelve a salir con DOÑA AURORA.)   

Venid, Aurora.     
AURORA ¿Qué pasa,   

capitán, que así os obliga   

a llamarme?   

  (DON CÉSAR cierra la puerta del fondo.)    

¿A qué cerráis  860 

las puertas con tanta prisa?     
CÉSAR ¡Aurora, Aurora! Esta casa   

es ya una cárcel sombría   

para vosotros.     
AURORA ¡Dios mío!   

¿Qué decís?     
CÉSAR De la justicia  865 

en poder estáis. Gabriel   

con pertinacia inaudita   

se obstina en callar, e inútil   

todo es con él. Ni le obligan   

las ofertas, ni le mueven  870 

los ruegos, ni le dominan   

las amenazas. Impávido   

hacia el abismo camina   

con el semblante sereno   

y en los labios la sonrisa,  875 

cual si pudiera de un soplo   

disipar la enfurecida   

tempestad en que sin rumbo   

va la nave de su vida.     
AURORA Capitán, es inflexible;  880 

sus acciones son siempre hijas   

de una decisión resucita   

y de una convicción íntima,   
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y no cede.     
CÉSAR Pues os lleva   

esa condición altiva  885 

hoy, antes que raye el alba,   

a la cárcel de Medina   

bajo mi custodia.     
AURORA ¿Entonces?...     
CÉSAR Ya os he dicho que no había   

ley ni deber que valiera  890 

para mí lo que una mínima   

insinuación vuestra. Habladle   

vos que sois su amor, su hija;   

habladle y decidle: «Huyamos;   

don César nos facilita  895 

la fuga, huyamos...» y huid,   

Aurora. Y ya que mi vida,   

por un tenebroso arcano   

que vuestro padre no explica,   

está ¡ay de mí! para siempre  900 

de la vuestra dividida,   

huid, y al menos debédmela   

aunque pierda yo la mía.   

Huid. Nada hay que me espante:   

seré traidor, si es precisa  905 

la traición para salvaros.     
AURORA Dios hará que tal mancilla   

sobre vuestro honor no caiga.   

 (Mira por el hueco de la cerradura del cuarto de GABRIEL.)   

Él va a salir... ¡Que me asista   

rogad al cielo!... Y dejadme  910 

con él.   

   

(Vase DON CÉSAR, cerrando la puerta.)  

   

 

Trae embebecida   

su alma en los pensamientos   

de hiel que le martirizan.   

   

(Sale GABRIEL, sombrío, los brazos cruzados, sin ver a 
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AURORA, que se ha retirado a un lado, y habla consigo 
mismo.) 

     
 
 

Escena XI 

 

   

DOÑA AURORA, GABRIEL. 

   

 

GABRIEL A él solo, sí, desenredar le toca   

la peligrosa red que se me tiende;  915 

sólo el rey puede descoser mi boca;   

él sólo; si me salva o si me vende,   

él con Dios se verá; no es cuenta mía.   

Yo acepto mi fortuna, tal cual sea   

la que el cielo me dé; mas vendrá un día  920 

en que todo mortal con Dios se vea,   

y en aquel día en que de Dios espero   

temblar ante el semblante soberano,   

yo, de cetro en lugar, tener prefiero   

una palma de mártir en la mano.  925   
AURORA ¿Ni una mirada para mí?    
GABRIEL Mi Aurora,   

único sol que en mi sombría frente   

disipa con la luz de una sonrisa   

las nubes del pesar que la ennegrecen,   

perdóname si en reflexiones tristes  930 

abismado ante ti pasé sin verte.   

Mas ¿por qué el llanto tu mirada enturbia?   

¿Por qué la agitación que te conmueve?   

¿Qué te asusta, mi bien?     
AURORA Riesgos traidores   

te acechan por doquier, tal vez la muerte,  935 

¿y te admira, señor, de que mi llanto   

copioso y triste mis mejillas riegue?     
GABRIEL Te engañas.    
AURORA Tú. La misteriosa nube   
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que impenetrable tu existencia envuelve   

es fuerza que hoy ante la ley se rasgue  940 

de un juez, terror de cuantos nobles seres   

asilo hallaron, nacimiento o nombre   

de Tajo y Miño en las riberas fértiles.     
GABRIEL ¿Quién te lo ha dicho?    
AURORA Yo lo sé.    
GABRIEL Pregunto  

quién te lo ha dicho.     
AURORA El capitán, que tiene  945 

más de leal, de noble y generoso   

que tú de franco con quien más te quiere.     
GABRIEL ¡Aurora!    
AURORA No receles que mis labios   

dejen salir palabras imprudentes   

que a impulso de un amor desatinado  950 

complique más la situación presente.     
GABRIEL ¿De don César, al fin, desventurada   

al fuego dio tu corazón albergue?     
AURORA Mi corazón entero es de otro hombre   

y me son los demás indiferentes  955 

Ni te hablara yo de él en esta hora   

que habrá de ser para los dos solemne.   

Yo quiero al capitán porque tú mismo   

me viniste a decir: «Aurora, quiérele;   

mas yo le quiero porque tú lo mandas,  960 

porque quiero no más lo que tú quieres.     
GABRIEL Quiérele, Aurora, porque ya es acaso   

el solo amigo que tu padre tiene.     
AURORA ¡Mi padre, sí, mi cariñoso padre!...   

¿No es éste el nombre que emplear conviene  965 

en esta situación?     
GABRIEL Silencio, Aurora;   

que es el encanto de mi vida advierte   

ese nombre feliz.     
AURORA Pero ese nombre,   

dímelo de una vez, ¿te pertenece?     
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GABRIEL ¿Quién te lo hizo dudar? ¿Quién te lo dijo?  970   
AURORA La que a tu lado y con placer mil veces   

y acaso en busca de la paz perdida   

veló tu sueño y sorprendió inocente   

tu secreto.     
GABRIEL ¡Gran Dios! ¿Y nada dije   

de mi vida anterior? ¿De otros placeres,  975 

de otros tiempos, en fin?     
AURORA Nada dijiste,   

nada, señor; mas aunque dicho hubieres   

en el pecho de Aurora lo enterraras,   

que en ti a sufrir como a callar aprende.     
GABRIEL (¡Miserable de mí! Porque el misterio  980 

que intentan aclarar oculto quede   

siempre en mi corazón, ¿será preciso   

que yo mismo la lengua me cercene?)   

  (GABRIEL escucha desde aquí como distraído en sombrías 
reflexiones.)    
  

AURORA Padre...    
GABRIEL Explícate, Aurora.    
AURORA Oye: al impulso   

de una curiosidad impertinente,  985 

o de otro sentimiento inexplicable   

que en mí se agita y que en mi alma enciende   

la misteriosa luz de una esperanza   

lejana, incierta, misteriosa, débil,   

cedí, señor, y en la callada noche  990 

mi lecho abandoné... porque a mi mente   

mil visiones de amor se amontonaron   

en confuso tropel, puras y alegres   

como las olas que la mar en calma   

sobre sus lomos incansables mece;  995 

como las aves que en el árbol saltan   

trinando al son de la escondida fuente.     
GABRIEL Prosigue, Aurora.    
AURORA Abandoné mi lecho   

y al tuyo me acerqué, como quien teme   

ser sorprendido en criminal intento  1000 

por un extraño que a su lado duerme.   



 84 

Tu faz un punto contemplé y mi labio   

un ósculo filial puso en tu frente.   

¿Me oyes, Gabriel?     
GABRIEL Prosigue, Aurora mía,   

tu voz la voz de un ángel me parece.  1005   
AURORA Al contacto sutil del labio mío   

sonreíste, señor; y tu voz débil   

oí que el nombre mío murmuraba   

entre esos ayes con que el mal divierte   

de una pasión el que vivió en el mundo  1010 

secretos hondos ocultando siempre;   

y entonces supe por la lengua misma   

que hablar en sueños indiscreta suele,   

que si es la tuya misterioso arcano   

espesa sombra mi existencia envuelve  1015   
GABRIEL ¿Y entonces?    
AURORA Me aparté ruborizada   

de quien mi padre no es; sentí más fuerte   

latir mi corazón; sentí otra sangre   

circular por mis venas más ardiente;   

sentí en presencia del mayor cariño  1020 

mi cariño filial desvanecerse,   

y al apartarme de tu lecho trémula   

un ósculo de amor grabé en tu frente.     
GABRIEL No lo digas jamás, Aurora mía.   

Jamás a nadie tu pasión reveles.  1025 

Quema los labios que en mi frente seca   

pusiste; quema el corazón rebelde   

que, el cariño filial de sí arrojando,   

dio a mi cariño en su lugar albergue.     
AURORA Es ya tarde, Gabriel. Mi amor es hijo  1030 

de tu callado amor.     
GABRIEL Tú lo mereces;   

tú eres la sola flor que brotar hizo   

en mi camino Dios... Dios, que al ponerme   

sobre la tierra, me alfombró de espinas   

la senda que mis pies recorrer deben;  1035 

pero yo no merezco tu amor santo;   

yo soy un árbol cuyo tronco estéril   

despojado de vida por el rayo,   
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ya ni sombra, ni flor, ni aroma tiene.     
AURORA No, no; tú eres un árbol cuya sombra  1040 

cobijó mi niñez; cuyo ámbar bebe   

mi pobre corazón, de quien tú sólo   

sombra, delicia y alimento eres.   

Dios me entregó a tus brazos en mi infancia,   

porque Dios quiso que en tu pecho ardiente  1045 

brotase, para encanto de tu vida,   

de esta pasión correspondida el germen.     
GABRIEL Tienes razón, Aurora; reconozco   

en tu amor la piedad omnipotente.   

Tienes razón, Aurora, Dios del cielo  1050 

te envía... un ángel de los cielos eres.     
AURORA Escúchame, Gabriel.    
GABRIEL Habla.    
AURORA En el nombre   

de esa pasión que en nuestras almas hierve   

desaparezcan hoy esos misterios   

que nuestras dos historias oscurecen.  1055   
GABRIEL Imposible.    
AURORA No temas que me espante,   

Gabriel, ni me arrepienta, conociéndote   

de haberte amado nunca.     
GABRIEL Es imposible.     
AURORA Habla. Dime quién soy; dime quién eres.   

Si eres villano y en tus venas viles  1060 

la sangre impura y maldecida tienes   

de raza hebrea o de morisca tribu,   

yo te amaré, Gabriel; si reales puedes   

ostentar de tu estirpe en el escudo   

coronados y esplendidos cuarteles,  1065 

yo te amaré, Gabriel; si eres acaso   

criminal fugitivo y por mí temes   

de un patíbulo infame la deshonra,   

yo te amaré, Gabriel; llama si quieres   

a un sacerdote y que con lazo eterno  1070 

anude nuestras almas; y no pienses   

que el deshonor de criminal memoria   

me humille. Te amo con amor tan fuerte   
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que oraré mientras viva en tu sepulcro,   

orgullosa del nombre que me dejes.  1075   
GABRIEL ¡Calla, Aurora, deliras!    
AURORA Un momento,   

Gabriel, óyeme aún, no te impacientes   

Si eres un impostor, un ambicioso   

cogido al fin entre sus propias redes,   

huyamos; tienes ocasión y tiempo.  1080 

Sí, nuestra fuga el capitán protege;   

huyamos, nuestro amor y nuestra infamia   

arrastrando a remoto continente.     
GABRIEL ¡Aurora!    
AURORA Hoy a la cárcel de Medina   

rayando el alba trasladarnos deben,  1085 

y el capitán, que en nuestra guarda parte...     
GABRIEL Silencio, Aurora, ¿deshonrarle quieres   

para salvarte tú? ¿Sabes que si huyo   

cuando en su guarda el infeliz me lleve   

morirá en mi lugar y que al fugarme  1090 

me doy por criminal siendo inocente?   

Yo no huiré jamás; ni sé, ni quiero,   

ni nací para huir; ya muchas veces   

la he visto cara a cara, y en el pecho,   

no por la espalda, me herirá la muerte.  1095   
AURORA Hiéranos a los dos un mismo golpe.     
GABRIEL Tú no debes morir; aún que hacer tienes   

sobre la tierra.     
AURORA ¿Qué sin ti?    
GABRIEL Llorarme.     
AURORA ¿Lo mandas?    
GABRIEL Yo, no: Dios; obedece.   

Dios me pone en los labios un candado;  1100 

no lo intentes romper. Pura, inocente,   

noble eres tú; si a deshonrada tumba   

mi silencio me lleva, Dios lo quiere.   

Inclina, Aurora, la cabeza humilde   

bajo la voluntad omnipotente,  1105 

y ora en mi tumba sin vergüenza, Aurora.   
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Mártir me quiere Dios y obedecerle   

es fuerza. Vive; y si te dice el mundo   

que he sido un impostor, el mundo miente.   

Yo no he dicho jamás que era el que buscan  1110 

y a morir me enviarán sin conocerme.   

Ora en mi tumba sin vergüenza, y ora   

mientras los hombres libertad te dejen;   

y si te culpan como a mí, en silencio   

digna siempre de mí como yo muere.  1115   
AURORA ¿Tú me lo mandas? Obedezco: sea,   

Gabriel; digna de ti quiero ser siempre.     
 
 

Escena XII 

 

   

DOÑA AURORA, GABRIEL, DON CÉSAR. 

   

 

CÉSAR Don Rodrigo sube.    
GABRIEL   (A DON CÉSAR.)  

Oíd   

antes. Si en algo apreciáis   

a Aurora, ved cómo enviáis  1120 

ese papel a Madrid.   

  (GABRIEL da una carta a DON CÉSAR, que la toma 
rápidamente.)   

 
  

CÉSAR Sabéis que mi fe la aprecia   

en más que mi mismo honor.   

Yo lo llevaré.     
GABRIEL Al señor   

embajador de Venecia.  1125   
 
 

Escena XIII 

 

   

Dichos, un ALGUACIL, después DON RODRIGO.   
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ALGUACIL  (Entrando.)  
Su señoría.    

GABRIEL Aguardamos   

sus órdenes.     
RODRIGO  (Entrando.)   

Os espera   

allá abajo una litera,   

señor Gabriel.     
 

   

(GABRIEL, tomando de la mano a DOÑA AURORA y dirigiéndose a la puerta, dice:) 

   

 

GABRIEL Pues partamos.     
RODRIGO ¿Ni inquirís adónde vais  1130 

ni tomáis vuestro equipaje?     
GABRIEL Vos que disponéis mi viaje   

sabréis cómo me lleváis.     
RODRIGO Conmigo.    
GABRIEL Pues ya tardamos.     
RODRIGO Vuestros cofres van con sellos.  1135   
GABRIEL Haced lo que os plazca de ellos.     
RODRIGO Pues cuando gustéis.    
GABRIEL Pues vamos.     
 

   

(Vanse: delante GABRIEL con DOÑA AURORA, luego DON RODRIGO y DON 
CÉSAR.)  
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Acto III 
   

Sala de juicio en la cárcel de Madrigal; decoración ochavada; puerta en el fondo; balcón 
a la derecha; al mismo lado, en la segunda caja, puerta del calabozo de GABRIEL; 

puertas a la izquierda de otros calabozos; mesa con papeles plumas, etc. 

   
 

Escena I 

 

   

DON RODRIGO y el ESCRIBANO, sentados a la mesa. GABRIEL, al otro lado, en un 
sillón reclinado tranquilamente, y como ajeno a lo que pasa a su rededor.  

   

 

ESCRIBANO Señor, no duerme.    
RODRIGO ¿Y qué mal   

halláis en que esté despierto?     
ESCRIBANO Que escucha.    
RODRIGO Es un hombre muerto;   

que escuche o no ya es igual.   

Seguid leyendo.     
ESCRIBANO  (Tomando un papel de la mesa.)  

Un oficio  5 

del doctor don Juan de Llanos.     
RODRIGO ¿Qué dice?    
ESCRIBANO Que siendo vanos   

interrogatorio y juicio,   

mandó dar a fray Miguel   

el día cinco tormento.  10   
RODRIGO ¿Y qué dijo?    
ESCRIBANO Que era invento   

suyo lo de que Gabriel   

fuese el rey de Portugal,   

y que le movió a este engaño   

el intento de hacer daño  15 

al rey don Felipe.     
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RODRIGO Mal   

salió. Leed.     
ESCRIBANO  (Otro papel.)  

Petición   

de la nominada Aurora.     
RODRIGO ¿Y qué pide esa señora?     
ESCRIBANO Ver a su padre.    
RODRIGO Ocasión  20 

llegará de que le vea   

cuando esté ya confirmada   

su sentencia, y no haya nada   

que temer de que así sea.     
ESCRIBANO  (Otro papel.)  

Novena solicitud  25 

del preso llamado Arbués.     
RODRIGO ¿Qué solicita?    
ESCRIBANO Que, pues   

vivirá poco, en virtud   

de haberle dado tormento,   

se quisiera despedir  30 

de su amo antes de morir.     
RODRIGO No ha lugar hasta el momento   

de la real confirmación   

de su sentencia, si vive.     
ESCRIBANO  (Otro papel.)  

Una carta que os escribe  35 

un anónimo.     
RODRIGO Cuestión   

diaria: amenazas, fieros   

contra mí y contra los jueces;   

juramentos y sandeces   

de rebeldes o embusteros.  40 

Adelante.     
ESCRIBANO  (Una carta.)  

Para el juez   

don Rodrigo Santillana;   

llegó de Madrid.     
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RODRIGO ¡Pardiez!   

¿Y así os estabais con ella?   

Dadme acá.     
ESCRIBANO Tomad, señor.  45   
RODRIGO De César.  

 (Leyendo.)   
«Del portador   

mañana sobre la huella   

partiré; media jornada   

ante mí llegará a esa.   

Ni puedo darme más priesa,  50 

ni hasta hoy el rey hizo nada».   

¡Gracias a Dios que tocamos   

en el fin de ese proceso!   

Llevaos vos todo eso,   

escribano.     
ESCRIBANO ¿Os esperamos?  55   
RODRIGO Afuera; y si algún correo   

de la corte de Madrid   

llega, que suba decid   

al punto.     
ESCRIBANO Está bien.  

 (Vase el ESCRIBANO.)    
 
 

Escena II 

 

   

GABRIEL, DON RODRIGO. 

   

 

RODRIGO (Deseo   

salir de este laberinto  60 

de una vez y de ese hombre   

a quien no hay nada que asombre.   

Me repugna por instinto.   

Su faz sombría, su calma   

imperturbable, su irónica  65 

conversación, su sardónica   
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sonrisa eterna en el alma   

me infunden honda inquietud.   

No me acusa la conciencia   

de nada; di la sentencia  70 

con severa rectitud,   

conforme a ley; mas presiento   

que hay en todo esto un arcano   

que sondar pretendo en vano   

y deja sin complemento  75 

la obra de la justicia.   

Exhala ese hombre satánico   

no sé qué de frío y pánico   

Creo que me maleficia.   

En fin, poco resta ya.  80 

Si el rey la sentencia envía   

firmada, el último día   

es hoy que calor le da.)   

¿Dormís, señor Espinosa?     
GABRIEL Casi, casi, señor juez.  85   
RODRIGO ¿Cansado estáis?    
GABRIEL ¡Pse!    
RODRIGO ¿Tal vez   

sufrís dolor?     
GABRIEL Poca cosa.     
RODRIGO Aquí estaréis menos mal   

que en la torre.     
GABRIEL Así, así.     
RODRIGO Que apreciarais más creí  90 

mi caridad.     
GABRIEL Me es igual.     
RODRIGO ¿Tal vez me guardáis rencor   

por la cuestión?     
GABRIEL ¡Brava pena,   

por Dios!     
RODRIGO La prueba fue buena.     
GABRIEL Pudo haber sido mejor.  95   
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RODRIGO Confieso que fue cruel   

el tormento.     
GABRIEL Pero inútil.     
RODRIGO ¿Lo creéis prueba tan fútil?     
GABRIEL Ya lo veis.    
RODRIGO Volver a él   

podemos aún.     
GABRIEL Volvierais  100 

a ver lo que visteis ya.     
RODRIGO La segunda vez quizá   

vuestro silencio rompierais.     
GABRIEL Sería inútil fatiga;   

y ahora que hablamos de esto,  105 

de hoy para entonces protesto   

contra todo cuanto diga;   

y ya podéis calcular   

que si en negar doy después   

lo dicho, el tormento es  110 

cuento de nunca acabar.     
RODRIGO ¡Por Dios que sois hombre fuerte   

y gastáis bizarro humor!     
GABRIEL Soy terco y sufro el dolor;   

soldado soy, y a la muerte  115 

voy como iba a la pelea:   

Más despacio o más aprisa   

hallarla es cosa precisa,   

mas temerla es cosa fea.     
RODRIGO Vuestra fortaleza envidio;  120 

mas noto en vos ha un momento   

tristeza y decaimiento.   

¿Qué tenéis?     
GABRIEL Que me fastidio.     
RODRIGO ¡Que os fastidiáis!    
GABRIEL Sí, a fe mía!   

Tres meses ha que aquí estoy  125 

y lo mismo hacemos hoy   
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que hicimos el primer día.   

«Traed ante mí a Gabriel».   

Vuelta vos a preguntar,   

vuelta yo a no contestar.  130 

«Al calabozo con él».   

Vuelve a amanecer el día,   

y vuelta a sacar al preso,   

y vuelta a leer el proceso,   

y vuelta a nuestra porfía.  135 

«Hablad, señor Espinosa.   

-No quiero, señor alcalde.   

-Qué habéis de hablar. -Que es en balde».   

Y siempre la misma cosa.   

No hubo más que la semana  140 

en que me disteis tormento   

que variara... y ya me siento   

casi bueno, Santillana.     
RODRIGO Me amedrenta, ¡vive Dios!   

vuestra eterna sangre fría.  145   
GABRIEL También me amedrentaría   

a mí si fuera que vos.     
RODRIGO Vuestra osada impavidez   

cada día toma creces.     
GABRIEL Sí; parecemos a veces  150 

el reo vos y yo el juez.     
RODRIGO Es que a veces hallo en vos   

un misterio que me espanta.     
GABRIEL Es que tal vez se levanta   

tras mí la sombra de Dios.  155 

 (Pausa.)     
RODRIGO Yo creo, señor Gabriel,   

que no es Dios, es Satanás   

quien de vos está detrás   

y os dejáis llevar por él.   

¿A qué hombre de sano seso  160 

no hartaran vuestras pesadas   

continuas baladronadas   

que llenan vuestro proceso?   

¿Qué son, pues, vuestras preñeces   

y siniestras reticencias?  165   
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GABRIEL Tembladlas si son sentencias;   

reídlas si son sandeces.     
RODRIGO Pues bien: hablad de una vez;   

si ese secreto fatal   

existe en vos, hacéis mal  170 

de ocultarlo a vuestro juez.   

Si sois quien juzgan, decid:   

«Yo soy»..., probadlo y mañana...     
GABRIEL  (Variando de tono.)  

¿Cuándo vendrá, Santillana,   

el capitán de Madrid?  175   
RODRIGO Hoy mismo.    
GABRIEL ¡Gallardo mozo!   

¿Le queréis mucho?     
RODRIGO ¿Pues no,   

si es mi hijo?     
GABRIEL También yo   

le quiero bien y me gozo   

con su vista. ¿No tenéis  180 

más hijos que él?     
RODRIGO Nada más.     
GABRIEL ¿Ni los tuvisteis jamás?     
RODRIGO Las preguntas que me hacéis,   

Espinosa...     
GABRIEL Son sencillas.     
RODRIGO No sé qué se me figura  185 

que hay en ellas...     
GABRIEL ¿Por ventura   

os pregunto maravillas?   

Tenéis un hijo mancebo   

y si hubisteis os pregunto   

más que él; no hay en el asunto  190 

de mi cuestión nada nuevo.     
RODRIGO ¡Jamás podré conseguir   

arrancar de vuestra faz   

ese sarcasmo tenaz!   
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¿Qué me tenéis que decir?  195 

Acabemos, Espinosa.   

Esa burlona altivez   

que excita en mí alguna vez   

una duda misteriosa,   

¿qué significa? Parece  200 

que no os habéis convencido   

de que juzgado habéis sido,   

de que ya no os pertenece   

vuestra acotada existencia,   

y de que según la ley  205 

no falta sino que el rey   

confirme vuestra sentencia.   

¡Parece que en vuestro pecho   

hay una firme esperanza   

que os da audacia y confianza  210 

contra esa ley!     
GABRIEL Es un hecho.     
RODRIGO ¿Creéis que no firmará   

el rey?     
GABRIEL Esa es cuenta suya.   

Dios por sus obras le arguya.   

¿Le habéis vos escrito ya  215 

que pido verle?     
RODRIGO Y respuesta   

aguardo; ¿mas si apeláis   

al rey en vano?     
GABRIEL Me ahorcáis,   

y se concluyó la fiesta.     
 

   

(DON RODRIGO mira a GABRIEL con asombro; GABRIEL permanece sereno.)  

   

 

RODRIGO Sospéchome que estáis loco.  220   
GABRIEL Tal vez.    
RODRIGO Aunque más bien creo   

que es otro vuestro deseo.     
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GABRIEL ¿Cuál creéis?    
RODRIGO Ir poco a poco   

dilatando la sentencia,   

dando a entender que aún hay más  225 

que esperar de vos.     
GABRIEL Quizás.     
RODRIGO Pues os protesto en conciencia   

que hoy tendrá fin vuestro afán;   

si el rey no manda otra cosa   

morís hoy por Espinosa,  230 

o por rey Don Sebastián.   

Basta ya de dilaciones;   

harto estoy de toleraros   

y me es ya en mengua trataros   

con tales contemplaciones.  235 

Vos sois un villano artero,   

un taimado embaucador   

que esperáis suerte mejor   

dándoos por un caballero.   

¡Un necio que aguarda en vano,  240 

negándose a confesar,   

que nunca le han de matar   

como a un infame pagano   

sin confesión! Mas caéis   

en un miserable error:  245 

si no queréis confesor,   

sin confesión moriréis.   

Y no tenéis que cansaros;   

no me habéis de aventajar;   

si os obstináis en callar,  250 

yo me obstinaré en ahorcaros.   

¿Ahora os reís?     
GABRIEL  (Riéndose.)  

¡Sí, por Dios!   

Y no he muerto ya de hastío   

porque, como ahora, me río   

mil veces.     
RODRIGO ¿De qué?    
GABRIEL De vos.  255   
RODRIGO ¿De mí? En vuestra audacia loca   
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os olvidáis, a mi ver,   

que os puedo mandar poner   

una mordaza en la boca.     
GABRIEL Verme mudo os diera pena;  260 

de que es estoy persuadido   

mi voz para vuestro oído   

el cantar de la sirena.   

¡Mordaza! De vuestros fieros   

a pesar, si lo procuro  265 

de veras, estoy seguro,   

señor juez, de adormeceros.   

Ya me parece, ¡pardiez!,   

que comenzáis a turbaros   

y no he hecho más que miraros.  270 

Os voy a decir, buen juez,   

lo que pasa en vuestro pecho:   

a fuerza de ir y volver   

sobre quién soy, de mi ser   

un fantasma os habéis hecho.  275 

Ser superior me imagina   

vuestra razón exaltada,   

y mi voz y mi mirada   

os deslumbra y os fascina.   

Todo se os vuelven antojos;  280 

si os miro fijo a la cara,   

os turbáis como si echara   

fuego o sangre por los ojos.   

Si en paz llevando mi suerte   

alejo de mí el pesar,  285 

creéis que voy a evitar   

con algún filtro la muerte.   

Si de vuestros hijos hablo   

y por ellos os pregunto,   

no parece sino asunto  290 

de vendérselos al diablo.   

Si levanto un poco más   

estando solos la voz,   

cual de una bestia feroz   

teméis, y os echáis atrás.  295 

Y si al hablarme con saña   

vos, os hablo con violencia,   

os dobláis en mi presencia   

como ante el viento la caña.   



 99 

Tan hondo y siniestro influjo  300 

he adquirido sobre vos,   

que, ¡no os lo demande Dios!,   

me estáis suponiendo brujo.   

No parece, Santillana,   

sino que sabéis que puedo  305 

haceros temblar de miedo   

cuando me diera la gana.   

¿Y no es verdad, don Rodrigo,   

no es verdad que mi semblante   

os está siempre delante;  310 

que andáis, que soñáis conmigo?   

¿No es verdad que se os alcanza   

que tendrá alguna razón   

al mostrar mi corazón   

tan osada confianza?  315 

¿No es verdad que todo cabe   

en hombres y que tal vez   

en vuestra vida de juez   

hay algún secreto grave   

que creéis hundido vos  320 

en la eternidad oscura,   

y que teméis por ventura   

que me lo revele Dios?   

¿No es verdad que cuando a solas   

hablo con vos, don Rodrigo,  325 

va vuestra alma en lo que os digo   

como nave entre las olas,   

esperando de un momento   

a otro verse sumergida   

por la mar embravecida  330 

de mi airado pensamiento?   

¿No es verdad que habéis cruzado   

una vez el Portugal   

y cerca de Setubal   

en mitad de un despoblado  335 

un monasterio habéis visto   

cuya sagrada vivienda   

fue teatro de una horrenda   

profanación?     
RODRIGO ¡Jesucristo!     
GABRIEL ¿No es verdad que cuando clavo  340 
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mis ojos en vuestro rostro   

os hielo el alma y os postro   

a mis pies como un esclavo?   

¡De rodillas, Santillana!   

Vuestra vida está en la mía;  345 

viviréis más que yo un día;   

si yo muero hoy, vos mañana.     
RODRIGO ¡Dios me valga!  

 (DON RODRIGO se arrodilla.)     
GABRIEL ¡Calla! ¿Y vos   

lo tomáis como os lo digo?   

Si esto es farsa, don Rodrigo;  350 

serenaos, ¡vive Dios!     
RODRIGO ¿Conque es decir?...    
GABRIEL Que divierto   

mi fastidio, Santillana.     
RODRIGO  (Furioso.)  

No haréis lo mismo mañana.     
GABRIEL  (Con calma.)  

Ahorcándome hoy, no por cierto.  355   
 
 

Escena III 

 

   

Dichos, el ALGUACIL. 

   

 

ALGUACIL Su merced el capitán   

Santillana.     
GABRIEL Que nos cae   

del cielo.     
RODRIGO Y que el fallo trae   

del rey.     
GABRIEL Fin de nuestro afán.     
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Escena IV 

 

   

DON RODRIGO, GABRIEL, DON CÉSAR. 

   

 

RODRIGO ¿Traes tú los despachos?    
CÉSAR Sí.  360 

Mas ¿qué tenéis, padre?     
RODRIGO Nada.   

¿Traes la sentencia aprobada?     
CÉSAR Sí.    
RODRIGO ¿Dónde está?    
CÉSAR  (Dándole un papel.)  

Vedla aquí.     
 

   

(DON RODRIGO toma, abre y lee el pliego que le da DON CÉSAR y dice llamando:)  

   

 

RODRIGO ¡Hola!  
   

(Entran algunos ALGUACILES y el ESCRIBANO.) 

   

Cúmplase la ley.   

Avisad al confesor  365 

y al verdugo ejecutor   

de las justicias del rey.   

Escribano, evacuad vos   

la postrera diligencia:   

intimadle la sentencia,  370 

y que se encomiende a Dios.     
CÉSAR Señor...    
RODRIGO ¡Silencio! Leed.     
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ESCRIBANO  (Empezando a leer.)  
Vista y fallada...    

RODRIGO  (Interrumpiéndole.)  
Adelante.   

La aprobación es bastante;   

fórmulas a un lado, haced.  375   
 

ESCRIBANO   (Leyendo.)  «Y en atención a que en los cofres de dicho Gabriel 
Espinosa han sido halladas muchas prendas y joyas de valor, pertenecientes a la persona 
de nuestro difunto sobrino Don Sebastián, rey de Portugal, sin que haya podido probar 
Espinosa la legitimidad de su adquisición y posesión; y en atención a que el marqués de 
Tavira y fray Miguel de los Santos y otros señores castellanos y portugueses han 
declarado, unos en juicio y otros en tormento, que le tienen y han tenido desde que le 
vieron por el rey Don Sebastián; y habiéndose probado que muchos nobles portugueses le 
han visitado en Madrigal para reconocerle, y que en su nombre se han escrito cartas, 
contraído empréstitos y armado gentes para concitar a la rebelión a los pueblos en favor 
suyo; y teniendo en cuenta que dicho Gabriel Espinosa no ha negado nunca ser él el 
mismo rey Don Sebastián, antes ha contribuido a hacer creer a los incautos que lo es 
efectivamente, no declarando jamás quién sea en realidad, dándose ya por una persona, ya 
por otra, y aparentando el gesto, las acciones y las señales exteriores que, a su parecer, 
pueden convenir mejor con los recuerdos y las pinturas que de Don Sebastián se conservan 
entre los que en vida le conocieron; y considerando, en fin, que el cuerpo de dicho rey fue 
por Nos rescatado del poder de Muley Mahamet y traído de África al monasterio de Belén, 
donde yace sepultado; aprobamos y confirmamos la sentencia contra él dada, y le 
declaramos impostor infame, traidor a su rey y usurpador del nombre del rey Don 
Sebastián. Por cuyas razones le condenamos a ser arrastrado y ahorcado y descuartizado, y 
puesta su cabeza en una lanza a una de las salidas del pueblo de Madrigal, en donde vivió, 
para desengaño de incautos y escarmiento de traidores. YO EL REY».  

  

GABRIEL  (Con ira.)  
¿Traidor yo, impostor infame?   

¿Muerte a mí con tal afrenta?   

 (Serenándose.)   

Que Dios me la tome en cuenta   

cuando a su juicio me llame.   

  (Al ESCRIBANO.)   

¿Tenéisme más que leer?  380   
ESCRIBANO Nada más.    
GABRIEL Pues despachemos   

y tiempo no malgastemos.   

Sea lo que haya de ser.     
CÉSAR (¡Indomable corazón!)     
RODRIGO (¡Incomprensible fiereza!  385 

Ni aun inclinó la cabeza   

para oír la intimación.)     
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GABRIEL Alcalde, estáis demudado,   

trémulo..., ¡por vida mía!   

Cualquiera imaginaría  390 

que erais vos el sentenciado.     
RODRIGO  (Airado.)  

Pronto lo viera. Tenéis   

de vida tres cuartos de hora.     
GABRIEL Son las cinco y cuarto ahora.     
RODRIGO Encerradle.    
GABRIEL   (A DON RODRIGO.)   

Hasta las seis.  395   
RODRIGO Despejad.    
 

   

(Llevan a GABRIEL a su encierro y vanse el ESCRIBANO y los ALGUACILES por el 
fondo.) 

   

 

 
 

Escena V 

 

   

DON RODRIGO, DON CÉSAR. 

   

 

CÉSAR Padre, ¿qué es esto?     
RODRIGO Que es fuerza que ese hombre muera.     
CÉSAR Dadle un día    
RODRIGO Ni siquiera   

una hora.     
CÉSAR Que dispuesto   

muera al menos cual cristiano.  400   
RODRIGO Muera, y sea como fuere.     
CÉSAR ¡Sin confesión!    
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RODRIGO No la quiere;   

es un hereje, un pagano.     
CÉSAR Padre, estáis ciego de ira.     
RODRIGO Ira es lo que aparento,  405 

ira, César; pero miento,   

es terror lo que me inspira   

ese hombre de Satanás.   

Y yo, ¡imbécil!, que le daba   

tormento porque no hablaba;  410 

no, no: que no hable jamás.   

Que le lleven al cadalso   

con una mordaza puesta;   

que no hable con nadie; en esta   

hora cuanto diga es falso.  415   
CÉSAR Padre, sospecho ¡ay de mí!   

que se os desvanece el juicio.     
RODRIGO Es obra de un maleficio.     
CÉSAR ¿Os maleficiaron?    
RODRIGO Sí.     
CÉSAR ¡Superstición!    
RODRIGO Ya lo ves;  420 

Gabriel me malefició,   

y él ha de morir o yo.   

Ya firmó el rey; muera, pues.     
CÉSAR ¡Padre!    
RODRIGO ¡César!... ¡Hijo mío!     
CÉSAR ¿Estáis delirando?    
RODRIGO ¿Alguno  425 

me escuchó acaso?     
CÉSAR Ninguno.     
RODRIGO (De mí propio desconfío.)     
CÉSAR Padre, algún mal os acosa;   

tembláis..., estáis demudado.     
RODRIGO Algún vértigo; he velado  430 

tantas noches de Espinosa   
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con el proceso maldito,   

me ha dado tanto que hacer,   

que en mí no estoy hasta ver   

que de en medio me lo quito.  435 

Mas no fue nada; pasó   

ya, César. Veamos, pues,   

los despachos de la Corte.     
CÉSAR Tomad: aquí los tenéis.     
RODRIGO Ésta es la consulta mía,  440 

ésta la aprobación del   

consejo; ésta la carta   

de su majestad el rey;   

¿y este otro pliego sellado   

de quién es?     
CÉSAR Yo no lo sé;  445 

me fue entregado en palacio   

con todos ellos.     
RODRIGO ¿Por quién?     
CÉSAR Por el rey mismo.    
RODRIGO A ver: ábrele.     
CÉSAR Una real orden.    
RODRIGO Pues lee.     
 

CÉSAR   (Leyendo.)  «En nombre del rey.- Por la presente, pondréis en libertad en la 
hora en que la recibiereis, y sobreseyendo en su causa, si hubiereis procedido a formarla 
contra ella, a doña Aurora Espinosa, detenida y a vuestras órdenes en la cárcel de 
Madrigal; dejando disponer libremente de sí misma a dicha doña Aurora, como fuere su 
voluntad.- Madrid, etcétera.- A don Rodrigo de Santillana».  

  

RODRIGO ¿En libertad? No comprendo  450 

tal orden del rey.     
CÉSAR Y está   

bien terminante.     
RODRIGO Y será   

cumplida. Sigue leyendo.     
CÉSAR Otro pliego para mí.     
RODRIGO Rompe la nema y aparta  455 

la cubierta. ¿Qué hay?     
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CÉSAR Aquí   

viene un papel y otra carta.     
RODRIGO Lee.    
CÉSAR Dice el papel así:   

 (Lee.)   

«En nombre del rey.- Otorgamos licencia para dejar el servicio 
de Su Majestad temporal o absolutamente, como más le conviniere, al 
capitán del primer tercio de Flandes, don César de Santillana».  

 

  
RODRIGO ¿Y para qué?    
CÉSAR ¿Qué sé yo?     
RODRIGO ¿Tú no la has pedido?    
CÉSAR No.  460   
RODRIGO Sigue. (¿Qué es esto? ¡Ay de mí!)     
 

CÉSAR   (Lee.) «Y ordenamos al dicho capitán don César, por ser así del agrado de 
Su Majestad, conducir con todo honor y escoltar con toda seguridad, durante su viaje por 
tierra de sus dominios y mares guardados por su real marina, a doña Aurora de Espinosa, 
hasta ponerla sana y salva en estados de Venecia, por cuyo embajador ha sido reclamada, 
como hija adoptiva de la República Serenísima».  

  

RODRIGO ¡Ira de Dios! Todo ahora   

lo comprendo.     
CÉSAR ¿Qué es, señor,   

lo que comprendéis?     
RODRIGO Tu amor,   

¡desventurado!, a esa Aurora.  465   
CÉSAR Es cierto: un amor profundo;   

mas no os traiga con cuidado,   

que es el más desesperado   

que hubo jamás en el mundo,     
RODRIGO ¿Lo ves? ¡Ah! También a ti  470 

te han maleficiado; pero   

responde, César. Yo quiero   

saberlo ya todo; di.   

Tú con ella en connivencia,   

huir con seguridad  475 

queriendo, su libertad   

conseguiste y tu licencia.     
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CÉSAR No, a fe mía.    
RODRIGO Sí, arrastrado   

por sus sortilegios has   

trabajado en contra mía  480 

con temeridad impía   

y en favor suyo.     
CÉSAR Jamás.   

Que tuve siempre confieso   

simpatía misteriosa   

e interés por Espinosa,  485 

pero no obré en su proceso.   

Amé a Aurora, la amo aún;   

mas mi pasión despechada   

es imposible y no hay nada   

entre los dos de común.  490 

Mientras viva la amaré,   

pero este amor solitario   

de mi pecho en el santuario   

sólo yo conservaré.     
RODRIGO ¡Otro misterio!    
CÉSAR Tremendo  495 

sin duda, padre, mas puede   

conmigo, y mi brío cede   

a su poder.     
RODRIGO No lo entiendo.     
CÉSAR Ni yo sé decir más de él   

sino que Aurora, señor,  500 

no nació para mi amor.     
RODRIGO ¿Quién te ha dicho eso?    
CÉSAR Gabriel.     
RODRIGO ¡Infeliz! Es su manceba.     
CÉSAR Quien tal os dijo ha mentido,   

señor.     
RODRIGO Ella misma ha sido.  505   
CÉSAR ¿Ella?    
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RODRIGO En la primera prueba   

del tormento.     
CÉSAR ¡Cielo santo!   

¿La habéis puesto en el tormento?     
RODRIGO Es débil y habló al momento.     
CÉSAR ¡Me paralizo de espanto!  510 

¿Qué abismo es éste de males   

que por doquier nos circunda?   

¡Qué trama ésta tan fecunda   

de misterios!     
RODRIGO Los fatales   

hilos de esa negra trama  515 

tan sólo puede romper   

la muerte, y hoy ha de ser.   

Que mueran él y su dama.     
CÉSAR ¡Imposible! Mintió.    
RODRIGO ¿Quién?     
CÉSAR Ella; no puede tampoco  520 

ser de Gabriel.     
RODRIGO ¿Quieres loco   

volverme?     
CÉSAR No. Sé muy bien   

lo que digo: esa mujer   

es prenda de una venganza;   

sólo con esa esperanza  525 

la conserva en su poder.     
RODRIGO ¿Ella de venganza prenda   

y en su poder? ¡Dios me asista!   

De este arcano ante mi vista   

se aclara la sima horrenda.  530 

¡Hola!   

 (Toca la campanilla y entra un ALGUACIL.)   

En libertad a Aurora   

poned al punto y aquí   

traedla. Escucha, ¡ay de mí!,   

escucha, César, ahora   

un secreto horrible; ese hombre  535 

que no es nada y que lo es todo,   
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de quien de saber no hay modo   

religión, patria ni nombre;   

ese hombre a quien nada espanta,   

cuya altivez nadie doma,  540 

penitente humilde en Roma,   

peregrino en Tierra Santa,   

soldado en Flandes, marqués   

en Madrid, corso en Venecia,   

que alma y vida menosprecia  545 

como al polvo de sus pies;   

a quien no rinde el tormento   

y cuyo espíritu fuerte   

ve a un paso de sí la muerte   

y se sonríe contento,  550 

no es criatura, es fantasma;   

no es vivo, es aparición,   

quimera, ensueño, visión,   

mas que de terror me pasma.   

Es un hombre de otra edad;  555 

un hombre que estando muerto   

halló su sepulcro abierto   

y huyó de la eternidad   

mis pasos para seguir;   

es la sombra de otro ser  560 

que sale a la tierra a ver   

nuestra sepultura abrir.     
CÉSAR ¡Ay de mí! El continuo afán   

del proceso de Gabriel   

os hizo concebir de él  565 

esas quimeras que están   

trastornándoos la razón.     
RODRIGO Dices bien..., sí..., no comprendas   

jamás las causas horrendas   

de mi ruin superstición.  570   
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Escena VI 

 

   

DON RODRIGO, DON CÉSAR, DOÑA AURORA. 

   

 

AURORA ¡Libre!... Jamás esperé   

que nos olvidara Dios;   

 (A DON CÉSAR.)   

ni de haber fiado en vos   

jamás me arrepentiré,   

pues duda no queda en mí  575 

de a quién debo, capitán,   

la libertad que me dan,   

cuando os vuelvo a ver aquí.     
RODRIGO Despeja. Escuchad, Aurora.     
AURORA ¿Por qué le mandáis salir?  580   
RODRIGO Porque nadie debe oír   

nuestras palabras ahora.     
AURORA ¡Dios mío! ¿Qué extraño afán   

os agita? ¿Es por ventura   

mi libertad impostura?  585 

¡Ah! No os vayáis, capitán;   

quiere volverme tal vez   

al tormento.     
RODRIGO Oíd os digo:   

sois libre, y yo vuestro amigo.     
AURORA ¿Cabe entre el reo y el juez  590 

amistad? ¿Entre el verdugo   

y la víctima? Jamás   

os conoceré por más   

que por juez.     
RODRIGO ¡A Dios no plugo   

que fuese de otra manera!  595 

Mas acaso desde ahora   

variéis de opinión, Aurora.   

  (Vuelve a DON CÉSAR, que permanece en pie junto a la 
puerta.)    
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¿Qué esperáis vos? Idos fuera.   

  (Vase DON CÉSAR.)      
 
 

Escena VII 

 

   

DON RODRIGO, DOÑA AURORA. 

   

 

RODRIGO Nada receléis de mí,   

pobre niña. En libertad  600 

estáis; vuestra voluntad   

no tendrá ya coto aquí.   

Serenaos, pues; oídme,   

Aurora, y por cuanto améis   

ruégoos que me contestéis  605 

la verdad.     
AURORA Pues bien, decidme   

vos en conciencia primero:   

¿mi libertad se me dio   

con la de Gabriel? Si no   

es así yo no la quiero.  610   
RODRIGO Sólo depende de vos   

la libertad; si un secreto   

me aclaráis vos, os prometo   

la libertad de los dos.     
AURORA ¿Es mío sólo el secreto  615 

que me pedís?     
RODRIGO Sí, en verdad.     
AURORA ¿Y vale la libertad   

de Gabriel?     
RODRIGO Me comprometo   

a dársela.     
AURORA Preguntad.     
RODRIGO ¿Qué tiempo hará que de Gabriel al lado  620 

vivís?     
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AURORA Desde muy niña.    
RODRIGO ¿Y qué memoria   

de vuestra infancia conserváis?     
AURORA Apenas   

una vaga memoria me ha quedado   

de aquellas horas al pesar ajenas.     
RODRIGO No espero yo que recordéis la historia  625 

de vuestra infancia, cuya edad se olvida   

pronto y muy fácilmente con las penas   

o los placeres de la inquieta vida;   

mas del lugar en donde habéis nacido   

donde pasasteis los primeros años,  630 

tendréis alguna idea.     
AURORA Muy confusa;   

tal, que puedo decir que la he perdido   

mezclándola después con mil extraños   

recuerdos posteriores.     
RODRIGO ¿De manera   

que imposible os será, pues lo rehúsa  635 

vuestra memoria ya, la más ligera   

noticia dar de vuestra edad primera?     
AURORA Tan imposible no. ¿Quién en su mente   

a un recuerdo infantil no da guarida?   

¿Quién no vuelve los ojos tiernamente  640 

hacia las puertas de oro de la vida?   

¿Quién no recuerda en ocasión alguna   

el pobre hogar o la lujosa estancia   

cuya techumbre guareció en su infancia   

el dulce sueño que gozó en la cuna?  645   
RODRIGO ¿Vos recordáis ese lugar?    
AURORA Sin duda;   

mas no por la virtud de mi memoria   

sola; tan fiel en esa edad no cabe   

tenerla. Sé de mi infantil historia   

lo que fui recordando con ayuda  650 

de la voz de Gabriel, que es quien la sabe.     
RODRIGO ¿Gabriel la sabe?    
AURORA Sí.    
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RODRIGO ¿Y os la ha contado?     
AURORA Incompleta.    
RODRIGO (También la habrá engañado.)   

Mas yo quiero saber sólo la idea   

que hayáis vos en la mente conservado.  655   
AURORA Tengo, aunque muy confuso, algún recuerdo.     
RODRIGO ¿De qué?    
AURORA De mil objetos.    
RODRIGO Aunque sea   

en confusión, decídmelos.     
AURORA Me acuerdo   

de una ribera donde yo cogía   

yerbezuelas y conchas; del rugiente  660 

mar, que sus ondas sin cesar mecía;   

de un monasterio triste y solitario   

fundado al pie de un monte, y vagamente   

me acuerdo de la iglesia, con su coro   

enverjado, sus techos con pinturas,  665 

su altar lleno de flores, su sagrario   

iluminado con mecheros de oro;   

y me acuerdo también, porque me daban   

miedo, de las inmóviles figuras;   

de mármol que tendidas reposaban  670 

encima de sus anchas sepulturas.     
RODRIGO ¿Qué monasterio era ese?    
AURORA Era un convento   

de monjas.     
RODRIGO ¿Qué país?    
AURORA No lo he sabido   

nunca.     
RODRIGO ¿Jamás Gabriel os ha contado   

lo que hacíais allí? ¿Quién conducido  675 

os había a aquel claustro?     
AURORA No ha querido   

decírmelo jamás; sé que aposento   

tenía allí mi madre y que he pasado   
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los tres primeros años de mi vida   

allí.     
RODRIGO ¿Con ella?    
AURORA Sí.    
RODRIGO ¿De vuestra madre  680 

os ha hablado Gabriel?     
AURORA Mil y mil veces.     
RODRIGO ¿La recuerda a menudo?    
AURORA No la olvida   

jamás; y sé que en sus nocturnas preces   

le reza como a mártir.     
RODRIGO ¿Sabéis de ella   

la historia, el nombre, la familia?  685   
AURORA Sé que fue un día festejada y bella   

y luego escarnecida y ultrajada.   

Sé que el relato de su triste historia   

es una horrible e infernal leyenda   

que conserva Gabriel en su memoria  690 

de expiación y de venganza prenda.     
RODRIGO ¿Y qué es lo que sabéis de ese relato   

vos?     
AURORA Yo, nada tal vez y acaso todo;   

porque sus hechos sé, mas nunca supe   

ni las personas, ni el lugar, ni el modo.  695   
GABRIEL Pero, en fin, ¿qué sabéis de vuestra madre?     
AURORA Sé que era noble dama; que vivía   

en la corte de un rey a quien la unía   

una amistad profunda y verdadera;   

que era para aquel rey casi una hermana,  700 

pues juntos cuando niños se criaron   

y fraternal amor constantemente   

uno a otro los dos se conservaron.   

Sé que era cuanto rica generosa,   

y que el encanto de las gentes era  705 

por su virtud y ciencia prodigiosa;   

que el vulgo la quería,   

la corte la admiraba   
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y con ella secretos no tenía   

el rey, que como hermana la trataba.  710   
RODRIGO ¿Mas ese rey?...    
AURORA Murió.    
RODRIGO ¿Cómo?    
AURORA En la guerra;   

y concluyó con él su dinastía,   

y otro rey vino a gobernar su tierra,   

y a otras manos pasó su monarquía.     
RODRIGO ¿Y vuestra madre entonces?...    
AURORA Fue mirada  715 

como enemiga del monarca nuevo,   

y al fin de algunos meses acusada   

de traición; por diabólica su ciencia   

tomaron y la dieron por culpada,   

diciendo que hizo creer que el rey vivía  720 

no sé a quién, a favor de un sortilegio   

mostrando a sus conjuros evocada   

la aparición de su fantasma regio.     
RODRIGO ¿Y después?    
AURORA ¡Oh! Después..., eso es lo horrible   

de la historia, señor. Se apoderaron  725 

de ella, de su palacio, de su hacienda,   

los vendieron, sus armas infamaron,   

y ocupó un extranjero su vivienda,   

y su nombre y su raza se olvidaron.     
RODRIGO ¿Y ella?    
AURORA Como las hojas del otoño  730 

desapareció de encima de la tierra,   

y en ella más los hombres no pensaron,   

sólo pensando en libertad y guerra.     
RODRIGO ¿Pero vos?...    
AURORA No lo sé... Sé que mi madre,   

pobre, triste, ofendida y no vengada,  735 

en aquel solitario monasterio   

tejía su existencia desdichada,   

y yo existía ya, bajo el misterio   
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de aquellas santas bóvedas velada.     
RODRIGO ¿Y luego?    
AURORA No sé más.    
RODRIGO ¿Gabriel no os dijo  740 

nada de vuestro padre?     
AURORA Le tenía   

siempre por padre a él, y él me quería   

más que el padre mejor quiere a su hijo.     
RODRIGO ¿Pero cómo supisteis?...    
AURORA En su sueño   

sorprendí su secreto; y como era  745 

necesario su amor de una manera   

u otra, el amor filial hallé pequeño,   

y del amor de la mujer y el niño   

formé para Gabriel solo un cariño.     
RODRIGO Pero al saber que vuestro padre no era,  750 

¿no preguntasteis vos?...     
AURORA Quién era el mío.     
RODRIGO ¿Y qué dijo Gabriel?    
AURORA Que él lo sabía,   

mas que de él a acordarme no volviera,   

porque mi amor filial no merecía.     
RODRIGO Siempre merece un padre...    
AURORA No lo ha sido  755 

jamás el mío para mí.     
RODRIGO ¡Aurora!     
AURORA ¿Creéis que una razón me fue bastante   

para echar su memoria en el olvido?   

Insistí, porfié, lloré, y ahora   

sé que nunca mi amor ha merecido,  760 

Sé que me echó a la vida despojada   

de su nombre, y sin pan y sin abrigo.   

Sé que dejó a mi madre deshonrada,   

en medio de la tierra abandonada   

para llorar y perecer conmigo.  765   
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RODRIGO ¿Y creéis a Gabriel?    
AURORA ¿Qué si le creo?   

Es la verdad del cielo descendida;   

su palabra es mi fe, y en esta vida   

por su fe juzgo, por sus ojos veo.     
RODRIGO ¿Nunca os dijo Gabriel nada en abono  770 

de vuestro padre?     
AURORA Nada; y si lo hubiera,   

yo sé bien que Gabriel me lo dijera.     
RODRIGO ¿Es decir?...    
AURORA Que es mi padre y le perdono   

como amor exigir de mí no quiera.   

Mi madre, que al dolor ha sucumbido,  775 

de Dios le aguarda ante el excelso trono.   

Yo a quien sólo dio el ser nada le pido;   

pero como él nos olvidó le olvido;   

como él me abandonó, yo le abandono.     
RODRIGO ¿Vive, pues?    
AURORA No lo sé.    
RODRIGO ¿Mas si viviera?  780   
AURORA Como él no me buscó, no le buscara.     
RODRIGO ¿Y si una vez en la vital carrera   

con él os encontrarais?     
AURORA Le mirara   

sin ira, mas la espalda le volviera.     
RODRIGO ¿Y si al veros partir él os llamara?  785   
AURORA De su paterna voz no hiciera caso.     
RODRIGO ¿Y si llorando el mísero os siguiera?     
AURORA Apresurara sin volverme el paso.     
RODRIGO Pero ¿y si os alcanzara y os asiera   

de los vestidos él?     
AURORA Los rasgaría  790 

dejándole en la mano los pedazos.     
RODRIGO ¿Y si os tendiera sus paternos brazos?     
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AURORA Su abrazo paternal rechazaría.     
RODRIGO ¿Por qué?    
AURORA Porque mi padre todavía   

no ha ido a orar sobre la tumba oscura  795 

de mi madre, y Gabriel me dijo un día   

que al querer abrazarnos se abriría   

entre mi padre y yo su sepultura.     
RODRIGO ¡Fatal superstición!    
AURORA Tal es la mía.     
RODRIGO (Tal es la ira de Dios. Es un misterio  800 

impenetrable. Satanás me ciega   

sin duda y nunca a comprenderlo llega   

mi corazón ansioso.)     
AURORA He respondido   

a cuanto preguntarme habéis querido,   

señor; a vos os toca.     
RODRIGO ¡Sí, a fe mía!  805 

Vais a ver a Gabriel. (¡Oh!, sí; yo quiero   

apurar este cáliz de agonía.)     
 

   

(Abre la puerta que da al encierro de GABRIEL, mientras AURORA dice:)  

   

 

AURORA Libres al fin... Para Gabriel ahora   

libre será mi corazón entero.     
 
 

Escena VIII 

 

   

DOÑA AURORA, DON RODRIGO, GABRIEL. 

   

 

RODRIGO  (A GABRIEL.)   
Espinosa.    

GABRIEL Heme aquí.    
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AURORA  (Viendo a GABRIEL.)  
¡Gabriel!    

GABRIEL   (Abrazándola.)  
¡Aurora!  810 

¡Infeliz! ¿Quién aquí te ha conducido?     
AURORA La libertad, Gabriel: libres estamos,   

y cual juntos aquí nos han traído,   

juntos espero que de aquí partamos     
GABRIEL  (Pidiendo explicación de estas palabras de AURORA.)  

¡Santillana!    
RODRIGO  (Dándole la orden de su libertad.)  

Leed.    
AURORA ¿Ves?    
GABRIEL Lo comprendo  815 

todo: la agitación de don Rodrigo,   

de mi Aurora infeliz la fe tranquila...   

¡He aquí el instante para mí tremendo!   

La hora del martirio y del castigo.   

Señor, Señor... mi espíritu vacila:  820 

sostenedme hasta el fin..., ¡sed vos conmigo!)     
AURORA ¿Qué te agita, Gabriel?... Tu faz sombría,   

tu palidez...     
GABRIEL Un poco conmovido   

estoy, y es natural, Aurora mía.   

Y también vos estáis descolorido,  825 

Santillana...     
RODRIGO Espinosa, concluyamos.   

Yo os llamé...     
GABRIEL No os canséis: el porqué entiendo.   

¿A solas con Aurora habéis hablado?     
RODRIGO La historia de su madre me ha contado.    
GABRIEL Sólo para que a vos os la contara  830 

se la he contado yo.     
RODRIGO Toda pretendo   

saberla, pues.     
GABRIEL ¡Curiosidad avara!     
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RODRIGO Pero que vos satisfaréis.    
GABRIEL Sin duda:   

Mas puedeos ser satisfacción muy cara;   

porque os advierto, juez, que he observado  835 

que mis satisfacciones y respuestas,   

por más que yo riendo os las he dado,   

han sido siempre para vos funestas.     
RODRIGO Hablad... hablad.    
GABRIEL ¡Si os empeñáis en eso!   

Mas después de tres meses de proceso  840 

no sé cómo no estáis escarmentado   

de interrogarme ya.     
RODRIGO ¡Siempre lo mismo!   

Acabemos, Gabriel.     
GABRIEL Sí, concluyamos;   

hora es de penetrar en este abismo.     
RODRIGO Descender quiero a él.    
GABRIEL Y yo os prometo  845 

que lo haréis; el momento es oportuno.     
RODRIGO Decid, pues.    
GABRIEL Esperad, que este secreto   

os pertenece a tres, y falta uno.   

Llamad al capitán, que con vos debe   

penetrarlo también.   

   

(Llama RODRIGO y sale un ALGUACIL.)  

   

 

¡Hola! Don César.  850   
AURORA ¿Qué tienes, Gabriel mío? En tu semblante,   

en tus palabras y ademanes noto   

siniestra agitación.     
GABRIEL Aurora mía,   

tu corazón amante   

por mí no tenga la inquietud más leve;  855 

a mis pesares Dios hoy pondrá coto   

y ambos tendremos libertad en breve.   
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¿Tú no te olvidarás desde este día   

de tu Gabriel?     
AURORA Jamás. ¿Eso preguntas?   

Juntas caminarán nuestras dos vidas,  860 

nuestras almas a Dios subirán juntas.     
GABRIEL Sí; ni la muerte las podrá un instante   

mantener una de otra divididas.     
AURORA ¡Dios! ¿A qué mientas la muerte ahora?     
RODRIGO Ya está aquí el capitán.    
GABRIEL Silencio, Aurora.  865   

 
 

Escena IX 

 

   

DOÑA AURORA, DON RODRIGO, GABRIEL, DON CÉSAR.  

   

 

GABRIEL ¡Hola! Sed, capitán, muy bien venido.   

Voy muy pronto a emprender un largo viaje   

y un encargo dejaros he querido.     
CÉSAR ¡Un viaje!    
GABRIEL Sí; estoy libre; me parece   

que el portador de la orden habéis sido.  870   
CÉSAR (¡Ay de mí! La infeliz aún nada sabe.)     
GABRIEL Decidme, capitán, ¿me habéis traído   

un pliego de Madrid?     
CÉSAR Tomadle.    
GABRIEL Bueno;   

guardadlo por ahora. En esa carta.   

de un gran misterio encontraréis la llave.  875 

  (A DON RODRIGO.)   

Vos sois algo curioso y no me fío   

de vos; sois padre y juez; os la confío,   

capitán, sólo a vos. Cuando yo parta,   

dádsela a vuestro padre y que la lea.   
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¿Me entendéis? Cuando parta: que no sea  880 

ni un solo minuto antes.     
CÉSAR Os lo juro.     
GABRIEL Vuestra palabra sola es buen seguro.   

Además, por si acaso no volvemos   

a vernos, pues yo parto con Aurora   

del mundo terrenal a otros extremos,  885 

quiero un regalo haceros en memoria   

de nuestro buen encuentro en esta vida,   

que os será complemento de mi historia   

y prenda de amistad y despedida.   

 (Saca del pecho un relicario que lleva al cuello con una 
cadena.)   
  

RODRIGO (Esa calma satánica me aterra.)  890   
AURORA (Tiemblo no sé por qué.)    
CÉSAR (No es ser humano   

quien así se despide de la tierra.)     
GABRIEL Tomad. Es, capitán, un amuleto   

sagrado; don del Papa: un relicario:   

que un lignum crucis venerado encierra  895 

y guarda como el pliego otro secreto.   

Con el respeto mismo que a un sagrario   

contempladle, y lo mismo que la carta   

se le daréis al juez... cuando yo parta.   

  (A DON RODRIGO.)    

Abridlo sólo vos: es mi conciencia  900 

y Dios sólo con vos sondarla debe;   

en ella echad una ojeada breve   

y reconoceréis la omnipotencia.   

(Mas si un soplo hay en vos de fe cristiana,   

esperad a que muera, Santillana.)  905 

¡Ea! Ya que se acerca mi partida,   

escuchad, señor juez, el cuento extraño   

que queríais saber, y por mi vida   

que oiréis una historia divertida.     
RODRIGO (Yo tiemblo.)    
GABRIEL Oídme, pues. La escena pasa  910 

no importa el día, la estación, ni el año,   

de noche, en Setubal, y en una casa.     
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RODRIGO (¡Cielos!)    
GABRIEL Temblando estáis si no me engaño,   

Santillana.     
RODRIGO Seguid.    
GABRIEL En hora buena.   

En una alcoba cómoda, alumbrada  915 

por una lamparilla perfumada   

con asiático aroma, bien ajena   

el alma de inquietud y bien guardado   

por leales domésticos, el dueño   

de aquella rica estancia descuidado  920 

yacía en brazos de agradable sueño.   

Era un hombre harto noble y poderoso   

para que no tuviera por asilo   

muy seguro su casa, y al reposo   

se entregaba en su cámara tranquilo.  925 

Una noche creyó sobresaltado,   

a pesar de lo doble de la alfombra,   

pasos del lecho percibir al lado.   

Abrió los ojos y miró espantado   

trazarse en la pared movible sombra:  930 

volvió la faz y con la faz de seda   

se tropezó de un hombre enmascarado.   

Frío quedó, ¡como el cadáver queda!   

«Levantaos», le dijo con acento   

imperioso el incógnito; y vistióse  935 

la bata que él le daba. «A este aposento   

salid». Obedeció y enfrente hallóse   

de dos hombres plantados a la puerta,   

una dama como ellos encubierta   

y un sacerdote pálido, y tenaces  940 

sintió pesar sobre su frente yerta   

las miradas ardientes y voraces   

lanzadas a su frente descubierta   

a través de los negros antifaces.   

Entonces de estos hombres el primero,  945 

de la sombría dama el velo alzando,   

«¿la conocéis?», le dijo; y él temblando   

«sí», respondió. «Pues bien, sed caballero»,   

repuso el disfrazado; y avanzando   

el grave sacerdote se dispuso  950 

a unirle con la dama en matrimonio,   
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mientras el de la máscara se puso   

a escribir en silencio el testimonio.   

El despertado resistirse quiso,   

pero su daga el disfrazado al pecho  955 

le presentó y ceder le fue preciso;   

firmó y el matrimonio quedó hecho.   

Partió la dama y los demás con ella.   

Mas quedóse el primer enmascarado   

y dijo gravemente al despertado:  960 

«Tenéis una mujer ilustre y bella,   

gracias a mí y a vuestra buena estrella,   

que os hizo viudo para ser casado;   

le quitasteis la honra y habéis dado   

nombre a sus hijos; mas seguid su huella  965 

y morís, ¡os lo juro!, asesinado».   

Dijo así el de la máscara y partióse   

con los demás; y de la casa el dueño   

en medio de la cámara quedóse   

dudando si era realidad o sueño.  970   
RODRIGO Tremenda realidad.    
GABRIEL  (Apartándole a un lado.)  

Sí, don Rodrigo;   

la dama, doña Inés, vos el casado.     
RODRIGO ¿Y vos, señor?...    
GABRIEL El hombre enmascarado.     
RODRIGO Tal vez Dios permitió...    
GABRIEL Lo habéis soñado.     
RODRIGO ¿Y si el sueño es verdad?    
GABRIEL Silencio, digo.  975 

Que ellos no os oigan, que la faz no os vean;   

sueño o verdad, que sepultados sean   

con vos el sueño, la verdad conmigo.     
RODRIGO Pero mi alma concibe en este punto   

que ese arcano fatal guardar podría  980 

una verdad.     
GABRIEL Os dije que era asunto   

concluido. Escuchadme: si yo fuera   

el rey Don Sebastián, morir debía   
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por la quietud del reino, y mi alma entera   

ser mártir a ser rey preferiría.  985 

Si soy un impostor y perjudico   

con mi existencia la quietud de España,   

debo morir también, debo una hazaña   

de mi impostura hacer y sacrifico   

mi vida a sostener esta patraña  990 

que mi historia desde hoy hará famosa.   

¿Me comprendéis?     
RODRIGO Señor, yo no me atrevo   

dudando...     
GABRIEL Ahogad la duda; morir debo   

si no por Sebastián, por Espinosa,   

y deben sepultarse, don Rodrigo,  995 

con vos el sueño, la verdad conmigo.   

No lo olvidéis.   

 (Vuelven al centro de la escena.)     
AURORA ¿No sigues tu leyenda,   

Gabriel? No está acabada.     
GABRIEL No por cierto;   

para leer su conclusión horrenda   

de vuestros ojos quitará una venda  1000 

el juez cuando haya el relicario abierto.     
 
 

Escena X 

 

   

GABRIEL, DOÑA AURORA, DON CÉSAR, DON RODRIGO, el DOCTOR N, 
ALGUACILES. A la parte exterior de la puerta, SOLDADOS. Después, el VERDUGO. 

   

 

ALGUACIL Las seis.    
GABRIEL Partamos, pues.    
AURORA ¡Virgen María!   

Gabriel, ¿qué es esto?     
GABRIEL Mi destino, Aurora.     
AURORA ¡Tu destino!... ¡Mi mente se extravía!     
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ALGUACIL  (Anunciando.)  
El verdugo del rey.  

 (Se presenta el VERDUGO con el dogal en la mano.)     
AURORA ¡Dios mío! ¡Ahora  1005 

lo comprendo! ¡Ay de mí!...   

  (Se desmaya en los brazos de DON CÉSAR, que la coloca en 
el sillón.)  

 
  

CÉSAR ¡Mísera!    
GABRIEL El día   

concluye. Vamos pues; me faltaría   

valor para dejarla si volviera   

en sí. Pronto, marchemos.     
DOCTOR  (A GABRIEL, poniéndose a su lado.)  

Vos conmigo.     
GABRIEL Es inútil.    
DOCTOR Mirad.    
GABRIEL Todo es en vano.  1010   
DOCTOR ¿Sin confesión iréis?    
GABRIEL Ha que os lo digo   

cuatro semanas ya.     
DOCTOR ¿No sois cristiano?     
GABRIEL Porque le soy, si a confesarme accedo   

os tendré que decir lo que no puedo.   

Velad por ella, capitán; se encierra  1015 

en ella sola cuanto amé en la tierra.     
RODRIGO Señor...    
GABRIEL No os fatiguéis; empresa es vana.   

Llegó, rey o impostor, mi último día   

y moriré cual debo, Santillana.   

Si impostor, con impávida osadía,  1020 

y si rey, con fiereza soberana.   

 (Vase, y todos tras él.)     
 
 

Escena XI 
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DON RODRIGO, DOÑA AURORA, DON CÉSAR. 

   

 

RODRIGO A concebir mi mente no se atreve   

de la verdad el espantoso arcano.   

Por ser y por no ser perecer debe,   

sí; pero no mi desdichada mano  1025 

a ciegas al patíbulo le lleve.   

César, dame esa joya.     
CÉSAR Cuando muera.     
RODRIGO Sepamos antes la verdad entera,   

César.     
CÉSAR Padre, excusad vana porfía;   

con su secreto perecer quería  1030 

y he de cumplir su voluntad postrera.     
RODRIGO ¡César!    
CÉSAR Se lo juré    
AURORA  (Volviendo en sí.)  

¡Ay! ¿Quién hablaba   

aquí? ¿Sois vos, don César? ¡Qué terrible   

pesadilla!     
CÉSAR (¡Infeliz!)    
AURORA Sí, yo soñaba   

sin duda... ¡Eran quimeras! Mas... qué horrible  1035 

sospecha! Ese silencio... Esa tristeza...   

¿Qué sucede? ¡Ay de mí! Los pensamientos   
no acierto a combinar en mi cabeza.   

¿Y Gabriel? Aquí estaba unos momentos   

hace. ¿Y Gabriel? Decid: ¿dónde está ahora?  1040 

¿Dónde está? Yo he soñado que venían   

por él. Mas ¡qué rumor!     
 

   

(Ruido de voces dentro; DOÑA AURORA se abalanza a la ventana, que abre, a pesar 
de DON CÉSAR, que intenta impedírselo.) 
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CÉSAR Tened, Aurora:   

tened, no os asoméis.     
AURORA ¡Ah! Me querían   

engañar.   

 (Se asoma.)   

Allí va.- Luces, soldados,   

gente... ¡Ay! Yo veo, pero no concibo  1045 

lo que veo... Me envuelve el pensamiento   

una niebla, un vapor calenturiento,   

y no sé comprender lo que percibo.   

Allí va. ¿Pero dónde se le llevan   

sin mí? Se paran... ¡el afán me ahoga!  1050 

¿Qué palos son aquellos que se elevan   

allí? ¿Quién es aquel que con él sube?   

¿Qué le ponen al cuello?... Es una soga.   

¡Dios mío! Rasga la sangrienta nube   

que me ofusca la mente... Un sacerdote.  1055 

¡Ah! Le van a matar... ¡Desventurados,   

deteneos!... ¡Gabriel!... ¡Y yo, insensata,   

que lo miraba estúpida! Malvados,   

tened... Las manos sin oírme le ata...   

 (Volviéndose de repente a DON RODRIGO.)    

Pero vos, ¡miserable!, que sois hombre,  1060 

venid... gritad... gritad, alma cobarde,   

conmigo... ¡Deteneos! Santillana,   

gritad; a mí no me oyen, ¡en el nombre   

de Dios! Gritad...le quitan la escalera...   

Gritad.     
RODRIGO Sí, que se salve aunque yo muera.  1065 

 (Se acerca a la ventana y grita.)   

¡En el nombre del rey!...     
AURORA  (Cayendo de rodillas junto a la ventana.)  

¡Ay! ¡Es ya tarde!     
CÉSAR  (Dando el relicario a DON RODRIGO.)   

Tomad: sepamos la verdad postrera.     
 

   

(DON RODRIGO toma y abre con ansia el pliego y el relicario que le da DON CÉSAR. 
El relicario contiene un papel y un retrato envuelto; el pliego varios papeles. Lo 

primero que lee DON RODRIGO es el papel del relicario; después registra con ansia 
los papeles del pliego y después desenvuelve el retrato; todo con la mayor agitación y 
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ansiedad. DOÑA AURORA permanece tinos momentos de rodillas y se acerca después 
al grupo que forman DON RODRIGO y DON CÉSAR.)  

   

RODRIGO  (Leyendo.)  
«En el nombre de Dios. Quienquier que fueres   

juez, sacerdote o asesino, pena   

de excomunión, después que lo leyeres  1070 

arroja al fuego este papel. El muerto   

ha sido el rey Don Sebastián».     
AURORA ¡A buena   

hora lo ves, imbécil asesino!     
RODRIGO  (Registrando el pliego.)  

Mi firma. Una escritura..., mi contrato   

de boda...   

 (Desenvuelve el retrato.)   

Y ésta, doña Inés Aldino.  1075   
AURORA  (Quitándoselo.)  

¡Mientes! Es de mi madre ese retrato.     
RODRIGO  (Teniéndole los brazos.)  

¡Hija mía!    
AURORA  (Rechazándole.)  

¿Tu hija?... Eso tan sólo   

me faltaba. ¡Hija tuya! ¡Alucinarme   

quieres con ese nombre! Mas el dolo   

miserable comprendo. No lo intentes.  1080 

Tú no has podido la existencia darme.   

Mientes, viejo feroz; dime que mientes.   

Tú para que su muerte te perdone   

me llamas hija tuya; mas te engañas;   

nada hay en mí que tu maldad abone;  1085 

para ti sólo fray odio en mis entrañas.     
RODRIGO  (De rodillas.)  

¡Hija mía!    
AURORA ¡Otra vez! No me lo digas,   

no me lo expliques; comprender no quiero   

que el ser infame que en tu seno abrigas   

me pudo dar el ser. Muerta primero.  1090   
RODRIGO  (Asiéndola del vestido.)  

¡Calla, hija mía!    
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AURORA Suelta, no me sigas.     
RODRIGO ¡Huyes de mí!    
AURORA Por siempre.    
RODRIGO ¿Me abandonas?     
AURORA Como a mi madre tú.    
RODRIGO ¿Nada en mi abono   

te dice el corazón? Que me perdonas   

dime.     
AURORA Mi madre contra ti ante el trono  1095 

de Dios venganza pide.     
RODRIGO ¡Horrendo encono!     
AURORA Si eres mi padre tú, ¿por qué te extrañas   

del infernal rencor que arde en mis venas?   

La que tiene tu sangre en sus entrañas   

sólo puede tener sangre de hienas.  1100 

Suéltame, pues, de tu sangrienta mano.   

Mi padre era Gabriel, y su asesino   

y el de mi madre, tú.     
RODRIGO Pero el destino   

te une hoy a mí.     
AURORA  (Desprendiéndose de él.)  

Lo intentarás en vano.   

Muerta mejor que a tu existencia unida.  1105 

Reniego, huyo de ti; mi ser olvida   

y el nombre de hija que tan mal empleas;   

y ¡ojalá que infeliz como yo seas!   

Y ¡ojalá en mi lugar, fiero homicida,   

de mi madre y Gabriel junto a ti veas  1110 

la doble aparición toda tu vida!     
 

   

(DON RODRIGO cae desplomado. DOÑA AURORA se va por la puerta del fondo. 
DON CÉSAR la sigue tristemente. Cae el telón.) 

   

 

 


