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                                              PPooeemmaarriioo  
 

Inmensidad  
 
Oídos sordos al caudal efervescente de la gestación 
de un abecé impuro y mutilado. 
Hasta que el lenguaje no hable 
no diré lo que no dice. 
Tiempo. 
A la espera del acontecer que marca la hora de las apariciones, 
el nacimiento de la letra que no existe y da sentido 
al festín opulento de sonidos ondulantes. 
Circunscripta a la página en blanco 
los bordes son dagas ajando consonantes. 
Entre esto y aquello, entre ella y yo, entre lo dicho y lo escrito: 
el silencio, dueño de una verdad que pulsa por mostrarse. 
 
El espacio en blanco cabe entre mis dedos 
y entre ellos, el mar. 
El mar: puro lenguaje. 
 
Yo los mil rostros 
Yo el más allá de las palabras 
Yo la duda 
lo inasible, el fondo del fondo 
y más 
 
Yo el silencio 
la sonrisa y el enfado 
el sí y el no, el no sé 
los tres puntos 
 
Mi primera persona tan desdoblada 
mi singular entre espejos de Alicia. 
 
 
Nadie llama. Es que nadie hay. Te resistes a la idea pero es un agujero en tu interior a la espera de ser 
llenado por palabras. Pero las palabras no existen... Señuelos. Como todo, nada hay. Todo lo perdiste 
aún sin tenerlo. 
Sólo un nudo en la garganta deslizándose a la intemperie de tu alma. Pobre niña perdida, aún no 
sabes usar tu vo. Te ocultas en señuelos mutilados de un sinfín de voces que alimentan el miedo al 
lenguaje. 
 
Nadie llama porque no hay nadie. 
Nadie viene porque eres el templo del desencuentro. 
 
Aquí yo, a la espera de una oración. 
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Ella  
 
Ella está sentada en el medio de una habitación extraña. La gran ventana abierta a pesar del frío y la 
lluvia. El mar. 
Cada noche el ritual de búsqueda de soledades en muleta, esas figuras espectrales que se deslizan 
entre la bruma, embriagadas por los gemidos de un bandoneón que hace eco en sus huesos, 
impregnando la piel de recuerdos, con la esperanza imposible de haalar olvido. 
Su mirada detenida en un tiempo incontable, más allá de la nocturna oscuridad, sus pupilas son 
cristales a punto de fragmentarse. Naufraga entre voces que murmuran retazos de un ayer que la 
descentra de su cuerpo. Extraña criatura habitada por un alfabeto incompleto, siempre enredada entre 
los renglones de sus venas. 
El la observa. Quiere hablarle pero algo lo impide. Una sensación. Como si el hecho de emitir 
palabras fuera a lastimarla. Entonces la deja, sin abandonarla. 
Alguna vez ese lugar de obsceno silencio fue su único sitio, su primera persona. Luego aparecieron 
las máscaras y después el jardín de espejos. Allí ella, ebria reina de desposesiones y desencuentros, 
caminó desgarrando su sombra por entre los vidrios que la veían alejarse. Luego el amor, o su 
desencuentro... 
Ella no tiene nombre. Templo de los relojes que sólo existen en su mente. Cristalización del vacío 
inasible que da al tiempo su consistencia. Ella, hieriendo su mirar ante la majestuosidad de ese mar 
inabarcable. 
"Es cierto que existe el mar" pensó y su cuerpo blanco se dobló como si una daga lo hubiese 
atravesado 
_ Por qué lloras? Por qué te empeñas en ña búsqueda infructuosa de la palabra que ponga en marcha 
los relojes? 
Princesa: no repitas los conjuros aprendidos en tiempos ancestrales. Todas tus vidas no alcanzan para 
acallar las voces que te habitan. Una vez más te despeñas contra las rocas y te transformas en los 
suspiros de aquellos navegantes rendidos ante el cantar de las sirenas.  
Tiempo: espera de la palabra que no llega. 
Entonces...¿el tiempo? No es verdad que lo puedas asir. Casi imperceptible. El leve movimiento de 
tu abdomen, un parpadear, la humedad de ese beso que te ahueca y del que no puedes deshacerte 
porque te hace sentir viva y sin embargo¡ay! cuánto te demoras buscando no se que cosa. 
Tiempo: el brevísimo instante de lo eterno. 
Se acerca. Lo mira. Lo besa. 
Misterioso encuentro de los cuerpos. Plenitud. Abolición de los temores que marcan su piel. 
Ella, todo interior, no sabe decirle lo que encuentra entre sus brazos. 
No sabe decir lo que siente. 
"Es cierto que existe el mar" pensó y su cuerpo blanco se dobló en el mismo instante en que el la 
besaba. 
Deletrea la forma de eso que se anuncia. No temas. Rehace una y mil veces el alfabeto que exiliaste 
al cuerpo de tu memoria. 
Sobre el espejo del baño alguien escribe 
"El torbellino: un instante del tiempo. 
Luego: tiempo" 
Ella mira por la ventana. 
Ella lo mira. 
El mar. 
Siempre el mar. 
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Imposibilidad  
 
cajitas de cristales amortizados por el ir y venir continuo 
de un mar ebrio de noches y plata 
las semejanzas son tan groseras que fragmentan 
entonces, a la hora de la caida, se muestran las diferencias 
sólo poner el nombre que puntúe un texto que no cesa de escabullirse 
 
mentira que me diga una y otra vez que es solo un imaginario 
que con la bruma tiende a desvanecerse 
es fuego 
y aun asi la bruma no deja de ser agua 
y aun asi eso no me importa 
 
importa la letra de aquello que oigo 
de aquello que sueño 
letra por letra la distancia 
letra por letra el mar 
punto 
 
 
 

Velos  
 
Cuando la noche escribe su abecedario ya no hay palabras que valgan. Cada espacio crea su propio 
lenguaje, cada rincón es invadido por la bruma espesa que condensa deseos humedecidos por el paso 
del tiempo. 
Cuando preguntas mi nombre no hay respuesta. 
Cuando el silencio habla no hay rimel que resista el respirar de las lágrimas que amortizan 
despedidas mal hechas. 
No es nada más que una brisa pasajera... el sonido del mar anidándose en mi alma. 
Nada mas lejos de mi pensamiento que poder comprender por qué la inmensidad cabe en un suspiro 
pasajero. 
No hay amor si no es con velos. 
 
 
 
 
CONCRETUD  
 
Quiero decir de esto: 
de los cuerpos. 
del abismo irreductible que en un movimiento paradójico los aproxima y en su aproximación, separa. 
Siempre se trata de eso. De encuentros casuales en la causalidad azarosa. Del desvío de la mirada en 
el pestañear teatral del telón de telarañas que te muestra sombras, bosquejos, contornos. 
Lo real de los cuerpos es sólo la carne y un puñado de órganos gestionando pulsaciones. 
No quiero verte, ni siquiera con mis ojos. 
Quiero sentir como me desarmas y fragmentas los espacios infinitos entre cada poro. 
Mañana no importa. Mañana ya veremos cómo nos arreglamos con lo que queda de los cuerpos. 
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I - REVERSIBLE  
 
Palabras amputadas 
 
para la niña enamorada del lenguaje... 
 
espejismos de un abece 
 
que no contiene puntuaciones. 
 
 
La visión de un imposible 
 
apresura el final  
 
de la letra que no escribe. 
 
 

Comprensión  
 
Ecos de memorias pasadas susurrando frases de la niña que duerme entre jazmines. Ella no sabe que 
le pertenecen, ella no se reconoce en el jardín de las fragancias misteriosas. Entonces decide asir 
cada vocal para domeñar la ajenidad de la que es testigo, testigo mudo y absorto de rostros 
desconocidos y sin embargo, tan familiares... 
 
Cuando decide dejar de esperar la figura que la conmueva sucede el reconocimiento de las mil 
maneras de nombrarse y en ese rostro, que es tan suyo, siente la dilución de las certezas que la 
anidaban. 
 
 
 

Nocturno  
 
reivindicando las sesiones de magia astral en  las que nos sumergíamos de niñas detuve por un 
instante la brisa que atravesaba por entre las hojas de un libro olvidado. 
 
no hay manera de asir esas letras sino es sentada a la sombra del pino, los ojos cerrados y el conejo 
del reloj brincando apresurado persiguiendo a no me acuerdo. 
 
las niñas ya no cantan ni juegan con muñecas- dice la abuela entristecida- 
marañas de pelos del gato blanco que duerme en el sofá en que a la noche descanso, jirones de 
infancia desprendiéndose de las paredes vacías...porque una vez quise cubrirlas y los adornos me 
agotaron, desperezándome al unísono con el grrrrrrrrr felino las voy mirando y poco a poco me 
invaden deseos cosquillosos de ver en ellas algunos cuadros. 
 
por ahora las copas y los libros y los discos y las lapiceras y la puerta que se abre y la luz a medias y 
las ganas de que te acerques a besarme como si no nos conociéramos y nos moviera el fuego. 
 
de fondo lloraba un bandoneón y de frente tu mirada. 
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A solas con ella  
 
Caminaba por la orilla del mar buscando entre la espuma fragmentos de melodías ancestrales. 
Girones humedecidos de recuerdos sin pasado se deslizaban suavemente por entre sus pupilas. 
Muñecas de piernas largas colgaban de las paredes, literatura de oro para las princesas que dormían 
entre sábanas rosas. Un paisaje de otoño extendiéndose al borde de una calle interminable, amarillos 
y ocres pincelando melancolía en hojas sedientas de tinta. Todo estaba allí sin estarlo, sin pena ni 
llanto, estaba.  
 
Talvez porque no existe momento de encuentro entre el espejo y mi rostro, entre la mirada y sus ojos, 
porque no es posible dejar de ser otra más allá de la puerta y porque aún atravesándola puedo 
encontrarme, puedes encontrarme también, no es tan complicado, siempre yo entre tantos pedazos.  
 
Asusta pensar en la niña de ojos lejanos, nunca tan sola entre los disfraces, siempre acompañada de 
las palabras, siempre tan ella sin saberlo. 
 
No duele el amor sino sus gestos, aquellos que asoman cuando se desgajan las miserias en las que 
dormimos sintiéndonos tan cómodos. 
 
Entonces pregunta, no usando la razón que siempre está de tu parte, pregunta sin motivo y por puro 
antojo. Las letras del silencio son tan fuertes que estremecen y aún así la página seguirá llenándose 
de ellas. Hablar...de cualquier modo, con cualquier boca, con cualquier voz. Temblar ante cada 
imagen, ante cada vocal.  
 
Espejos rotos para la soledad que acompaña el luto del desencuentro. 
Si me pidieras el mar lo dejaría a tus pies y sin embargo 
no alcanzaría. 
 
Vomito llantos de invierno virulento habitando entre mis huesos. 
La sed es desear que tu boca me pronuncie 
que tus ojos no sean hielo. 
 
Arrojo lágrimas al adentro de mis dudas 
y anidan alli sin asco al sufrimiento. 
No alcanzaría 
 
no alcanzaría 
no alcanzaría 
no alcanzaría  
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