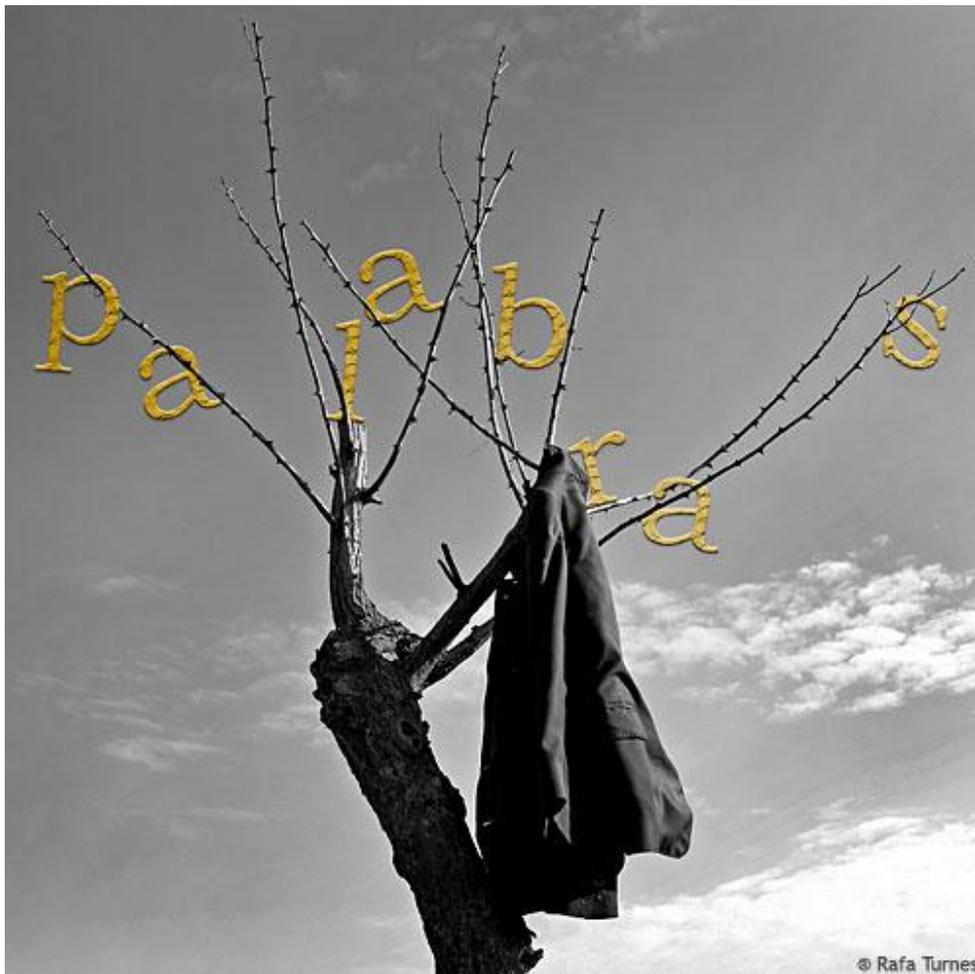


REVISTA LITERARIA KATHARSIS

# Muerte en una página

---

## Daniel Alejandro Gómez



Digitalizado por Katharsis  
[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Copyright © 2008 Daniel Alejandro Gómez

El hombre sonreía. Yo me preguntaba quién demonios era y qué escribía todos los días, allí en la biblioteca. Parecía tenerme predilección. Me preguntaba cosas. Yo le comenté lo mal que me sentía ante el hecho de que, en esa limitada biblioteca pública, no hubiera algún libro de William Faulkner. Podría resultar un hecho trivial: pero lo cierto es que un día, estando harto de las limitaciones de la biblioteca aunque más bien por el mero hecho de quejarme y despedir malhumores, fui a preguntar al mostrador por *El ruido y la furia*.

-Acá, señor-me dijo sin embargo la bibliotecaria-siempre tuvimos *El ruido y la furia*.

Y cuando volví, sumamente sorprendido y apoyando el libro en la mesa, el hombre que escribía me sonreía, por encima de su carpeta llena de tinta azul. Parecía decir: lo he hecho.

-A vos-me dijo entonces, junto a mí- te gustaría escribir. Pero no es cosa fácil. El gran poder no es cosa fácil de administrar.

Oh, páginas y páginas, viejas y amarillas páginas como corazones de tinta impresa y papel. Parecían respirar. Parecían vivir. Oh, misterioso poder, el de los libros y la escritura, murmuraba yo a veces. El hombre me miró, intensamente, como tomando una decisión. Un día efectivamente me dijo:

-Sí, sí, escribir es como dominar el mundo. Es un poder-decía-difícil de administrar. Pero todos merecemos nuestra oportunidad.

Continuó escribiendo, sin decir otra cosa; en ese momento sentí un poder inmenso, un poder inexplicable. Nunca voy a saber del todo, creo, por qué entonces abrí mi cuaderno. Sintiendo como una electricidad en la mano, escribí:

Llueve.

Tras las ventanas vi caer, con no poca sorpresa, poco a poco una lenta, una apabullante, una increíble lluvia sobre Buenos Aires. Por encima de su carpeta, el hombre me sonreía... como el general que acabara de dar la venia a su coronel.

Me dije: soy el más dichoso de los mortales, tengo todas las posibilidades. Puedo obtener lo que quiera...

Pero entonces, igual de soberbio que ineficaz, escribí:

Soy el hombre más rico del mundo.

En ese momento el hombre se acercó. Me dijo:

-No, no, eso no-explicó-. Ya veo que no merecés el poder..., como tantos otros.

Y a una señal suya lo seguí, por las mesas de la biblioteca, hasta llegar a ver en su cuaderno abierto la explicación de mis poderes, la explicación de quién soy-palabras- al leer precisamente, bajo mi nombre escrito, las siguientes palabras:

El soberbio morirá; pero diez minutos más le serán concedidos, para escribir esta historia.

Estoy a punto de morir, voy a morir. Acaso piensen que esta historia no es más que palabras, únicamente palabras. Pero un nombre no es otra cosa que una palabra. Y yo sé, al borde de la muerte, que una persona no es otra cosa que palabras.

El hombre sonríe; pero acaso, luego del punto final, me aguarde otra página en blanco.

La gran, la eterna página en blanco.

**Datos biográficos del autor**

**Daniel Alejandro Gómez**, poeta, escritor, ensayista. Buenos Aires, Argentina, 11 de Septiembre de 1974. Actualmente vive en Gijón, España. Estudió Análisis de Sistemas y luego Letras. Publicó el libro de relatos *Muerte y Vida* (Ediciones Mis Escritos, Argentina, 2006) y también la novela electrónica *Sembrar Palabras* (EBF Press Ediciones, España, 2002). Participó en varias antologías de poesía y cuentos. Mención y medalla en Concurso Adolfo Bioy Casares, cuentos, Buenos Aires, 1999. Publicó cuentos y poemas y ensayos en medios electrónicos pertenecientes o vinculados a universidades americanas y europeas. Y en periódicos y revistas impresas especializadas de Argentina-como la histórica *Revista Lilitb*-, de España-como la *Revista Fábula* de la Universidad de La Rioja-, de Estados Unidos-como la *Hispanic Culture Review*, de la George Mason University, Georgia-, de Brasil y Colombia.

**Revista literaria Katharsis**

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

**Depósito Legal: MA-1071/06**

**Edición digital © Copyright Katharsis 2008.**