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MUERE LUIS DE SEBASTIAN: ADIOS COMPA.

Cuando a finales de 2009 se cumplen 20 afios del asesinato de los jesuitas en El
Salvador, las péaginas de los periédicos nos sorprenden hace sélo unos dias, con
la noticia de la muerte en Barcelona de Luis de Sebastidn, quien fallecia como
consecuencia de sufrir un infarto.

En el silencio de la madrugada, recuerdo que una noche de invierno, abri la
puerta y tras ella, apareci6 un hombre de mediana edad, alto, delgado, de bigote
y vistiendo una gabardina blanca, que de pronto me parecié un personaje sacado
de las novelas de Grahan Greene y quien, extendiendo sus brazos me tomé por el
hombro diciendo: “Hola compa, me llamo Luis de Sebastian”, al tiempo que
sonriente preguntaba por el resto de convocados a la cita, refiriéndose asi a los
otros que habian llegado antes que él, al departamento de la Calle Ercilla, un
lugar entre la Glorieta de Embajadores y la estacion de Atocha en Madrid.

Pronto se sumaron al encuentro del ex vicerrector de la Universidad
Centroamericana, Marianella Garcia Villas, fundadora de la Comisiéon de
Derechos Humanos de El Salvador, el padre José Rutilio Sanchez, Jorge Arias
Goémez, que habia llegado de Praga, la poetisa Claribel Alegria y su hija Maya,
asi como el poeta Roberto Armijo, quien con su pipa y luciendo su barba negra,
salié de una habitacién en la que se encontraba descansando tras el viaje en tren
desde Paris, ciudad donde vivia exiliado desde mediados de los 70 y, donde
murié en marzo de 1997.

Corria el mes de diciembre de 1980, aquel afio habia sido uno de los mas
sangrientos en El Salvador y lo que nos reunia a todos en esos dias, eran los
preparativos para lo que ya sabiamos que vendria: La ofensiva final, que el
entonces recién formado Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional
lanzaria en enero del afio siguiente.

Yo tenia entonces 20 afios de edad y, junto a otros compafieros, me habian
asignado pequenas tareas, como por ejemplo llevar durante el dia algunos sobres
a distintas instituciones de la ciudad o estar atentos del teléfono en una
habitaciéon cercana al punto de aquel departamento, donde el grueso de
compafieros se encontraban conspirando, mientras que entre discusiones, risas y
alguna que otra anécdota, corrian las horas y pasaban los dias.

Una tarde, se decidi6 que saldriamos a dar un paseo y, a pesar del viento frio
que hacia aquella noche, nos fuimos a la Plaza Mayor donde buscamos unas
mesas y pedimos cerveza, que el camarero acompafié de pequefios trocitos de
tortilla de patatas. Roberto Armijo hablé6 de Roque Dalton, de sus hijos que
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estaban en la montafia; Arias Goémez, nos ilustrd sobre las distintas calidades de
la cerveza, sin perder la oportunidad para hablarnos de su experiencia en la
entonces Checoslovaquia y de las virtudes del socialismo; Marianella, que
morirfa pocos afios después con tan sélo 35 afios de edad y Luis de Sebastidn,
eran los que menos hablaban y los que presentaban un gesto mas severo en su
mirada, quizd mas reflexivos sobre los acontecimientos que se avecinaban.
Rutilio Sanchez que entonces era el responsable en Europa de la Direccion
Revolucionaria Unificada (DRU), daba misa en una pequenia iglesia de la ciudad,
mientras que, Claribel Alegria habia decidido quedarse a descansar junto a su
hija. Aquella misma madrugada, acompafé al aeropuerto a Jorge Arias Gémez,
quien durante el camino en taxi hablé sobre la figura de Farabundo Marti, de la
que él habia escrito la primera biografia que se conoce. Regresaba a Praga. El
resto fueron marchando de manera escalonada, hasta que s6lo quedamos unos
pocos comparfieros, la mayoria, miembros de las FPL.

Mas tarde, ya en Barcelona, tras incorporarme a la Coordinacién Europea del
Sistema Radio Venceremos, me reencontré con Luis de Sebastian, quien por
aquel entonces pertenecia a la llamada comisién politico-diplomaética del Frente
Democratico Revolucionario, brazo politico del FMLN, lo que le llevaba a viajar
constantemente por distintos paises europeos, donde realizaba gestiones ante las
distintas cancillerias, especialmente las de Inglaterra, Alemania e Italia. Su
nombre, pronto se convirtié en un referente y ya no era extrafio verle en distintas
actividades de solidaridad dando conferencias sobre el proceso revolucionario
salvadorefio que tan bien conocia, levantando la bandera del didlogo y en busca
de una paz para nuestro pueblo.

Pasados los afios, poco antes de la firma en 1992 de los Acuerdos de Paz, le
visité en su despacho en la prestigiosa escuela de economia Esade, donde él daba
clases de economia. Lo buscaba para pedirle que fuera, junto a otros
intelectuales, miembro de la revista Xibalbd de Cultura, una publicaciéon de
ambito latinoamericano que estaba a punto de sacar. Su respuesta fue entusiasta
e inmediatamente propuso algunos articulos para los primeros ntimeros de la
revista, idea que mas tarde hizo extensiva al padre Ignacio Ellacuria, quien un
dia hizo llegar a la redacciéon, el documento que le solicité para nuestra
publicacién, un articulo en el que trataba sobre la relacion iglesia-lucha armada.
Mas tarde, gracias nuevamente a Luis de Sebastian, nos vimos por dltima vez
con Ellacuria, después de que éste recibiera de manos del alcalde de Barcelona, a
finales de 1989, el premio de la Fundacion Comin. Luego el padre Ignacio,
tomaria la fatidica decision de marchar, adelantando su viaje a El Salvador,
donde tenia la intensién de mediar entre el gobierno de Alfredo Cristiani y la
direcciéon del FMLN, en el marco de la ofensiva Hasta el tope, lanzada hacia pocos
dias por la guerrilla salvadorefia. No tendria ninguna oportunidad y por el
contrario, encontraria al poco de llegar, la muerte junto al resto de sus hermanos
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jesuitas. Tras aquellos acontecimientos perpetrados por un grupo de élite del
ejército salvadorefio y por la practicamente total impunidad en torno a los
asesinos, Luis de Sebastian se convirtié en una persona distante, sin dejar por ello
de escribir y por lo mismo, de reflexionar sobre el mundo de la pobreza y el
hambre, que se convirtieron en el gran tema de sus varios libros.

En una de las varias ocasiones que quedamos, ya bien entrada la
conversaciéon, conté cémo fue que formaron en San Salvador, el Frente
Democratico Revolucionario; de su estrecha relacion con destacados lideres
estudiantiles, gremiales, campesinos y religiosos; de cuando los oligarcas
salvadorefios en sus delirios anticomunistas le acusaban de andar midiendo sus
propiedades, para segtn ellos, luego expropiarlas; relaté también, de la mujer
que un dia jur6 en el mismo altar donde Luis habia casado a los hijos de esta, que
no descansaria hasta verle muerto. Pero quiza la mas graciosa de las anécdotas,
fue del dia que se encontraban en una ciudad del oriente del pais en un
restaurante y se produjo una balacera enfrente de ellos, mientras su companero
de mesa ahora en el suelo le decia, sehalando a un guardia nacional herido en la
calle, que su obligaciéon como jesuita era salir y darle a aquél pobre moribundo la
extremauncion.

En noviembre de 2006 nos acompafé en la provincia de Barcelona durante
unas jornadas culturales dedicadas a El Salvador. En esa oportunidad, él dio una
conferencia magistral y, como siempre, muy humana. Al despedirnos, con su
abrazo fraternal dijo “adiés compa” a lo que desde estas paginas hoy le digo
“adiés compa”...y de pronto, aparece la imagen de una fotografia tomada en el
momento en el que un pequefio grupo de jovenes jesuitas, recién ordenados y
vistiendo sotanas negras llegan, al entonces aeropuerto Internacional de
Ilopango. La instantdnea muestra, entre otros, a un Luis de Sebastidn y a un
Ignacio Ellacuria, cargados de ilusiones y sobre todo, sonrientes.

Carlos Ernesto Garcia, poeta, escritor y corresponsal de prensa salvadorefio.
arriaga_40@hotmail.com
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