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MUERE LUIS DE SEBASTIÁN: ADIÓS COMPA. 

 
Cuando a finales de 2009 se cumplen 20 años del asesinato de los jesuitas en El 
Salvador, las páginas de los periódicos nos sorprenden hace sólo unos días, con 
la noticia de la muerte en Barcelona de Luis de Sebastián, quien fallecía como 
consecuencia de sufrir un infarto. 
 
     En el silencio de la madrugada, recuerdo que una noche de invierno, abrí la 
puerta y tras ella, apareció un hombre de mediana edad, alto, delgado, de bigote 
y vistiendo una gabardina blanca, que de pronto me pareció un personaje sacado 
de las novelas de Grahan Greene y quien, extendiendo sus brazos me tomó por el 
hombro diciendo: “Hola compa, me llamo Luis de Sebastián”, al tiempo que 
sonriente preguntaba por el resto de convocados a la cita, refiriéndose así a los 
otros que habían llegado antes que él, al departamento de la Calle Ercilla, un 
lugar entre la Glorieta de Embajadores y la estación de Atocha en Madrid.  
 
     Pronto se sumaron al encuentro del ex vicerrector de la Universidad 
Centroamericana, Marianella García Villas, fundadora de la Comisión de 
Derechos Humanos de El Salvador, el padre José Rutilio Sánchez, Jorge Arias 
Gómez, que había llegado de Praga, la poetisa Claribel Alegría y su hija Maya, 
así como el poeta Roberto Armijo, quien con su pipa y luciendo su barba negra, 
salió de una habitación en la que se encontraba descansando tras el viaje en tren 
desde París, ciudad donde vivía exiliado desde mediados de los 70 y, donde 
murió en marzo de 1997. 
 
     Corría el mes de diciembre de 1980, aquel año había sido uno de los más 
sangrientos en El Salvador y lo que nos reunía a todos en esos días, eran los 
preparativos para lo que ya sabíamos que vendría: La ofensiva final, que el 

entonces recién formado Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
lanzaría en enero del año siguiente.  
 
     Yo tenía entonces 20 años de edad y, junto a otros compañeros, me habían 
asignado pequeñas tareas, como por ejemplo llevar durante el día algunos sobres 
a distintas instituciones de la ciudad o estar atentos del teléfono en una 
habitación cercana al punto de aquel departamento, donde el grueso de 
compañeros se encontraban conspirando, mientras que entre discusiones, risas y 
alguna que otra anécdota, corrían las horas y pasaban los días. 
 
     Una tarde, se decidió que saldríamos a dar un paseo y, a pesar del viento frío 
que hacía aquella noche, nos fuimos a la Plaza Mayor donde buscamos unas 
mesas y pedimos cerveza, que el camarero acompañó de pequeños trocitos de 
tortilla de patatas. Roberto Armijo habló de Roque Dalton, de sus hijos que 
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estaban en la montaña; Arias Gómez, nos ilustró sobre las distintas calidades de 
la cerveza, sin perder la oportunidad para hablarnos de su experiencia en la 
entonces Checoslovaquia y de las virtudes del socialismo; Marianella, que 
moriría pocos años después con tan sólo 35 años de edad y Luis de Sebastián, 
eran los que menos hablaban y los que presentaban un gesto más severo en su 
mirada, quizá más reflexivos sobre los acontecimientos que se avecinaban. 
Rutilio Sánchez que entonces era el responsable en Europa de la Dirección 
Revolucionaria Unificada (DRU), daba misa en una pequeña iglesia de la ciudad, 
mientras que, Claribel Alegría había decidido quedarse a descansar junto a su 
hija. Aquella misma madrugada, acompañé al aeropuerto a Jorge Arias Gómez, 
quien durante el camino en taxi habló sobre la figura de Farabundo Martí, de la 
que él había escrito la primera biografía que se conoce. Regresaba a Praga. El 
resto fueron marchando de manera escalonada, hasta que sólo quedamos unos 
pocos compañeros, la mayoría, miembros de las FPL. 
 
     Más tarde, ya en Barcelona, tras incorporarme a la Coordinación Europea del 
Sistema Radio Venceremos, me reencontré con Luis de Sebastian, quien por 
aquel  entonces pertenecía a la llamada comisión político-diplomática del Frente 
Democrático Revolucionario, brazo político del FMLN, lo que le llevaba a viajar 
constantemente por distintos países europeos, donde realizaba gestiones ante las 
distintas cancillerías, especialmente las de Inglaterra, Alemania e Italia. Su 
nombre, pronto se convirtió en un referente y ya no era extraño verle en distintas 
actividades de solidaridad dando conferencias sobre el proceso revolucionario 
salvadoreño que tan bien conocía, levantando la bandera del diálogo y en busca 
de una paz para nuestro pueblo.  
 
     Pasados los años, poco antes de la firma en 1992 de los Acuerdos de Paz, le 
visité en su despacho en la prestigiosa escuela de economía Esade, donde él daba 
clases de economía. Lo buscaba para pedirle que fuera, junto a otros 
intelectuales, miembro de la revista Xibalbá de Cultura, una publicación de 
ámbito latinoamericano que estaba a punto de sacar.  Su respuesta fue entusiasta 
e inmediatamente propuso algunos artículos para los primeros números de la 
revista, idea que más tarde hizo extensiva al padre Ignacio Ellacuría, quien un 
día hizo llegar a la redacción, el documento que le solicité para nuestra 
publicación, un articulo en el que trataba sobre la relación iglesia-lucha armada. 
Más tarde, gracias nuevamente a Luis de Sebastián, nos vimos por última vez 
con Ellacuria, después de que éste recibiera de manos del alcalde de Barcelona, a 
finales de 1989, el premio de la Fundación Comín. Luego el padre Ignacio, 
tomaría la fatídica decisión de marchar, adelantando su viaje a El Salvador, 
donde tenía la intensión de mediar entre el gobierno de Alfredo Cristiani y la 
dirección del FMLN, en el marco de la ofensiva Hasta el tope, lanzada hacía pocos 
días por la guerrilla salvadoreña. No tendría ninguna oportunidad y por el 
contrario, encontraría al poco de llegar, la muerte junto al resto de sus hermanos 
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jesuitas. Tras aquellos acontecimientos perpetrados por un grupo de élite del 
ejército salvadoreño y por la prácticamente total impunidad en torno a los 
asesinos, Luis de Sebastian se convirtió en una persona distante, sin dejar por ello 
de escribir  y por lo mismo, de reflexionar sobre el mundo de la pobreza y el 
hambre, que se convirtieron en el gran tema de sus varios libros. 
 
     En una de las varias ocasiones que quedamos, ya bien entrada la 
conversación, contó cómo fue que formaron en San Salvador, el Frente 
Democrático Revolucionario; de su estrecha relación con destacados líderes 
estudiantiles, gremiales, campesinos y religiosos; de cuando los oligarcas 
salvadoreños en sus delirios anticomunistas le acusaban de andar midiendo sus 
propiedades, para según ellos, luego expropiarlas; relató también, de la mujer 
que un día juró en el mismo altar donde Luis había casado a los hijos de esta, que 
no descansaría hasta verle muerto. Pero quizá la más graciosa de las anécdotas, 
fue del día que se encontraban en una ciudad del oriente del país en un 
restaurante y se produjo una balacera enfrente de ellos, mientras su compañero 
de mesa ahora en el suelo le decía, señalando a un guardia nacional herido en la 
calle, que su obligación como jesuita era salir y darle a aquél pobre moribundo la 
extremaunción. 
 
     En noviembre de 2006 nos acompañó en la provincia de Barcelona durante 
unas jornadas culturales dedicadas a El Salvador. En esa oportunidad, él dio una 
conferencia magistral y, como siempre, muy humana. Al despedirnos, con su 
abrazo fraternal dijo “adiós compa” a lo que desde estas páginas hoy le digo 
“adiós compa”…y de pronto, aparece la imagen de una fotografía tomada en el 
momento en el que un pequeño grupo de jóvenes jesuitas, recién ordenados y 
vistiendo sotanas negras llegan, al entonces aeropuerto Internacional de 
Ilopango. La instantánea muestra, entre otros, a un Luis de Sebastián y a un 
Ignacio Ellacuria, cargados de ilusiones y sobre todo, sonrientes. 
 
 
 
----------------------------- 
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