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No nos ocuparemos aquí de un estudio detallado de este corto cuento tan rico en posibilidades
analíticas, a pesar de sus cuatro breves páginas. Para situarlo expondremos brevemente el argumento
y, además, indicaremos una corta teoría de la violencia.

Se trata de un pachuco urbano que venga la muerte que los soldados de la marina norteamericana han
dado a los pachucos de su barrio en LosÁngeles, California. En este caso concreto, el héroe Felipe
vengará el maltrato que han dado a su primo Bobby, soldado del ejército que había sido condecorado
con dos medallas de honor. Bobby regresaba de Nueva Guinea enfermo con la malaria. Un día en
que "se le durmió el gallo" [se descuidó] sacaba a su novia Carmen para ir al cine. Cometió el error
de quitarse el “uniforme” de soldado americano y vestirse del "uniforme" de soldado chicano, o sea,
el atuendo de pachuco. Los marinos americanos se echaron sobre él y lo dejaron injuriado, golpeado
y desnudo en la calle.

El primo de Bobby, Felipe, se encargó de establecer la venganza y “la justicia” por medio de un acto
violento. Para ello se instaló en un edificio vacante y, con un rifle en la mano, esperó a los taxis que
traerían al barrio a los marinos norteamericanos que, entre otras cosas, esperaban favores sexuales de
las pachucas. Son las siete y cuarto de una noche de verano de 1943. Felipe, en el edificio vacante, se
ve rodeado de los instrumentos simples, pero necesarios, para llevar a cabo su propósito: un rifle
30-06, un cartón de leche vacío, media cajetilla de cigarrillos marca LuckyStrikes y los titulares del
periódico The Herald Express, propiedad del potentado californiano Randolph Hearst.

Al oír las sirenas de los taxis, Felipe toma el rifle, apunta y, al pasar el segundo taxi, dispara
volándole la cabeza y el sombrero “blanco” de un marino, cayendo ambos violentamente en la calle:
éste es el "lugar sagrado".

Terminado el acto sangriento, Felipe apaga el cigarrillo pisándolo, limpia el rifle y las huellas
digitales de la ventana, pisa con el tacón del zapato la editorial del periódico de ese día, sale del
edificio, salta una cerca de alambre, vuelve a saltar una segunda cerca de madera yentra por la puerta
de atrás de la casa de su abuela. Se recuesta en un catre, enciende un cigarrillo de marihuana y, con el
ondulante humo azul, ve bailar un sombrero blanco que cae sobre un charco de sangre. Esto
constituirá un anillo más en la larga cadena de la violenta guerrilla entre pachucos chicanos y
marinos norteamericanos en Los Ángeles.

Acerca del esquema de la violencia, expondremos algunas ideas pertinentes al caso. Lo más
destacable sería anotar que hay una violencia vertical y otra violencia horizontal que, aunque
aparezcan como fuerzas antitéticas o independientes, se unen en el centro de las dos coordenadas,
punto de contacto en la dialéctica de la violencia. La violencia vertical circula de abajo hacia arriba y
de arriba hacia abajo, o sea, la violencia que existe en la escala de las clases sociales. Esta violencia
puede ser impuesta por la clase alta a través de lo que llamamos opresión. O puede proceder de la



clase baja, como reacción a la opresiva clase alta.

Pero también esta violencia vertical puede engendrar, en la coordenada horizontal, un malestar, una
tensión o una angustia existencial produciendo una violencia entre ciudadanos que sufren a causa de
la opresión vertical. En el primer caso, tendremos un fenómeno que llamaríamos opresión
esencialmente social y clasista. En el segundo caso, se trataría de una opresión existencial y
psicofísica. En nuestro cuento podemos decir que el acto violento del héroe Felipe encaja casi
exclusivamente en la coordenada vertical de la violencia: un pachuco, de la clase baja explotada,
reacciona violentamente contra un representante de la clase alta que engendró, a través dialéctica de
la historia, una situación violenta. Habíamos indicado antes que, en este cuento, se trataba
esencialmente de una violencia vertical, pero también indicamos que la violencia vertical y
horizontal convergen en el centro, formando un denominador común.

El autor capta un momento preciso, un instante con señas y detalles bien definidos. "Eran las siete y
dieciséis y aún no había oscurecido completamente en esta noche de verano del 6 de junio de 1943"
(Javier Alva, 170). Este detalle preciso tiene un trasfondo histórico de opresión vertical bastante
considerable. Podríamos retroceder hasta 1848, que es cuando el chicano deja de existir
políticamente libre y cae bajo el dominio, la hegemonía y la opresión del anglosajón. Este momento
preciso señala el centro en donde convergen las dos violencias mencionadas. Aunque, como
habíamos dicho, es el momento culminante de la rebelión de la clase baja contra la clase alta, o sea,
la violencia vertical, no se podría explicar si lo separáramos del contexto sociohistórico por el que
pasó el chicano, especialmente el pachuco. Sabemos que los pachucos, entre otras cosas, se han
hecho famosos por las guerrillas internas entre los mismos partidarios de grupos o pandillas, es decir,
de violencia horizontal (Dorfman, 12). Pero ahora son las pandillas de los pachucos que, sumándose
como grupo oprimido, se rebelan vertical y colectivamente contra el grupo opresor, a través de su
representante y sumo sacerdote Felipe.

Decimos "sumo sacerdote", porque, en el contexto simbólico se ve una especie de "guerra florida"
azteca. Hay indicios suficientes para analizar el cuento desde esta perspectiva. Por ejemplo, se
trataría de una guerra violenta en donde cobran primacía los símbolos "lugar sagrado" versus lugar
profano, uniforme blanco ("marino") vs. uniforme negro ("zoot-suit"), cerca metálica vs. cerca de
madera, cigarrillo Lucky Strikes vs. leño de marihuana, fusil metálico vs. resortera casera,
civilización tecnológica vs. cultura humanística, etc. No es nuestro propósito analizar el texto desde
este punto de vista, sin embargo, esto puede ayudar a iluminar el tema de la violencia del que nos
ocupamos aquí.
Nos atreveríamos a decir que, así como el ciudadano suramericano, el chicano ha heredado
históricamente el fenómeno de la violencia (Dorfman, 13). Lo ha internalizado psicológicamente
hasta tal punto que se ha vuelto como un "pecado original". La violencia es la estructura social
misma en la cual se encuentra el chicano. Podría incluso parafrasearse, como dice Ariel Dorfman
citando a Descartes, "soy violento, luego existo", o como diría el mismo Sartre: "estamos
condenados a la violencia". Se trataría pues de la cuestión de la existencia y de la libertad. De una
existencia palpitante y de una libertad que se busca por inexistente. No se trata, en el caso del
chicano, de una existencia rabiosamente individual, al estilo sartreano, sino de una violencia que
toma forma de liberación colectiva: Felipe, el individuo personal, se rebela como representante del



individuo colectivo llamado pachuco/chicano. Es el individuo que toma sobre sus espaldas al grupo
chicano y que escogerá una víctima expiatoria —el marino anglosajón— que expiará el crimen
colectivo anglosajón perpetrado contra la víctima colectiva chicana. Se trata de restablecer una
armonía momentánea que cesó con el resquebrajamiento de las fuerzas opuestas a través de la
historia entre opresor y oprimido, entre anglosajón y chicano.

Esta violencia la heredaron el chicano y Felipe. Violencia heredada, como se ha dicho, casi como
"pecado original". En el texto leemos un pasaje muy revelador.

Sosteniendo el cigarrillo entre el pulgar y el índice, los ojos de Felipe se deslizaron por el
largo cilindro blanco hasta sus manos: morenas, humo de sudor y casi invisibles.... Estas
mismas manos... no hace mucho que habían hecho espadas de juguetes y que arrojaban
piedras con las resorteras y que blandían instrumentos para defender el honor chicano en el
barrio. Y dentro de la piel de estas mismas manos morenas fluía la sangre de los aztecas, de
los cristianos ibéricos y de los judíos sefarditas. Estas manos eran Felipe y su historia; Felipe
como emplumada serpiente y Felipe con sus colgajos que los gabachos llamaban "zoot suits"
(171).

Quizás este pasaje, además del acto violento en símismo, sea la indicación más importante de lo que
acabamos de decir: que la violencia en el chicano es como un "pecado original", o sea, que su
violencia fue heredada desde el origen. Este doble simbolismo social y religioso, rito civil y rito
sagrado, se expresa sintéticamente a través de la mano de Felipe y su historia: confluencia de
"guerras floridas" de los aztecas, de "guerras religiosas" cristianas y de "pueblo elegido de Dios" del
anglosajón. Estas tres historias amalgamadas, cuya base se funda en las religiones, se enfrentan ante
el "destino manifiesto" anglosajón, también de origen religioso, para explicar no solamente la
conflagración religiosa entre opresor y oprimido, sino también para indicar la larga tradición de la
violencia heredada por Felipe, representante de la violencia sociorreligiosa a que fue sometido el
chicano.

Además de la manifestación exterior de la violencia por medio de las coordenadas vertical y
horizontal, la violencia toma también otra dimensión implícita, que es la interior e inespacial. Se ve
mucho en la narrativa latinoamericana y, en particular, en la literatura mexicana, sobre todo en
Yáñez, en Rulfo y en toda la novela de la Revolución Mexicana. En esta violencia se muestra "el
drama de una conciencia colectiva cuya violencia estalla interiormente, donde la energía se gasta en
reprimir [...] la libertad, donde la violencia es un lento desangramiento interior. La Revolución
Mexicana, al final, es el resultado inesperado e inevitable de este estado de conciencia (Dorfman,
33). Por extensión se podía aplicar esto a la situación del chicano-pachuco. La violencia se
interioriza, se reprime y se colectiviza. Pero llega un momento "inesperado e inevitable" en que
intuitivamente, y quizás sin organización, estalla externamente. Es el caso de LA: The Sacred Spot.

En conclusión, en este cuento de Javier Alva se confabulan los tres aspectos de la violencia: la
violencia vertical, serie ininterrumpida de imperios colonizadores; la violencia horizontal entre
miembros de la clase baja en forma de pandillas; y la instintiva y psicológica, que se ha hecho parte
integral y estructurizante de la existencia vital del chicano. Una violencia existencial y vital, una
situación enajenante, de acuerdo a la cual el chicano, para no caer en el vacío existencial, devuelve



esa violencia heredada, exteriorizándola contra el opresor. Es el caso de Felipe contra el marino
anglosajón, del pachuco contra el ejército, del uniforme negro pachucano contra el uniforme blanco
anglosajón o, en una palabra, del oprimido contra el opresor y del “pecado original” contra el
“pecado [del]capital”.
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