LA AVENTURA DEL HEROE COMO ESTRUCTURA MITICA
EN "TATA CASEHUA" DE MIGUEL MENDEZ

Cuando seestudiaunacbraliteraria, selapuede aproximar desde muchos angul os o puntosdevista

El critico no hace mas que entresacar a gunos aspectos de los multiples queintegran dichaobra. Y
no puede ser de otra manera, porque, mientras que € autor sintetiza, € critico anaiza. La obra
literaria—sobre todo s es de grandes proporciones— reflgjay entrelaza un sinnimero de aspectos
gue constituyen unared complea de experiencias vitaes. Estas experiencias, en lamayoriadelos
casos, se dan concomitantemente en laobramisma. Esquelaobraliterariaesunacomposicion, una
creacion. El analisis literario, a contrario, es una descomposicion, una desintegracion, una
de(s)construccion sui generis de la obra literaria. Por lo tanto, la obra, por su propia naturaleza
sintéticay global, sobrepasa cual quier aproximacion que, por su propiaesenciaanalitica, tiene que
limitarse en un momento dado a uno o dos puntos de vista.

Los fundamentos de cualquier acercamiento analitico ala obraliteraria provienen, en generd, de
fuentes y estudios no literarios, como ocurre con € acercamiento socio-histérico o marxista, la
aproximacion arquetipicaeincluso d estructuralismo. Por eso Lucien Goldmann muy acertadamente
dice, a hablar de su estructuralismo genético, que lo "diterario” delaobraliterariay delatécnica
analitica tienen que sopesarse por medio de las "homologias' entre las estructuras literarias y las
estructuras sociaes o no-literarias (Villegas 30)

El fenémeno arquetipico —base parad presente estudio— se vinculaavariascienciasy es objeto
dd estudio de éstas como, por g emplo, de la antropol ogia cultural y de la psicol ogia colectiva.

Como la obra literaria no solo es una creacion ficticia, sSino también una re-creacion de las
experiencias vitales de uno 0 muchos persongjes, o de un pueblo entero, tiene necesariamente que
estar sustentaday apoyada en estosfenémenos miti cos queforman parte delanatura ezapsiquicadel
hombre. Se sigue entonces quelo arquetipico, deinterés primordia paralapsicologiacolectivay la
antropologia cultural, sirva d critico para analizar la obra literaria, aungque sélo sea tangencia y
parciamente. Esto sellevaacabo estableciendo "homologias' entreloliterarioy, en nuestro caso, 1o
antroplégico o psiquico, como diria Lucien Goldmann. Para aplicar o mitico alaestructuradela
obraliteraria, tenemos que anali zar sus elementos componentesy sefid ar sufuncionaidad dentro de
lamisma (Villegas 44).

El arquetipo —fenomeno de natural eza psiquica— no aparece como tal enlacbraliteraria. Requiere
un modo de expresion, y éste eslaimagen literariao simbol o que evocad arquetipo quelaorigino.

Deeste modo, € arquetipo o mito se constituye en mitemas—situaciones o unidadesliterarias— que
sonlosanillos de unacadenaqueformaun sistemapor medio de correlatos. Al establecer correlatos
entrelasimagenesliterarias, evocadoras delosarquetipos o mitos, podemos correlacionar, por medio
de mitemas, fenomenos de creenciasy de comportami entos que pertenencen alapsicol ogiaprofunda
y alaantropologia, sistemas estructuradores de la obraliteraria.



Habiendo expuesto estas breves ideas preliminares, pasamos ahora a estudio centra de nuestro
analisis. laaventurao vigiede héroe—expresion mitico-arquetipica— como formao manifestacion
estructuradora del sistema literario en "Tata Casehua'. Para comenzar, queremos describir dos
conceptos capitales, que sacamosdel Diccionario de simbolos, de Juan E. Cirlot. Nosreferimosalos
términos "héroe" y "vige".

En cuanto a primero, o sea, € "héroe", dice Juan Eduardo Cirlot:

El culto a héroe hasido necesario [...] acausade las virtudes que € heroismo comportay
gue [...] hubo necesidad de exaltar, resaltar y recordar [...]. Todas las cualidades heroicas
corresponden and 6gicamente alas virtudes precisas paratriunfar del caosy delaatraccion
delastinieblas|...]. End desarrollo del héroe coinciden lo histéricoy lo simbdlico. El héroe
tiene como funcion primordia vencerse asi mismo (248-249).

Hemos entresacado, y puesto de relieve, tres caracteristicas fundamental es aplicables a héroe del
cuento, en especia lametay fin quetodo héroetiene quetener de"vencerseasi mismo", de"triunfar
dd caos', seaésteinterno o externo, espiritual o social, y, por ultimo —muy importante en nuestro
caso— lacoincidencia entre "lo histérico y lo smbolico”, como se observara mas tarde. Podemos
adel antarnos, sin embargo, y decir que las tres generaciones de | os Casehua—Juan Manuel, José y
Jesis—, ademas de fungir como persongjes de carne'y hueso, son simbol os de ladestruccion deun
pueblo indio: los orgullosos e indomabl es yaquis.

En cuanto a segundo concepto o mitema, es decir, € "vige", nos dice e mismo Cirlot:

Desded punto de vistaespiritual, e vigje no es nuncalamaneradetrasiacion en e espacio,
sino latension de busqueday de cambio que determinae movimientoy laexperienciaquese
derivadel mismo[...]. Buscar, vivir intensamente lo nuevo y profundo son modalidades del
vigar o equivaentes espirituales y simbolicos del vige|...] (como son también) el sofar,
ensonar y e imaginar [...]. El verdadero vigje no es nuncaunahuidani un sometimiento; es
unaevolucion (473-474).

Deeste pasgje sepuede colegir, primero, que e verdadero vigeno es precisamenteel movimientoen
el espacio en si, SiN0 mMas bien una "tension de basgueda’ espiritua que "determina’ dicho
movimiento y "la experiencia que se derivadel mismo"”. Segundo, que € verdadero vige, seaéste
espiritual 0 espacia, es un proceso de "evolucion”. Y, por fin, que nuestro héroe reane las tres
caracteristicasde"movimiento” espacid, "tension debasqueda’ espiritua y "evolucion” ensuvision
del mundo, debido a conjunto de "experiencias’ que acompaiian a verdadero vigje.

Queremos hacer notar de paso que Jesas Casehua—¢l joven héroede" TataCasehud'— noreiinelas
cualidadestipicas de un héroe delaantigiiedad clasica, por tratarse de unanarraci 6n contemporanea
(Villegas 62), ano ser quelo consideremos como un desdobl amiento de sus antepasados Opodepe,
Tetabiate 0 Cajeme, caudillos guerreros éstos destacados historicamente entre los yaquis, y citados
en e texto literario mendeciano (Méndez 41-42).

Para e analisis del texto que escogimaos nos serviremos en parte de los esquemas ofrecidos por



Joseph Campbell en su obra clasica, £/ héroe de las mil caras, parala antropologia culturd, y €l
reformulado por Juan Villegas, La estructura mitica del héroeparalaliteraturacontemporanea. Los
dos esguemas nos of recen | as mismas etapas por |as que debe pasar €l héroe, asaber, laseparaciono
partida—etapade"iniciacion"—, e camino delas pruebas—o "vige'—Yy lareintegracion a grupo
0 sociedad —o € "retorno"—. De estas tres etapas, la segunda (¢ vigie en si) eslamasimportante
(Villegas 61-69).

Lainiciacion: separacion y partida

En estaetapa, que podriamos denominar también como periodo detomade conciencia, de separacion
0 término a quo, se destacan los rasgos caracteristicos del héroe, como € "llamado” y €
"desprendimiento”. Pero antes de adentrarnos en ello, y como puente de transicion, queremos
explicar que a este punto de partida parecen fatarle algunos elementos requeridos en € ritua de
iniciacion. Esto puede ser debido aque d abuelo, por un lado, que pudierahaberle asistido en dicho
ritual, pero que no le asiste, pues esta agonizando, y que, por otro, la madre desempefialafuncion
antitéticadd abuelo moribundo, es decir, se oponeaque su hijo emprendae vigeque"d [lamado”
leexige.

Paraello debemos sefiaar aqui, aungue seabrevemente, d trasfondo histéricoy laestructuracircular
delanarracion (Alarcon, "Estructuras'). Tenemos que esperar hastael final del cuento paradarnos
cuentade quelos & ementos que debian acompaiiar alainiciacion seexponen, nod principio, sinoa
concluir lahistoria. Nos referimos alas ultimas experiencias y aprendizaje del nifio en donde "ve"
gue su "llamado” viene de un destino historico derescatar en |o posible asu pueblo sucumbido bagjo
laopresion delosdominadores. Sumodelo es e "agonizante” abuelo, y su herenciaesd imperiodel
desierto, condenado a "no parir nunca’. Al terminar la lectura, nos damos cuenta de un factor
esencial en laestructurade texto: que € joven héroe Jesis es @ doble o ater-ego del vigo abuelo
Juan Manuel.

Unavez reconocido este anill o estructurador, nosenteramos de que'lasvoces de susantepasados” se
equiparan a "llamado” del iniciado, y de que las experiencias generacional es por | as cual es pasaron
loslideresyaquis, incluso las de su agoni zante abuel 0 "emperador”, se gplican por extension a joven
héroe. A pesar de estas virtudes o cualidades que se exponen a fina del texto, tenemos algunos
indicios—suficientes paranuestro caso— en lasdos primeras paginasdelanarracion. Losrasgosdel
héroe aparecen enunciados del siguiente modo.

a) El "llamado”

Este mitema, esencia en el motivo del mito del héroey de su aventura, forma parte integral dela
iniciacion del mismo. Se expresa en dos escasas lineas del texto, a decir:

Al conjuro de sus atavismos irgui6 sus pasos; camino ciego, urgido de susinstintosy € llamado de
sus antepasados (31).

Esta cita, tan corta, esta cargada de significados muy importantes para nuestro analisis. Varias



fuerzas, en aparienciaexternas, exigen del héroeaqueemprendasu ' camino”. Dichasfuerzasvienen
sefial adas por losvocabl os " conjuro”, "atavismos', "instintos" y "llamado”. Se pueden agrupar como
fuerzas naturales ("instintos' y "atavismos') y fuerzas sobrenaturales o extranaturales ("conjuro” y
"llamado"), o, S se quiere, como fuerzas hioldgicas y fuerzas espirituales. Aqui radicaria una
digresionfilosoficasobre e libre albedrio del héroe. Nos podriamos preguntar, ; hastaqué punto un
héroe o un salvador puede ser héroe o salvador S se somete a un destino o "llamado ciego" —
atavismos, conjuro e instintos—, y a un "camino ciego"? En otros términos, ;qué clase de libre
albedrio puede tener un héroe cuando € "llamado” |o predestina desde un "antepasado” historico
rodeado de " atavismos'? Pero este punto, de natura ezafil osofico-moral, aunque muy importante, no
nos atane en e presente estudio. Sin embargo, nos vemos forzados a aclarar las implicaciones
semanti cas de los términos entresacados de la cita paraesclarecer lafuncion, € papel vy € resultado
final de nuestro héroe.

Consultando cualquier diccionario, notamos que "conjuro” significa "ruego o suplicaencarecida’,

"imprecacion o sortilegio de los hechiceros' y "exorcismo" (Diccionario Larousd. Términos
sinonimos |os tres, pero en orden creciente de fuerza e intensidad. Aungue pudiéramos escoger
cualquieradeéllos, teniendo en cuentael valor semantico del parrafo, y sobretodo € sujeto implicito
y explicito de"atavismos', no cabe dudaque "conjuro” contiene unafuerzacercanaasortilegio. Ya
veremos como lamadre, en el transcurso del texto, |le advierte a muchacho héroe que no escuche
"las voces' ("llamado™) de sus antepasados, porque lo volverian "loco". Este "llamado” —fuerza
obsesionante y determinante— eslo que obligaal muchacho aromper con € codigo mora-cultural

delaobedienciaa consgo delamadre.

Una cosa semgante ocurre con € vocablo "atavismos', que puede significar "semejanza con los
abuelos’ 0 "tendenciadelos seres mestizos avolver d tipo original™. Son también dos significados
de intensidad ascendente. Si bien en "conjuro” observamos que, de un orden simplemente socia o
humano —"ruego, saplica e imprecacion”—, pasa a un orden mora o religioso —"hechiceriay
exorcismo"—, aqui también notamos que hay unatrasposicion del orden cultura y racia o biologico
aotro de tipo genérico y botanico. Tanto por € texto inmediato como por e contexto narrativo e
historico, tenemos que concluir quelaexpresion " Al conjuro de susatavismos' encierrasignificados
muy fuertes, no solo culturales, sino también biol 6gicos, que"urgen” a héroeaseguir sullamado”.
Transcribimos un pequeio pasa e del parrafo introductorio como comprobaci on de nuestro aserto.

Vio [é héroe] alos ladinos escudrinar a los recién nacidos, gozosos cuando la paidez o los ojos
borrosos denunciaban la huellade odioso yori [hombre blanco] (30).

Este pasgje, de orden biol6gico, se complementa con otro de orden moral y cultura: "el llamado de
susantepasados’. Al hacer recuento, nosencontramaos con qued "llamado” del héroevienerodeado,
por unaparte, de dosfuerzas muy distintasy cas antitéticas. formas auditivas de orden sociocultural
y religioso —"saplica, ruego, imprecacion, [lamado"— y manifestaciones puramente biol 6gicas—
"Instintos, palidez, 0jos borrosos, caras prietas'— Yy, por otra parte, se establece un nexo entre lo
biologico y lo sociocultural: "atavismos'. El "llamado” del héroe, fuerza instigadora y primaria,
viene rodeado de tres facetas: labiologica, lacultura y € nexo entre ambas.

b. La"separacion”



Estafaceta de la primera etapa de "laaventuradel héroe' significael principio del movimiento, €
desprendimiento del momento a quo, laroturadel "ombligo”, o, como deciaAristoteles, " actus entis
in potentid' ("d acto dd ser en potencia’... para moverse). Se observan en la narracion dos
momentos: primero, cuando vadejando atrasasu gente'y, segundo, al encontrarseyasolo. El primer
momento se describe de la siguiente manera:

Camino sobrelas|osas destruidas del espacio muerto, ahi dondenofluyed tiempo[...]. Asu
paso las mujeres 'y los ninos se encogian |[...]. Los perros enmudecidos marginaron su paso
[...]. Loshombres vieron su misterio sin entenderlo. Nadie supo leer nuncaenlaslineasdesu
rostro. ;Y aestaban borradas! (32).

Los seres que |o rodeaban —mujeres y ninos, perros y hombres— le dejaban paso, se encogian y
enmudecian, sobrecogidos, sin entender € misterio, que eslaaureoladd héroe.

El segundo momento, después de haber degjado atras a su gente, se caracterizapor € "caminaba por
los arendles’, solo, por un "espacio muerto” y en "donde no fluye € tiempo". En este segundo
momento de su salida hay que destacar dos planos: € espacia y € psicologico. Ambos planos
caracterizados por la soledad, tipica de todo héroe, y que corresponde a mitemade "d cruce del
umbra”. Los dos planos aludidos—espacia y psi col 6gico— se equiparan ados acciones quetoma
el héroe, indicados por los verbos "caminar” y "contemplar" o meditar. Transcribimos € pasgje:

Caminaba por los arenal es. Buscabarodeando | as dunas. Se hundia contempl ativo buscando
en lamentelo que no hallabaen latierra]...]. Proseguiarecorriendo sus dominios|...]. De
pronto haciaalto, y asi parado, absorto, fijo[...] sedojabaen unaeternidad. Apareciaen su
cara una expresion virgen de palabras, esperando una sola[...] € nombre perdido de un
continente[...] que no se habia pronunciado nunca o que quizas se habia olvidado haciaya
mucho tiempo (32).

Dos observaciones genera es se desprenden deinmediato del texto transcrito: primero, € leitmotiv
recurrente del "caminar", con susderivados"avanzar”, "recorrer”, "rodear” y "proseguir” y, segundo,
e dirigirse hacia la soledad, |a desesperanza y la nada: "Caminé sobre [...] € espacio muerto” y
"dondeno fluyed tiempo”. Hay, ademas, otradimension no medibleni espacial, queesladimension
psicologica: "Se hundia contemplativo buscando en la mente" 1o que no podia encontrar en €
espacio y, por no poder halar € tiempo-historia, "se alojabaen laeternidad”, absorto. Es decir, no
encontrabani espacio, ni tiempo, ni paabras, ni continente, porque haciamucho tiempo quetodo "se
habia olvidado”. Vige externo y vige interno, vige espacio-temporal y vige psicologico. El
resultado final, como yase puede prever, y veremos mas adel ante, sera lanaday lamuerte(Led, "La
desesperanza’ 50-52).

Antesdeentrar en lasegundaetapade laaventuradel héroe —vigje propiamente dicho— queremos
subrayar que, en € texto, aparecen brevemente dos expresiones muy significativas. "buscaba
rodeando lasdunas' y "avanzabaen circulos', sefial ando de este modo laestructuraciclicao circular
dd cuentoy que, correspondiente aésta, no se nosindicaclaramente agui quién es precisamente el
héroe en cuestion: s e abuelo Juan Manuel, en € pasado historico, o € nieto Jesus, en € presente.



Nosotros somos del parecer quee nieto Jesasese dobledel abuelo Juan Manue. Qued "vige' que
emprende € nifio es unarecreacion del mismo viaje que habia emprendido tiempo atras el abuelo,
ahoraagonizante. Esta parece ser lainterpretacion mas apropiada, dado que el nino tratade seguir €
"llamado de sus antepasados’, como |o habria hecho € abuelo aios atras. De este modo, 1o que
pareceria ser una linea recta o estructura lineal, se convierte en linea circular o ciclica (Alarcon,
"Estructuras’).

El vigje: camino delas pruebas

Unavez "iniciado" € héroe, y "desprendido” de su contorno ambiental, en donde se anunciaba €
vige bgo laformay leitmotiv del "caminar”, comienza € periodo de las experiencias, llamado
también "e cruce del umbra”, "la experiencia de la noche", "los laberintos’ o "d vientre de la
ballena’. Es importante recordar y aclarar que €l vige se compone de tres partes integrantes: la
salida, @ vigepropiamentedichoy lavuetao retorno a lugar deorigen. En este gpartado trataremos
solamente del as experiencias delos dos primeros aspectos, dejando € tercero— retorno— parad
ultimo apartado de este estudio.

Aunque son muchas y variadas las experiencias del héroe, podemos resumirlas a tres clases: las
auditivas (voces), lasvisuaes (realidadesfisicas) y lasvisonesilusorias (suenos). Entrelasprimeras
Se encuentran, sobre todo, los dialogos con su madre; entre las segundas, las visiones del rio (y
algunasprimerasddl desierto) y, entrelasterceras, lasvoces de sus antepasados muertosy su abuelo
agonizante. Estasexperiencias son dificilesdedisociar, por darse a gunas veces concomitantemente
y otras en formadialéctica. Nos referimos en particular alas "voces' o dialogos entrelamadrey €
nino héroe, voces irreconciliables por venir de posturas o perspectivas completamente opuestas.
Tomandolas en su totalidad, las voces --sean éstas las de la madre, las del abuelo o las de los
antepasados-- seran tratadas a continuacion, bgjo €l subtitulo de "los maestros'. Las experiencias
visuales, es decir, 1o concerniente a desierto y a rio, sobre todo, |as analizaremos en @ segundo
apartado de esta seccion, bgo € subtitulo de"d rio".

a) Los "maestros’

Al emprender € vigje, é nino héroe se encuentrasimultaneamente con dos"voces', fuerzas opuestas
guelo zarandean de un lugar aotro. Son | as voces 0 ensefianzas de sus dos maestrosinmediatos. |a
madrey el abuelo. En éste se encarnan las voces de sus antepasados, 0 sea, latradiciony lahistoria
Enaguélla, lavisondelareaidady laproteccion contrael peligro. El muchacho tiene que escuchar
ambas y tomar bandos. De antemano diremos que escoge la voz de la historia de su pueblo,
encarnada en su abuel 0. Hasta este momento —el vigie— €l nino se crio bgjo latuteladelamadre,
pero, ahora, "d llamado” le exige un rompimiento con ella

El desprendimiento, por parteded nifio, se hace perentorio, aunque, por partedelamadre—y acausa
de lamanutencion— se vuelve reaccionario. Leemos en d texto:

Lavigalo miro con dureza embravecida. Hubieraquerido volverlo a vientre otravez [ ...].
Laautoridad delavigasecind como ombligo tutelar alavoluntad del chamaco queluchaba



con denuedo por renacer alalibertad de marchar hacia la muerte con su fluidez de vida
exentadetrabas|...]. Resbal 6 lasuyasobrelamiradade chamaco. Medrosa, rugié iracunda,
revelando en € timbre unavoz lastimada (32-32).

Llego la hora del rompimiento del "ombligo tutelar" que unia a hijo con la madre. De aqui en
addlante e desprendimiento sera casl tota y los dialogos entre anbos —ensefianzay aprendizaje,
respectivamente— seran irreconciliables, imponiéndose lacurios dad en las nuevas experiencias, por
parteded nifio, y lasensefianzas 0 "voces', por parte del abuel oy sus antepasados. El texto irrumpey
se oye lavoz de lamadre resueltamente:

—Esesolo que miras? Esta maldito [el abuelo Juan Manudl], no lo contemples, su locura
eslaruinal...], nolo veas, no hables con él [...]. ;No ves que esta loco, enfermo, que nos
volvera atodosigud ?

—No, madre, hablacon lascosas|...], yo lo he oido y lo comprendo, conoce el dmadelas
cosas|...], dice quelas cabelleras delosindios sacrificados brotaran de estatierramoribunda
como pastizales|[...] y otravez habra muchos indios, que partiran de agui a cobrar sangre:
jvenganzal (32)

El texto narra, a renglon seguido: "La autoridad de la vigia se desgrand a los pies del
chamaco [...]. Lo dg6 en silencio. Lavigacaminabaligeramente enroscada’ (32).

Dos cosas hay que notar de inmediato, que nos sefialan € tono que va a tomar € cuento: que,
aungue ambos oyen las voces y ensefianzas del abuelo, lamadre las calificade "locura' y € hijo/
nieto de"conocimiento”. Por otraparte, laroturaentre madre e hijo esdefinitiva, puesla”autoridad”
dedla"sedesgrand” y ellaseretiré en "silencio”, dgando a nifno solo.

Siguen aeste primer dialogo diez mas, de los cuaes la mitad se llevan a cabo entre madre e hijo.
Seriainnecesario hacer comentarios detodosell os, porqued resultado esel mismo: nuncasellegan
areconciliar. Baste citar € ultimo breve dialogo —que corresponde a apartado de "l retorno"—
para comprobar nuestro aserto:

—Ven, madre, ven. Ve haciad desierto. jEsta cubriéndose de arboles!...
—iSon pajaritos muertos! Martirizados por € hambre unos, asesinados |os otros (42).

Si bien podemos suponer que las ensefianzas delamadre/ "maestra’ surtieron efecto en e muchacho
en la etapa de su nifiez, ahora, en la etapa de la pubertad y del "llamado”, éstas dgjan lugar a otras
ensenanzas, esdecir, alasdel abuelo/ "maestro”. Veamosagunasdeellasatravésdelas"voces' de
los dialogos.

El muchacho/ héroe Jesiis Casehua, libreyadela™autoridad” tutelar delamadre, sediriged abuelo
para que le ensefie "qué es € desierto” y "como es € desierto”. Esta altima frase, que se repite a
modo de leitmotiv, aparece cuatro veces consecutivas bgjo dos formas. ";Qué es e desierto? /
(Como ese desierto?’ El abuel o Juan Manuel "enmudece" dos veces, pero responde ados'sinque



Se muevan suslabios':
—(Qué es e desierto, Juan Manuel Casehua?

—Entierratu miradaenesaarena|...]. jMiral Miraesasdunas, mirdasbien. El vientolasha
formado hoy, mananaseran otras|...]. Tienen € vientrerepleto dearena|...], matan €l polen
y las semillas que laslleva e viento traicionero (33).

Por cuartavez € nieto le hace lamisma pregunta:
—(Como es e desierto, Juan Manuel Casehua?
—;Como una natural eza prefiada, condenada ano parir! (34).

El desierto es, pues, la esterilidad absoluta. El lector podria preguntarse que s e muchacho se
desprendio del ombligo tutelar de la madre para seguir las ensefianzas del abuelo, y que s estas
ultimas no le ofrecen ningan porvenir, |6gicamente tendria que desprenderse también del abuelo.

Pero, no es asi. Quizaslaclave de esteimpaseresidaen lo quelamadreleinsinia "Y ate contagié
sulocura. Maldito sea Juan Manuel Casehua' (35), equi parandol o de este modo a maestro. O quizas
seaporque las puertas dela curiosidad del muchacho se han abierto de par en par. Pero € hecho es
gue & muchacho trata de explicarle ala madre que "Estos rostros eran antes que los abuelos [...],

ellos murieron, pero sus rostros perfilados siguen dli [...]. jQué soberbia dignidad!” (35). Las
ensefianzas del abuelo moribundo y e aprendizaje respectivo del muchacho no terminan aqui.

Estamos a mitad del cuento y han transcurrido solamente cuatro dialogos con los que se cierra e

primer apartado del vige, esdecir, @ aprendizaje por medio delas"voces' de los maestros. Ahora
pasamos a otro momento capital y central, 0 sea, a apartado delas experiencias que corresponden a
lo"visua".

b) El "rio"
En un momento dado, € nifio héroe se enteré de que su padre José habia muerto, ahogado en € rio
(Bravo o Colorado). La madre (esposadel difunto) se adelanté a prohibirle que fuera haciad rio:
";0ye, ta! No crucese rio" (35). Infructuosafue laenseiianza o amonestacion, porque el muchacho
"no hall6 su sombraen e paramo, corrié hacialos cactos' ainstruirse con su abuelo. Le clavo la
pregunta sin rodeos.

—Donde esta € rio que asesino atu hijo?

—iMi hijo vivel No hamuerto, vive.

—Por qué lo mandaste alla?

—Quisequefueradondeloverde... Esta enlasgarrasdel rio. Tt que yahablas conlascosss,
habla con él, reclamale ami hijoy traemelo... (36).



El muchacho no perdié tiempo. Despuésde ver a abuel o, que estaba"volviéndosefeto” y convertido
en duna, comenzé € vigie hacia € norte para enterarse de la verdad, deshacer € "laberinto” y
"descender alosinfiernos' o d "vientre delaballena’ (profundidades ddl rio). Siendo éstalaparte
central del texto, y también del vige, transcribiremaos a gunos pasges de sumaimportancia. Llegado
yaa norte, leemos en la narracion:

Unapaz sugestiva[le€] atraiasobree rio, bgjo € fondo dedlizabase el arrullo en unacancion de cuna
[...]. Quedd tenso; resbd 6 en € fondo de los siglos muertos. Subia sabiéndose victimay verdugo;
emergio moteado de envidia, derencor, sacudido hastalarabiade un ansadevenganza|...]. Rompié
hiriendo su silencio pétreo en un grito terrible, desarticulado.

—iRio asesino!..., te mando me vuelvas a hijo de Juan Manudl Casehua (37).

Aunque no sabemos qué es lo que ha visto en su "descenso a los infiernos' o a "vientre de la
bdlena’, podemos colegir que fue algo horrendo, pues de otro modo no se podria explicar €
tremendo cambio que sufrio. Al principio fue atraido por una'paz sugestiva' y, d final, "emergioé
moteado de rencor" y profiriendo un "grito terrible’. Esta experiencia o leccion visua que
experimento él solo se expone acontinuacion, cuando & rio —personificacion de Estados Unidos—
le explicalo que @ muchacho habiavisto yaen su "descenso” alamadre del rio, 0 sea, losrestos de
su padre José.

El rio hablay le dice a muchacho:

—... ¢l separ6 dondetu estas..., yo le mostré sobre mi otramargen mas huadadias amarillas;
él, estupido, las confundio, murmuré que era @ brillo de cabelleras rubias; abrié mas sus
ojitos asiaticos y los hirio con € resplandor del oro..., intenté cruzarme desesperado y o
tomé de las grefias, di su rostro contralas pefias de mi fondo, porque yo odio esta madita
raza hibrida... 'Tenias hambre, desgraciado; ya estas harto' (37).

De este "descenso alos infiernos’, a "vientre de laballena’, aprendio tres lecciones importantes:
gue su padre Jos¢ habia sido asesinado por € rio —personificacion de las fuerzas policiaes
estadouni denses—, que este sistema es eminentemente capitalista—por poseer mieses "amarillas’
cosechadas por la misma mano de obra asesinada—, y que € mismo sistema es racista hasta tal
punto que, s hay conflicto entre e capitalismo y € racismo, éste ultimo se impone sobre aquél.

Con estaultima leccion / experiencia se terminala primera parte del vige. Después de estavision
traumatica, & muchacho héroe tomasu decision final: volverse a origen de partida. Se nos narra:

Jesis Manuel Casehua oted |os horizontes, palpo laimagen de los arenalesy se volvio a

trote..., corriay corriadgjando tras de si un rastro humedo, a cadatranco dejabaun hoyuelo
Ileno de agua, que latierra se chupaba de un sorbo (38).

El retorno: reintegracion en € grupo



Como acabamos deindicar, € retorno esla"vueltade vige', por tanto equivale alasegundaparte
del mismo. El tomé una decision definitiva, que fue lade no cruzar € rio, y, por implicacion, lade
volverse d desierto. En términos del mito del "vige del héroe", ahorase llevaacabo € "cruce del
umbra"” paraefectuar € retorno. Pero es que todaviale quedabaa héroe por aprender mas sobrela
naturaezadel desierto. Por eso, inmediatamente después de emprender su regreso, laprimeraimagen
con que se encuentraeslade abuel o agonizantey visionario. Puesto que, como se habiaindicado a
principio, € nieto esun ater-ego del abuelo, & muchacho vaa participar en lalargavision agonica
deaguél, yaque d mismo textolo indicamasadelante: "Un vigjo y un nifio contemplan lahorrenda
colision de dos galaxias' (39). A continuacion transcribimos parte del extenso texto:

Juan Manuel Casehua hamontado unaduna, remedo de el efante decapitado..., cierralosojos
sacudiéndose: una pegueiia, minasculagotitade aguase a ojaen suimaginacion ardiente...,
agua, agua, agua brotando por doquier aborbotones.... Surge unalaguna, un enormeanimal
acosado la adentra, va hundiéndose con un bramido terrible de muerte e impotencia...

Juan Manuel Casehuatiene labocaabierta..., respiraagitado con un fuerte aceceo perruno.
Siente € ropgje de fuego de una flameada de viento..., hace tres dias que se sent6 en esta
dunay esta preso de arenahastael pecho..., un grito quelesaliadelaentranasele muereen
lagarganta. —;Ven, hijo!

Algo sube..., no, cae. Los pensamientos que se apagan suman la oscuridad del espacio.
Pal abras que tropiezan, recuerdo de todas | as épocas en danzaloca sin fronteras de tiempo,
ayer y maiiana juntos sin dia ni noche, e hoy de la muerte como nifio en dia de fiesta. Un
viglo y un nifio contemplan la horrenda colision de dos galaxias (38-39).

Estas citas, entresacadas de un largo pasaje, nos muestran, antetodo, que € muchacho experimenta
con € abuelo no solo laagoniade éste, sino lo tremendamenteinhospito queese desierto: redidad
de origen y redlidad de llegada o retorno. Aunque no es nuestro intento aqui anaizar los muchos
simbol os referentes d desierto (Cardenas, £/ arquetipo 37-99), queremos indicar solamente dos o
tres cosas rel acionadas con | as | ecciones que € muchacho experimentaasu "retorno”. En € primer
parrafo se enfatiza, através del espejismo, la carencia de agua, que es una manera muy eficaz de
ilustrar la naturaleza del desierto. En € segundo parrafo se nos muestra mas directamente €
resultado de esta naturaleza desértica: € "aceceo perruno” y la sequia. Y, en € tercero, se nos
describe d resultado find: laaucinacion febril, en donde las"palabras se pierden” y los diasy las
noches, los ayeres y |os mafianas no se distinguen por estar todos "juntos'. Desolacion total.

Desde € punto de vista de la smbologia, antes de leer esta imagen tripartita que acabamos de
transmitir, se nos dice que "En € centro de la barriga hinchada del cielo esta hundido el sol como
ombligo de fuego; abgjo esta e indio Casehua tatemandose lacarney e ama’' (38). Delo cual se
deduce, por un lado, que "la barriga’ del cielo es una contraposicion a la barriga de latierra o
desierto, cuyo "ombligo" —la"duna’ / Juan Manuel Casehua— correspondea "ombligo” del cielo
—"d sol"—, y que, por otro lado, € "ombligo tutelar" de la madre dd muchacho, aunque
desobediente éste, siguié "cenido alavoluntad del chamaco™, como también € abuelo—convertido
en "duna’— siguio cefido a "ombligo” del desierto / Madre Terrible (Cardenas, £/ arquetipo 37-
99). Es decir, no se pudieron escapar alainfluencia de las dos madres.



Conclusion

Podriamosterminar este analisiscon lapreguntaobligatoria: ;cual esel resultado fina deestevige
de nuestro héroe? Hemos visto paso a paso la"iniciacion” del héroe, que entraiiaba dos cosas. |a
separacion de su pueblo, a causa de un "llamado” del destino, y la partida dd muchacho o
"desprendimiento”. También pudimos observar laseccion dedicadad "vige' del héroequeincluia,
sobretodo, |as|ecciones recibidas de sus dos maestrosinmediatos—lamadrey lasvocesdd abuelo
y de los antepasados— Yy también la doble experienciacon € rio, bajo unavision persona y lavoz
personificada y sumamente aeccionadora del mismo. Por fin, que, en su "retorno”, € héroe
descubrio, por medio de una'vision”, lo que ya habia oido antes através de las "voces'.

Antes de contestar ala pregunta que nos hicimos, queremos adelantar 10 que Juan Villegasnosdice
en su obra, hablando ddl "vig €' enlanovelamoderna. Y es que, después del retorno, se esperaque
el héroe se"asiente en unaformade vidarel ativamente definitiva [y que] 1o mas norma esque [é
héroe] no aporte nada nuevo. La transformacion ha sido experimentada por él" en una forma
psicologica (Villegas 126-127). Este parece ser € caso en "Tata Casehua'.

Contestando yaala pregunta, queremos destacar dos puntos: que e muchacho / héroeno volvera a
cruzar € rio, porque, después de lo que vio —muerte de su padre, matrato, racismo y explotacion
economica— decidio "volverseatrote" haciae desierto en donde estabasu abueloy las"voces' de
susantepasados. Por otraparte, quee des erto sigue siendo un lugar inhoéspito en donde "aqui no hay
nada, nada, nada... ni verdores que enciendan las esperanzas, ni raices para sustentar fervor de
profetas, aqui solamente hay voces' (39). El mismo muchacho sedirigeasu abuelodiciéndole: "—
tengo sed, tata, mucha sed” (39), pidiéndol e encarecidamente; "—Papa [tata], este imperio no me
heredes’ (39). Pero esqued abuel o no puede heredarl e otro imperio, excepto € desierto, queesuna
"natural eza prefiada, condenada ano parir nunca' (34).

En e momento desesperado de la muerte, 1o anico que les hereda € "emperador” Juan Manuel
Casehua al nieto y a su madre son las ultimas paabras / "voces': "Yo soy de arena, € agua me
desmorona, vayanse, vayanse..., ala hay ag...a, vid..." (42). Con esto termina la tercera parte del
"vigie" —"d retorno"— del joven héroe que, ciertamente, no tomara € ltimo consegjo de su abuelo.
De hecho, aunque no aparece muy claro, por ladescripcion delas dosltimas paginas parece ser que
el nino —alter-ego del abuel 0— agonizara con él.
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