LA META-CRITICA CHICANA *

El titulo de este ensayo puede causar confusiones. Esta es precisamente mi intencion.
Pero no se preocupen, porque, en cierto modo, vivimos en una época de confusion. Para
comenzar, diré que la palabra "meta’ agui no tiene nada que ver necesariamente con €
origen griego de dicho término, con € significado de ns alla, ulterior, excélSor, non
plus ultra, etc. Tampoco tiene que ver con € sentido que se le da en |os deportes, como la
"meta’ ddl portero de futbol (soccer) o de hockey (goalig, ni de lameta de los corredores
de carreras (the finish ling), ni con la meta de los francotiradores (el blancol the targe).
Meor dicho, si tiene que ver con todos estos significados. Poniéndolo en otros términos,
el titulo de mi ensayo podria muy bien substituirse por otros, como €l de Los criticos a la
violeta o La derrota de os pedantes. Estos titul os de |os siglos pasados tenian en comun
entre elos, y con los nuestros de hoy dia, dos cosas: e humor y/o seriedad de | os criticos
y € escepticismo y/o dogmatismo de los mismos. En vista de esto, y desde hace unos
diez aiios, he venido sufriendo de un sintoma de seriedad humoristica y/o de humor
histérico-agonico, como critico y ante la critica, y parece amenazar mi integridad y
ba ance psicologicos. No kidding!

Un gemplo. El dia19 de marzo de este aiio de 1982, llego amis manos € libro titulado A
Decadle of Chicano Literatura (1970-1979), editado por don Luis Lea, Francisco Lomeli,
Fernando de Necocheay Robert Trujillo, y publicado por laeditorial La Causa. Como los
dos primeros son muy buenos amigos mios, le eché una ojeada a libro, jqué remedio!
Aunque no lo lei todo (porque tenia que sentarme, por fin, a escribir este ensayo), si lei €
unico articulo de critica, por Carmen Salazar Parr, titulado Literary Criticism Quizas por
curiosidad, quizas por educarme mas en lo de la critica, quizas para encontrar mas
material para este ensayo, 0 quizas porgue no tenia otra cosa que hacer en ese momento,
lo lei. Pero aqui viene lo interesante. Carmen presenta y andiza tres articulos de tres
criticos que yo ya habia leido anteriormente: From the Critical Premise to the Proadluct,
de Joseph Sommers, The Shace of Chicano Literature de Juan Bruce-Novoa, y A
Dialectic of Difference: Towards a Theory of the Chicano Novel, de Ramon Saldivar.

Tengo que confesar que inmediatamente me vinieron dos ideas contradictorias a la
mente: una de seriedad y otra de comicidad. Terminé de leer € articulo de Carmen
Sdazar y dije: "Good / Bien". Después me asdto la picardia, € guifio picaresco. Me
asdtaron los cartiins (y eso que apenas veo television). jQué cosal Imaginense ustedes
ver ami amigo Juan Bruce-Novoa con su Chicano Literary Space, como aun /ncredible
Hulklevantando un cadil/ac lowrider'y, después de tenerlo encimade la cabeza, se le cae
y lo aplasta. O ami amigo Juan tratando de abrir Chicaro space, como a Tarzan abriendo
spacey swinging entre dos arboles y después que se le caiga un coco en la cabeza,
haciéndole un chichén o chipote. O a mi amigo Juan tratando de abrir Chicano space
como Sanson, cuando, de repente, se le cae d templo encima. Bueno, no offense A
Joseph Sommers no pude representarlo, porque ya esta descansando en € reino de los
justos. A Ramén Saldivar no pude caracterizarlo, porgque no la habia conocido antes. La
verdad sea dicha: ganitas me dieron, pero me di cuenta de que podia confundirlo con su
hermano José, y eso seria un poco unfair, aungque muy bien podria aplicarse aquello de



gue "de tal palo tal astilla’. Pero bueno, 1o degjé. Lo degjé por un breve momento. 7o the
point. no hay que tomar muy en serio las cosas, especidmente o de la critica literaria
No, miento. La critica literaria la tomamos (la debemos tomar) muy en serio, sobre todo
cuando buscamos |a terure mentada (o fernura, como dice mi amigo Juan, no Bruce, sSino
el bigotudo Rodriguez, € dela Carta abierta).

Pero volviendo a articulo de Carmen Salazar Parr, ali nos presenta a Ramon, no a su
hermano Jos¢, Sddivar. Aunque no puedo caricaturizar a Ramon, como dije (por no
conocerlo todavia), sih embargo me asalto la imagen de Santo Tomas de Aquino, con su
Qimma Thelogica, proponiendo sus tesis, sus distingos, sus sub-distingos y sus contra-
distingos. Su escolasticismo ontologico y su malabarismo de sutilezas intelectuales. Un
prestidigitador de hilos invisibles. En fin, asi me lo figuré yo a Ramén, que no a José. No
offense Al contrario, mi admiracion.

Después de andlizar alostres criticos, Carmen Salazar me citaami, en unanota (la no. 6,

para ser exacto y preciso), y dice "Justo [S] Alarcon summarizes existing critical
approaches and their relationship to Chicano Literature, but does not advocate any one
method nor does he focus on a specific text. Nevertheless, his classification is clear and
very useful’. Gracias, Carmen. ;Y saben qué? Sheis right. She is right en lo de " he does
not advocate any one method', y no como decia una vez otra critica (marxista, sn duda)

gue yo abogaba por una aproximacion "culturaista’. En parte teniarazon, porque ami un

"menudo” 1os domingos por la maiiana me cae muy requetebién, como una musiquita de
mariachi, de vez en cuando, me saca de muchas tristezas, que son lamaasadsade lavida

Como decia mi amigo (wel/, that of amigo no estoy tan cierto de ello) Unamuno: "A mi

no me encasillanadie’.

Y, hablando de encasillamientos, no hace mucho andaba yo en mi carro medio
destartalado por las calles de San Diego, Califas, buscando a un amigo (que, por cierto, y
dicho sea de paso, dg6 hace agan tiempo la procesion de critico) y que vivia aedaiio de
La Jolla (con // —otros le llaman “La joda’, no s¢ por qué, quizas porque fuey todavia es
un lugar de desmadres). Tenia yo puesta laradio en una de esas tantas estaciones con que
sediviertey mata el hambrelaRaza. Y, jqué cosal, estaban tocando € sangriento corrido
de Rosita Alvidrez. La casudidad (;coincidencia? ;determinismo? ;fataidad?) me puso
alli y me condujo por las calles atamente burguesas, adornadas de jardines y rosas color
rojo (jqué ironial) de la aristocracia académica. Rosita "La Joya' Alvidrez. Dificil de
parear. Mi mente giraba en un torbellino de contradicciones. Comencé a auto-
examinarme (jhonradamente!) y me asato la ofuscacion. Alli, ante las sacrosantas
paredes del recinto de la inteligencia tercermundista, mirando a mitico (“mistico”, como
quieren algunos criticos y criticas marxistas) mar y engolfado por la mas dta burguesia
capitdista... ";Qué clase de aire respira esta gente?', me pregunté. Y entonces vi, en
visiones caleidoscopicas, a venerable Joseph Sommers soplando € polvo centenario que
cubria media docena de libros ultramarinos y apergaminados, y que, a pesar de los
pesares, inhalaban y exhalaban ritmicay rituaisticamente sus aprendices (dia)cronicos y
(dig)cronicas, (ana)cronicosy (ana)cronicas, en fin, cronicos(cas). En suma, unavision de
machacasesos y de apachurracerebros (0 sea, un champurrado). "Pobre Rosita ‘La Joya



Alvidrez, ametralada por las balas intelectuaes de una pistola culturdista hecha en
Munich o en Jamestown...", pensaba yo meditabundo.

Mi amigo ex-critico dio unos golpecitos en la ventana de mi carro proletario v,
sobresaltado, le prorrumpi: - "jNo me mates, no me encasilles!” - ;"De qué estas
hablando”, me pregunt6. ";Cémo te ha puesto la (c)academia™, anadio. Me llevd a un
bar (de esos burgueses y jollanos —con //, pliiisss) en donde pidié cerveza Michelob y
cacahuates marca cashews Otra vez se me queria escapar la mente a los dias de hambre
proletaria(da). Pero, no acepté. No acepté por miedo a caer en la diaéctica dia-anacronica
de mi corta historia. Porque yo s¢ (de eso estoy muy cierto) que estos brutos
(c)académicos me llevarian a un shrink de los suyos, cuando mi curano radicaria (de esto
también estoy muy seguro) en lo de la(p)sique, sino en lo delo (sin-dig)cronico.

Y, ahorasi, yame voy a"poner serio”, que es €l consgo que me dio € otro diami amigo
Miguel Méndez en la entrevista que le hice, y que aparece en d tultimo namero de La
Palabra que acaba de salir del hormo (esto me suena a commercial, ;no creen?). Y,
hablando de amigos, ;han notado ustedes cuantos amigos tengo? Pues, pongamonos
serios. Que conste para los records yo tomo muy en serio todo lo que hacen los criticos
cuando trabgjan en serio y tratan de abrir "espacio/space’, es decir,  espacio que le
corresponde a la intelectualidad chicana, sea cual fuere ésta Tenemos que respetar a
critico(a) honrado(a), porque es un deber y un quehacer sagrado. Tanto € critico como €
autor de ficcion, tanto e método de analisis como € texto analizado, son actividades
serias que debemos respetar. Pero toda esta actividad seria puede decaer en fanfarroneria.
Entonces corre un peligro, que ya se ha visto con demasiada frecuencia € de "los
eruditos (o criticos) alavioleta' o € de "laderrota de | os criticos pedantes’.

,De qué estoy hablando? De caer (0 no caer) en la propia trampa. Alguien ha sdlado
humoristicamente algunos términos (y vaya esto en paréntesis, por no tratarse de
términos muy santos), relacionados a nuestra profesion "(c)académica’, como € de
"literatontos’, los dedicados a la literatura y "antropolocos’, los dedicados a la
antropologia (déjensdlo  Juan "Bigotes’ Rodriguez y a su Carta abierta —o Carta
cerrada, porque ya no sae. Le echo lallave). Chihuahual, la Raza no se aguanta. Bueno,
siguiendo con la vena humoristica, también podriamos bautizar (o rebautizar) a otros
criticos de la literatura como "fumalistas' o "famaistos’, como "estrujordistas’ o
"estultordistas’, como "maximdistas’ o "maximordistas’, como “arquitipistas’ o
"archivotipistas', etc., es decir “los demas” (a quienes bien se les pudiera clasificar de
"etceteraigtas’).

Volviendo a "la derrota de los pedantes’, y gercitando un poco la fantasia, ;pueden
ustedes imaginarse a los criticos marxistas con sus melenas alborotadas y con su biblica
Das Kapital en un Simposio 0 congreso literario, dandole en la cabeza a la audiencia,
renegando contra los criticos arquetipicos culturalistas y proclamando su infdible
approacif? O, ;se imaginan ustedes a un critico estructuralista vestido de cirujano, como
los que aparecen en MASH, tratando de desinfectar, cortar y esqueletizar
estructuralmente a un paciente, pero con guantes epidérmicos y mascarilla blanca para no



infectar a paciente ni ser infectado por éste, debido a su contacto con € contexto socio-
historico? No kidding!

Y bien. ;De qué se trata aqui? Simplemente del acto de la lectura—ade /eer. O sea, de
aproximarnos a texto literario. Parafraseando a compaiiero Lauro Hores, quizas se trate
de un asunto simple y sencillo y que nosotros, en € afan de criticos y eruditos inflados, 1o
compliquemos demasiado. Quizas e proceso critico sea complicado en si y, en nuestro
afan de captarlo en su totdidad, sintamos frustracion a no lograrlo. Quizas, y esto no es
de Lauro, en nuestro afan de superar esta frustracion de limitacion intelectual, nos
volvamos un tanto fanaticos y nos aferemos a "nuestro método”, a "nuestra
aproximacion”, a "nuestro acercamiento”; en una palabra, a "nuestra infaibilidad". No
nos olvidemos de que las obras clasicas, pongamos por gemplo a Don Quijote han
sobrevivido a tantos criticos y a tantas escuelas. No nos olvidemos tampoco de que, d
contrario, estas escuelas y acercamientos han cambiado de moda, de que algunos criticos
"infalibles’ en un momento dado fueron fieles a su aproximacion dada y, cinco anos
después, cuando aparecio otra moda, cambiaron de acercamiento critico, como se cambia
uno de saco, de camisa 0 de blusa. Conozco yo a agan critico (no chicano precisamente)
gue ha cambiado de moda critica cuatro veces en doce anos. Un "record", ;verdad? ;Se
imaginan ustedes cuantos criticos, basados en una docena o veintena de acercamientos, se
han aproximado criticamente a £/ Quijote han escrito centenares de libros y miles de
articulos sobre esta novelay todos, —jvalgame Diosl—, estan llenos de polvo y nadie los
lee? Entre tanto, Don Quijote se sigue leyendo después de cuatro cientos aios y
Cervantes, en latumba, se esté riendo muy probablemente de los criticos. Y quien dice de
Cervantes y de Don Quijote se puede decir de Shakespeare y sus obras, o de agunos
autores modernos chicanos, como Miguel Méndez o Rudolfo Anaya, vilipendiados a
veces por agunos criticos.

Las preguntas afloran: ;por qué cambiamos de modas, pues? S nos aferramos
fanaticamente a una moda dada en un momento dado, ;co6mo es que nos atrevemos a
cambiar cinco anos después? ;Qué le pasd a la certidumbre doctrinaria de hace cinco
ainos? ;Como podemos estar seguros de que ahora si, ahora poseemos la verdadera
aproximacion, la moda infaible? Imaginense ustedes a un amigo critico marxista,
recientemente converso a estructuralismo, dandole en la cabeza con sus estructuras
esqueléticas a un vigo marxista y diciéndole: "Fanatico, fanatico, fanatico doctrinario.
Yo & que estas en un grave error. ;NoO ves que la obra de arte literaria es una macro-
estructura en si, que se integra sincronicamente de un sinnamero de micro-sub-estructuras
concatenadas entre si para formar una formidable forma estructurada, estructuradora y
estructurizante, que se mantiene independientemente de todo contexto socio-historico,
puesto que ese contexto esta encarnado y encadenado dialécticamente en esa
concatenacion de mini-sub-estructuras?' El ex-estructuraista, y recién converso d
marxismo critico, azotando su Biblia critica en € aire, le devuelve a su contrincante:
"Burgués, burgués, burgués esquelético. ;No ves que tus estructuras nadan en € aire y
gue no tienen sostén ni forma s las desprendes del contenido que las informa?' Y ahi
continuan los dos criticos dandose en toda la torre durante horas y horas. Entre tanto,
pasan dos andrgosos y deshilachados autores y se les quedan mirando. Uno observa
"Camarada, es d cuento delagalinay dd huevo. ;Qué penal A estos dos los ha vueto



locos la mentada (c)academia’. Pero, por ali andaba también un despistado filosofo
chicano y romantico culturalista que, con € pelo alborotado a la Toscanini, se atrevié a
hacer de arbitro y a decirles a ambos bandos. "Pero, ;qué se traen ustedes? ;No ven
ustedes dos que son unos doctrinarios occidentalistas perdidos? Los a emanes, |0s checos,
los rusos, los de las escuelas de Chicano y de Kentucky, es decir, los nérdicos (jque no
los "nortenios'!) les han estrujado y apepenado sus cerebros y sesos y no pueden pensar
sino alo gringo? Ustedes estan bien tapados, constipados y..., como dice la cancion, 'por
€30 estamos como estamos™.

Y bien. Dgjando de lado la ficcion, reflexionemos un poco a modo de conclusion. Un
critico toma en sus mansos un texto dado. Este texto fue escrito por un autor X. El autor,
S ha de ser genuino, expresd una vision parcia de su mundo en ese texto. No nos
olvidemos gue se trata de una obra, de un texto entre varios que ha escrito o que pudo
haber escrito ese autor. Por tanto, es un ggo, es una parte o porcion limitada de su ya
limitada vison del mundo, de sz mundo. No nos ol videmos tampoco que € critico, por su
pate, se gporoxima a texto con una experiencia limitada y una actitud ya preconcebida
Este critico X ha pasado por € filtro de multiples experiencias, ya sean personades, ya
sean académicas. En otros términos, se aproxima a texto con su propio bagge, en la
mayor parte de los casos, preconcebido y predeterminado y, por tanto, limitado. S €
texto en si, como queda dicho, es una vision limitada de un autor que, por muy
experimentado que esté, posee una experiencia limitada'y s, por otra parte, € critico se
acerca a este texto limitado con una aproximacion limitada, /a suya, basado en unas
experiencias que, por muy vastas que sea, son también limitadas, ;qué se puede esperar?
Dos cosas, por lo menos. 0 que € critico, ademas de su acercamiento, acepte €
acercamiento de otro critico como valido, o que lo contradiga 0 niegue como invalido,
por estar errado. En e primer caso, tenemos una situacion no solo de tolerancia
intelectual, sino también de progreso hacia un enriquecimiento, aungue limitado, de
significados textuales. En e segundo caso, tenemos una situacion de adoctrinamiento en
un evangelio que, en lugar de abrir posibilidades de significados, cierralas puertas a esas
posibilidades y atodo dialogo intelectua e inteligente.

Tengo & presentimiento, basado en lo que he leido y oido (y creo que algunos de ustedes
estaran de acuerdo conmigo) que, desgraciadamente, se da con demasiada frecuencia €
segundo caso: es decir, € de la aproximacion limitada, unilateral y tendenciosa, por no
decir fanatica. jEstamos quizas ante un caso de psicologia desviada y ante un caso de
complejo de inseguridad por parte del critico o se trata mas bien de un caso de honradez
intelectual que busca un avance en € desarrollo de los significados mualtiples de la
experiencia hispano-chicana a través del texto literario? Pensemos en aquello de "la
derrota de los pedantes’.

* Este ensayo se leyo en d X de Congreso de la National Association for Chicano Sudies,
gue tuvo lugar en Arizona State University, Tempe, Arizona, en la primavera de 1982.
Después, lo publicod la Revista Chicano-Riqueia 10, 3 (1982) 47-52.



