
PECULIARIDAD DE LOS PERSONAJES EN TUNOMÁS HONEYDE JIM SAGEL

Nos dice John Nichols en su “Introducción” al libro de poemas Hablando de brujas y de la gente
de antes, de Jim Sagel:1

Los poemas describen esta región (Tierra Amarilla) y la época presente con compasión
agridulce. Su sentido de tiempo y lugar, de lengua y doble cultura son exactos; lírico, a
veces humorístico y a veces trágico. Sentimental por cierto, pero duro a la vez. Los
poemas son verdaderos, se mezclan, se complementan recreando un mundo de humor, de
coraje y de amor generoso. Aunque a veces cínico, nunca se mofa (de lo que expone)....(i,
ii)

Estas mismas palabras se pueden aplicar a su colección de cuentos Tunomás Honey2, ganadora
del Premio Casa las Américas para el año 1981. Estos dos son los únicos libros que, hasta la
fecha, ha publicado el autor. Sin embargo, ya se le conocía a Jim Sagel a través de revistas y
antologías como The Bilingual Review, Mestizo, Canto al Pueblo IV y otros. Parece ser que
ahora está trabajando en una novela sobre la historia de los Land Grants del norte de Nuevo
México y en una épica de High School en forma bilingüe.

Nosotros situamos al autor entre los conocidos novomexicanos, como Rudy Anaya y Orlando
Romero, recreadores de un mundo de mitos, de historias orales, de la gente en contacto diario
con la tierra y poseedores de una larga tradición hispánica. Nos referimos a la parte norte y rural
de Nuevo México, de Tierra Amarilla, colindante con el sur de Colorado, en espacial a Española,
al norte de Santa Fe, en donde radica el autor y que le sirve de escenario a los poemas y breves
narraciones. También podríamos emparentarlo a otro autor chicano, éste de ambiente tejano,
Rolando Hinojosa,3 ganador también él del Premio Casa las Américas (1976). Salvando las
grandes diferencias de lugar, uso de la lengua, personajes y volumen literario, entre otras cosas,
notamos que en ambos escritores existen semejanzas notables. Los dos narran la intrahistoria de
un pueblo desposeído, despojado, desarraigado y segregado por la sociedad dominante. El arte
de narrar también es semejante, pues ambos gustan de la estampa, de la silueta, del pedacito
literario revelador de los detalles vitales de la vida diaria, zurcidos por medio de la anécdota al
parecer insignificante. Son pequeños mosaicos que, al terminar de leerse, quedamos estupefactos
ante el gran fresco revelador de la masa de gente que ha recorrido a través de las pocas o muchas
páginas, según el caso.

Pasando ya al libro del que nos ocupamos en este trabajo, Tunomás Honey, comenzaremos por
decir que la virtud sobresaliente que, a nuestro juicio, lo caracteriza, es la coincidencia entre el
arte narrativo y el universo narrado. Se nos presenta un mundo francamente desgarrado y
desgarrador. Y esto en tres planos: el temporal, el espacial y el lingüístico. Estos planos, aunque
diferentes, aparecen hilvanados y soldados en una realidad única, propia de una buena literatura.

Esta colección se compone de diez "cuentos" y tres "conversaciones" que, para el caso, estas tres
últimas podrían muy bien considerarse también como cuentos. La razón de la diferencia es que,
en los "cuentos", la narración está mayormente en primera persona y el autor omnisciente lleva
de la mano al lector para rellenar espacios y tiempos en lapso, mientras que en las



"conversaciones" se emplea la técnica exclusiva del diálogo abierto, a modo de literatura y
estructura testimoniales.

Los personajes de Tunomás Honey se pueden agrupar tipológicamente en tres grupos: los viejos,
los jóvenes-adultos y los anormales. En general, puede decirse que los dos extremos, o sea, los
viejos y los anormales —sobre todo los niños— son los que dominan en esta obra. Lo cual nos
viene mostrando, por una parte, el gran espacio o distancia generacional y, por otra, el
desgarramiento y pérdida de la que se ha creído arraigada cultura hispánica en esa tierra
novomexicana.

Los viejos

A este grupo le corresponde un pasado latino o hispánico elemental, añorante y estrechamente
vinculado a la tierra o naturaleza. Los títulos son: "Poco veneno no mata", "Vete a jugar al
béisbol", "La bruja" y "Me fui con Coché". En estos, el personaje central es la vejez. En cada uno
de ellos se nota una ruptura, la ruptura entre el pasado vivido y el presente vacío, recordando el
pasado. En otros términos, cada uno de estos personajes, desde su situación peculiar, ha visto la
totalidad de su trayectoria sin el consuelo de que su progenie vaya a llevar consigo el legado
cultural, que sería la norma en una sociedad no desarraigada, como lo es la suya. Y ésta es la
tragedia que acompaña al final de esta trayectoria.

"Poco veneno no mata" es, posiblemente, la mejor pieza narrativa de la colección. Se trata de un
monólogo dialogado de una viejita con su nieto. Después de una brevísima presencia del
narrador, la vieja, que está ciega, recuerda ante un niño "presente/ausente" varios incidentes de
su vida. Un monólogo interior muy efectivo que recuerda otro cuento de otro autor chicano,
Sergio Elizondo, que lleva por título "Pos aquí estoy pa' morir".4 El mismo, que funciona a
modo de leitmotiv, establece una pronunciada oposición entre vitalidad de un mundo en
desaparición y la soledad o incomunicado en que se encuentra y que, en realidad, es el verdadero
"veneno" que provoca la muerte, y no sus pequeños caprichos del cigarrillo y el chile, como
parecería indicar una lectura superficial del texto.

Al lado de "Poco veneno no mata" habría que colocar "Vete a jugar al béisbol". Este cuento, muy
semejante al anterior, por su sentimiento de pérdida del pasado, es, por otra parte, el único en
donde esa ruptura generacional no se evidencia. Al contrario, al ser puesta la narración en boca
del nieto, claramente se admira la comprensión del niño ante el dolor del estoico abuelo.

El tercer cuento de este grupo es el que lleva por título "La espera". Es el más largo y el más
ambicioso. Se ubica en una clínica urbana, y el viejo, como los suyos que lo rodean, se siente
ajeno a su alrededor. Esto genera una serie de retrospecciones que, tanto del punto de vista de la
realidad como de la técnica, es un ardid literario de gran efecto. Se desarrolla obviamente en dos
planos temporales: el presente y el pasado, correspondientes al relato y al monólogo interior. El
narrador, bajo su posición privilegiada o punto omnisciente, hace que las transiciones entre relato
(presente) y monólogo (pasado) fluyan con naturalidad entre los dos planos.



Los jóvenes

Bajo este grupo de cuentos colocaremos a "La junta", "El americano", "Chifladera" y "Tunomás
Honey", que da el título a la colección. De los cuatro hablaremos solamente de "El americano" y
de "Tunomás Honey", como los más representativos, pues "La junta", aunque importante en sí
por tratarse del fenómeno común de una pandilla, es simplemente una evocación o impresión que
no llega a cristalizarse. Este cuento nunca llega a cobrar cuerpo. Incluso el disparo final de la
pistola, ni sabemos quién fue el autor del crimen ni quién fue el asesinado. Y en cuanto a
"Chifladera", aunque mejor construido, trata de un evento demasiado común y banal, como es el
de un baile y los celos que surgen al fijarse en quién baila con quién, sin contenido psicológico ni
desarrollo de personajes.

"Tunomás Honey" es una duplicación de "Chifladeras", y viceversa. No es que sea mejor ni peor,
pero es el cuento que le proporciona el título a la colección. Observamos dos fallos notables en
este cuento. En primer lugar, aunque cierto, refleja el consabido estereotipo del don Juan
machista: un cojo que, a pesar de sus impedimentos físicos, se cree el gran enamorador de todas
las mujeres. Y a todas les dice y repite la muletilla, que se convierte en leitmotiv literario, "tú
nomás, honey", o sea, tú eres la única a quien amo de verdad. Pero hay que añadir, a renglón
seguido, que, en el relato, el protagonista aparece como un antihéroe miserable, porque es
abofeteado por todas las damas, no teniendo éxito con ninguna.

El segundo fallo que notamos es que el título del libro se presta a equívocos. Por el simple hecho
de que el primer cuento se titule "Tunomás Honey" no debe ser razón suficiente para que todos
los otros cuentos caigan bajo esta rúbrica, siendo, como se ha dicho, uno de los peores. Además,
como también se hizo notar, esto le pone un estigma de estereotipo machista al resto de las
cortas narraciones, cuando, en realidad, hay algunas muy buenas, sobre todo los cuentos que
caen bajo el primer grupo.

A pesar de lo dicho, "El americano" creemos que, con mucho, es el mejor cuento de este grupo.
Aquí se le ha dado la vuelta a la tortilla, al reloj de arena o a la moneda. Se trata de un joven
"chicano" que, al haberse desarraigado de la cultura hispánica, se convierte en un ser ajeno a/y
entre los suyos mayores de edad. Si, como habíamos visto, los viejos se encontraban desplazados
en el ambiente urbano al que no estaban acostumbrados, a este joven le ocurre lo mismo, pero a
la inversa y en el medio campesino. Así como los viejos en el medio urbano —recuérdese al
viejo de "La espera" en el hospital— se encuentran incomunicados a causa del idioma inglés,
aquí ocurre lo opuesto: el joven chicano no puede dialogar con su tío y abuelo a causa de su
desconocimiento del español. Y, al no poder entender ni expresarse en el idioma de sus
antepasados, se encuentra con que tampoco se puede comunicar con la naturaleza —medio
ambiente en el que trabajan— ni con la sociedad de origen. Resulta una tragedia a la inversa, al
compararlos con "La espera" o "Poco veneno no mata".

Los anormales

Es interesante notar que, de los diez cuentos que integran esta colección, una tercera parte de
ellos estén dedicados a personajes física o mentalmente impedidos. Y, sobre todo, se hace un



poco sorprendente que, de los tres personajes, dos sean niños y otro una joven. Decimos
sorprendente, e incluso diríase aterrador, pues si este hecho se interpretara simbólicamente, nos
llevaría a un mensaje negativo en cuanto al futuro del chicano. Se trata aquí de un enano en
"Lupito", de una escuela de niños ciegos en "Nosotros los cieguitos" y de una loca o locas en "La
criada".

El desgarramiento en el enano de "Lupito" se siente a través de la conmiseración de la mayor
parte de sus compañeros de escuela. Esta conmiseración o compasión es el único vehículo o
vínculo que hace posible sus relaciones sociales y humanas. Esto nos indica que este
desgarramiento se lleva a cabo en dos planos: el del amor de condescendencia (compasivo), a un
nivel espiritual y afectivo, y la conmiseración que surge en sus compañeros a causa de la estatura
física del protagonista enano, a un nivel de relación de grupo. Y, como si esto no fuera bastante,
las medidas disciplinarias, comunes a un sistema escolar, le niegan en parte estas bases de
relaciones humanas.

El desdoblamiento mental en la loca de "La criada", propio de su estado, se acentúa al creer ella
que las otras que se encuentran en el hospital también están locas, pero, en realidad, éste parece
ser un hecho verdadero. Puesto que a Lydia la tienen maniatada siempre; María es una "santa",
dado que no molesta a nadie y se pasa el tiempo o encerrada en su cuarto o viendo la caída del
sol; Priscila está continuamente enojada y no hace más que peinarse y pelearse con Ruth; y ésta,
cuando no pelea, pasa el resto del tiempo en la cama con el enfermero.

"Nosotros los cieguitos", a nuestro juicio, nos parece ser el más débil de los tres cuentos del
presente grupo, por dos razones: en primer lugar, porque lo que esperábamos en su lectura era
un estudio de psicología anormal, de acuerdo a las relaciones propias de este grupo de
escuelantes. Pero esta supuesta anormalidad no aparece casi por ninguna parte, porque la base
de las relaciones se desvía a un hecho que, aunque común en una escuela de muchachos, no tiene
nexo con la anormalidad de la situación que, para nosotros, se sale o debiera de salirse de lo
común. Nos referimos a que el cuento se centra en un grupo que tiene que obedecer a un
cabecilla, El Chango. Y, como suele ocurrir, el cabecilla es destronado por otro líder, Frankie,
que da la casualidad que es bueno. La segunda razón de nuestra afirmación es que el cuento
termina con la amistad duradera entre el narrador anónimo y el cabecilla Frankie, que ahora es
maestro en un pueblo del norte de Nuevo México, tiene familia e hijos y parece ser un ciudadano
como cualquiera. Este segundo fallo narrativo lo evidenciamos en que, al principio del cuento,
todos era "cieguitos" y ahora casi todos, por no decir todos, han dejado la institución para ciegos
y se incorporan a la sociedad como ciudadanos normales, es decir, curados.

Consideraciones de estructura

Como corolario a este corto análisis, quisiéramos hacer notar dos o tres cosas, vistas en su
conjunto. Nos referimos a la estructura en general, a la técnica, al mensaje y al aspecto
lingüístico que hallamos en esta colección de cuentos.

Ya habíamos indicado al principio que la virtud sobresaliente de las presentes narraciones es la
coincidencia afortunada entre el estilo narrativo y el universo narrado. Que en los diez cuentos



prevalece la voz en primera persona, o sea, que los personajes se presentan a sí mismos, mientras
que el autor/narrador se ausenta o se esconde entre bastidores, lo cual parece dar más
autenticidad al relato. Esto ocurre, sobre todo, en las tres "conversaciones", en donde el papel del
narrador desaparece por entero, dejando a la anciana y al niño en un franco y abierto diálogo,
para citar sólo un ejemplo.

A esto hay que añadir el hecho importante del papel que desempeñan los tiempos en la
construcción de estas breves narraciones. Como era de esperarse, en el grupo de los ancianos, el
pasado se emplea casi exclusivamente como instrumento de evocar una reminiscencia o un
recuerdo que ya no se relaciona con el presente, pues se ha establecido una rotura en la que
debiera ser una natural evolución temporal. En el texto narrativo esta rotura temporal se
establece por medio del leitmotiv, como "Poco veneno no mata", en donde la anciana le dice al
niño, a modo de estribillo, "Oyes, arrímate un poquito, no te puedo ver bien". Más tarde añade,
"arrímate un poco más, (porque) todavía no te puedo ver". Para concluir, al final del cuento,
vuelve a repetirle, "Oyes, arrímate un poco más". La narración termina en un tono francamente
desgarrador, que viene a ser el verdadero veneno que la mata: "Y la vieja se levanta con mucha
dificultad... mirando hacia afuera, queriendo ver al hijo que no estaba allí". No es el licor, ni el
cigarrillo, ni el chile los que la matan: es el veneno de la soledad.

En el grupo de los jóvenes-adultos el tiempo que sobresale es el presente. Y esto hasta de una
manera que podríamos llamar exagerada, por el simple hecho de que la realidad presente es tan
nimia y banal que no sería necesario recurrir ni al pasado, porque ya no importa, ni mucho
menos al porvenir, porque no les interesa. Tenemos en mente, sobre todo, el cuento que otorga
el título a la obra, "Tunomás, Honey" y también "Chifladeras".

El tercer grupo, el de los niños anormales, es el que nos sorprende mayormente, pues en esta
etapa de la vida debería interesar el presente y soñar con el futuro. Sin embargo, y a causa de
susimpedimentos, se pasan recordando precisamente las experiencias negativas y desgarradoras,
como en el caso de "Nosotros los cieguitos" y "La criada".

Otra consideración que quisiéramos destacar es la temática en general o, mejor todavía, el
contexto en que se sitúan los temas tratados en estos cuentos. Nos referimos a la realidad que da
vida a este libro, la realidad de las tierras donde el hombre y su historia se forjan, en una cultura
hispana y que luego fue conquistada y supuestamente asimilada por otra cultura que no es la
nuestra, que por su historia, idioma, idiosincrasia, religión, mitología, es substancialmente
distinta, y que es, sin duda, una de las más desgarradoras de nuestra región. Estas personas han
vivido bajo dos coloniajes sucesivos y opuestos. Y subrayamos coloniajes con propiedad, pues,
como es harto sabido, aunque no se trata de entidades estatales distintas, las relaciones sociales
han estado históricamente marcadas por el sello de la colonización, o, si se quiere, por el sello
de la "ocupación", como prefiere decir Rodolfo Acuña.5

Y, para concluir, queremos decir algo sobre el aspecto lingüístico del libro. De un modo
semejante al expuesto, hablando de los tiempos narrativos, se observa, otra vez como mérito
debido al autor, una evolución o separación entre los grupos generacionales y el uso o usos de la
lengua. El grupo de los ancianos emplea un español tradicionalmente castizo, si bien arcaico, al
estilo mexicano de la región descrita, es decir, del norte de Nuevo México. La generación de los



adultos hace uso de un español ya contaminado de expresiones prestadas del inglés o calcos
léxicos. Por fin, notamos en los jóvenes que, como en "El americano", ya han olvidado
completamente la lengua de sus mayores. Si éste es el mérito lingüístico del autor en saber qué
clase de dialecto atribuirle a cada uno de los grupos de personajes, de acuerdo a las coordenadas
generacionales, habría que hacer notar también una falla importante cometida por el mismo
autor, a saber: el español que le corresponde al autor como narrador omnisciente. Ya no se trata
aquí, como en el caso de los personajes, de un calco léxico, de una expresión popular o vulgar
(en el sentido de vulgo-pueblo), siempre dentro de una forma estándar que corresponde a los
diversos idealectos de los diversos personajes, sino de un calco sintáctico llevado a cabo por el
mismo autor. Que haya calcos léxicos, o incluso el code-switching en los dialectos,
representativos del habla popular, es o puede ser buena literatura, pero cuando en la narración
misma el autor mismo los usa, ya no se trata de literatura. Y peor cuando en la parte narrativa
que le corresponde al autor se usan calcos sintácticos. En este caso ya no se trata de buena o mala
literatura, sino que ya no se puede hablar de literatura. La razón es simple: cuando la
construcción sintáctica de una lengua se infiltra en la sintaxis de otra, ya no puede existir
literatura, por lo menos de acuerdo a las normas aceptadas por los cánones del presente.

Dos o tres ejemplos bastarán para comprobar lo que venimos diciendo. En la primera página del
primer cuento nos dice el narrador:

La Mollie había perdido a su viejo cuando él estaba queriendo poner un ingenio nuevo en
su cincuenta-siete y la cadena se había quebrado con él acostado abajo.(9)

Y sigue diciéndonos:

Y ahora, haciendo [ella] más vueltas que un juguete de niño, parecía muchachita de
verdad. (9)

Como último ejemplo, sacado del mismo cuento, el autor se expresa de la siguiente manera:

Eso fuera malo suficiente, pero esa misma noche, cuando apenas se había sentado
Tunomás Honey en su mesa a tener su cena de papas y chilito, tocaron en la puerta. (12)

A pesar de estos defectos lingüísticos señalados, y bastantes más, el libro recibió el Premio Casa
las Américas y creemos que, haciendo caso omiso de estos fallos anotados, la colección Tunomás
Honey, de la que nos hemos ocupado, se lo merece.

NOTAS
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