PECULIARIDAD DE L OS PERSONAJES EN TUNOMASHONEY DE JIM SAGEL

Nos dice John Nichols en su “Introduccion” a libro de poemas Hablando de brujas y de la gente
de antes, de Jim Sagdl:*

Los poemas describen esta region (Tierra Amarilla) y la época presente con compasion
agridulce. Su sentido de tiempo y lugar, de lengua y doble cultura son exactos; lirico, a
veces humoristico y a veces tragico. Sentimental por cierto, pero duro a la vez. Los
poemas son verdaderos, se mezclan, se complementan recreando un mundo de humor, de
corgey de amor generoso. Aunque a veces cinico, nunca se mofa (de lo que expone)....(i,

i)

Estas mismas palabras se pueden aplicar a su coleccion de cuentos Tunomis Honey, ganadora
de Premio Casa las Américas para € ano 1981. Estos dos son los unicos libros que, hasta la
fecha, ha publicado @ autor. Sin embargo, ya se le conocia a Jim Sagel a través de revistas y
antologias como T7he Bilingual Review;, Mestizo, Canto al Pueblo 1V'y otros. Parece ser que
ahora esta trabgando en una novela sobre la historia de los Land Grants del norte de Nuevo
México y en una épica de High School en forma bilingiie.

Nosotros situamos a autor entre los conocidos novomexicanos, como Rudy Anaya y Orlando
Romero, recreadores de un mundo de mitos, de historias oraes, de la gente en contacto diario
con latierray poseedores de una larga tradicion hispanica. Nos referimos a la parte norte y rural
de Nuevo México, de Tierra Amarilla, colindante con € sur de Colorado, en espacia a Espaiiola,
al norte de Santa Fe, en donde radica € autor y que le sirve de escenario a los poemas y breves
narraciones. También podriamos emparentarlo a otro autor chicano, éste de ambiente tejano,
Rolando Hinojosa® ganador también ¢l del Premio Casa las Américas (1976). Salvando las
grandes diferencias de lugar, uso de lalengua, persongjesy volumen literario, entre otras cosas,
notamos que en ambos escritores existen semejanzas notables. Los dos narran la intrahistoria de
un pueblo desposeido, despojado, desarraigado y segregado por la sociedad dominante. El arte
de narrar también es semegjante, pues ambos gustan de la estampa, de la silueta, del pedacito
literario revelador de los detalles vitales de la vida diaria, zurcidos por medio de la anécdota al
parecer insignificante. Son pequeiios mosaicos que, al terminar de leerse, quedamos estupefactos
ante el gran fresco revelador de la masa de gente que harecorrido através de las pocas 0 muchas

paginas, segin € caso.

Pasando ya a libro del que nos ocupamos en este trabajo, 7uromds Honey, comenzaremos por
decir que la virtud sobresaliente que, a nuestro juicio, lo caracteriza, esla coincidencia entre el
arte narrativo y e universo narrado. Se nos presenta un mundo francamente desgarrado y
desgarrador. Y esto en tres planos. € temporal, € espacid y € lingiistico. Estos planos, aunque
diferentes, aparecen hilvanados y soldados en unarealidad tnica, propia de una buena literatura.

Esta coleccion se compone de diez "cuentos' y tres "conversaciones' que, parad caso, estas tres
ultimas podrian muy bien considerarse también como cuentos. La razon de la diferencia es que,
en los "cuentos’, la narracion esta mayormente en primera personay €l autor omnisciente lleva
de la mano a lector para rellenar espacios y tiempos en lapso, mientras que en las



"conversaciones' se emplea la técnica exclusiva del dialogo abierto, a modo de literatura y
estructura testimoniales.

Los personges de Turomis Honey se pueden agrupar tipol 6gicamente en tres grupos: 10s vig os,
los jovenes-adultos y los anormales. En general, puede decirse que los dos extremos, o sea, los
vigos y los anormales —sobre todo 1os nifios— son los que dominan en esta obra. Lo cua nos
viene mostrando, por una parte, € gran espacio o distancia generaciona y, por otra, €
desgarramiento y pérdida de la que se ha creido arraigada cultura hispanica en esa tierra
novomexicana.

Losvigos

A este grupo le corresponde un pasado latino o hispanico elemental, afiorante y estrechamente
vinculado a la tierra o naturaleza. Los titulos son: "Poco veneno no matd’, "Vete a jugar d
béisbol”, "Labruja’ y "Mefui con Coché". En estos, € persongje central es /a vgez En cada uno
de dlos se nota una ruptura, la rupturaentre e pasado vivido y € presente vacio, recordando €
pasado. En otros términos, cada uno de estos persongjes, desde su situacion peculiar, havisto la
totalidad de su trayectoria sin & consuelo de que su progenie vaya a llevar consigo € legado
cultura, que seria la norma en una sociedad no desarraigada, como lo eslasuya Y éstaesla
tragediaque acompanaa fina de estatrayectoria

"Poco veneno no mata' es, posi blemente, la mejor pieza narrativa de la coleccion. Se trata de un
monologo dialogado de una vigita con su nieto. Después de una brevisma presencia del
narrador, laviga, que esta ciega, recuerda ante un nifio "presente/ausente” varios incidentes de
su vida. Un mondélogo interior muy efectivo que recuerda otro cuento de otro autor chicano,
Sergio Elizondo, que lleva por titulo "Pos aqui estoy pa morir".* El mismo, que funciona a
modo de leitmotiv, establece una pronunciada oposicion entre vitaidad de un mundo en
desaparicion y la soledad o incomunicado en que se encuentray que, en realidad, es e verdadero
"veneno" que provoca la muerte, y no sus pequeiios caprichos del cigarrillo y € chile, como

pareceriaindicar unalectura superficia del texto.

Al lado de "Poco veneno no mata' habria que colocar "Vete ajugar a béisbol”. Este cuento, muy
semgiante d anterior, por su sentimiento de pérdida del pasado, es, por otra parte, € tnico en
donde esa ruptura generacional no se evidencia. Al contrario, a ser puesta la narracion en boca
dd nieto, claramente se admirala comprension del nifio ante € dolor del estoico abuelo.

El tercer cuento de este grupo es € que lleva por titulo "La espera’. Es € maslargo y € mas
ambicioso. Se ubica en una clinica urbana, y € vigo, como los suyos que |o rodean, se siente
gjeno a su arededor. Esto generauna serie de retrospecciones gque, tanto del punto de vistade la
realidad como de latécnica, es un ardid literario de gran efecto. Se desarrolla obviamente en dos
planos temporales. € presentey € pasado, correspondientes a relato y a monélogo interior. El
narrador, bajo su posicion privilegiada o punto omnisciente, hace que |as transiciones entre relato
(presente) y monologo (pasado) fluyan con naturaidad entre los dos planos.



Losjovenes

Bajo este grupo de cuentos colocaremos a "La junta’, "El americano”, "Chifladera’ y "Tunomas
Honey", quedad titulo ala coleccion. De los cuatro hablaremos solamente de "El americano” y
de "Tunomas Honey", como los mas representativos, pues "La junta’, aunque importante en si
por tratarse del fenomeno comun de una pandilla, es s mplemente una evocacion o impresion que
no llega a cristaizarse. Este cuento nunca llega a cobrar cuerpo. Incluso € disparo fina de la
pistola, ni sabemos quién fue € autor del crimen ni quién fue € asesinado. Y en cuanto a
"Chifladera’, aunque mgor construido, trata de un evento demasiado comun y banal, como es €
deun bailey los celos que surgen a fijarse en quién baila con quién, sin contenido psicolégico ni
desarrollo de personges.

"Tunomas Honey" es una duplicacion de "Chifladeras’, y viceversa. No es que sea mejor ni peor,
pero es e cuento que le proporciona @ titulo a la coleccion. Observamos dos falos notables en
este cuento. En primer lugar, aunque cierto, reflga @ consabido estereotipo del don Juan
machista: un cojo que, a pesar de sus impedimentos fisicos, se cree @ gran enamorador de todas
las mujeres. Y atodas les dice y repite la muletilla, que se convierte en leitmotiv literario, "ta
nomas, honey", o0 sea, ta eres la unica a quien amo de verdad. Pero hay que afadir, a renglon
seguido, que, en € relato, € protagonista aparece como un antihéroe miserable, porque es
abofeteado por todas las damas, no teniendo éxito con ninguna.

El segundo fallo que notamos es que € titulo del libro se presta a equivocos. Por € simple hecho
de que € primer cuento se titule "Tunomas Honey" no debe ser razon suficiente para que todos
los otros cuentos caigan bajo esta rabrica, siendo, como se ha dicho, uno de los peores. Ademas,
como también se hizo notar, esto le pone un estigma de estereotipo machista a resto de las
cortas narraciones, cuando, en redlidad, hay algunas muy buenas, sobre todo los cuentos que
caen bgo e primer grupo.

A pesar de lo dicho, "El americano” creemos que, con mucho, es e mejor cuento de este grupo.
Aqui se le ha dado la vuelta a la tortilla, a reloj de arena 0 ala moneda. Se trata de un joven
"chicano" que, al haberse desarraigado de la cultura hispanica, se convierte en un ser geno aly
entre los suyos mayores de edad. Si, como habiamos visto, 10s vig 0s se encontraban desplazados
en e ambiente urbano a que no estaban acostumbrados, a este joven le ocurrelo mismo, pero a
lainversay en @ medio campesino. Asi como los vigos en € medio urbano —recuérdese a
vigo de "La esperd’ en € hospital— se encuentran incomunicados a causa del idioma inglés,
aqui ocurre lo opuesto: € joven chicano no puede dialogar con su tio y abuelo a causa de su
desconocimiento del espanol. Y, a no poder entender ni expresarse en € idioma de sus
antepasados, se encuentra con que tampoco se puede comunicar con la naturaleza —medio
ambiente en & que trabgjan— ni con la sociedad de origen. Resulta unatragediaalainversa, a
compararlos con "Laesperd’ 0 "Poco veneno no mata’'.

Los anormales

Es interesante notar que, de los diez cuentos que integran esta coleccion, una tercera parte de
ellos estén dedicados a persongjes fisica 0 mentalmente impedidos. Y, sobre todo, se hace un



poco sorprendente que, de los tres personges, dos sean ninos y otro una joven. Decimos
sorprendente, e incluso diriase aterrador, pues s este hecho se interpretara simboélicamente, nos
Ilevaria a un mensaje negativo en cuanto al futuro del chicano. Se trata aqui de un enano en
"Lupito”, de una escuela de nifos ciegos en "Nosotros los cieguitos’ y de unalocao locasen "La
criada’.

El desgarramiento en € enano de "Lupito” se siente a través de la conmiseracion de la mayor
parte de sus companeros de escuela. Esta conmiseracion o compasion es € unico vehiculo o
vinculo que hace posible sus relaciones socides y humanas. Esto nos indica que este
desgarramiento se lleva a cabo en dos planos: € del amor de condescendencia (compasivo), aun
nivel espiritual y afectivo, y la conmiseracion que surge en sus companeros a causa de la estatura
fisicadel protagonista enano, a un nivel de relacion de grupo. Y, como s esto no fuera bastante,
las medidas disciplinarias, comunes a un sistema escolar, le niegan en parte estas bases de
relaciones humanas.

El desdoblamiento menta en laloca de "La criada’, propio de su estado, se acenttia al creer ella
gue las otras que se encuentran en € hospital también estan locas, pero, en redidad, éste parece
ser un hecho verdadero. Puesto que a Lydia la tienen maniatada sempre; Maria es una "santa’,
dado que no molesta a nadie y se pasa € tiempo o encerrada en su cuarto o viendo la caida del
sol; Priscila esta continuamente enojada y no hace mas que peinarse y pelearse con Ruth; y ésta,
cuando no pelea, pasa e resto del tiempo en la cama con € enfermero.

"Nosotros los cieguitos’, a nuestro juicio, nos parece ser  mas débil de los tres cuentos del
presente grupo, por dos razones. en primer lugar, porgque lo que esperabamos en su lectura era
un estudio de psicologia anormal, de acuerdo a las relaciones propias de este grupo de
escuelantes. Pero  esta supuesta anormalidad no aparece casi por ninguna parte, porque la base
de las relaciones se desvia a un hecho que, aunque comun en una escuela de muchachos, no tiene
nexo con la anormalidad de la situacion que, para nosotros, se sale o debiera de salirse de lo
coman. Nos referimos a que € cuento se centra en un grupo que tiene que obedecer a un
cabecilla, EI Chango. Y, como suele ocurrir, € cabecilla es destronado por otro lider, Frankie,
gue da la casuaidad que es bueno. La segunda razon de nuestra afirmacion es que € cuento
termina con la amistad duradera entre € narrador anonimo y € cabecilla Frankie, que ahora es
maestro en un pueblo del norte de Nuevo México, tiene familia e hijos y parece ser un ciudadano
como cudquiera. Este segundo falo narrativo lo evidenciamos en que, al principio del cuento,
todos era "cieguitos' y ahora casi todos, por no decir todos, han dgjado lainstitucion para ciegos
y seincorporan ala sociedad como ciudadanos normales, es decir, curados.

Consideraciones de estructura
Como corolario a este corto analisis, quisiéramos hacer notar dos o tres cosas, vistas en su
conjunto. Nos referimos a la estructura en genera, a la técnica, d mensge y a aspecto

lingiiistico que hallamos en esta coleccion de cuentos.

Y a habiamos indicado a principio que la virtud sobresaliente de las presentes narraciones es la
coincidencia afortunada entre € estilo narrativo y € universo narrado. Que en los diez cuentos



prevalece lavoz en primera persona, 0 sea, que 10s persongjes se presentan a si mismos, mientras
gue € autor/narrador se ausenta 0 se esconde entre bastidores, lo cual parece dar mas
autenticidad a relato. Esto ocurre, sobre todo, en las tres "conversaciones’, en donde € papel del
narrador desaparece por entero, dejando a la anciana 'y a nifio en un franco y abierto dialogo,
paracitar solo un g emplo.

A esto hay que anadir € hecho importante del pape que desempefian los tiempos en la
construccion de estas breves narraciones. Como era de esperarse, en € grupo de los ancianos, €
pasado se emplea cas exclusivamente como instrumento de evocar una reminiscencia 0 un
recuerdo que ya no se relaciona con € presente, pues se ha establecido una rotura en la que
debiera ser una natura evolucion tempora. En e texto narrativo esta rotura tempora se
establece por medio del leitmotiv, como "Poco veneno no mata’, en donde la anciana le dice a
nino, a modo de estribillo, "Oyes, arrimate un poquito, no te puedo ver bien". Mas tarde afiade,
"arrimate un poco mas, (porque) todavia no te puedo ver". Para concluir, a fina dd cuento,
vuelve a repetirle, "Oyes, arrimate un poco mas'. La narracion termina en un tono francamente
desgarrador, que viene aser € verdadero veneno que lamata: "Y laviga se levanta con mucha
dificultad... mirando hacia afuera, queriendo ver d hijo que no estaba dli". No es € licor, ni €
cigarrillo, ni e chilelos que lamatan: esel veneno de la soledad.

En & grupo de los jovenes-adultos € tiempo que sobresade es € presente. Y esto hasta de una
manera que podriamos llamar exagerada, por € simple hecho de que la redlidad presente es tan
nimia y banad gue no seria necesario recurrir ni d pasado, porgue ya no importa, ni mucho
menos a porvenir, porque no les interesa. Tenemos en mente, sobre todo, € cuento que otorga
el titulo alaobra, "Tunomas, Honey" y también "Chifladeras’.

El tercer grupo, @ de los ninos anormales, es € que nos sorprende mayormente, pues en esta
etapa de lavida deberia interesar € presente y sofiar con € futuro. Sin embargo, y a causa de
susimpedimentos, se pasan recordando precisamente las experiencias negativas y desgarradoras,
como en el caso de "Nosotroslos cieguitos' y "Lacriada’.

Otra consideracion que quisiéramos destacar es la tematica en general o, mgor todavia, €
contexto en que se sittian los temas tratados en estos cuentos. Nos referimos a la realidad que da
vida a este libro, laredidad de las tierras donde € hombre y su historia se forjan, en una cultura
hispana y que luego fue conquistada y supuestamente asimilada por otra cultura que no es la
nuestra, que por su historia, idioma, idiosincrasia, religion, mitologia, es substanciamente
digtinta, y que es, sin duda, una de las mas desgarradoras de nuestra region. Estas personas han
vivido bajo dos coloniges sucesivos y opuestos. Y subrayamos colonigjes con propiedad, pues,
como es harto sabido, aunque no se trata de entidades estatales distintas, las relaciones sociaes
han estado histéricamente marcadas por € sello de la colonizacion, o, s se quiere, por € sello
dela"ocupacion”, como prefiere decir Rodolfo Acuiia®

Y, para concluir, queremos decir algo sobre @ aspecto lingiistico del libro. De un modo
semgante ad expuesto, hablando de los tiempos narrativos, se observa, otra vez como meérito
debido a autor, una evolucion o separacion entre los grupos generacionalesy € uso o usos de la
lengua. El grupo de los ancianos emplea un espanol tradicionamente castizo, s bien arcaico, a
estilo mexicano de laregion descrita, es decir, del norte de Nuevo México. La generacion de los



adultos hace uso de un espaiiol ya contaminado de expresiones prestadas dd inglés o calcos
Iéxicos. Por fin, notamos en los jovenes que, como en "El americano”, ya han olvidado
completamente |a lengua de sus mayores. S éste es e mgérito lingiiistico del autor en saber qué
clase de didecto atribuirle a cada uno de los grupos de persongjes, de acuerdo alas coordenadas
generacionales, habria que hacer notar también una fala importante cometida por € mismo
autor, a saber: € espaiiol gue le corresponde a autor como narrador omnisciente. Ya no se trata
aqui, como en e caso de los persongjes, de un calco Iéxico, de una expresion popular o vulgar
(en d sentido de vulgo-pueblo), siempre dentro de una forma estandar que corresponde a los
diversos ided ectos de |os diversos personges, sino de un calco sintactico llevado a cabo por €
mismo autor. Que haya cacos Iéxicos, 0 incluso € code-switching en los dialectos,
representativos del habla popular, es o0 puede ser buena literatura, pero cuando en la narracion
misma e autor mismo los usa, ya no se trata de literatura. Y peor cuando en la parte narrativa
gue le corresponde a autor se usan cacos sintacticos. En este caso ya no se trata de buenao mala
literatura, SN0 que ya no se puede hablar de literatura. La razon es smple: cuando la
construccion sintactica de una lengua se infiltra en la sintaxis de otra, ya no puede existir
literatura, por |0 menos de acuerdo alas normas aceptadas por |os canones del presente.

Dos o tres g emplos bastaran para comprobar |0 que venimos diciendo. En la primera pagina del
primer cuento nos dice & narrador:

LaMoallie habia perdido a su vigio cuando ¢l estaba queriendo poner un ingenio nuevo en
su cincuenta-siete y la cadena se habia quebrado con é/ acostado abajo.(9)

Y sigue diciéndonos:

Y ahora, haciendo [ella] mis wetas que un juguete de nifio, parecia muchachita de
verdad. (9)

Como ultimo g emplo, sacado del mismo cuento, €l autor se expresa de la siguiente manera:

Eso fuera malo suficiente pero esa misma noche, cuando apenas se habia serrtado
Tunomas Honey ensu mesa a tener su cenade papasy chilito, focaron enlapuerta. (12)

A pesar de estos defectos lingiiisticos sefidados, y bastantes mas, € libro recibié € Premio Casa
las Américas'y creemos que, haciendo caso omiso de estos fallos anotados, la coleccion Tunomis
Honey, de 1a que nos hemos ocupado, selo merece.
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