ElL ESCAPISVIO EN LA LITERATURA CHICANA

Hoy, por primera vez, quisieratocar un punto que espero sea de interés para e lector. Se
trata de ciertas bases ideologicas que se desprenden de la literatura chicana. En
subsecuentes ensayos trataremos de otros temas referentes a dicha literatura. S bien los
lectores saben que aqui en € Suroeste hay un minoria racial y cultura hispana, no creo
gue muchos sepan gque esta minoria tiene ya un corpus literario floreciente y que a esta
literatura se le viene llamando "literatura chicana'. El uso del término”chicano” puede
prestarse a una acalorada polémica. Quiero que gquede claro que no es mi intento aqui
levantar una polvareda polémica sobre s debiéramos 0 no usar @ término "chicano".
Digamos por e momento que, afortunada o desafortunadamente, tal término existey se
usa. Asi que podemos degjar las cosas como estan y aparecen sSin meternos en dicha
polémica.

Comencemos con € término "chicano”. Este término no es otra cosa que la abreviacion
dd vocablo gentilicio “Mexicano”, Me-shicano, Xicano, Chicano. Hasta hace unos veinte
anos, y aun ahora para la generacion adulta, € término "chicano” tenia una connotacion
peyorativa. Chicano se decia de aguel nifio o muchacho travieso, sucio, callgero,
maleducado, malcriado, etc. Pero hace unos veinte anos, al comienzo del Movimiento
Chicano, que coincide con la marcha de César Chavez y de sus campesinos hacia
Sacramento, capital del estado de Cadifornia, esos mismos jovenes fueron los que se
[lamaron a si mismos "chicanos'. Desde ese momento, € término "chicano” cambié de
significado. De un origen sociocultural peyorativo pasé a adquirir un significado
francamente politico, no en & sentido tradicional de partidos politicos, dentro de un
sistema establecido (en este caso de una democracia capitalista estilo norteamerico), sSino
con la connotacion de una revolucion ideologica y de un ahinco cultural, diferente (y
contrario a veces), ala corriente mayoritaria. Por otra parte, e término "chicano” es una
especie de dfirmacion cultura y de identidad propia En los Estados Unidos,
paradojicamente, € tnico "americano” es € ultimo grupo en llegar aLas Américas. 0 sea
el anglosgon. Los demas o son Mexicano-Americanos, 0 Afro-Americanos, o Indio-
Americanos, o Chino-Americanos, etc. El chicano (méxicano-americano), por medio de
la concientizacion politica, pronto se dio cuenta de que ni era mexicano ni americano.
También not6 que € mexicano de México le llamaba "pocho” y de que € americano
/ anglosgon le llamaba "meskin". En fin, que quedaba reducido a un simple guion
(Mexican [--] American). O sea, bien poca cosa. Para aguellos familiarizados con la
historia de Estados Unidos, € chicano, convertido en un smple guion, fue, y todavia es,
desafortunadamente un ser de segunda clase, extrano y geno en su propiatierra. Hay que
anadir a esto que, aunque € "chicano" (americano —de descendencia mexicana) lleva
exisiendo en los Estados Unidos, como ciudadano, desde 1848 por € Tratado de
Guadaluype Hiaalgo, o sea un poco mas de siglo y medio, no se expreso politicamente en
bloque hasta parttir de 1962, cuando tomé conciencia politica propia, de grupo
minoritario.



Aunque se puede decir que ya habia una literatura anterior a 1962, sobre todo en la
segunda mitad del siglo pasado, esa literatura estuvo y sigue estando enterrada en los
periodicos desaparecidos ya a principios de siglo y es conocida solamente de un nimero
muy reducido de archivistas. Recientemente algunos criticos chicanos la estan
desenterrando. Nosotros nos referimos aqui mas bien a "renacimiento” o "florecimiento”
de la literatura hispana de la ultima época, que recomienza hace unos veinte aios. Nos
atreveriamos a decir que ya abunda ésta, a pesar de su corta existencia. Hay que hacer
notar que se practican todos los géneros literarios, excepto € ensayo gque no existe, a no
Ser por unos cuantos bien contados, como On Culture de Juan Gomez-Quifiones, y la
coleccion titulada Pensamientos on los Chicanos de Eliud Carranza. Con esto quiero
senaar que, suponiendo que € ensayo es o fue tradicionamente € género preferido para
expresar una ideologia, la ideologia chicana no esta todavia formulada de una manera
cohesiva, precisamente a causa, en parte d menos, de no haberse desarrollado € género
ensayo. Sin embargo, si existe esa ideologia, pero hay que entresacarla de los textos de
otros géneros literarios, como € drama, la poesia y la narrativa, sea ésta € cuento o la
novela. A causa del reducido espacio del que disponemos aqui, me limitaré a citar
algunos textos clave, escritos en espanol, en que aparecen diseminadas agunas
preocupaciones ideol6gicas del chicano plasmadas en esta literatura.

No creo exagerar a decir que la problematica ideol 6gica chicana, que se trasluce a través
de su literatura, radica esencidmente en e binomio: segregacion racia y opresion
capitalista. Tomemos algunos g emplos. Uno de los primeros textos literarios de principio
de los sesenta es € largo poema épico Yo soy Joaquin, de Rodolfo 'Corky' Gonzalez.
Tomando como héroe d cdiforniano Joaquin Murrieta, recorre € poeta la historia
opresiva en que vivio, y todavia, vive € chicano. Consiste ésta en un largo proceso
historico a base de conflictos tanto internos como externos. Si nos fijamos en € chicano-
mestizo, € conflicto interno radica historicamente en € padre conquistador (Cortés) que
viola a la madre conquistada (La Malinche), punto de partido del libro del gran pensador
y poeta mexicano Octavio Paz, en su libro £/ /aberinto de la soledad. A esto se aiiade que
la madre violada "se vendio™" al invasor y traiciond a su pueblo. Hay pues un conflicto
interno de sangre, y también psicolégico, que persigue a chicano-mestizo desde su
nacimiento. A esto se suma e conflicto externo de tiempos mas recientes. € despojo
cometido por € segundo conquistador, € anglosgon, € "americano por excelencia’.
Despojo de tierras, de costumbres, de arte y de honor, sin olvidar e despojo del sudor de
su trabgjo, no siempre remunerado. A pesar de todo esto, € poeta exhorta a su hermano a
gue no se dge vencer. De que € chicano, s bien tiene una historia de opresion, también
tiene una historia de resistencia. El poeta mismo, hablando en la persona del ya
legendario Joaguin Murrieta, nosdice: "1 shal endure/ Yo perdurare”.

En cuanto a género llamado teatro hay mucho drama escrito y, cas todo él, de raiz
popular. El primer dramaturgo chicano, € mas conocido y de mayor impacto, es Luis
Vadez. Escribe dos clases de teatro: @ "acto" y € "mito". El primero se caracteriza por
su fuerte contenido socid. El ataque a sSistema capitdista agrario, y la defensa del
campesino explotado, y una gran dosis de comicidad. Entre los del primer tipo sobresalen
Las dos caras ael patroncitoy Vietnam campesino. En éste, como también en Soldado
raso, critica, ademas del capitalismo agricola, d sistema bélico americano, y viene a



exponer que la guerra que debe emprender € chicano no es contra su hermano de piel
amarilla 'y pobre viethamita, sino contra € sistema opresor casero. El segundo grupo de
dramas, es decir, @ grupo que € [lama"mitos’, se caracteriza por una vuelta a las raices
culturales precolombinas. Es un teatro indigenista. Pueden servir como gemplos La
piedra del sol y Bernabé. Luis Vadez ha sido criticado duramente, sobre todo por los
criticos socio-marxistas, por mitificar en estos dramas un pasado ago anacrénico y que
no fue tan perfecto como nos hace creer € dramaturgo. Pero la mayor parte de los criticos
estan de acuerdo en que, ademas de sus aciertos artisticos intrinsecos, € mérito de Luis
Valdez fue € de retomar € género dramay otros tiempos, y ya cas olvidado, pero ahora
poniéndolo a servicio del chicano campesino, ciudadano oprimido y segregado.

Un drama bastante desconocido, que, a mi parecer esta bien logrado en la trayectoria
historica, aungque un poco mitico y un poco utépico y profético a la vez, es € que lleva
por titulo Dawn / EI amanecer, dd poeta Alurista. Parte de la mitologia religiosa aztecay
trata de traerla d presente. Entre los persongjes religiosos de la antigiiedad, y junto a
elos, como Quetzalcoatl (simbolo dd mestizo en € drama), incluye a dos dioses
modernismos. Pepsi-coali y Cocacoatl (simbolos del imperidismo capitdista
"americano”, ya expresados con anterioridad por Carlos Fuentes). Estos dos dioses son
enjuiciados por € tribuna de los ancianos, ellos mismos indios. Un chicano, llevado por
la lascivia, le hace e amor a la diosa Coca-coatl, esposa del dios Pepsi-coatl, antes de
pasarse € veredicto contra la parga de los dos dioses opresores. Pepsi-coatl muere a
manos de la justicia (ironicamente de su esposa Coca-coatl) muriendo ellaen € parto, d
momento de nacer € nuevo tipo de mestizo chicano/anglo. O sea, de acuerdo a
dramaturgo, la caida del imperialismo "americano”, ta cual existia y todavia existe, se
llevara a cabo através de lo que mas le duele a éste: la justiciay la muerte a manos del
eclavo y la violacion de la diosa blanca y capitaista por € ser subhumano prieto y
proletario. Estamos, pues, ante unavision futuristay profética.

Una vision semejante la encontramos en la tercera parte de la novela Crisol, de Justo S.
Alarcon. Brevemente: una legion de mexicanos espalda-mojadas cruza la frontera
méxi co-estadounidense para dirigirse a las planicies americanas a la reconquista de la
doble cultura, la del maiz y la ddl trigo, originarios ambos de México y de Espaiia,
respectivamente, pero que € anglo-americano despojo de ellos a México y selos trgjo a
su pais, las famosas Planicies. A |os mexicanos se unieron, en € trayecto o marcha de
Reconquista, sus hermanos los chicanos; todos dlos en forma de animales (chapulines,
cucarachas, ranas, topos, etc.). En su marcha hada € Norte llevan en la procesion un
sahuaro, simbolo falico. Llegados a las planicies estadounidenses, y mientras la primera
Presidenta duerme, plantan € cacto. Es € Ao de la Presidenta. De este descuido onirico
nace la "nueva raza cosmica’, profetizada ya por José Vasconcelos. La diosa, 0 sea, La
Presidenta, muere de parto. Sombdlicamente, con la muerte de La Presidenta, cae €
imperialismo de la superraza blanca dgando lugar a otra poblacion mas universal y
mestiza

En lanovela Peregrinos de Azilan, de Miguel Méndez, € Vate, personge y poeta, en un
ddirio ve € desierto de Sonora-Arizona convertido en la"Repablica de los chicanos’, en
donde los indios, los mexicanos y los chicanos se dan citay un abrazo fraterna sobre €



desierto ahoraflorecido, verde y fructifero, libres ya de hambre, libres de espiritu y libres
del yugo esclavizador del imperio opresor. Pero el mismo persong e-narrador, arrepentido
por su vision febril eilusoria, se arrodillay pide perdon por habérsele ocurrido unavision
tan descabellada. Vemos pues tres visiones, tres ilusiones, tres escapismos futuristas
utopicos. Calentura y fiebre producidas por una realidad subhumana de hambre y de
frustracion.

Si bien hay un escapismo futurista y utopico, también hay un escapismo mitico hacia e
pasado. Las primeras obras del poeta Alurista se halan plagadas de un pasado glorioso de
dioses emplumados y muertos, pero que hay que resucitar para aliviar los sufrimientos
presentes y crear un orgullo sobre aquello que fue. En su cuento, Un hijo del Sol, Genaro
Gonzalez nos presenta a héroe Manuel que, en una basqueda de orientacion, del Medio-
Oeste norteamericano, vuelve a México para encontrar sus raices mitico-historicas, pero
sufre una gran desilusion. El mismo México de sus suefios ya no es € que él esperaba
ver, pues ya se ha modernizado, se ha degradado, se ha "americanizado". Las raices estan
muertas. O, S o estan muertas, de sus ramas brotan frutos extranosy genos.

En € cuento Tata Casehua, del arizonense Miguel Méndez, podemos observar como tres
generaciones de indios sonorenses yaquis sufren un destino adverso. El abuelo Manuel
muere petrificado, desesperado en € desierto, después de la perdida de su soberaniay de
Su gente a manos de tres imperios invasores. € espanol, € norteamericano y e mismo
mexicano. Su hijo Jos¢ quiere cruzar € Rio Bravo o Colorado, que lo encaminaria a
Estados Unidos, y muere ahogado y acribillado por |a patrulla americana. El nieto Jesas,
contra los consgos de su madre, pero con la venia del abuelo, se dirige hada € mismo
Rio. Pero, a enterarse como mataron a su padre en la tierra de promision (EE.UU.), se
vuelve a desierto para morir entre los ecos de sus antepasados, derrotados y muertos. El
destino de los tres persongjes parece ser e mismo: muertos por la avariciay explotacion
de los imperios poderosos y opresores. En este cuento, posiblemente el meor escrito en
espaiiol que haya brotado de la pluma chicana, no hay ni redidad, ni mitos, ni posible
escapismo. No se encuentra ni un presente ni un futuro claros. El principio y € fin se
juntan paraformar un inquebrantable ciclo historico de esclavitud y desesperacion.

Se podria también hablar de otra clase de escapismo: € escapismo asimilacionista. Cunde
mucho en la redidad. A los asimilacionistas se les viene [lamando "los vendidos', los
"cocos’, aquellos prietos por fuera y blancos por dentro. Son aquellos que se quieren
integrar a toda costa a la Gran Sociedad, para después ser rechazados por esa misma
sociedad racista. Un gemplo de estos aparece la novela Pocho, de José Antonio
Villarreal. Richard, € nico hijo varon de Juan y Consuelo Rubio, asiste a las escuelas
anglosgjonas. Aprende € ingles a perfeccion, lee literatura americana, quiere ser escritor
y, cuando sus padres le recuerdan que él es "mexicano”, les contesta: "vivimos en
[Norte] América, nuestralengua es € inglésy ya no somos mexicanos'. En un proceso de
desnudamiento cultural, Richard Rubio llega a un individuaismo exasperante, después de
(y apesar de) que la Gran Sociedad, através de lafuerza policial y de otras instituciones,
lo identifican como "meskin" (pronunciacion fonética popular anglosg ona por “mexican”
con sentido peyorativo). Llegdé un momento en que cas comete suicidio. De todos
modos, a find de la novela, comete un suicidio simbdlico, coman entre algunos de sus



semgantes: € de ingresar en e gército, que es la institucion mas anénima que la Gran
Sociedad, o cualquier otra sociedad, puede inventar. De esta sociedad queria él ser parte,
como formade “escape”, pero nuncalogro ser aceptado por ella

Naturamente, en tales situaciones descritas no puede fatar la obra literaria de protesta
social, con tintes pesimistas. Como gemplo cumbre de protesta social, agria y
desesperada, como la misma realidad que se describe, nos encontramos a largo poemayy,
por otra parte bello, titulado Los criaderos humaros, del ya citado arizonense Miguel
Méndez. El poeta, en un vigie a un pueblito fronterizo, se encuentra con la pobrezay la
miseria mas abyectas que jamas € ser humano haya podido experimentar. Se cree que
esta sonando. Bajo un ropaje metaforico extraordinario, se va adentrando e poeta por las
calles polvorosas del pueblo. Ve alos vigos, mujeresy ninos que se asemejan a vegetaes
a los que les fdta la clorofila. Didogando con €los, se da cuenta de que € pavor les
inunda a todos. Es que les tienen miedo a los hombres de "cristd”, a los hombres
"aguijon” y a los hombres "rgpind’. Imperio tras imperio, que con sus jeringas van
extrayendo la sangre de la gente pobre para convertirla en joyas, en riquezas y en orgias.
Los vientres de las mujeres se parecen a bolsas de canguro de donde nacen nifios con
dientes de "topo ahogado". El poeta le pregunta a un vigio milenario que se pareciaa un
tronco de arbol hueco: "; Qué es esto, seiior?’ "Esto es un criadero humano”, le contesta.
" Son ustedes, acaso, bueyes castrados?'. Y recibe la respuesta: " Sefior, ya no tenemos
fuerza, estamos muy cerquitade latierra’.

Docenas de textos mas podriamos traer a colacion para ir entresacando ideas de
compromiso socia, de inquietud, de basqueda de identidad, de orientacion hacia un
futuro mas halagiieno, aunque s6lo sea una ilusion y una Utopia. Pero la limitacion de
espacio nos lo impide. Lo expuesto agui no es otra cosa que un esbozo introductorio alas
preocupaciones que abundan, y que con frecuencia se repiten de una u otra forma, en la
joven literatura chicana. Como habiamos indicado antes, la literatura chicana no ha
desarrollado a plenitud todavia €l genero "ensayo”. Se necesitan ensayistas. Un Unamuno
gue estudie y exponga € sentimiento tragico de la vida chicana. Pero mas todavia se
necesita un Octavio Paz que estudie a mexicano-chicano en forma "positiva’, o un
Enrique Rodé que aleccione a lajuventud chicanay sagque fuerzas de los grandes valores
mestizos de la historia ya olvidada, 0 un Ortega y Gasset que, estudiando la historia,
ofrezca una sintesis y una lucecita de orientacion para un futuro mas claro. Quizas se
necesite otro Jos¢ Vasconcelos en donde la Utopia de la "raza cosmica’ dee de ser un
suefio imposible y vano para convertirse en unarealidad positivay factible.



