

**INDICE**

La Belleza .....	pág.3
Cantar de ciego .....	pág.5
Seres estúpidos .....	pág.7
Luces rojas .....	pág.8
El país de los otros .....	pág.10
Pamplinas .....	pág.13
Un buen tema .....	pág.14
Todo hombre es Cristo .....	pág.15
Labor Solis .....	pág.16
No dudo .....	pág.17
Newton .....	pág.18
El desgaste .....	pág.19
El tiempo .....	pág.20
El silencio .....	pág.20
La Virgen María .....	pág.21
Los viejos .....	pág.22
Los ladrones .....	pág.23
Literatura y Testamento .....	pág.26
Las musas .....	pág.27
Los mendigos .....	pág.29
Una tarde dorada de primavera .....	pág.32
Ella lo vio en mis ojos .....	pág.38
Las vías del tren .....	pág.39
El cielo de los poetas .....	pág.40
Presente y Futuro .....	pág.43
Morir en Mayo .....	pág.45
Más de mil vidas .....	pág.46

*“ Yo soy bella , soy bella . Pájaros del aire , mariposas bajo las hierbas , moscas que voláis sobre los estanques , me estáis mirando porque nunca visteis a nadie tan hermosa como yo . Soy joven , contempladme , montañas ; contempladme , bosques perecederos , que mi cuerpo estará aún resplandeciente cuando hayáis desaparecido . Vosotros , y toda la raza de los humanos , y la raza de los animales y la de los peces y las razas aladas estáis decayendo igual que una vela a punto de consumirse . Yo , sin embargo , río fuerte , porque estoy al inicio de mi juventud ” .*

*William Butler Yeats*

**“ La Belleza ”**

Aunque el mundo  
no lo merezca ,  
el joven caballero ,  
como emblema ,  
adoptó  
esta divisa :  
“ Que no perezca  
la Belleza ” .

Era rubio  
su cabello ;  
su mirada ,  
de fuego ;  
profunda ,  
su palabra .

Ante él ,  
los bravos ,  
los sutiles ,  
los hermosos ,  
quedaban  
en nada .

En él ,  
no hubo  
tacha .  
Ni siquiera

se podría encontrar  
desliz .

Fue generoso ,  
despreció siempre  
lo bajo  
y lo ruin .

Al morir ,  
miró al cielo ,  
y con labios rojos ,  
por postrer vez ,  
pronunció su divisa :  
“ Que no perezca  
la Belleza ” .

**“ Cantar de ciego ”**

Tres fueron las causas  
de todas las desgracias  
que asolaron la vida  
del malhadado Lucas .

Por orden las relato :  
careció el pobre  
siempre de dinero ;  
toda su vida  
la pasó rodeado  
de enemigos ;  
y , como gota  
que desborda el vaso ,  
quiero que sepas  
que nunca  
llegó su tiempo ,  
ni siquiera  
su hora .

Consecuencia natural  
por tanto ,  
siempre caminó por el filo ,  
no de la navaja ,  
sino de un cuchillo  
de ésos tremendos  
que en mi tierra

para matar los gorrinos  
utilizan los campesinos .

Mas a pesar de todo ,  
Lucas fue feliz .

Ya cantó el gran Justino ,  
al que toda la comarca  
conocía como “ el ciego ” ,  
así , a secas , :  
“ No me quejo .  
Porque otros  
con mejor estrella  
ya perecieron ,  
y hasta aquí  
yo he llegado .  
¿ Qué decir  
de lo venidero ? .  
Los listos se preocupen ,  
y que yo pase por tonto ” .

**“ Seres estúpidos ”**

Los pájaros  
son seres  
estúpidos ,  
me decía un día  
mi amigo Pepe .

Lo que molestan  
durante las mañanas  
de verano  
en las que no dejan  
pegar un ojo .

No comprendo  
la afición  
que les tiene  
la gente .

Pero vuelan ,  
le repliqué .

No creas .  
La mayor parte  
del tiempo  
la pasan  
a ras del suelo .

**“ Luces rojas ”**

Luces rojas  
en la carretera .

A veces suaves ,  
a veces intensas .

Luces rojas  
en la carretera .

Una serpiente ,  
sinuosa ,  
brillante ,  
que se arrastra ,  
infinita ,  
ilimitada .

Luces rojas  
en la carretera .

Fuera ,  
el frío ,  
la nieve ,  
la noche .

Dentro ,  
oscuridad que acoge ,



sólo rota  
por los destellos  
de pilotos  
que se encienden  
y se apagan .

Luces rojas  
en la carretera .

Cada cual  
en su mundo .

Cada cual  
en su útero  
revestido  
de chapa .

Luces rojas  
en la carretera .

Paz .

Orden .

Sueño .

Luces rojas  
en la carretera .

**“ El país de los otros ”**

Querido amigo :

Yo habito  
en el país  
de los otros .

Debo tener cuidado ,  
pues aquí  
soy extranjero .

Es ésta  
una tierra  
de sombras ,  
poblada  
por ciudadanos  
de lodo .

Su lengua ,  
su carácter ,  
no me resultan  
extraños ,  
pues el tiempo hace  
que uno  
a todo  
se acostumbre .

Cómo llegué ,  
no lo sé ,  
quizás fue  
porque en este lugar  
me parió mi madre .

Muchas veces ,  
durante mis viajes ,  
he buscado  
la frontera ,  
el confín  
de este mundo ,  
mas nunca  
lo he hallado .

Tal vez ,  
la única salida  
radique en aquélla  
que tanto temen  
los pobladores  
de esta tierra ,  
ésa que evita  
que proliferen  
y se repitan  
llenando por completo  
sus ciudades .

Mas aún  
mantengo firme  
la esperanza  
de encontrar antes  
la puerta .

¿ A un rayo de luz  
que ilumina un instante  
y se desvanece  
debemos llamarlo sol ? .

Quizás sí ,  
quizás no .

Lo dejo  
a tu criterio ,  
y te envío  
saludos .

Cordialmente ,  
tuyo .

**“ Pamplinas ”**

Nacer ,  
sufrir  
y morir .  
No busques más .

Se adelanta ,  
bambolea su cuerpo ,  
sonríe burlón ,  
prosigue :  
cielo ,  
infierno ,  
paraíso ,  
otros mundos ,  
pamplinas ,  
Carmelo .

Se va .

Pienso  
para mis adentros :  
qué sencillo  
que lo ve éste  
todo .

**“ Un buen tema ”**

Estar dentro  
y estar fuera ,  
en la vanidad  
del mundo  
y en la profundidad  
del alma .

He aquí  
un buen tema .

**“ Todo hombre es Cristo ”***Al conde Villie*

Tengo un don  
y bien  
que lo he pagado .

Quise saber  
y lo conseguí .

Aunque no la comprendas ,  
no me discutas  
esta verdad general :  
Todo Cristiano  
Cristo es .

Y , si no ,  
mírame :  
la cabeza tengo  
coronada de espinas  
y traspasado  
el corazón .

La muerte ,  
querido Axel ,  
el único descanso .

**“ Labor Solis ”**

Hay mucha gente  
a la que si preguntaran  
qué hace el sol  
responderían que nada .

Y , en cambio ,  
todos vivimos de él .

¿ Pero qué me contestaría el sol  
si yo le preguntase  
de qué le servimos nosotros ? .

La verdad es que eso  
a mí no me interesa  
lo más mínimo ,  
pues lo que de verdad  
a mí me importa  
es saber en qué  
trabajan los ángeles .



**“ No dudo ”**

Yo siempre me he reído  
de los profetas  
y de los visionarios .

Mas ahora  
ni por un instante dudo  
de la inminente llegada  
del Anticristo .

¿ O es que acaso no ves  
lo gris ,  
lo caduco  
y lo decrepito  
que se está volviendo el mundo ? .

**“ Newton ”**

En lo divino ,  
como en lo humano ,  
la primera ley  
que rige el todo  
es la de la Inercia ,  
como recordarás  
que dijo Newton .

**“ El desgaste ”**

Ni el vicio ,  
ni el pecado ,  
ni la virtud ,  
ni las riquezas  
desgastan ;  
tan sólo  
es la pasión  
la que de verdad  
te mata .

**“ El tiempo ”**

Todos los que conozco  
que dicen  
que tienen tiempo  
es que lo están perdiendo .

**“ El silencio ”**

He llegado  
a un extremo  
en el que ya sólo  
me queda  
el silencio .

**“ La Virgen María ”**

Cuando acabamos  
de hacer el amor  
me acosté a su lado  
en la cama ,  
le acariciaba el pecho  
y entonces  
sólo se me ocurrió decir :  
“ para mí  
tú eres  
como la Virgen María ” .

Ella se rió  
y me respondió :  
yo no soy virgen .  
Le contesté :  
¿ y tú qué te sabes ? .

**“ Los viejos ”**

Los viejos hacen con la vida  
lo mismo que los borrachos ,  
que una vez  
acabado el contenido  
se aferran como posesos  
al vaso .

**“ Los ladrones ”**

Ayer por la tarde ,  
a plena luz del día ,  
entraron en mi casa  
los ladrones .

Yo estaba en la cama ,  
y aunque los oí  
no pude  
hacer nada .

Sus voces  
no me eran  
desconocidas .

No creas  
que actuaban  
con sigilo  
o poniendo  
algún cuidado .

Hablaban ,  
gritaban ,  
e incluso reían .  
Su desfachatez  
no tenía límites .

Estuvieron bastante rato .

Con sus manos frías de muerto  
abrieron mis cajones ,  
hojearon mis libros  
y hurgaron en mis cosas .  
No dejaron títere  
con cabeza .

Lo que más me dolió  
en aquellos instantes  
fue el escuchar  
a algunos de ellos ,  
sin duda ,  
los más perversos ,  
decir  
que se consideraban  
mis herederos .

Pero , poco a poco ,  
fue calmándose  
la herida .

Al fin y al cabo ,  
aquí nada se gana ,  
aquí nada se pierde ,  
pues el espíritu  
siempre permanece lejano ,  
a veces  
incluso de uno mismo .

Aprendí pues la lección  
de que en este mundo  
no se puede



tener casa .  
Y decidí continuar mi camino  
en el mismo punto  
en el que lo había dejado .  
La verdad es que tampoco  
existe  
otra alternativa ,  
siempre  
la misma vida .

Entonces surgió en mí  
una pregunta .  
¿ A dónde irán después a robar  
mis pobres ladrones ? .

**“ Literatura y Testamento ”**

Toda verdadera literatura  
es poesía .

¿ Y qué es un poeta ? .

El poeta es un profeta ,

un hombre arrojado

que teniendo

por delante

todavía

mucha vida

hace ya

testamento .

La poesía

se dirige

a lo incomprensible ,

y siempre se escribe

con la mano izquierda .

Y entre ellos ,

¿ cuál es el más grande ? .

Pues aquél

cuya palabra

ha dejado

de ser augurio

para convertirse en conjuro .

**“ Las musas ”**

Oh , musas ,  
seres celestes ,  
infinitos puentes  
entre éste  
y los otros mundos ,  
por favor ,  
escuchad  
lo que os digo .

Sólo vosotras  
entre todas  
las mujeres  
sois hermosas .

Sólo en vuestro cuerpo  
y en vuestra carne  
florece perenne  
el árbol  
de las delicias .

A vuestro lado ,  
las otras ,  
las mejores ,  
no son  
sino sombras pasajeras ,  
meros reflejos decaídos

de vuestra belleza .

Por vuestros favores

yo haría

cualquier cosa .

De corazón os pido

que no me abandonéis nunca ,

que os mantengáis siempre cerca ,

hasta que llegue el momento

de hacerme vuestro

por entero .

**“ Los mendigos ”**

En mi calle  
habitan  
varios mendigos .

No forman  
un grupo numeroso ,  
serán a lo máximo  
unos tres o cuatro .  
Yo los conozco .

Cuando voy  
o vengo  
siempre me cruzo  
con ellos .

Hay uno  
en especial  
que llama  
mi atención .

Aunque parece  
muy viejo ,  
debe de ser  
todavía  
joven .

Tiene unos ojos  
extraños ,  
mezcla de loco  
y de borracho .

No sé por qué  
pero cuando lo veo  
lo saludo .

Entonces él  
aprovecha la ocasión  
y me pide algo .  
Y eso es todo .

A veces ,  
por las noches ,  
si no duermo ,  
pienso en una chica  
que hace años  
conocí  
y también  
en todos aquéllos  
que tuvieron la suerte  
de no haber visto nunca  
más que de lejos  
la pobreza  
de este mundo .

Afortunados aquéllos  
en cuyas calles  
no habitan mendigos .

Mas pasado un rato  
retorna a mi espíritu  
el rostro de aquél  
al que siempre saludo .

No podría explicar  
por qué  
sucede esto ,  
por qué se repite  
la misma imagen  
en mi pensamiento .

Tal vez sea simplemente ,  
puestos a hacer conjeturas ,  
que tanto él  
como yo  
seamos lo mismo .

Bueno ,  
me digo ,  
vamos a dejarlo ,  
pues de lo contrario  
sólo Dios sabe  
a dónde  
podríamos llegar .  
Y entonces me duermo .

**“ Una tarde dorada de primavera ”**

Era una tarde  
dorada de primavera ;  
de eso , estoy seguro .  
Sería a finales de marzo .  
Aquel día  
el mundo invitaba  
al regocijo .  
Arriba , en lo alto ,  
el sol brillaba  
y una dulce pereza  
lo envolvía todo .  
Miré mi reloj ,  
faltaban diez minutos  
para las cuatro .  
Me encontraba fuera ,  
en la parte de atrás  
de mi casa ,  
estaba esperando  
a un camión de reparto .  
Contemplaba la calle ,  
era ésa misma  
por la que tantas veces  
había paseado  
como camina un recluso  
por el patio  
que rodea



su celda .  
Hoy en cambio  
ante mis ojos  
parecía un inmenso jardín .  
Hubiera constituido un delito  
el no haber sido feliz  
aquella tarde .  
A mi alrededor  
todo estaba pleno .

A lo lejos ,  
divisé a una mujer .  
Era joven ,  
y empujaba  
un carrito  
de bebé .

Retorné a mí  
y me dije  
que hay instantes  
en que el mundo  
revienta de belleza .  
Pero entonces  
me ocurrió  
un hecho extraño ,  
pues me di cuenta  
de algo  
que nunca  
si quiera  
había sospechado .  
Semejante cosa  
no me quitó la alegría ,

pero sí  
que me dejó  
perplejo .

Y no era otra  
que la plena consciencia  
de que nunca mi alma  
había estado  
del todo conmigo .

Pasados unos instantes  
me pregunté ,  
todavía sorprendido ,  
y en voz  
muy baja :  
¿ Dónde está mi alma ? .

Ya digo  
que en aquellos momentos  
no había  
en mí  
zozobra .

Casi podría decirse  
que me embargaba  
una alegría enorme  
al saber que aquella  
estaba a salvo ,  
que nunca  
había habitado  
aquella casa  
y aquella calle .  
¿ Acaso puede haber  
mayor alegría

que la de saber  
que tu alma  
se ha salvado  
de vivir  
tu propia vida ? .

La imaginé lejana  
tanto en el espacio  
como en el tiempo .

Al principio ,  
seguí su rastro  
a través de un paisaje  
de hermosas colinas  
y de ríos amables .  
Quizás viviera ella allí  
una vida de ninfa ,  
incluso pudiera ser  
que aquella tierra  
fuera la sin par Toscana ,  
cuya capital  
es Florencia .

Ante tal idea  
mi corazón latía  
con inusitada fuerza .

Después su pista  
me arrastró tras de sí  
hacia otro lugar .

Ahora era  
una ciudad medieval  
la que se presentaba

a mi vista .  
Calles de piedra ,  
estrechas  
y húmedas ;  
pero también hermosas .

¿ Qué haría  
mi alma allí  
y qué misterio  
se encerraba  
en ella ? .

No me dio tiempo  
ni siquiera  
para pensarlo ,  
pues entonces  
mi amada peregrina  
retornó a su periplo  
y los dos viajamos  
uno junto al otro  
todavía más lejos ,  
ni más ni menos  
que al sur de la India ,  
a la increíble Kerala ,  
la de inmensos cielos  
e imponentes aguas ,  
todo azul  
y todo verde .

Y allí permanecimos quietos ,  
suspendidos durante un rato  
entre el cielo y el infierno .

Después ,

cada cual  
se fue  
por su lado .

Yo regresé a mi cuerpo  
y mi alma ,  
le doy gracias a Dios ,  
siguió perdida .

Llegó el camión del reparto ,  
y un poco más tarde  
se acabó el día .

¿ Sería aquello cierto  
o simplemente  
sería un sueño ? .

No lo sé .

Lo único que tengo por seguro  
es que aquélla  
era una tarde  
dorada de primavera .

**“ Ella lo vio en mis ojos ”**

Hay días  
en que me pregunto  
para qué escribo ,  
para qué  
me devano  
los sesos ,  
por qué busco editor  
e , incluso , público ;  
si ella  
ya lo vio todo  
en mis ojos .

En su mirada  
sin duda  
que había algo  
de reproche ,  
y si para tal  
hubiera causa  
confieso desde ahora  
que me da vergüenza .

Mas también sé  
que ni cien libros  
ni mil cartas  
servirían para nada ,  
pues ella  
ya lo vio todo  
en mis ojos .

**“ Las vías del tren ”**

Las vías del tren ,  
si lo piensas bien ,  
verás  
que hablan  
el lenguaje de la tristeza .

Ya sé  
que otros  
te dirán  
justo lo contrario ,  
que lo suyo  
es la alegría ,  
pues dicen  
que hay un lugar de partida  
y otro de destino .

Pero las vías ,  
escucha ,  
no son  
ni lo uno  
ni lo otro ,  
son el camino  
y sólo hablan ,  
por lo tanto ,  
del desierto .

**“ El cielo de los poetas ”**

Hace unos días  
me enteré  
por un amigo  
que existe un cielo  
creado por Dios  
ex profeso  
para los poetas .

Después de esto ,  
mi amigo  
me dijo  
todavía  
más en serio :  
“ Ten mucho cuidado ,  
compañero ,  
disipa tus sombras  
mientras tengas tiempo ,  
y limpia bien tus ropas ,  
porque pronto  
llegará la hora  
de hacer  
tu maleta .  
Pues allí te esperan ” .

Y cuando le pregunté  
que quiénes ,



me respondió  
taciturno :  
“ Tus hijos  
y tus nietos ” .

Yo ,  
que ni siquiera  
estaba casado ,  
me quedé  
con la boca abierta .

Entonces él  
continuó :  
“ No te extrañes ,  
viajero ,  
pues aunque nunca  
hubieras conocido  
el fruto  
que se esconde  
en el vientre  
de la mujer ,  
tu semilla  
ya ha concebido  
abundante progenie .  
Así es que todo  
está ya  
cumplido ” .

Después  
el muy cabrón ,  
para mí  
que iba borracho ,

se marchó ,  
dejándome allí solo  
con dos palmos  
de hermosas narices .

**“ Presente y Futuro ”**

Sería muy fácil  
para mí  
ponerme a hablar  
y denigrar  
el presente .

Decir  
que los periódicos ,  
las televisiones  
y las radios  
vomitan  
todos los días  
sobre nosotros ;  
que los políticos  
mienten ;  
que las multinacionales  
roban ;  
que todos somos  
unos inmorales .

Tampoco  
me resultaría difícil  
imaginar un futuro  
que cubriría  
todos los anhelos  
que llenan  
los corazones ,

hasta que la tierra  
se pareciese  
a un paraíso  
habitado  
por los hombres .

Pero en ambos casos  
sería mentira .

Presente y Futuro  
son nada ,  
son lo mismo .

Si de verdad  
te preocupa ,  
y quieres encontrar  
una buena perspectiva ,  
atrévete ,  
y salta la linde ;  
colócate sin miedo  
al margen  
de los tiempos .

**“ Morir en Mayo ”**

Es hermoso  
morir en Mayo ,  
no digas que no ,  
no tengas miedo .

La gente dice  
que la primavera  
es la estación  
del año  
en la que todo  
florece ,  
en la que el mundo  
rejuvenece .

¿ Te das cuenta pues ? ,  
no existe  
ninguna contradicción ,  
¿ no te parece ? .

Además , ...  
... es tan hermoso ...  
... morir en Mayo ...

**“ Más de mil vidas ”**

A veces ,  
cuando lo pienso ,  
me parece  
que haya vivido  
más de mil vidas .

Si miro  
hacia detrás ,  
sólo veo  
un inmenso  
desierto ,  
un terreno  
baldío ,  
como si no  
hubiera  
hecho  
nada .

Y entonces  
tengo miedo  
y me angustio ,  
pues lo único  
que temo  
es haber sido  
un deseo  
sin esperanza .

De mi infancia  
no voy a hablar ,  
pues el peor crimen  
que se puede cometer  
consiste en revelar  
los secretos  
que esconde  
el corazón  
dulce y ávido  
de un niño .

Mi juventud  
y mi adolescencia  
están  
todavía  
muy cerca ,  
y siento  
vergüenza .

En cuanto  
a la edad adulta ,  
¿ es que algún hombre  
tiene algo importante  
que decir de ella ? .

Más de cien ,  
más de quinientas ,  
incluso más de mil ,  
y todas hechas  
de lo mismo ,  
de gusanos  
y mariposas .

**Edición digital Revista literaria Katharsis**  
[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

**Depósito Legal: MA-1071/06**

**Copyright © 2008 Revista Literaria Katharsis 2008**