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Cuadro primero

Cuarto del Director. El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano
impresa en la pared. Las ventanas son radiografias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;Qué?
CRIADO. Ahi esta el publico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ;Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) ESto seria si yo fuese un
hombre con capacidad para el suspiro. {Mi teatro sera siempre al aire libre! Pero yo he
perdido toda mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire libre. Con una jeringuilla que quite la
costra de la herida me basta. jFuera de aqui! jFuera de mi casa, caballos! Yase ha
inventado la cama para dormir con los caballos. (Llorando.) Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Liorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato
de sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de tus unas.
DIRECTOR. jFuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)

LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los pies y nosotros teniamos tres afios.
Esperabamos en el retrete, esperabamos detras de las puertas y luego te llenabamos la cama
delagrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, pero sabiamos comprender
gue lamismarelacion tenia la luna con las manzanas podridas en la hierba.

DIRECTOR. (4! Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto de vello y comes la cal de lo
muros que no es tuya.

CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.

DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de su canto.)

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOSCABALLOS3.°Y 4.° Blenamiboa.

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa.

(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro al aire libre! jFuera! {Vamos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui!
(Salen los Caballos. A1 Criado.) Continua. (Se sienta detrds de la mesa.)

CRIADO. Seiior.

DIRECTOR. ;Qué?



CRIADO. jEl publico!
DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una morena. Entran tres Hombres vestidos
de frac exactamente iguales. Llevan barbas oscuras.)

HOMBRE I ° ;El sefior Director del teatro al aire libre?

DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su ultima obra.

DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° |Y qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE I.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser
un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE 1.° Y enamorados. ;Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE I.° jBasta! jBasta! Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) Ve con prudencia. Tu tienes la culpa. ;Para qué vienes a la
puerta de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es facil que éste abra el ruido de su savia
para tus oidos. jPero un teatro!

HOMBRE I.° Es a los teatros donde hay que llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.
DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE I.° Si, si. Director del teatro al aire libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Coémo orinaba Romeo, sefior Director? ;Es que no es bonito ver orinar a
Romeo? ;Cuantas veces fingio tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su
sufrimiento? ;Qué pasaba, sefior Director, cuando no pasaba? ;Y el sepulcro? ;Por qué, en
el final, no bajo usted las escaleras del sepulcro? Pudo usted haber visto un angel que se
Ilevaba el sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo, el que le correspondia. Y si yo
le digo que el personaje principal de todo fue una flor venenosa, ;qué pensaria usted?
Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.

HOMBRE 1.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar el teatro por
la cobardia de todos, y tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° {Gonzalo!

HOMBRE 1.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el
teatro bajo la arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE 1.° ;Cémo?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis
hijos y luego, ;qué hago con el publico? ;Qué hago con el publico si quito las barandas al
puente? Vendria la mascara a devorarme. Y 0 vi unavez a un hombre devorado por la
mascara. Los jovenes mas fuertes de la ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian por el



trasero grandes bolas de periodicos abandonados, y en América hubo una vez un muchacho
aquien lamascara ahorco colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE 1.° {Magnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el teatro?

HOMBRE 3.° ;Eso es el principio de un argumento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Esté claro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar la méscara a escena.
HOMBRE L.° ;Por qué no?

DIRECTOR. ;Y la moral? ;Y el estdmago de los espectadores?

HOMBRE I.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés y otras que
se ponen palidas si oyen pronunciar con la debida intencion la palabra cancer; pero usted
sabe que contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la adorable mica, y en altimo caso el
carton, que estan al alcance de todas las fortunas como medios expresivos. (Se levanta.)
Pero usted o que quiere es enganarnos. Engafiarnos para que todo siga igual y nos sea
imposible ayudar alos muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas hayan caido en
cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y otra vez tengo que empezar a romper las
raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, sefior. ;Pero qué es lo que quiere de mi? ;Trae
usted una obra nueva?

HOMBRE 1.° ;Le parece a usted obra mas nueva que nosotros con nuestras barbas... y
usted?

DIRECTOR. ;Y yo...?

HOMBRE I.° Si... usted.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todavia y me parece estarlo viendo
aquella mafiana que encerr6 una liebre, que era un prodigio de velocidad, en una pequefia
carteradelibros. Y otravez, que se puso dos rosas en las orejas el primer dia que descubrio
el peinado con la raya en medio. Y tu, ;me reconoces?

DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (4 voces.) Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar al escenario, quieras o no quieras. Me has hecho sufrir
demasiado. jPronto! jEl biombo! jEl biombo! (El Hombre 3. ° saca un biombo y lo coloca
en medio de la escena.)

DIRECTOR. (Liorando.) Me hade ver el publico. Se hundira mi teatro. Yo habia hecho los
dramas mejores de la temporada, jpero ahoral...

(Suenan las trompetas de los Caballos. El Hombre I.° se dirige al fondo y abre la puerta.)

HOMBRE I.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (4/
Director.) Y ta, pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este pasa por el biombo y aparece por
la otra esquina un Muchacho vestido de raso blanco con una gola Blanca al cuello.
Debe ser una actriz. Lleva una pequenia guitarrita negra.)



HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!
DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero
escupirte y romperte el frac con unas tijeritas. Dame seday aguja. Quiero bordar. No me
gustan los tatuajes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (4 los Caballos.) Tomad asiento donde querais.

HOMBRE 1.° (Llorando.) jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en el tejado. ;Cuanto
dinero tienes en el bolsillo? jQuémalo! (El Hombre 1.° enciende un fésforo y quema los
billetes.) Nunca veo bien como desaparecen los dibujos en la llama. ;No tienes mas dinero?
iQué pobre eres, Gonzalo! ;Y mi lapiz para los labios? ;{No tienes carmin? Es un
fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz por debajo de la barba y lo ofrece.)
DIRECTOR. Gracias... pero... jpero también tu estas aqui? jAl biombo! Tu también al
biombo. ;Y todavia lo soportas, Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y aparece por el otro extremo del
biombo una Mujer vestida con pantalones de pijama negro y una corona de
amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos impertinentes cubiertos por un
bigote rubio que usard poniéndolo sobre su boca en algunos momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame €l lapiz.

DIRECTOR. jJa, ja, ja! jOh Maximiliana, emperatriz de Baviera! {Oh mala mujer!
HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te recomendaria un poco de
silencio.

DIRECTOR. jOh mala mujer! jElena! jElena!

HOMBRE 1.° (Fuerte.) No llames a Elena.

DIRECTOR. ;Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre.
iElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las cejas azules, el cabello
blanco y los pies de yeso. El vestido, abierto totalmente por delante, deja ver sus
muslos cubiertos con apretada malla rosada. El Hombre 2.° se lleva el bigote a los
labios.)

ELENA. ;Otra vez igual?

DIRECTOR. Otravez.

HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ;Por qué has salido si no me vas a querer?
ELENA. ;Quién te lo dijo? Pero ;por qué me quieres tanto?

Y o te besaria los pies si ti me castigaras y te fueras con las otras mujeres. Pero tu me
adoras demasiado a mi sola. Serad necesario terminar de una vez.

DIRECTOR. (Al Hombre 3.°) (Y yo? ;No te acuerdas de mi? ;No te acuerdas de mis ufas
arrancadas? ;Coémo habria conocido a las otras y a ti no? ;Por qué te he llamado, Elena?
(Por qué te he llamado, suplicio mio?



ELENA. (4]l Hombre 3.°) {Vete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas. No me
importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero ti lo has besado y has
dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rdapidamente por detrds del biombo y aparece sin barba con la
cara palidisima y un latigo en la mano. Lleva murniequeras de cuero con clavos dorados.)
HOMBRE 3.° (Azotando al Director.) T siempre hablas, ti siempre mientes y he de
acabar contigo sin lamenor misericordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeria en ti. (El Hombre 3.° se
dirige a Elena y le aprieta las muiiecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis
dedosy no lograrias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mas!

ELENA. Yoy siempre yo.

(Aparece el Criado.)

ELENA. jLlévame pronto de aqui! jContigo! jLlévame! (E! Criado pasa por detras del
biombo y sale de la misma manera.) {L1évame! {Muy lejos! (El Criado la toma en brazos.)
DIRECTOR. Podemos empezar.

HOMBRE 1.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

(Los Caballos suenan sus largas trompetas. Los personajes estan rigidos en sus puestos.)

Telon lento

Cuadro segundo

Ruina romana. Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta
sentada sobre un capitel. Otra Figura, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el centro
de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en ojo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sabana blanca.

VOZ. (Sarcastica.) {Bravo!

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero jpor qué?, ;por qué me
atormentas? ;Como no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me



convirtiera en pez luna, tu te convertirias en ola de mar, o en alga, y si quieres algo muy
lejano, porque no desees besarme, tll te convertirias en luna llena, jpero en cuchillo! Te
gozas en interrumpir mi danza. Y danzando eslatnica manera que tengo de amarte.
FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no
te sigo alos sitios adonde tu, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si td te convirtieras en
pez luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy nada mas que
€so, un hombre, mas hombre que Adan, y quiero que t seas aiin mas hombre que yo. Tan
hombre que no haya ruido en las ramas cuando ta pases. Pero t no eres un hombre. Si yo
no tuviera esta flauta, te escaparias a la luna, a la luna cubierta de pafiolitos de encajey
gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) Y si yo me convirtiera en hormiga?
FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Y0 me convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Mas fuerte.) (Y si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Mds débil.) Y 0 me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) | Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Y 0 me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) | Y si yo me convirtiera en pez luna?
FIGURA DE PAMPANOS. (Levantdndose.) Y 0 me convertiria en cuchillo. En un cuchillo
afilado durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. LIévame al bafio y ah6game. Sera la unica manera de que
puedas verme desnudo. ;Te figuras que tengo miedo a la sangre? Sé la manera de
dominarte. ;Crees que no te conozco? De dominarte tanto que si yo dijera: «/si yo me
convirtiera en pez luna?», t me contestarias: «yo me convertiria en una bolsa de huevas
pequeidiitasy.

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y cértame |as piernas. Deja que vengan los
insectos de laruinay vete. Porque te desprecio. Quisiera que ta calaras hasta lo hondo. Te
€scupo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Lo quieres? Adids. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la
ruinairé encontrando amor y cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (Adngustiado.) {Dénde vas? ;Dénde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ;No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. ;Y si yo me convirtiera en un
granito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Y0 me convertiria en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequeiiitas?
FIGURA DE CASCABELES. Y0 me convertiria en otro latigo. Un latigo hecho con
cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me azotes!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me golpees el vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con los estambres de una orquidea.
FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaras por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porgue no eres hombre. Y o si soy un hombre. Un
hombre, tan hombre, que me desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan
hombre, que siento un dolor agudo en los dientes cuando alguien quiebra un tallo, por
diminuto que sea. Un gigante. Un gigante, tan gigante, que puedo bordar unarosa en la uia
de un nifio recién nacido.



FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la
ruina, para poder arrastrarme atus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ;Por qué me dices eso? Eres ti quien me debes
obligar ami para que lo haga. /No eres ti un hombre? ;Un hombre mas hombre que Adan?
FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) jAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercdandose en voz baja.) (Y si yo me convirtiera en
capitel?

FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!

FIGURA DE CASCABELES. Tt te convertirias en sombra de capitel y nada mas. Y luego
vendria Elena a mi cama. Elena, jcorazén mio! Mientras tu, debajo de los cojines, estarias
tendido Ileno de sudor, un sudor que no seria tuyo, que seria de los cocheros, de los
fogoneros y de los médicos que operan el cancer. Y entonces yo me convertiria en pez luna
y ti no serias ya nada mas que una pequefia polvera que pasa de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;Otra vez estas llorando? Tendré necesidad de
desmayarme para que vengan los campesinos. Tendré necesidad de llamar a los negros, a
los enormes negros heridos por las navajas de las yucas que luchan dia y noche con el
fango de los rios. Levantate del suelo, cobarde. Ayer estuve en casa del fundidor y encargué
una cadena. jNo te alejes de mi! Una cadena. Y estuve toda la noche llorando porque me
dolian las mufiecas y los tobillos y, sin embargo, no la tenia puesta. (La Figura de
Pampanos toca un silbato de plata.) {Qué haces? (Suena el silbato otra vez.) Yasé lo que
deseas, pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantindose.) Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el silbato. Del techo cae un Niiio
vestido con una malla roja.)

NINO. {El Emperador! jEl Emperador! jE1 Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descubras. Me costaria la vida.
NINO. ;El Emperador! jEl Emperador! jE1 Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos. Y ahora yo
serviré al Emperador fingiendo la voz tuya. T puedes tenderte detras de aquel gran capitel.
No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca que guisa la comida para los soldados.
FIGURA DE PAMPANOS. ;El Emperador! Yano hay remedio. Tt has roto el hilo de la
arafia y ya siento que mis grandes pies se van volviendo pequeilitos y repugnantes.
FIGURA DE CASCABELES. ;Quieres un poco de t¢? ;Ddénde podria encontrar una
bebida caliente en esta ruina?

NINO. (En el suelo.) iE1 Emperador! jE1 Emperador! ;El Emperador!

(Suena una trompa y aparece el Emperador de los romanos. Con él viene un
Centurion de tunica amarilla y carne gris. Detras vienen los cuatro Caballos con
sus trompetas. El Nifio se dirige al Emperador. Este lo toma en sus brazos y se
pierden en los capiteles.)

CENTURION. El Emperador busca a uno.
FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.
FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.



CENTURION. ;Cual de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinara cual de los dos es uno. Con un cuchillo o con un
salivazo. {Malditos seais todos los de vuestra casta! Por vuestra culpa estoy yo corriendo
caminos y durmiendo sobre la arena. Mi mujer es hermosa como una montafa. Pare por
cuatro o cinco sitiosalavez y ronca al mediodia debajo de los arboles. Yo tengo doscientos
hijos. Y tendré todavia muchos més. {Maldita sea vuestra casta!

(El Centurion escupe y canta. Un grito largo y sostenido se oye detras de las
columnas. Aparece el Emperador limpiandose la frente. Se quita unos guantes
negros, después unos guantes rojos y aparecen sus manos de una blancura cldsica.)

EMPERADOR. (Displicente.) ;Cual de los dos es uno?

FIGURA DE CASCABELES. Y o soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado mas de cuarenta muchachos que
no lo quisieron decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada méas que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria el Emperador buscando por los caminos.
EMPERADOR. (4] Centurién.) jDesnudal os!

FIGURA DE CASCABELES. Y0 soy uno, sefior. Ese es el mendigo de las ruinas. Se
alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. Tt me conoces. Tt sabes quién soy. (Se despoja de los
pampanos y aparece un desnudo blanco de yeso.)

EMPERADOR. (4brazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para clavarme
después tu espada en el cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de amor en la ruina. La cabeza de uno que
fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.

CENTURION. (4] Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podra tener.

FIGURA DE CASCABELES. Traicion! jTraicion!

CENTURION. jCallate, rata vieja! jHijo de la escobal

FIGURA DE CASCABELES. Gonzalo! jAyudame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta se desdobla en el biombo
blanco de la primera escena. Por detrds salen los tres Hombres barbados y el
Director de escena.)

HOMBRE I.° jTraicién!
FIGURA DE CASCABELES. |Nos ha traicionado!
DIRECTOR. jTraicién!



(El Emperador esta abrazado a la Figura de Pampanos.)

Telon

Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna
transparente casi de gelatina. En el centro, una inmensa hoja verde lanceolada.

HOMBRE 1.° (Entrando.) No es esto |o que hace falta. Después de lo que ha pasado, seria
injusto que yo volviese otra vez para hablar con los nifios y observar la alegria del cielo.
HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ;Habéis presenciado lalucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he pre senciado nunca un festin mas
sangriento.

HOMBRE I.° Dos leones. Dos semidioses.

HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE 1.° Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su
verglienza y su muerte. Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza
pura de los marmoles que brillaban conservando deseos intimos defendidos por una
superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se retinen para defecar.
HOMBRE L.° Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado
la huella del hombre que hace horrible |a libertad de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.

HOMBRE 1.° (Enérgico.) Debieron vencer.

HOMBRE 3.° ;Como?

HOMBRE I.° Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos.
Siendo integramente hombres. ;Es que un hombre puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE I.° Han sido vencidos y ahora todo sera para burla y escarnio de la gente.
HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no lo sois vosotros tampoco.
Estoy asqueado de vuestra compaiiia.

HOMBRE 1.° Ahi detras, en la ultima parte del festin, esta el Emperador. ;Por qué no sales
y lo estrangulas? Reconozco tu valor tanto como justifico tu belleza. ;Como no te
precipitasy con tus mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR. ;Por qué no lo haces ta?

HOMBRE 1.° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero él puede, él quiere, él es fuerte. (En alta voz.) {El Emperador esta en la
ruinal

HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar su aliento.

HOMBRE 1.° jTu!

HOMBRE 3.° Solo podria convenceros si tuviera mi latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!



DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) {El Emperador que bebe nuestra sangre
est4 en la ruina!

(El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos.)

HOMBRE 1.° (4] Director.) Ese es, {lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y en el
libro nos va arrollando |as venas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que ama al
Emperador en soledad y lo busca en las tabernas de los puertos. Enrique, mira bien sus
0jos. Mira qué pequefios racimos de uvas bajan por sus hombros. A mi no me engafia. Pero
ahorayo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me
envidian todas las mujeres.

DIRECTOR. jNo, que ira él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una silla y llora.)
HOMBRE 3.° {No podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he
descubierto una bebida maravillosa que solamente conocen algunos negros de Honduras.
DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el 1égamo
donde se consumen |las ranas muertas.

HOMBRE 2.° (Adbrazando al Hombre 1.°) Gonzalo, ;por qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (4] Director.) jTe traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.

HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema |os cuerpos de todas las mujeres.
DIRECTOR. (4l Hombre 1.°) Pero ti no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro del
fosforo y la cal viva. {Vete con el cuchillo! jElena, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCoraz6n mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos.
Olvidando el teatro sera posible. Nadie la nombre.

HOMBRE I.° Elena.

DIRECTOR. (4! Hombre 1.°) jCalla! Luego, yo estaré esperando detras de los muros del
gran almacén. Calla.

HOMBRE 1.° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, (y si yo me convirtiera en un pequeiio enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (4] Hombre 1.°) Vamos! jNo te dejes engafiar! Yo te acompaiio a la ruina.
DIRECTOR. (4dbrazando al Hombre 1.°) Me convertiria en una pildora de anis, una pildora
donde estarian exprimidos los juncos de todos los rios, y t seri as una gran montafia china
cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los ojos.) NO, no. Y 0 entonces no seria una montafia china. Yo
seria un odre de vino antiguo que llena de sanguijuelas la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.

HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi libertad.

(E!l Director y el Hombre 1.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.



HOMBRE I.° jLlamaré a Elena!

DIRECTOR. jLlamaré¢ a Elena!

HOMBRE 1.° {No, por favor!

DIRECTOR. No, no lallames. Y 0 me convertiré en lo que t desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caerdn al pozo. Asi ti y yo quedaremos libres.
HOMBRE 2.° Tu, libre. Y0, mas esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser
pastor, beber €l agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los
bueyes de mi padre. Aunque mis huesos estén cubiertos de pequefiisimas orquideas, tengo
una capa de musculos que utilizo cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para ellos y para nosotros. Vamos! El pozo es
profundo.

HOMBRE 2.0 {No te dejare!

(Luchan. El Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y desaparecen por el lado opuesto. El muro
se abre y aparece el sepulcro de Julieta en Verona. Decoracion realista. Rosales y yedras.
Luna. Julieta esta tendida en el sepulcro. Viste un traje blanco de opera. Lleva al aire sus
dos senos de celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una amiga en todo el
tiempo, a pesar de haber cruzado mas de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda, por
favor. Un poco de ayuday un mar de suefio. (Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.
Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de | os gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.
iOh puro amianto de final! jOh ruina!
iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la escena.)

JULIETA. Cadavez mas gente. Acabaran por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia
cama. A mi no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es
amar.

CABALLO BLANCO 1.° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) Amar!
JULIETA. Si. Con amor que dura s6lo un momento.

CABALLO BLANCO 1.° Te he esperado en el jardin.

JULIETA. Diras en el sepulcro.



CABALLO BLANCO 1.° Sigues tan loca como siempre. Julieta, ;cuando podras darte
cuenta de la perfeccion de un dia? Un dia con mafiana y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO 1.° La noche no es el dia. Y en un dia lograras quitarte la angustia y
ahuyentar las impasibles paredes de marmol.

JULIETA. {Coémo?

CABALLO BLANCO 1.° Monta en mi grupa.

JULIETA. ;Para qué?

CABALLO BLANCO 1.° (dcercdndose.) Parallevarte.

JULIETA. ;Dénde?

CABALLO BLANCO I.° A lo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El cementerio de las
alas tiene mil superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ;Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO 1.° Te daré 1o mas callado de lo oscuro.

JULIETA. (El dia?

CABALLO BLANCO 1.° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con las
yemas de |os dedos.

JULIETA. (Eras tt el que ibas a ensefiarme la perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO I.° Para pasarte a la noche.

JULIETA. (Furiosa.) {Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ;Qué tengo yo
que aprender de sus estrellas o de sus borrachos? Sera preciso que use veneno de rata para
librarme de gente molesta. Pero yo no quiero matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefos
pianosy escobillas de laca.

CABALLO BLANCO 1.° Julieta, la noche no es un momento, pero un momento puede
durar todala noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ;Para qué quieres llevarme? Es el
engaiio la palabra del amor, el espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en el
sepulcro otra vez, como todos hacen tratando de convencer alos que escuchan de que el
verdadero amor es imposible. Y a estoy cansada. Y me levanto a pedir auxilio para arrojar
de mi sepulcro alos que teorizan sobre mi corazon y a los que me abren la boca con
pequenas pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO 1.° El dia es un fantasma que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.
JULIETA. jLo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo de los arboles, lo de los
caballos. Todo lo que quieres enseilarme lo conozco perfectamente. La luna empuja de
modo suave las casas deshabitadas, provoca la caida de las columnas y ofrece a los gusanos
diminutas antorchas para entrar en el interior de |las cerezas. Lalunallevaalas alcobas las
caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las embarazadas, y apenas me
descuido arroja puiiados de hierba sobre mis hombros. No me mires, caballo, con ese deseo
gue tan bien conozco. Cuando era muy pequefia, yo veia en Verona a las hermosas vacas
pacer en los prados. Luego las veia pintadas en mis libros, pero las recordaba siempre al
pasar por las carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que s6lo dura un momento.

JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, libre del punzante enjambre de lupas.
Julietaen el comienzo, Julietaalaorillade la ciudad.



(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la escena.)

CABALLO BLANCOI.°
Amor. Amar. Amor.
Amor del caracol, col, col, col,
gue saca los cuernos a sol.
Amar. Amor. Amar
del caballo que lame
labolade sal.
(Baila.)

JULIETA. Ayer eran cuarentay estaba dormida. Venian las arafias, venian las niflas y la
joven violada por el perro tapandose con los geraneos, pero yo continuaba tranquila.
Cuando las ninfas hablan del queso, éste puede ser de leche de sirena o de trébol, pero
ahora son cuatro, son cuatro muchachos los que me han querido poner un falito de barro y
estaban decididos a pintarme un bigote de tinta.
CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido con €l cabron,

y delamulacon el caracol, col, col, col,

gue saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar

de Jupiter en el establo con el pavo real

y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia el ruido del juego,
pero no he despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de plumas del mismo color y una
rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. ;Cuatro muchachos? Todo el mundo. Una tierra de asfédelos y otra
tierra de semillas. Los muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bisturi. Todo el
mundo.

CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de
ceniza, pero la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. jOh frescura! jOh pulpa! jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién habla de ceniza?

CABALLO BLANCO 1.° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de
manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansiade lasangrey hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos bastones de laca negra.)



LOSTRES CABALLOSBLANCOS. Formay ceniza. Cenizay forma. Espejo. Y el que
pueda acabar queponga un pan de oro.
JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Formay ceniza.
CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que degiiello las palomas. Cuando se dice roca
yo entiendo aire. Cuando se dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo
paloma degollada.
CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amor. Amor

delalunacon el cascardn,

de layemacon laluna

y la nube con €l cascaron.

LOSTRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo con sus bastones.)
Amor. Amor. Amor
de la boiiiga con el sol,
del sol con lavaca muerta
y €l escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los bastones las cosas no sucederan sino
como tienen que suceder. {Malditos! jEscandalosos! He de recorrer el bosque en busca de
resinavarias veces a la semana, por culpavuestra, paratapar y restaurar €l silencio que me
pertenece. (Persuasivo.) Vete, Julieta. Te he puesto sabanas de hilo. Ahora empezara a caer
unalluviafina coronada de yedras que mojara los cielos y las paredes.

LOSTRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones negros.

CABALLO BLANCO L.° Y una espada.

LOSTRES CABALLOSBLANCOS. (4 Julieta.) Hemos de pasar por tu vientre para
encontrar laresurreccion de los caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes
cerraran la puerta y no podras pasar.

LOSTRES CABALLOSBLANCOS. Le quedael prado y el horizonte de montarias.
CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningan caso. En el prado esta el campesino que se
come los mocos, el enorme pie gue machaca al ratoncito, y el €jército de lombrices que
moja de babas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO 1.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha inventado la
cama para dormir con los caballos.

LOSTRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos acostarnos.
CABALLO BLANCO 1.° Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la ultima noche y sé todo lo
gue paso.

LOSTRES CABALLOSBLANCOS. (Furiosos.) {Queremos acostarnos!

CABALLO BLANCO 1.° Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que hemos
roto con las vergas la madera de los pesebres y las ventanas del establo.

LOSTRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el
azote de nuestras colas. jQueremos resucitar! (Julieta se refugia con el Caballo Negro.)
CABALLO NEGRO. jLoca, mas que loca!

JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo. ;Queréis acostaros conmigo? ;Verdad?
Pues ahora soy yo la que quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo 0s
monto, yo 0s corto las crines con mis tijeras.



CABALLO NEGRO. ;Quién pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar
tu luz por los calores oscuros! {Oh mar apoyado en la penumbra y flor en el culo del
muerto!

JULIETA. (Enérgica.) NO soy yo una esclava para que me hinquen punzones de ambar en
|0s senos ni un oraculo para los que tiemblan de amor a la salida de las ciudades. Todo mi
suefio ha sido con el olor de la higuera y la cintura del que corta las espigas. {Nadie a través
de mi! {Yo a través de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOSTRES CABALLOS BLANCOS. (Empurian los bastones y por las conteras de éstos
saltan tres chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a las
yeguas, como la cabra orina el hocico del macho y el cielo orina alas magnolias para
ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (4 Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase através de ti.

JULIETA. ;Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.

LOSTRES CABALLOSBLANCOS. Eshermoso. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con el Director de escena. El Director de
escena viene, como en el primer acto, transformado en un Arlequin blanco.)

HOMBRE 1.° jBasta, sefiores!

DIRECTOR. jTeatro al airelibre!

CABALLO BLANCO 1.° No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro bajo
laarena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

LOSTRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gasy largas filas
de butacas.

HOMBRE I.° ;Si! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo sé positivamente que tres de
vosotros se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres Caballos
Blancos se agrupan inquietos.) Acostumbrados al latigo de los cocheros y a las tenazas de
los herradores tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado el altimo traje de sangre, la verdad sera una
ortiga, un cangrejo devorado, 0 un trozo de cuero detras de los cristales.

HOMBRE I.° Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen miedo del
publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me
hiere y que leo en sus ojos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos |os deseos. Como tu.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mas que un deseo.

CABALLO BLANCO 1.° Como los caballos, nadie olvida su mascara.

HOMBRE I.° Yo no tengo méscara.

DIRECTOR. No hay mas que mascara. Tenia yo razoén, Gonzalo. Si burlamos la mascara,
ésta nos colgara de un arbol como al muchacho de América.

JULIETA. (Llorando.) iMéascara!

CABALLO BLANCO I.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la mascara nos abrocha los botones y evita el rubor
imprudente que aveces surge en las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos
en las narices, 0 nos exploramos delicadamente el trasero, el yeso de la mascara oprime de
tal forma nuestra carne que apenas si podemos tendernos en el lecho.



HOMBRE 1.° (4! Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte
desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlén.) Un lago es una superficie.

HOMBRE L.° (Irritado.) ;O un volumen!

CABALLO BLANCO I.° (Riendo.) Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR. (4! Hombre I.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive sblo en presencia de
testigos. ;No me has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu eleganciay tu teatro.

(Luchan.)

HOMBRE I.° Te amo delante de los otros porque abomino de la méscara y porque ya he
conseguido arrancartela.
DIRECTOR. ;Por qué soy tan débil?
HOMBRE 1.° (Luchando.) Te amo.
DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.
JULIETA. jEstan luchando!
CABALLO NEGRO. Se aman.
LOSTRES CABALLO SBLANCOS.
Amor, amor, amor.
Amor del uno con el dos
y amor del tres que se ahoga
por ser uno entre |os dos.

HOMBRE I.° Desnudaré tu esqueleto.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.

HOMBRE I.° Faciles para mis siete manos.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOSTRES CABALLOSBLANCOS. Dé¢jalo, déjalo.

CABALLO BLANCO 1.° (4] Hombre 1.°) Te ordeno que |o dejes.

(Los Caballos separan al Hombre 1.° y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del ledn, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO L.° (4brazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango las monedas y
las sumas llenas de miguitas de pan.

JULIETA. (4] Caballo Negro.) jPor favor!

CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE 1.° No ha llegado la hora todavia de que los caballos se lleven un desnudo que
yo he hecho blanco a fuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen al Hombre 1.°)
HOMBRE I.° jEnrique!

DIRECTOR. ;Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapidamente el traje y lo tira detras
de una columna. Debajo lleva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detrds de la columna



aparece el Traje de Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blanco con una careta
amarillo palido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.
(Queda rigido.)

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) {No vendras ahora conmigo? jCon la Guillermina de los
caballos!

CABALLO BLANCO I.° Luna y raposa y botella de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las cigiiefias
pueden pasar también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillermina!

DIRECTOR. No Guillermina. Y 0 no soy Guillermina. Y o soy la Dominga de los negritos.
(Se arranca las gasas y aparece vestido con un maillot todo lleno de pequerios cascabeles.
Lo arroja detrads de la columna y desaparece seguido de los Caballos. Entonces aparece el
personaje Traje de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami -namiller-
namillergui. Dejadme entrar o dejadme salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE I.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) {Luna y raposa de los marineros borra chos!

JULIETA. (4l Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE 1.° (Gritando.) jEn pez luna; s6 lo deseo que tu seas un pez luna! jQue te
conviertas en un pez lunal (Sale detras violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.°y el Hombre 2.° El Hombre 2.° es la
mujer del Pijama Negro y las amapolas del cuadro 1. EI Hombre 3.°, sin
transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos.
Ahorayo te serviré para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (4 la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3. ° saca del bolsillo una careta de ardiente
expresion y se cubre el rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ;Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA. ;Para qué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (41 Caballo Negro.) ;Vio salir a un hombre con barba negra, moreno, al que
le chillaban un poco |los zapatos de charol ?

CABALLO NEGRO. Nolo vi.

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) {Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA. ;Y quién mas digna de amor que tu amiga?



HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra culpa pierdo! Estano es mi
amiga. Esta es una mascara, una escoba, un perro débil de sofa. (Lo desnuda violentamente,
le quita el pijama, la peluca y aparece el Hombre 2.° sin barba, con el

traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) Lo traia disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame la
mano, besa la mano de tu protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La cara de este personaje es blanca,
lisa y comba como un huevo de avestruz. El Hombre 3.° empuja al Hombre 2.° y lo
hace desaparecer por la derecha.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea lentamente su cara lisa con las manos,

hasta el final.)

HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus hombros
enlazando a Julieta.) «Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las rasgadas
nubes alla en el Oriente... » El viento quiebra las ramas del ciprés...

JULIETA. {No es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las mujeres que tienen las manos de agua.
CABALLO NEGRO. (4gitando la rueda.) ;Se va a cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior.

JULIETA. (Temblando.) El ruisefior, Dios mio! jEl ruisefior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La coge rapidamente y la tiende en el
sepulcro.)

JULI ETA. (Durmiéndose.) {El ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Maiana volveré con la arena.

JULIETA. Mafana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las hojas de los
arces. {Qué has hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de una vez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruiseior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.°
deja la careta sobre el rostro de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.) Llueve
demasiado. (Abre un paraguas y sale en silencio sobre las puntas de los pies.)
HOMBRE 1.° (Entrando.) Enrique, ;como has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ;cémo has vuelto?

HOMBRE 1.° ;Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?

HOMBRE 1.° (4brazando al Traje.) Tenias que volver para mi, para mi amor inagotable,
después de haber vencido las hierbas y los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!

HOMBRE 1.° ;Dime, dime que has vuelto por mi!



EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban
quemando goma.

HOMBRE 1.° (4brazdandolo con violencia.) iEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mds débil.) Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE 1.° (Arrojando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras.) jEnriqueee!
EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enriqueecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea incesantemente con las manos.
Sobre el ruido de la lluvia canta el verdadero ruisenior.)

Telon

Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un
primitivo, donde hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos y
escaleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la derecha, la portada de una
universidad. Al levantarse el telon se oye una salva de aplausos.

DESNUDO. ;Cuéndo acabais?

ENFERMERGO. (Entrando rapidamente.) Cuando cese el tumulto.

DESNUDO. ;Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.

DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ;se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.

DESNUDO. Yo deseo morir. ;Cuantos vasos de sangre me habéis sacado?
ENFERMERO. Cincuenta. Ahorate daré 1a hiel, y luego, alas ocho, v endré con ¢l bisturi
para ahondarte |a herida del costado.

DESNUDO. Es la que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ;Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros estan cerrando todas las salidas.
DESNUDQO. ;Cuanto falta para Jerusalén?

ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO. Callate. Ya es éste el tercer termoémetro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y becas rojas.)
ESTUDIANTE L.° ;Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esta llena de gente armada y es dificil huir por alli.
ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?



ESTUDIANTE IL.° Los caballos lograron escapar rompiendo el techo de la escena.
ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la colina.
Iban con el Director de escena.

ESTUDIANTE 1.° ;No tiene foso el teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan abarrotados de publico. Mas vale quedarse.

(Se oye una salva de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla las
almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Y ase haenviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucion barrié la cabeza del profesor de
retorica.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su mujer, que ahora trabajaré tanto que tendréa que
ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo con ella a la terraza.
ESTUDIANTE I.° Precisamente ella fue la que vio por una cla raboya del teatro todo lo
que ocurria y dio la voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella siguid
dando voces y acudi6 la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTE 1.° (Aparte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (4l Estudiante 1.°) ;Qué te pasa?

ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias Damas, vestidas de noche, salen
precipitadamente de los palcos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA 1.* ;Estaran todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.2 i{Qué horror!

DAMA 3.* Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.

DAMA 1.? ;Y Romeo?

DAMA 4.* Lo estaban desnudando cuando salimos.

MUCHACHO I.° El-publico quiere que el poeta se a arrastrado por los caballos.

DAMA 1.* Pero ;por qué? Era un drama delicioso y la revoluciéon no time derecho a
profanar las tumbas.

DAMA 2.* Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ;Qué necesidad teniamos de
lamer los esquel etos?

MUCHACHO 1.° Tiene razén. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado.
Pero yo descubri la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.* iDeliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO 1.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran
demasiado perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un
hombre.

DAMA 2.* Qué horror!



(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.)

DAMA 3.* {No podemos salir?
MUCHACHO I.° En este momento llega la revolucion a la catedral. Vamos por la escalera.

(Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban de
verdad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. EI tumulto comenz6 cuando
observaron que no se amaban, que no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesto.
ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de
Ilama, pero no se amaban lostrajesy el pablico vio varias veces la cola de Julieta cubierta
de pequeiios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trajes en las representaciones y la revolucion
estallo cuando se encontraron a la verdadera Julieta amordazada debajo delassillasy
cubierta de algodones para que no gritase.

ESTUDIANTE 1.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso el teatro agoniza. El
publico no debe atravesar las sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio.
Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y
Julieta puede ser un mapa. ;Qué le importa esto al ptblico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un
golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna
de invierno puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de gusanos ateridos. El publico se
ha de dormir en la palabra

y no hade ver através de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por €l cielo.
ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Director de escena abri6 los
escotillones, y la gente pudo ver como el veneno de las venas falsas habia causado la
muerte verdadera de muchos nifios. No son las formas disfrazadas las que levantan lavida,
sino el cabello de barémetro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, /es que Romeo y Julieta tienen que ser necesariamente
un hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se produzca de maneravivay
desgarradora?

ESTUDIANTE I.° No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el
Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) {Que no es necesario? Entonces que se paren las maquinas y
arrojad los granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° ;Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los latidos se harian
quiza mas intensos y apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que alimenta un grano de
trigo y se ignoralo que alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Hallegado el juez, y antes de asesinarlos, les
van a hacer repetir la escena del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la ultima Julieta verdaderamente femenina que se vera
en el teatro.



(Salen rapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen.
ENFERMERO. (4 los Ladrones.) {Por qué llegais a esta hora?
LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspunte.
ENFERMERO. ;Os han puesto las inyecciones?
LOSLADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios encendidos. La escena queda en
penumbra. Aparece el Traspunte.)

ENFERMERO. ;Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de Arimatea.
ENFERMERO. ;Esté preparado el quir6fano?

TRASPUNTE. Soélo faltan los candeleros, el caliz y las ampollas de aceite alcanforado.
ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)

DESNUDO. ;Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Y a han dado latercera campanada. Cuando el Emperador se disfrace
de Poncio Pilato.

MUCHACHO 1.° (Adparece con las Damas.) jPor favor! No se dejen ustedes dominar por el
panico.

DAMA 1. Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.* Lo que mas miedo me ha dado ha sido ¢l lobo de carton y las cuatro serpientes
en el estanque de hojalata.

DAMA 3.* Cuando subiamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora, pero
tropezamos con los telones y traigo mis zapatos de tist manchados de petrdleo.

DAMA 4.2 (Asomandose a los arcos.) Estan representando otra vez la escena del sepulcro.
Ahora es seguro que el fuego rompera las puertas, porque cuando yo lo vi, hace un
momento, ya los guardianes tenian las manos achicharradas y no lo podian contener.
MUCHACHDO 1.° Por las ramas de aquel arbol podemos alcanzar uno de los balcones y
desde alli pediremos auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) {Cuando va a comenzar el toque de agonia?

(Se oye una campana.)

LOSLADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que €l ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERO. Escierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.

DESNUDO. Parala agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes.
ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.) Traed la sibana. M ucho cuidado con que
el aire que ha de soplar no se lleve vuestras pelucas. Deprisa

LOSLADRONES. Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Todo se ha consumado.



(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece. Sobre el reverso del lecho
aparece tendido el Hombre 1.°, siempre con frac y barba negra.)

HOMBRE 1.° (Cerrando los ojos.) {Agonia!

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla cinematogrdfica. Los arcos y
escaleras del fondo aparecen teriidos de una granulada luz azul. El Enfermero y los
Ladrones desaparecen con Paso de baile sin dar la espalda. Los Estudiantes salen
por debajo de uno de los arcos. Llevan pequerias linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE I.° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama.
Cuando lagente va a aquarium no asesina alas serpientes de mar ni alas ratas de agua, ni
alos peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre | os cristales sus 0jos y aprende.
ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afios y Ju lieta un muchacho de quince.
La denuncia del publico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evité de manera genial que la masa de
espectadores se enterase de esto, pero los caballosy larevolucion han destruido sus planes.
ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.

ESTUDIANTE L.° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que gemia debajo
de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ;Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientacion
absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido maravillosa porque indudablemente se
amaban con un amor incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando canté el ruisefior yo
no pude contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones
porque laletra era mas fuerte que ellos y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede
atropellar sin miedo las verdades mas inocentes.

ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapato de Julieta. La estaban
amortajando las monjasy |o he robado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ;Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ;Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la que tenia los
pies mas bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ;Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que estaba
en el sepulcro era un joven disfrazado, un truco del Director de escena, y que la verdadera
Julieta estaba amordazada debajo de | os asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) {Pues me gusta! Parecia muy hermosa, y si era un
joven disfrazado no me importa nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de aquella
muchacha llena de polvo que gemia como una gata debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la
montafia y guardo, cuando terminan mis estudios, un enorme rebafio de toros con los que
tengo que luchar y vencer cada instante, no me queda tiempo para pensar si es hombre o
mujer o nifio, sino para ver que me gusta con un alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE I.° jMagnifico! ;Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?



ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE 1.° ;Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojdandole el zapato.) Te enamoras también, yo te dejo, y te subo en
hombros por los riscos.

ESTUDIANTE L.° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.

ESTUDIANTE 1.° Y donde se hable de amor entraremos con botas de foot-ball echando
fango por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro donde los sacerdotes leen la misa.
ESTUDIANTE 1.° Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcié mi padre los
engancharemos a las rocas para partirlas y que salga un volcan.

ESTUDIANTE L.° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las ranas,
y de los pequefios taruguitos de madera.

TRASPUNTE. (Apareciendo.) Senores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE I.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los Estudiantes encienden sus linternas y
entran en la universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) {No hagan sufrir a los cristales!

ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante 1.°) jAlegria! jAlegria!
jAlegria!

HOMBRE I.° Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes donde
tu vas a velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas,
donde ta no apareceras ya nunca.

DAMA 12, (Por las escaleras.) {Otra vez la misma decoracidon? jEs horrible!
MUCHACHO I.° jAlguna puerta sera la verdadera!

DAMA 2.2 {Por favor! {No me suelte usted de la mano!

MUCHACHDO I.° Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.

HOMBRE 1.° (Con voz débil.) {Enrique! jEnrique!

DAMA 1. ;Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.° Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna del Muchacho 1.° ilumina la cara muerta del
Hombre 1.°)

Telon

[Solo del pastor bobo]

Cortina azul. En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas
expresiones. Cada Careta tiene su lucecita delante. El Pastor Bobo viene por la derecha.
Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un embudo lleno de plumas y ruedecillas.
Toca un ariston y danza con ritmo lento.



EL PASTOR.
El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas
de los pordioseros y de los poetas
gue matan a las gipaetas
cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta
de los nifios que usan la pufieta
y se pudren debajo de una seta.
Caretas
de las aguilas con muletas.
Caretade la careta
gue erade yeso de Creta
y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta
de un teatro sin lunetas
y un cielo lleno de sillas
con el hueco de una careta.
Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna tose.)

Los caballos se comen la seta
y se pudren bagjo la veleta.

Las dguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y €l cometa devorala gipaeta
gue rayaba el pecho del poeta.
jBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
gue no necesita careta.
Lamusiquilla, lamusiqueta
de las ptas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y desaparece. Las Caretas balan.)

Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran cabeza de caballo
colocada en el suelo. A la derecha, un ojo enorme y un grupo de drboles con nubes,
apoyados en la pared. Entra el Director de escena con el Prestidigitador. El



Prestidigitador viste de frac, capa blanca de raso que le llega a los pies y lleva sombrero
de copa. El Director de escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un
astronomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar alos leonesy luego llover azufre sobre ellos.
No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de mascara, no recuerda que nosotros
usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cielo; pero digame, ;qué cortina se puede usar
en un sitio donde el aire es tan violento que desnuda a la gente y hasta los nifios llevan
navajitas para rasgar 10s telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un orden en
la oscuridad del truco; por eso, /por qué eligieron ustedes una tragedia manida y no
hicieron un drama original ?

DIRECTOR. Para expresar |o que pasatodos los dias en todas las grandes ciudades y en los
campos por medio de un gjemplo que, admitido por todos a pesar de su originalidad,
ocurrié so6lo una vez. Pude haber elegido el Edipo 0 €l Otelo. En cambio, si hubiera
levantado el telon con la verdad original, se hubieran manchado de sangre las butacas desde
las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de
Shakespeare utilizé de manera ironica en el Suesio de una noche de verano, €s probable que
la representacion habria terminado con éxito. Si el amor es pura casualidad y Titania, reina
delos silfos, se enamora de un asno, nada de particular tendria que, por el mismo
procedimiento, Gonzalo bebiera en el music-ball con un muchacho [vestido de] blanco
sentado en las rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortinay un arbol de
frescas hojas, corran y descorran la cortina atiempo y nadie se extrafiara de que el arbol se
convierta en un huevo de serpiente. Pero ustédes lo que querian era asesinar a la paloma y
dejar en lugar suyo un pedazo de marmol lleno de pequefias salivas habladoras.
DIRECTOR. Eraimposible hacer otra cosa; mis amigosy yo abrimos €l tanel bajo la arena
sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y estudiantes que
ahora niegan haber trabajado a pesar de tener las manos llenas de heridas. Cuando llegamos
al sepulcro levantamos el tel6n.

PRESTIDIGITADOR. ;Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo €l teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero
tiene un profundo hedor de luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya
botones de hueso en las paredes del calvario. Y o hice el tunel para apoderarme de los trajes
y, através de ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza oculta cuando ya el publico no
tuvieramas remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la accion.
PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningun esfuerzo un frasco de tinta en una mano
cortada llena de anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres dias luchando
con las raices y los golpes de agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar
sonriendo cuando



cae el telon, mis personajes, en cambio, queman la corona y mueren de verdad en presencia
de los espectadores. Los caballos, el mar; el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero
algin dia, cuando se quemen todos los teatros, se encontrara en los sofas, detras de los
espejos y dentro de las copas de carton dorado, la reuniéon de nuestros muertos encerrados
alli por el publico. jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las
ventanas. Y si los perros gimen de modo tierno hay que levantar la cortina sin
prevenciones. Y 0 conoci a un hombre que barria su tejado y limpiaba claraboyas y
barandas solamente por galanteria con el cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escal6n mas, el hombre te parecera una brizna de
hierba.

DIRECTOR. No unabrizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Y o puedo convertir un navegante en una aguja de coser.
DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi a

- ey, .

nuevaformaalostrajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ;de qué?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arenareflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. ;Y qué méas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las yemas de los
dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentdndose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me asombro.
PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ;de qué?

DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima.
PRESTIDIGITADOR. ;Y qué més?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) ES posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede
esperar de una gente que inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se
Ilenaria esto de mastines, de locos, de lluvias, de hojas monstruosas, de ratas de alcantarilla.
(,Quién penso6 nunca que se pueden romper todas las puertas de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el tnico modo que tiene el drama de
justificarse, viendo por sus propios ojos que laley es un muro que se disuelve en lamas
pequena gota de sangre. Me repugna el moribundo que dibuja con el dedo una puerta sobre
la pared y se duerme tranquilo. El verdadero drama es un circo de arcos donde el airey la
lunay las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar. Aqui esta usted
pisando un teatro donde se han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido un
verdadero combate que ha costado la vida atodos los intérpretes. (Llora.)

CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Senor.

DIRECTOR. ;Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Seiiora vestida de
negro con la cara cubierta por un espeso tul que impede ver su rostro.)

SENORA. ;Dénde esta mi hijo?

DIRECTOR. ;Qu¢ hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando terminé la representacion bajo precipitadamente al foso
del teatro con ese muchacho que viene con usted. Mas tarde el traspunte lo vio tendido en la



camaimperial dela guardarropia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy todo aquello esta
bajo latierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Liorando.) Enrique.

SENORA. ;Dénde estd mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme pez
luna, palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin
cesar un hilito de sangre por laboca, 10s nifios reian y pintaban de rojo las suelas de sus
botas. Cuando yo cerré mi puerta senti como la gente de los mercados lo arrastraban hacia
el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. Larepresentacion ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad de
lo que ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)
PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede salir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo estd completamente a oscuras. (Va a salir por la
puerta de la derecha.)

DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre
con ella a la Sefiora. Da dos o tres pases con las manos, tira de la capa y la Sefiora
desaparece. El Criado empuja al Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por la izquierda.
El Prestidigitador saca un gran abanico blanco y empieza a abanicarse mientras canta
suavemente.)

DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. ;Coémo?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (4banicdndose.) Es unabonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho mas dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio. ;Quiere que
encienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos levantado
el techo y nos hemos quedado con las cuatro paredes del drama. (Sale el Criado por la
puerto central.) Pero no importa. Todavia queda hierba suave para dormir.
PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es sembrar.

CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir el frio.

DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco
cualquiera. Cumple tu obligacion. (El Director se pone unos guantes y se sube el cuello del
frac lleno de temblor. El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (4Abanicandose.) {Pero es que el frio es una cosa mala?
DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramatico como otro cualquiera.
CRIADO. (4soma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.) jSefor!
DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi esta el publico.

DIRECTOR. (Cayendo de bruces sobre la mesa.) Que pase!



(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de caballo, silba y se abanica con
gran alegria. Todo el angulo izquierdo de la decoracion se parte y aparece un cielo
de nubes largas, vivamente iluminado, y una lluvia lenta de guantes blancos,
rigidos y

espaciados.)

VOZ. (Fuera.) Sefior.
VOZ. (Fuera.) QUué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el aire. En la escena empiezan a
caer copos de nieve.)

Telon lento



