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I - LA PERSPECTIVA POLITICA EN AZUL... 

 
En el 110 aniversario de la primera publicación de Azul... consideramos oportuno revisar la opinión de 

Juan Valera, al parecer compartida por Fidel Coloma González quien la cita en su Introducción al estudio de 
Azul...

1
, al hablar del "Tema central en Azul..."

2
: "Si se me preguntase qué enseña su libro de usted y de qué trata, 

respondería sin vacilar: no enseña nada, y trata de nada y de todo". 
 

A) El título: Azul... El Sátiro 
En Historia de mis libros, Darío afirma que "No conocía aún la frase l'Art c'est l'azur" cuando puso el título de 

Azul... a su libro, lo que contradice Coloma
3
, refiriéndose a la nota I de la segunda edición (Guatemala, 1890) 

donde "Darío comenta el verso victorhuguiano y afirma que "explica el porqué del título de la obra"". 
      
El diario La Epoca de Santiago de Chile anunció la publicación del libro primero bajo el título "El año lírico" 

(octubre 15, 1887) y después bajo el de "El rey burgués" (noviembre 16, 1887), y sólo por no "chocar" al posible 
mecenas don Federico Valera ni entrar en conflicto con don Eduardo Mac Clure, director de La Epoca y 
modelo para "El rey burgués" según Samuel Ossa Borne, fue adoptado el título Azul...

4
. 

   
Sin embargo varios elementos nos permiten comprender más precisamente porqué fue elegido este último. 

"El año lírico", sección con la que termina el poemario, empieza contando los amores entre dos aves, el macho 
de plumas negras y la hembra de buche blanco ("Primaveral"), y concluye con la imagen del gavilán matando a 
una paloma ("Anagké").  La paloma bucólica, "feliz" porque es suya "la floresta", de "Anagké" nos recuerda al 
poeta amante de la Naturaleza del "Rey burgués", cuento inspirado en Hugo. La leyenda de los siglos en cinco 
volúmenes fue publicada entre 1855 y 1883.  Si bien "Un voleur à un roi"

5
 parece prefigurar la arenga del poeta 

al rey burgués de Darío, no cabe duda de que "La Flûte" (poema no datado de Les Destinées d'Alfred de Vigny), 
y ante todo "Le satyre" hayan directamente inspirado el cuento. 

 
"Le satyre" es el más famoso poema de La leyenda de los siglos, presente en la obra desde 1855.  Inspirado en 

la egloga "Silenus" de Virgilio, tuvo gran influencia sobre toda la poesía del fin del siglo XIX.  El mismo Hugo 
reutiliza el tema en otros dos poemas del libro: "Le Titan" y "Le géant aux dieux" (este último publicado en la 
segunda edición en 4 vol., de 1877). "Le satyre" se divide en cinco partes: una introducción; "Le Bleu"; "Le 
Noir"; "Le Sombre"; y "L'Etoilé". En él se confrontan los dioses, en especial Hércules y Apolo, al fauno 
Marsias, paradigma de lo humano. 

 
Coloma

6
 apunta: "En realidad, encontramos en el libro (�Azul...�) la palabra "azul" más de medio centenar de veces.  

Aplicada a la naturaleza (al cielo), a las personas (ojos, pupila), a las cosas (cuarto, salón, tapices), el término agrega cierta idea 
de pureza, de trascendencia".  El mismo Darío nos dice en Historia de mis libros: "el azul era  para mí el color del ensueño, 
el color del arte, un color helénico y homérico, color océanico y firmamental, el "coeruleum", que en Plinio es el color simple  que  
semeja  al  de  los  cielos  y al zafiro"

7
.  He aquí la clave de la simbología del color azul en Darío.  Igualmente 

notable es la recurrencia del color azul en La leyenda de los siglos como símbolo celestial.  En "Le satyre" el fauno 

                                                             
1
Fidel Coloma González, Introducción al estudio de Azul..., Managua, Manolo Morales, 1988, p. 56. 

2
Ibid., cap. III. 

3
Ibid., p. 17. 

4
Ibid., pp. 20-21. 

5
Victor Hugo, La légende des siècles, París, Garnier Flammarion, 2 v., t. 2, p. 92. 

6
Coloma, pp. 17-18. 

7
Rubén Darío, Historia de mis libros, Managua, Nueva Nicaragua, 1988, pp. 38-39. 
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"negro"
8
, el "Hombre" Marsias creado por Vulcano

9
 y llevado por Hércules se enfrenta a los dioses en el azul, el 

"cielo de los dioses"
10

. 
 
Hugo definía La leyenda de los siglos como la historia de la liberación progresiva de la humanidad.  De ahí que 

en su obra Hugo identifica finalmente el poeta a Pan, el Gran Todo, el hombre obligado a violar lo 
Desconocido, a destripar la Esfinge (como se expresa en "Solitudines coeli", segunda parte de Dieu).  Es esta 
superación de Dios que clama el fauno al final de "Le satyre": "Place à Tout! Je suis Pan; Jupiter! à genoux"

11
. 

 
B) Azul... y Prosas Profanas 
 

Así el negro fauno revienta la azulada bóveda celestial y se iguala a los dioses.  En Les contemplations, VI, 
Hugo habla del "noir cerveau du Piranèse" y en La leyenda de los siglos de "nous le noir genre humain farouche, nous la 
plèbe"

12
. La identificación entre el poeta y la muchedumbre se encuentra también en Azul... "Le satyre" abre 

sobre "Clarté d'âme - Cerveau des songeurs sacrés"
13

 y "Les chutes - Fleuves et poètes".  Como el sátiro en Hugo se 
identifica al poeta, en Darío el poeta se asemeja al sátiro de Hugo, "vestido de modo salvaje y espléndido", "Mesías" 
de "la Gran Naturaleza" que "sacudió su cabeza bajo la tempestad", "semidios olímpico".  Al sátiro que "chante le bonheur, 
l'Atlantide"

14
 responde el poeta "nacido en la aurora" que busca "la raza escogida" con su "verbo del porvenir". 

 
El rey burgués que se le opone y "junto al corzo o jabalí sangriento, hacía improvisar a sus profesores de retórica 

canciones alusivas" mientras "las mujeres batían palmas con movimientos rítmicos y gallardos... rey sol, en su Babilonia llena de 
música, de carcajadas y de ruido de festín" se define como un Hércules-Apolo asesino de la Naturaleza. Es 
significativa la advertencia del poeta al rey:  "Señor, entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de 
tierra cosida y el otro de marfil". El rey para distraerse pone entonces al poeta insolente a tocar música. "Pieza de 
música por pedazo de pan.  Nada de jerigonzas, ni de ideales.../...  Y...  (el) poeta hambriento (de dar) vueltas al manubrio: 
tiririrín, tiririrín...  avergonzado a las miradas del gran sol!" Obviamente  el poeta sometido al rey burgués es un 
nuevo Marsias herido por un falso Apolo, un dios humano que goza no del arte sino del oro.  Su lugar (el 
porvenir, la aurora), su pueblo (la raza escogida) como su contraposición con lo blanco (abandonó a la musa 
de carne de la ciudad "con el rostro lleno de polvos de arroz", se opone al rey rico y rodeado de cisnes, sus lágrimas 
lo acercan a la "tierra negra", muere en la nieve "implacable y helada como gorrión que mata el hielo") le hacen el poeta 
de América.  Sus  "alas de huracán" le asemejan al famoso dios del trueno de los indígenas

15
.  Identica oposición 

se encuentra entre Pan y Apolo en "Palabras de la satiresa" en Prosas Profanas. 
 
Más claramente todavía, en la penúltima estrofa del poema "Canto de Vida y Esperanza" (París, 1904), que, 

como el conjunto, funciona sobre la base de la oposición entre antigüedad y modernidad (estrofa 3), infancia 
y melancolía (estrofa 4), alma y cuerpo (estrofas 6-7), "intelecto" y "corazón" (estrofas 13 y 16-18), crepúsculo y 
"hora de la melodía"(-mediodía)/"de madrigal"(-madrugar) o de la "aurora" (estrofas 7-8 y 25-26), Psiquis y Pan 
(estrofas 9-24), Darío aclara el simbolismo para él humano, natural y carnal ("la armonía del gran Todo", estrofa 
20), y por ende ctónico del color azul ("luz oscura", "verdad inaccesible (que) asombra", "secreto ideal (que) duerme en 
la sombra", estrofa 23), liberador de "la caña de Pan (que) se alza del lodo": 

                                                             
8
Hugo, p. 12. 

9
Ibid., pp. 16-17. 

10
Ibid., p. 10. 

11
Ibid., p. 23. 

12
Ibid., p. 98. 

13
Ibid., p. 31. 

14
Ibid., p. 17. 

15
V. R. Lehmann-Nitche, Revista del Museo de la Plata,  No. 26, 1922, pp. 15-68. 
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"Del crepúsculo azul que da la pauta 
que los celestes éxtasis inspira, 
bruma y tono menor - ¡toda la flauta!, 
y Aurora, hija del Sol - ¡toda la lira!" 

 
Ahora bien la identificación del sátiro, paradigma de la humanidad, con Prometeo, Cadmo e Ixión en 

Hugo
16

, la insistencia consecuente en el destino prometeico de los hombres que aprenden a dominar no 
obstante la Muerte y la Fatalidad

17
 por medio del trabajo (en especial la agricultura) y la ciencia: "Obéis, germe, 

naît" dicen a todas las cosas
18

, nos colocan ante un planteamiento de orden epistemológico idéntico al que 
encontramos en el "Coloquio de los Centauros".  

 
En Hugo el hombre-fauno entre "Olympes bleus et ténébreux Avernes"

19
, "larve d'un dieu", debe apoderarse de 

"la chaine d'azur,... la chaine du ciel" y así "l'azur du ciel sera l'apaisement des loups"
20

; según la misma dialéctica (de la 
que vemos muy bien como pudó integrarse a la problemática latinoamericana de Darío), es irónicamente que 
en "Las Razones del Momotombo", Hugo pone en boca del volcán nicaragüense las palabras: "el hombre blanco, es 
como el cielo azul", cuando ve llegar por primera vez a los conquistadores, y cree su dios mejor que el de los 
indígenas. 

  
Es también a Hércules, constructor de la Atlántida según el catalano Jacint Verdaguer en su conocido libro 

epónimo
21

 (1878) publicado por primera vez sin autorización del autor en catorce números consecutivos de 
1877 de la revista catalana de Buenos Aires L'Aureneta tras haber obtenido el premio de la Diputación de 
Barcelona en los juegos Florales del mismo año, que se opone el sátiro huguesco

22
, al igual que los centauros 

del "Coloquio".   
 
Pero la concordancia va más allá todavía. Si una fuente posible del "Coloquio" es La Atlántida de Verdaguer, 

otra es "L'âbime", último poema de La leyenda de los siglos donde "El Hombre" dialoga con personificaciones 
zodiacales. Las figuras mitológicas citadas por los protagonistas son las mismas (Deucalión,...) en "El coloquio" 
y en "L'âbime". 

 
Mientras la simbología zodiacal que encontramos en "Le satyre"

23
 nos devuelve a poemas como "Año nuevo" 

el carácter gnóstico del fauno "Dios-aparecido" prefigura aquí el Pan de Prosas Profanas o del frontiscipio de Los 
Raros

24
. 

 
Más generalmente "El fardo" prefigura "Sinfonía en gris mayor"; "La ninfa", "Era un aire suave..."; "Venus" y "De 

invierno", "Para una cubana", "Para la misma" y "Bouquet"; "El palacio del sol" en su título prefigura a "El país del sol" 
pero en su temática a "Sonatina"; "Pensamiento de otoño" prefigura a "Año nuevo".  En sus motivos y en sus temas 
también Azul... prefigura a Prosas Profanas.  En cuanto a los motivos son ya numerosas en Azul... las 
                                                             
16

Hugo, pp. 10-18. 
17

Ibid., pp. 18-20. 
18

Ibid., pp. 18-19. 
19

Ibid., p. 22. 
20

Ibid., p. 23. Lo que nos remite a las primeras líneas de nuestro artículo sobre "Los Motivos del Lobo". 
21

V. Jacint Verdaguer, La Atlántida, Madrid, Planeta, 1992. 
22

Lehmann-Nitche, pp. 8, 11-12, 17. 
23

Ibid., pp. 9 et II. 
24

V. Darío, Prosas Profanas, ed. de Ignacio Zulueta, Madrid, Castalia, 1983, p. 36 y nota 44 pp. 36-37. 
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referencias al "Jardín de las Hespérides"
25

, a "La selva indiana"
26

, al "jardín de oro"
27

, al "ocre de oriente, hoja de otoño"
28

, 
a Wagner

29
, a Watteau

30
, a Lohengrin

31
, a la "Bella del bosque durmiente"

32
, así como son recurrentes las 

referencias al león, símbolo de la América hispánica en Cantos de vida y esperanza y otros poemas, al Oriente, al 
sueño, a la esfinge, a los sátiros y al cuello. En cuanto a los temas citaremos la serie de oposiciones entre "los 
cuerpos y... las almas"

33
, la muchedumbre y la sociedad culta

34
, la musa fiel y la musa infiel, el hombre moreno y 

la mujer rubia, y más generalmente entre lo negro y lo blanco, entre la "noche fría" de "la blancura implacable y 
helada"

35
 y la aurora o sol meridional. Además el velo de la reina Mab como "velo de los sueños"

36
 de alguna 

manera prefigura la evocación reiterada del vellocino de oro del poeta-Jasón en Prosas Profanas. 
 
Ahora bien vimos en nuestro trabajo "Prosas Profanas: la alegoría de la Poesía y la identidad cultural en Darío"

37
 

que tales motivos y temas, presentes en la obra de Darío desde muy temprano, en poesía por lo menos desde 
Epístolas y poemas, revelan y soportan un discurso claramente latinoamericanista.  Entonces al plantear que los 
temas y motivos de Azul... prefiguran los de Prosas Profanas y se integran a la orientación general de la obra de 
Darío nos percatamos de que esos motivos y temas en Prosas Profanas sólo retoman, desarrollan y profundizan 
una dialéctica ya presente en Azul... 

 
C) Introducción al estudio estructural de Azul... 

No es necesario volver sobre la situación económica del Chile de la época y su influencía en Azul..., lo que 
resulta obvio en "El rey burgués", "El fardo" o "La canción del oro", cuestión suficientemente estudiada por 
Coloma y Jorge Eduardo Arellano (Azul... de Rubén Darío-Nuevas perspectivas) entre otros. 

 
En "Medallones", sección recordando a los "Medallones" y "Tumbas" que en sus Poesías (1862-1896) Stéphane 

Mallarmé dedicó a los que le influenciaron, resalta el discurso latinoamericanista de Darío. Se trata de una 
serie de odas a poetas del continente, incluyendo las odas a Withman el rudo poeta de la unión americana, el 
"portugués" Catulle Mendés, y Leconte de Lisle. Arellano nos ofrece un precioso testimonio de las diversas 
fuentes e influencias de Darío destacando la presencia de Mendés en el "proyecto francés" de Azul... 

 
La crítica ha hablado de la orientación parnasiana de Darío sin desentrañar lo que ello implica. Darío es 

parnasiano, simbolista, flaubertiano y ante todo huguesco, y no se trata de una "pose", ni siquiera de una 
comunión de gusto e intereses con movimientos o artistas estéticamente atrayentes. Ser díscipulo de Hugo, 
parnasiano, y compartir las aficciones del simbolismo significa aceptar modelos de representación 
provenientes de un estricto código linguístico y simbólico

38
. En Leconte de Lisle, jefe de fila del 

                                                             
25

Darío, Azul...,Tegucigalpa, Guaymuras, 1993, p. 60.  
26

Ibid., p. 117. 
27

Ibid., p. 124. 
28

Ibid., p. 154. 
29

Ibid., p.53. 
30

Ibid., p.103. 
31

Ibid., p. 151. 
32

Ibid., p. 152. 
33

Ibid., p. 76. 
34

V. Coloma, pp. 63 ss. 
35

Azul...-Guaymuras, p. 34. 
36

Ibid., p. 54. 
37

Barbe, "Prosas Profanas: la alegoría de la Poesía y la identidad cultural en Darío", La Prensa Literaria, 5/7/1997, pp. 4-6.  
38

Fenómeno de compenetración entre los movimientos de la época que, lejos de ser particular a la obra de Darío representa un 
aspecto determinante del �internacionalismo� de las corrientes de finales de siglo, v. por ej. Gilles Néret, Aubrey Beardsley, 
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parnasianismo, podemos hallar el origen y la recurrencia de elementos darianos como la concepción de una 
Grecia con blancura de estatua (Poèmes antiques, 1852) y al mismo tiempo "farouche" (Les Erinnyes, 1873), así 
como una suerte de orientalismo esencialmente ubicado en la antigua India (Apollonide, 1888). Lo mismo que 
la obsesionada relación víctimas-verdugos del "poète des bêtes de proie" (ver la nota de "Estival"). La presencia de 
héroes libertadores como Heraklés y los fieles de los dioses caídos ("Le Rumoia", "Le barde de Temrah") como 
Níobe "la gran vencida". Darío como Leconte de Lisle canta a la política y al amor. Igual que el poeta de la 
princesa triste Leconte de Lisle en su evocación del encuentro con una virgen que ha de morir después revive 
el recuerdo de su isla natal (La Réunion) y de las caricias maternas ("Le Manchy", "L�illusion suprême"). En Sully 
Prudhomme como en Darío encontramos la elegía del "Vase Brisé". Volveremos a la simbología del azur 
"décadent" en Mallarmé39. Es pues hacia una lectura mitoanalítica de Azul... que nos lleva la evidenciación de 
un léxico común a los movimientos de la época. Así como en "Medallones", a poner también en paralelo con la 
obra de Mallarmé, ya lo hemos dicho, resalta la posición latinoamericanista (en el mismo soneto a Leconte de 
Lisle la figura del león refiere tanto a "Estival" como a la América hispánica de Cantos de vida y esperanza y otros 
poemas), en "Sonetos" resulta evidente al comparar esta sección con "Echos", tres poemas que aparecieron sólo 
en la edición de 1890 por los que Darío sintió una vergüenza (injustificada) por su francés. 

 
La dicotomía Heraklés-Pan en la obra dariana cobra especial interés: observamos la correspondencia entre 

"A un poeta" y "Caupolicán", primer poema de "Sonetos" inspirado en el episodio de la muerte del jefe indígeno 
de la Araucana de Ercilla en el que el héroe adquiere un valor crístico igual que Pan en "A Verlaine" de Prosas 
Profanas.  Caupolicán, "Dios-aparecido" como Pan, supera según el poema a Hércules y a Sansón.  De ahí que el 
poeta "Hércules loco... a los pies de Onfalia" de "A un poeta" aparece como su contrario.  "Lirio", la mujer que lo 
encadena es "Venus", musa blanca que espera la violación del poeta en "Invierno" (como en "Bouquet" de Prosas 
Profanas), "rosa roja que fuera flor de lis" y que añora el poeta del alba y del Trópico; la "Gloire" de los "Echos" 
periodísticos. Azul... presagia en eso también el doble proceso de hallazgo y superación como de dudas e 
incertidumbres ("Yo persigo una forma...") del poeta de América de Prosas Profanas ante la musa blanca.  Es 
interesante que el título "Echos" evoca entonces a la ninfa que siempre escapa a Pan, símbolo del poeta como 
vimos. 

 
Partiendo de estas constataciones podemos emprender con más seguridad nuestra lectura de Azul...  Cada 

cuento y cada parte parece girar alrededor de esta figura central.  No obstante dividiremos nuestro estudio en 
dos partes: las identificaciones "seguras" y las todavía "inseguras". Cabe precisar que estas últimas deben 
considerarse en vía de identificación, pues no podrían poner en tela de juicio el esquema global de la obra ya 
que la misma sistematicidad de las identificaciones seguras incita más a considerar un mecanismo globalizante 
en la estructuración del texto de parte del autor que a rechazarlo, lo que sencillamente no tendría ningún 
sentido. 

 
No obstante la división casi perfecta entre textos con referencias explícitas a personajes de la mitología 

latina y a los de la mitología sajona ("El velo de la reina Mab", "El rubí" y por ende "La canción del oro", el tema 
clásico de la princesa triste en "El palacio del sol"), cada uno de los "Cuentos en prosa" parece referir 
implícitamente a un tema de la mitología clásica greco-romana. "El rey burgués" da la pauta a toda la obra.   

 
En "La ninfa" ésta se encuentra en el estanque como el poeta del "Rey burgués".  Los sátiros aparecen aquí 

como seres antiguos anteriores al cristianismo.  Por eso se oponen a los santos.  Sólo nos los recuerdan las 

                                                                                                                                                                                                                      
Köln y París, Taschen, 1998, pp. 7-8. Dentro de esta mentalidad cosmopolita de los artistas, que quieren acabar con las 
limitaciones ideológicas impuestas por la opresión del exceso de puritanismo de la sociedad burguesa de la época, se entienden 
tanto las deviaciones sexuales de Oscar Wilde o Aubrey Beardsley, como, más generalmente, la apología del amor y en 
particular de la sexualidad, es decir del �erotismo�, v. ibid.,  por Baudelaire, Rops, Beardsley, o Darío. De hecho, el erotismo 
ostentado y extremoso del arte viene a ser una arma política, como se ve muy bien en Darío, notablemente en Epistolas y 
Poemas, Azul... y Prosas Profanas, tres poemarios donde el amor sirve de alegoría a la escenificación del discurso 
latinoamericano. 
39Que adquiere todavía más fuerza en Darío, ya que el azul es en la lengua española (como también en el italiano) el color titular del salvador Príncipe de los cuentos. 
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obras de arte.  Al ver las ninfas blancas que se ríen de él el poeta se declara "fauno burlado".  Como siempre 
varias referencias se superponen en el poema.  Numa y Egeria, Acteón y Artemis (hermana de Apolo), 
Citeres. Lesbia, que come carne, besa a un animal de pelo blanco y se asocia a la evocación de Frémiet, 
escultor especializado en los animales como lo recuerda Darío en nota, aparece como una verdadera antigua 
diosa cazadora. El poeta nos cuenta aquí sus afanes por la musa (egería o ninfa) blanca.  El mismo nombre de 
Lesbia alude a este hallazgo imposible. Metamorfoseado en fauno el poeta se identifica con Pan cuyos amores 
con la diosa casta (identificada con Selene) nos cuenta la mitología clásica. Interesante es la alusión al 
emperador Numa Pompilio que por haber revelado que las leyes por él promulgadas le habían sido inspiradas 
por su esposa Egeria, diosa del alumbramiento, fue castigado por Diana quien lo metamorfoseó en fuente 
donde las vestales sacaban el agua para sus ceremonias rituales.  Entonces en "La ninfa" la inspiración poética 
se logra por la sumisión del poeta-Pan a la divina musa blanca, pero también a través de una metamorfosis, el 
poeta identificándose casi indistintamente con Pan, Acteón o Numa, personajes objetos de una revelación.  
En eso como veremos se relacionan con el poeta Garcin de "Pájaro azul" o los cuatro artistas del "Velo de la 
reina Mab". 

 
"La canción del oro", siguiendo el mismo rumbo, opone al pobre poeta, que come su pan moreno, los ricos 

blancos y rubios ("donde alzan las velas profusas la aristocracia de su blanca cera"
40

). En este cuento la posición liberal 
de Darío es evidente al oponer el poeta a la muchedumbre como masa pero identificarlo como también en 
"El fardo" al pobre como ser individual

41
.  Compartiendo al final su pan con una vieja, nos evoca a San Martín 

(cuya versión negra, San Martín de Porras, es más difundida en América) y aparece como símbolo de la 
justicia, la equidad y la espiritualidad que literalmente se desvisten de los bienes materiales.  Es la importancia 
central de este tema en la alquimia que nos induce a ver en el poeta harapiento de "La canción del oro" una 
alegoría de Midas. Su "cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raído" nos recuerda que según Plutarco en De la 
charla por haber votado en favor de Pan en el concurso que le oponía a Apolo, el dios le hizo crecer orejas de 
asno que Midas logró disimular con una peluca. Pero su barbero, agobiado por el secreto, cava un hoyo en el 
suelo y murmura: "Midas, el rey Midas, tiene orejas de burro".  Y unas cañas que crecen ahí agitadas por el viento 
repiten la frase fatal.  Así mismo en el cuento de Darío "el eco se llevó aquel himno (del oro), mezcla de gemido, 
ditirambo y carcajada"

42
.  Por otra parte el poeta que sacando "de su bolsillo un pan  moreno, comió y dío al viento su 

himno.  Nada más cruel que aquel canto tras el mordisco"
43

 alude al pasaje en que Midas, después de libertar a Sileno 
de los campesinos que le acosan y propagar el culto de Dionisos, pide al dios el don de cambiar en oro todo 
lo que toque, concesión que casi le mata de hambre y de sed de la que al final quiere ser liberado. 

 
Posible alegoría del trágico destino de los indígenas de América (véase "Tríptico de Nicaragua"), "El rubí" es 

el relato del viejo Puck que cansado de una vida de labor a sacar oro, diamantes y piedras preciosas de la 
tierra, enseña a los demás falsos rubis productos de la ciencia humana que se venden en toda Europa

44
.  El 

verdadero rubí dice es el extracto de las entrañas de la tierra, identificada con la blanca mujer amada ("¿Ninfas? 
-No, mujeres"

45
) que robó a un hombre atrayéndola con su brazo musculoso al lugar subterráneo

46
 del que un 

día ella quiere huir para volver con su congénere destrozándose en el intento su cuerpo contra los filos de 
diamantes rotos incrustrados en la cueva del gnomo. Y "Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidios de las 
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entrañas terrestre, pasó por allí, encontró aquella muchedumbre de diamantes rojos..."
47

. Sin duda tal historia, no obstante 
la referencia a la granada

48
 (que evoca más bien Perséfone, pero claro está el hombre del cuento no puede ser 

Pirítoo) nos devuelve al mito de la ninfa Eurídice que persiguida por Aristeo, hijo de Apolo educado por 
Quirón y padre de Acteón, fue mordida por una víbora (símbolo fálico sútilmente transformado aquí en 
brazo extendido debajo del agua).  En el mito, identico al de Semele y Dionisos, fue Orfeo el tracio, supremo 
músico, cuyo canto apacigaba a la fieras y conmovía a los árboles y a las rocas, y no Eurídice la eterna 
prisionera de los infiernos que destrozaron las menades embriagadas. En los dos casos nos encontramos 
frente a una simbología estacionaria. Al igual que Puck abraza en vano al cuerpo muerto de su amada Orfeo al 
devolverse sólo encuentra, desvaneciéndose, la sombra fluyente de Eurídice. 

 
"El pájaro azul" donde el poeta loco de amor se enfrenta a su padre, viejo provinciano afortunado y 

pragmático, rompiendo por rabia y pasión la carta en que se negaba a mandarle más dinero, alude al mito de 
Atenea. Como Niní, la diosa tiene los ojos garzos (Teogonía, v. 924-929), aunque en su Iliada (cantos V-VI) 
Homero le preste ojos verdes

49
. Esta ambigüedad posee un especial interés para la interpretación alquímica de 

Azul... y sobre ella volveremos más adelante.  Atenea también se relaciona con Pan.  Atenea se encoleriza 
cuando sorprende a Hera y a Afrodita riéndose de ella cuando su rostro se deforma al interpretar la flauta 
salida de sus manos, y arrojándola maldice a quien ose ejecutarla. Pan que la recoge es desollada por Apolo 
que es vencido  en  un famoso concurso de música. Atenea nació del cerebro de Zeus, y el pájaro azul 
encerrado en el cerebro de Garcin es liberado a la muerte de Niní. El grito que lanza Atenea al nacer según 
dice Píndaro hace estremecer el cielo y la tierra y es equiparable a la detonación que sale del arma de Garcín.  
Niní es la inspiración de Garcín, el hijo pródigo. Atenea es hija de Metis, la inteligencia primordial, devorada 
por Zeus para impedir el nacimiento del hijo que le suplantaría.  Zeus a su vez emascula a Cronos como 
Garcín rompe la carta de su padre. 

 
"Palomas blancas y garzas morenas" cierra la serie de "Cuentos en prosa". Opone Inés que se burla del narrador, 

prima  rodeada de palomas
50

, a Elena, "musa ardiente y sacra" encontrada donde "paloma blanca y rubia no había"
51

, 
oposición muy explícita

52
 entre las "garzas blancas" como "cisnes" parecidas a "las damas inglesas... (de) 

Shakespeare" y  las negras "más encantador(as)", algo orientales (véase la referencia al rey Salomón), únicas 
capaces de revelar "el secreto de las delicias divinas en el inefable primer instante del amor"

53
. La referencia a Pablo y 

Virginia
54

 no deja lugar a duda sobre el carácter latinoamericanista del cuento. Inés (del lat. �Ignus�: �fuego�) 
representa a Venus (la diosa del amor cuyo atributo tradicional son las palomas), fuego divino del apacible 
Anteros, y Elena el fogoso amor erótico, humano y total. La referencia al juicio de París es clara; Darío eligió 
entre lo divino y lo humano, lo que conlleva a la asunción de su ser trágico. Elena al igual que Pandora fue 
considerada como una prefiguración de Eva. 

 
Así la sección "Cuentos en prosa" se inicia mostrándonos la oposición que hay entre pobreza y riqueza y 

cierra oponiendo lo humano y lo divino relacionando implícitamente lo primero con la muerte como lo hace 
Hugo. Los tres cuentos incluidos después llevan la misma simbología. "El sátiro sordo", versión humorística del 
"Rey burgués", refiere al destino trágico de Pan y Orfeo (una temática semejante se encuentra también en 
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"Marina" de Prosas Profanas). "A una estrella" es un himno a Venus, inalcanzable musa blanca, estrella de la 
mañana.  Cuento que se relaciona a su vez con "La ninfa", "Palomas blancas y garzas morenas", "A un poeta", 
"Echos" y los últimos poemas de "El año lírico� y "Sonetos". "La muerte de la imperatriz de China", que combina los 
mitos de Narciso y Pigmalión, alude también a lo mismo. Como en "Palomas blancas y garzas morenas" América 
se vuelve lugar de alcanze de o para la musa blanca

55
.  Igualmente profesa la preferencia por la musa de carne 

y hueso cuyo color rosado evoca a "Para una cubana" de Prosas Profanas en su oposición a la blancura marmórea 
del Ideal (en este caso el busto de la Imperatriz). Ese color rosado de la esposa en "La muerte de la imperatriz de 
China" tiene gran importancia en Prosas Profanas, pues siendo una clara referencia al mestizaje americano habla 
también de la apropiación de la musa por el poeta de América (ver también este proceso de transmutación en 
"El rubí"). Los besos de la esposa vengada en el cuento nos recuerdan los que Pigmalión da a su estatua viva. 
El mirlo en jaula en el saloncito azul, feliz de la reconciliación de sus dueños, hace del cuento una versión 
optimista del "Pájaro azul",  al igual que "El sátiro sordo" es una versión humorística del "Rey burqués". 

 
La relación entre los textos de las distintas ediciones es igualmente orgánica. Vimos como "El rey burgués" y 

"Palomas blancas y garzas morenas" se relacionan en la oposición entre lo humano (pobre...) y lo divino (rico, 
poderoso,...). Además en  los dos cuentos el poeta declara haber abandonado a la musa blanca y sofisticada de 
la ciudad (o de la civilización). Igual "La ninfa", "El rubí" y  "Palomas blancas y garzas morenas" nos hablan del 
amor imposible con la musa blanca. "La ninfa" y "El rubí" evocan cada uno a su manera un proceso de 
desollamiento (ver la referencia a Acteón y a la diosa carnívora en "La ninfa"). Mientras "La ninfa" cuenta el 
hallazgo de la ninfa por el poeta-fauno, "El palacio del sol" habla de una niña que sólo encuentra la curación al 
tocar el zócalo de un fauno. "La canción del oro" y "El rubí" tratan de la codicia de los hombres. "El velo de la 
reina Mab" y "El palacio del sol" hablan del diminuto y maravilloso carro de oro de las hadas que cura cualquier 
tipo de melancolía. "Aguafuerte" nos recueda "El rubí". "Paisaje" de "Album santiagués" y "Invernal" abordan el 
mismo tema que "Palomas blancas y garzas morenas".  Mientras la comparación de la mujer con una hada en "El 
ideal" evoca "El velo de la reina Mab" o "El palacio del sol", la relación frustrada del poeta-Pigmalión con su musa 
asemeja"El ideal" a "Autumnal" y "La muerte de la imperatriz de China". "A un poeta" al hablarnos de un poeta que 
añora a su musa aparece como la contraparte del "Rubí". "El velo de la reina Mab" como "El pájaro azul" y "La 
cabeza" tratan de la inspiración del poeta.  Finalmente "La ninfa" y "El pájaro azul" resaltan a través de la 
evocación, explícita o no, de las figuras de Numa y Atenea ese tema en la perspectiva de un alumbramiento 
divino. Más precisa todavía es la alternancia en esta sección entre cuentos sobre la muerte y sobre la 
resurrección o inspiración, "La canción del oro" se ubica  como eje central en este conjunto.  

 
D) Tres identificaciones inseguras de Azul... 
 

Tres identificaciones quedan inseguras respecto a "Cuentos en prosa".  
 
"El velo de la reina Mab" opone al dinero cuatro artistas malditos

56
 que aspiran a la musa blanca

57
, por ser ella 

que posee el velo azul de los ensueños capaz de darles su inspiración. Por el juego de las referencias vemos 
que el escultor simboliza la antigüedad, el  pintor la época moderna, y el músico el siglo XIX.  Pero el poeta, a 
quien le toca el "cielo azul"

58
, muy antiguo y muy moderno, une en su arte, Logos "inmortal"

59
, todas las épocas. 

La última frase del cuento: "se bailan extrañas farándulas alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín 
viejo, de un amarillento manuscrito"

60
 describiendo el objeto propio de cada arte parece devolvernos a la imagen de 
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Apolo entre las Musas, inmortalizada por Poussin en La inspiración del poeta. 
 
"El palacio del sol" nos cuenta la historía de una adolescente de ojos verdes y piel de alba

61
, que se encuentra 

enferma y a quien ningún medicamento puede curar.  Pero "un día (llegó) a las puertas de la muerte... bajó al 
jardín...  Se apoyó en el zócalo de un fauno soberbio y bizarro...  Vio un lirio que erguía al azul la pureza de su cáliz blanco, y 
estiró la mano para cogerlo... no había tocado el cáliz de la flor, cuando de él surgió de súbito una hada, en su carro áureo y 
diminuto"

62
 que la llevó al palacio del sol donde entre las danzas y los juegos amorosos de otras niñas anémicas 

con "jóvenes vigorosos y esbeltos" que la atraían y tomaban entre sus brazos, ella también se curó; "sintió que su 
cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos y de vida"

63
. A esta curación sobrenatural se contrapone la 

incapacidad del médico, grotesco Esculapio alabado por la madre de la heroína y toda la alta sociedad
64

. 
Autoreferencia al "Velo de la reina Mab", el cuento podría además evocar cualquiera de los encuentros de Pan 
con una mujer o ninfa, más probablemente con Sirinx, Pitis o Penélope. El palacio del sol, sitio donde es 
conducida la heroína por el hada, nos hace pensar en el palacio de Apolo, aunque el pasaje también nos 
recuerda la aventura de Psiquis. Sin embargo la descripción del baile con niñas anémicas en vez de menades 
parece asemejarse más bien a una bacanal ("y bailó, gritó, pasó, entre los espasmos de un placer agitado; y recordaba 
entonces que no debía embriagarse tanto con el vino de la danza"

65
).  Lo que explica el contraste entre la milagrosa cura 

de la heroína y el médico-Esculapio, siendo Esculapio hijo de Apolo. Para decirlo en términos nietzscheanos 
se trata de la oposición entre apolonismo y dionisismo, lo que se ajusta perfectamente a la orientación general 
de la obra de Darío, privilegiando como en "Palomas blancas y garzas morenas" lo carnal o humano sobre lo 
divino, etéreo. Baco también representa como Apolo una hipóstasis del dios Sol original como nos damos 
cuenta al estudiar el templo de la Triada de la antigua Heliopolis. Ahora bien Ariadna abandonada por Teseo 
en una playa se deja morir. Baco indio (encarnado en el compañero de la heroína del cuento, "de mirada 
primaveral... (con sus) frases irisadas y olorosas, de los períodos cristalinos y orientales"

66
), al llegar de sus conquistas 

acompañado por su numerosa comitiva de entre la que destaca la figura de Pan, se enamora de ella y la vuelve 
a la vida. La iconografía antigua nos ha legado muchas representaciones de las nupcias y de la apoteosis de 
Baco y Ariadna en el carro del dios, símbolo órfico de resurrección.  Entre todas las identificaciones 
mitológicas posible del "Palacio del sol" citaremos la alusión a Susana que hace Darío en notas.  Según el mismo 
Darío el fauno de su cuento está inspirado en el fauno cincelado por el chileno Nicanor Plaza; sin lugar a 
equívoco el fauno dariano es el símbolo del arte y del ser latinoamericano como Pan en Azul... 

 
"El fardo" y "El rubí" cuentan la historia de dos viejos trabajadores. En "El fardo" el tío Lucas después de 

perder su lancha de pescar se ve obligado a trabajar en el muelle donde su hijo muere al ser aplastado por un 
fardo inscrito con "letras en  "diamantes""

67
. Este motivo que integra la alegoría de la Crueldad como veremos 

después, nos permite establecer una semejanza entre "El fardo" y "Estival". El cuento habla del viejo tosco y el 
hijo de frágil salud y "sangre negra" en oposición a la riqueza representada por el "grueso fardo" con sus letras de 
diamante

68
, sucesivamente comparado con un pez

69
 y un perro

70
, y asociado con triángulos y pirámides

71
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(símbolos de la estructura social clásica), sugiriéndonos la idea del monstruo de la alquimia
72

. Las letras de 
diamante del fardo aluden a la cifra misteriosa de la Bestia del Apocalipsis, 13, 18 y 17, 5, la que primero 
aparece bajo la forma de un leopardo con patas de oso y fauces de león (13, 2), y después de un cordero que 
habla como serpiente (13, 11), referencias que nos ayudan a interpretar el carácter híbrido de las aparencias 
del fardo y su relación con las figuras de "Estival". El Dragón rojo arrojado a la tierra por San Miguel y sus 
ángeles (12, 7-10) intenta matar a la mujer y a su hijo (12, 3-6), vomitando un río de agua (12, 15), "pero la tierra 
vino en auxilio a la mujer...(y) tragó el río" (12,16). En "El fardo" ocurre al revés, al ser destruida la lancha por el 
mar el hijo queda a salvo para morir después aplastado por el fardo identificado con la Bestia, alegoría del 
poder (17,13) y del dinero (17, 4 y 18, 11), objetos de admiración de los hombres (13, 7). En "El fardo", como 
vimos, es el hijo y no la Bestia (13, 3) quien es herido de muerte. En "El rubí" acontece algo semejante sólo 
que aquí es la heroína y no su amante la que muere destrozada tratando de escapar. La figura del hijo en "El 
fardo" posee un halo crístico, su corta existencia reproduce lo momentos esenciales de la vida, pasión y muerte 
de Jesús a quien recien nacido se le esconde de Herodes y más tarde casi adolescente se refugia 
voluntariamente en el Templo, al joven del cuento se le resguarda en un conventillo cada vez que se enferma 
para protegerle por su débil salud. Como Jesús fuente de salud y de vida, el joven con su trabajo lleva el 
bienestar y la cura a su familia. Su muerte llorada por su madre nos recuerda los momentos de la crucifixión y 
la deposición. Sin embargo hay varios elementos que nos llevan al mito de Laocoonte. La escena transcurre a 
orillas del mar. El fardo tiene "letras en "diamantes"" "como ojos"; las serpientes de mar "encendidos ojos" y "amarran 
con grandes ligaduras" a Laocoonte quien apuñalándolas les hace chorrean sangre negra

73
. Laocoonte es la 

contraparte de Cadmo, padre de Acteón citado por Hugo junto con Prometeo e Ixión. Cadmo es el héroe 
civilizador constructor de la ciudad. La figura de Laocoonte está ligada a la desaparición de la espléndida Ilión 
encendiada por los pérfidos Argivos.  Laocoonte ve a las serpientes atarazar a sus hijos cuando se disponía a 
sacrificar un toro a Neptuno; el tío Lucas ve perecer el suyo mientras "se alistaba para ir a cobrar y desayunarse"

74
. 

Laocoonte, antiguo sacerdote de Apolo, provocó la furía del dios al desposar a su esposa delante de su 
imagen. La mujer del tío Lucas "llevaba la maldición del vientre de los pobres: la fecundidad"

75
. Todavía más 

claramente que "El palacio del sol", "El fardo" revela una predilección por lo dionisíaco: lo humano, lo carnal, en 
oposición a lo apolíneo. Así Darío desarolla una crítica social a semejanza de Laocoonte que, desconfiado de 
la palabra de Sinón, advierte a los troyanos engañados sobre la desgracia que se les avecina.   

 
E) Mitos y alquimia en Azul... 
 

Todos los textos estudiados parecen girar alrededor de las figuras de Pan y Apolo, salvo "Palomas blancas y 
garzas morenas" que evocando como "El fardo" el carácter nemesíaco de la guerra de Troya revela la oposición 
entre lo humano y lo divino en referencia a la dicotomía Pan-Apolo, optando por lo propio, lo que significa la 
superación de dicha dicotomía. Otra exclusión es "El rubí" de inspiración órfica al igual que "El sátiro sordo", 
ambos hablan del advenimiento del poeta de América identificado con Pan. "El fardo" por su parte revela el 
carácter crístico de Pan, el Prometeo-Orfeo de Hugo. 

 
Como hemos visto en la sección "Cuentos en prosa" encontramos una permanente referencia a la mitología 

antigua.  En la sección títulada "En Chile" encontramos una alegoría crística.  La fuente de inspiración de este 
proceso cronológico de evolución es La leyenda de los siglos. "Album porteño" y "Album santiagués" reunen doce 
poemas.  

 
"En busca de cuadros" muestra al poeta-Dios que sueña mirando desde arriba la ciudad. "Acuarela" por los 
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nombres de las protagonistas es una alegoría de la Virgen y su madre. El iris que lleva Mary es el símbolo del 
matrimonio entre José y María, así como también el signo que anticipa el advenimiento. El ángel de la 
Anunciación tradicionalmente ofrece un lirio a la Virgen.  Aquí como en "El palacio del sol" es evidente el 
significado sexual del motivo. "Paisaje" evoca el ambiente de la Navidad; los animales: la mula y el buey, 
posiblemente el trabajador sea José.  "Aguafuerte" describe el lugar donde unos herreros semejantes a Cíclopes 
afanosamente forjan el metal mientras afuera una muchacha come uvas. Esta fruta símbolo entre otras del 
amor nos lleva a pensar en Afrodita y en su matrimonio con Hefaistos.  Hay también una doble referencia 
renacentista a la Creación. Vulcano arrojado del Olimpo por Júpiter fue quien enseño las artes del metal a los 
hombres, quebrándose los miembros en su caída, pasaje que nos recuerda al Nommo dogón, Prometeo 
africano. La muchacha comiendo uvas nos evoca por su parte como en el Hortus deliciarum del Bosco la 
numerosa descendencia de Eva. Darío nos propone una alegoría típica del siglo XIX del advenimiento 
demiurgico del artista-Prometeo, el establo siendo aquí transformado como en El Bosco o L'Ystoire de Merlin 
en forja demoniaca. "La virgen de la paloma", que refiere también al tema venusiano y a los Evangelios apócrifos 
donde Cristo niño infunde vida a palomas hechas de barro, aborda el tema de la creación artística, 
identificándola con el propio nacimiento de Cristo. "...y él, poeta incorregible, buscó los labios de donde brotaba aquella 
risa"

76
, frase que evoca la relación amorosa del poeta con la musa en "De invierno" o "Para una cubana". "La 

cabeza" es la cabeza del artista, cíclope y diablo como lo llama Darío, llena del mundo que lo rodea "como la 
endiablada mezcla de tintas que lleva la paleta del pintor"

77
.  

 
Con "Album porteño" recorrimos desde la concepción hasta la crucifixión donde el cráneo de Adán es 

redimido por la sangre de Cristo; estos poemas constituyen una alegoría del artista de tipo cosmogónica en 
que Dios es el mismo artista que reconstruye con su visión propia el mundo conocido. Así como "El sátiro 
sordo" es la recreación de un mito estacionario (pero refiere también a Samuel, 16, 14-23, lo que amplifica el 
aspecto mesianico del poeta identificándolo con David, como la oposición entre Norte y Sur en Prosas Profanas 
que es a la vez una referencia al mito de Quetzalcoatl y a David, II, 5-45), y "El año lírico" de las estaciones en 
relación simbólica con el origen del mundo, "Album porteño" es una cosmogonía (como lo muestra también la 
alusión a los Cíclopes de la forja de Vulcano), es decir una genealogía de la creación artística, como lo es 
también "Album santiagués". En ambos cada texto alude a un género o una técnica pictórica.  En "Acuarela" de 
"Album santiagués" el poeta imagina su encuentro con una especie de Cenicienta del mundo real. "Un retrato de 
Watteau" es la descripción de una mujer admirándose delante de su tocador bajo la mirada de un sátiro en 
bronze que porta un candelabro (símbolo de la penetración física de la mujermmusa por el arte como el lirio 
en "El palacio del sol"). El rapto de Europa en el plafón representa la superación del arte clásico por Darío tal 
como lo estudiamos en Prosas Profanas.  "Naturaleza muerta" describe la impresión de realidad que dan las frutas 
falsas gracias al talento del artista.  "Al carbón" recrea la actitud orante de una mujer. "Paisaje" es una escena de 
amor entre una hermosa rubía y un moreno gentil al resplandor del crepúsculo. El sexto y último texto en 
referencia a Baudelaire trata del "Ideal" del "pobre pintor de la Naturaleza y de Psiquis"

78
, mujer "torre de marfil,... flor 

mística"
79

 que pasa soberbia ante el artista, como un "sueño azul"
80

.  "El ideal", último poema de "Album 
santiagués", prefigura a la musa blanca, "flor mística" inalcanzable de "Yo persigo una forma...", poema con el que 
concluye Prosas Profanas, momentos en los que el artista habla en primera persona, pues ya posee voz propia 
porque ha encontrado a su musa, aun imposible. El descubrimiento ("Acuarela") de la musa ("Divina Psiquis, 
dulce mariposa invisible", como escribe Darío en Cantos de vida y esperanza y otros poemas), encerrada como el Eros 
de Psiquis en su propia idealidad ("Un retrato de Watteau"), se alcanza gracias al arte que le da realidad 
("Naturaleza muerta"), raptándola como el toro a Europa. La belleza transporta al artista a un plano divino ("Al 
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carbón"). Pero el artista Pigmalión o Prometeo enamorado ("Paisaje") pierde su musa dándole a luz: "visión que 
deslumbra" ("El ideal"

81
).   

 
La tercera parte de Azul... que aporta una nueva visión cosmogónica, está dividida en: "Primaveral", himno 

al amor y al mundo edénico, salvaje y primordial; "Estival", que recrea el segundo momento de la Creación 
cuando aparecieron los felinos y las víboras, época saturnal en la que se tejieron los conflictos; "Autumnal", 
"historia... secreta.../llena... de poesía"

82
 del origen, desde "las nieblas"

83
; "Invernal", donde  se habla por primera vez 

de la humanidad, de su Creación implícitamente (ya se ha señalado "El paisaje urbano en "Invernal""
84

, que se 
opone al salvajismo de las estaciones anteriores), asocia el invierno al amor.  El amor humano no es castigado; 
la instalación del poeta en el mundo del invierno favorece el nacimiento del amor, segunda Creación redimida 
de la culpa como en los casos de Deucalión y Noe, pues el invierno es identificado con el Diluvio en la 
simbología clásica sincrética entre los relatos bíblicos y las cuatro estaciones, notablemente utilizada por la 
iconografía moderna.  De aquí, verdadero acto de fe del artista del siglo XIX, "Pensamiento en otoño" es un 
himno a la belleza y al amor humano.  Al nivel estructural el hecho de que "Invernal" cierra el ciclo de las 
estaciones prefigura este himno, resaltando el carácter trágico, adámico o prometéico, del destino de la 
humanidad. Con "Anagke" se finaliza Azul... El poema expone la profunda meditación de Dios sobre su 
Creación que era toda amor, reprochándose por la muerte que la enturbia y que él mismo impuso. El valor 
simbólico y bíblico, más precisamente cosmogónico ("Verano, estío, otoño, invierno, siendo/ cuatro tiempos, que el año 
dividieron/ en cuatro espacios..." dice Ovidio, Las metamorfosis, Lib. I, 190-193) de las estaciones en Azul... se 
evidencia en Cantos de vida y esperanza y otros poemas que reutilizan los motivos de Azul... (esencialmente la 
estación de otoño). La estrofa doce de "Canción de otoño en primavera" con acentuada nostalgía recoge la 
dialéctica de "Pensamiento de otoño" en la que la primavera aparece asociada al Edén y por ende al Pecado 
original como en Poussin. Idénticamente la estrofa dieciocho del primer poema epónimo de Poema del otoño y 
otros poemas (1910) hace referencia al episodio de Ruth y Boaz que, en Poussin como en Hugo, simboliza el 
verano. En los cuatro primeros poemas de "Intermezzo tropical" que siguen a "Poema del otoño" están las horas del 
día confundidas con las estaciones y sus alegorías tradicionales como en la serie que Géricault realizó en Italia. 
En las primeras estrofas de "Vesperal" y de "Canción otoñal" nuevamente se identifica el Occidente con el 
crepúsculo sólo que aquí el advenimiento que se anuncia no es el del poeta prometeico como en Azul... sino 
el de América, más precisamente el de Nicaragua. Nicaragua país del mediodía, "Midi, roi des étés" para el poeta, 
mediodía en Prosas Profanas, país ignorado en "Divagación" y de la última estrofa de "Era un aire suave..." buscado 
afanosamente por el poeta a través de los cuatro puntos  cardinales y desde el que una vez localizado es 
posible contemplar la totalidad: "Es la isla de Cardón, en Nicaragua./ Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto./ Pues 
al brillo del ciclo y al cariño del agua/ se alza enfrente una tropical Corinto"

85
, Corinto citada en "Divagación" a propósito 

de la Jonia de "Era un aire suave..."  Arturo Andrés Roig planteará más tarde esta misma oposición entre el 
Occidente crepuscular y la América Latina matutina que "canta... la alondra matinal en el alba de la primavera" 
como Darío escribe a su musa Venus en "A una estrella"

86
.   

 
Por todo este conjunto de elementos Azul... se inscribe dentro de una perspectiva latinoamericanista. Al 

mundo rico y ciudadano de mujeres blancas se opone la Cenicienta de "Acuarela". Con brazo de ninfa y pie 
pequeño en el zapato de tacones rojos la aristócrata santiaguesa de "Un retrato de Watteau" se contrapone no 
sólo a la Cenicienta de "Acuarela" sino que también a los monstruos: sátiros y sirenas que decoran su entorno. 
El arte y la cultura son el paradigma y la salvación de la monstruosidad física de la humanidad tal como se ve 
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en "La  ninfa", en paradójica concordancia con la diformidad moral que campea en el mundo egoista y 
vanidoso de los grandes y de los dioses. "Naturaleza muerta" plantea el contraste en el plano artístico-cultural

87
.  

La sección "El año lírico" aborda lo mismo sólo que a nivel mitológico. "Anagke", palabra que significa 
"Fatalidad" como lo recuerda D. Eduardo de la Barra

88
, resalta de manera irónica el carácter trágico de la vida 

marcada por la contraposición entre Dios y Satán en referencia a Job. "Anagke" es también la evocación del 
mito de Escila que transformada en alondra por haber traicionado a su padre fue devorada por éste 
metamorfoseado en águila. Así como Elena o Filomela, símbolo de la voz poética en Darío, Escila se 
relaciona con las intrigas del poder y del amor. Escila como Filomela (o Ariadna) es traicionada por un mozo. 
Al cortar la mecha de oro de su padre para entregarse a Minos, Escila sería la representación de la América 
hispánica que deshaciéndose del yugo español se entrega a los deseos de conquista del águila de América del 
Norte (ver también Cantos de vida y esperanza y otros poemas, en particular sobre la alondra como símbolo del 
advenimiento del pueblo latinoamericano los poemas XII a XIV). Tal hipótesis encuentra su confirmación en 
"Canto a la Argentina" donde la figura de Anagké simboliza nuevamente el destino trágico que a América 
impuso Europa. "El año lírico" opone entonces símbolos de la discrepencia y de la crueldad de los dioses 
(Adonis y Afrodita en "Primaveral", el principe de Gales y sus niños rubios en "Estival") a símbolos del amor y 
de la entrega al otro (las aves de "Primaveral", el amor del tigre asociado con Pan, Cupido y Citeres en "Estival", 
la relación del poeta creador del mundo con la mujer-musa en una concepción adámica de descubrimiento y 
"Unión mística" en "Autumnal", la paloma venusiana de "Primaveral" asociada con blancura, el despertar de 
Oriente, la aurora, el cielo azul, el recuerdo de la amada para el amante, la música celeste y la maternidad en 
"Anagke").  "Invernal" evocando a Hebe opone el frío que mata al pobre (noche fría, nieve frigida, invierno, 
como en "El rey burgués") al amor del poeta que representa el calor del fuego y lo negro. Igualmente 
"Pensamiento en otoño" opone el invierno a la mujer, Venus de abril, eterna primavera, y al amor de pareja, a los 
que el poeta dedica un himno. "Estival", que nos recuerda "La mort du loup" de Les Destinées de Vigny89, es una 
alegoría de la Crueldad tal como podemos ver en los libros de emblemas

90
. Las letras de diamante del fardo 

representan igualmente el corazón duro, como el pecho de diamante de las figuras de la Crueldad. "Al carbón", 
que describe una mujer orando en la oscuridad, como "Autumnal" habla de una trascendencia de tipo religioso 
de lo blanco a través de lo negro. De ahí que la mujer blanca de "boca roja que pedía el beso" amante del hombre 
moreno de "Paisaje" en "Album santiagués" es como la hembra de "boca bermeja" de "Primaveral" o la mujer de 
"Invernal", "Venus" y "De invierno", alegoría como en Prosas Profanas de la musa blanca que se entrega al poeta 
de América. "El ideal", retomando lo misma dialéctica que "La cabeza" o "Autumnal", identifica el ideal, lo 
blanco, el alba, el azul y la musa con el país encantado ("Paisaje" de "Album santiagués") que en Prosas Profanas se 
identifica claramente con América.   

 
Ahora bien una vez constatada la unidad de motivos en la obra dariana la misma recurrencia de estos nos 

incita a proponer una interpretación alegórica de Azul... Es oportuno volver nuevamente a la cuestión del 
origen del significado de este título, pero esta vez referiéndonos a Mallarmé, autor de dos celebres poesías 
tituladas "L'après-midi d'un faune" (1876) y  "L'Azur" (1866) evidentemente de simbología alquímica. En 
"L'Azur" Mallarmé opone el azul celeste del cielo a la materia: "-Le Ciel est mort. - Vers toi, j'accours! donne, ô 
matière,/L'oubli de l'Idéal cruel et du Péché/ A ce martyr qui vient partager la litière/ Où le bétail heureux des hommes est 
couché,/ Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle vidée... N'a plus l'art d'attifer la sanglante idée,/ Lugubrement bâiller vers le 
trépas obscur.../ En vain!  L'Azur triomphe et je l'entends qui chante/ Dans les cloches... et du métal vivant sort en bleus 
angélus!/... Où fuir dans la révolte inutile et perverse?/ Je suis hanté.  L'Azur!  L'Azur!  L'Azur!  L'Azur!" Aquí el Ideal 
se vuelve sospechoso y el mal atractivo como en la poesía de Baudelaire que reaccionó a la poesía de Hugo. 
En "L'après-midi d'un faune" Mallarmé describe a un sátiro idólatra asociado al rojo de la carne y de la sangre 
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que aspira a la muerte y al amor y poseyendo a Venus se condena a sí mismo. Este sàtiro se opone al azur, 
falso. Y al bañarse como en una fuente en los ojos azules de la ninfa y en su caliente vellón su soplo asciende 
de nuevo al cielo. La cabeza vacía del poeta, el color rojo y el metal son símbolos alquímicos. Las campanas 
podrían evocar la unión en el aire del fuego y del agua

91
.  El carácter mesiánico de Pan, que se encuentra 

también en "Verlaine" de Prosas Profanas, refiere a la oda a Pan de Virgilio en la cual el rostro del dios simboliza 
el fuego, su barba el fuego y el aire, su piel la estrellas, y la flauta de siete cañas los siete cielos, o a Servio en el 
que las astas del dios representan los rayos del sol y sus cuernos la luna.  

       
Numerosos motivos de la obra dariana tienen un trasfondo alquímico: palacios de cristal, reyes, princesas o 

ninfas desnudas, pavos reales, y parejas de enamorados. En Prosas Profanas el poeta-alquimista se propone 
encontrar la verdadera clave del jardín de las Hesperides en su búsqueda heróica del vellocino de oro. La 
última parte de la edición de 1901 nos revela que como el alquimista en la concepción hindú el poeta busca 
como transformar el cuerpo, mortal y corruptible, en inmortal y divino. Podemos citar varios símbolos 
alquímicos evidentes en Azul...: el verso de oro

92
, las referencias a Alberto Grande, Averroes, Raimundo 

Lulio, "las fórmulas aristotélicas,... cábala y nigromancia" así como también a la Piedra Filosofal
93

, la química
94

, lo 
rojo que brota de lo blanco

95
, la cabeza

96
, la música celeste de "Anagke"

97
, el "arca extraña" del "terrible taller"

98
, 

el "camino de Gloria, donde hay que andar descalzo sobre cambroneras y abrojos; y desnudo, bajo una eterna granizada"
99

. 
Podemos también ver en �La cabeza�  la imagen alquímica de Atena, o sea la lluvia de oro que encontramos 
por ejemplo en las obras de Glauber o de Michael Maier. Como lo recuerda Julio Valle-Castillo

100
 numerosos 

escritores desde Octavio Paz hasta Cathy Login Jrade pasando por Ricardo Gullón y Anderson Imbert 
señalaron "la corriente central "de ocultismo que atraviesa la obra de Darío"". 

 
Según las teorías budista, zen y sufi, en el proceso de iluminación que acontece durante la búsqueda de la 

Piedra Filosofal, se forma el núcleo espiritual, el hombre materia y alquimista de la Gran Obra debe cambiarse 
en el divino cinabrio según dice la alquimia china para igualar a los dioses a través de la fundición ritual, es 
decir el pasaje en la forja, los hornillos alquímicos de la tradición europea en los cuales la Piedra Filosofal pasa 
del blanco al rojo. Es ese mismo proceso de identificación entre el poeta-Dios y su obra-mundo que nos 
revelan "La ninfa", "El velo de la reina Mab", "El pájaro azul", "La cabeza" o "El ideal". "El rubí", "Aguafuerte" y 
"De invierno" nos hablan explícitamente del pasaje del blanco al rojo. De ahí nace la Piedra Filosofal.  La Obra 
ha de llevarse a cabo en primavera, estación de "El palacio del sol", "La muerte de la emperatriz de China" o "Echos", 
pero también primera estación de "El año lírico".  Azul... nos descubre de manera alegórica el proceso 
alquímico en sus distintas etapas. Devorado por Cerbero ("El fardo") en ocho ocasiones por mediación del 
fuego secreto el sujeto, tras haber descubierto la materia prima  mineral y metálica de la Gran  Obra de la 
teoría sanscrita: Adán (el hombre salvaje del "Rey burgués"), y limpio de impureza (el poeta harapiento de "La 
canción del oro" que nos evoca también al Loco del Tarot), queda listo para ser cocido en el interior del Huevo 
hasta alcanzar la perfección ("Aguafuerte"). Tenemos aquí también una relación con la mitología clásica:  
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"Zeus fulmina a los Titanes. De sus cenizas nace la raza humana, que tiene del origen de sus antepasados lo que en ella hay de 
terrestre y de bestial, pero posee también en su alma otro elemento, divino, que se debe a Dionisos devorado. La tarea del hombre 
es, pues, librarse de lo que en él hay de "titánico", despertar, purificar el elemento divino, dionisíaco, que también posee. Tales 
fueron las leyendas y las enseñanzas del orfismo"

101
.  

 
En esta perspectiva la alternancia en Azul... entre cuentos de muerte y cuentos de resurrección toma todo 

su valor. Dentro del huevo los dos principios uno masculino, caliente y solar, el otro femenino, frío y lunar, se 
interactúan mordiéndose salvajemente ("Estival") hasta pudrirse y disolverse en nigredo líquido, esta oscuridad 
superior a todas las otras porque "no hay generación sin corrupción". A esa etapa, que anuncia el nacimiento de un 
niño en Belén ("Album porteño"), sucede la etapa en la que el Mercurio  vuelve en el microcosmos (bAlbum 
santiagués") del Huevo recibiendo las influencias celestiales y purificadoras ("Al carbón") y vuelve a caer sobre el 
continente que ha de emergir finalmente ("Autumnal"), mientras aparece un sinfín de hermosos colores 
llamado Cola de Pavo Real (los "iris hechos trizas... (con) un color de lapislázuli y una humedad radiosa" que describe 
Darío

102
 en "Acuarela" de "Album porteño" alude a la  mujer Iris

103
). Al final de este segundo trabajo el Rey Rojo 

o Azufre de los Sabios sale del vientre de su hermana Isis o el Mercurio, Rosa Alba, la Rosa Blanca, para 
reunirse en el Fuego del Amor (Sal o Fuego Secreto) con la Reina Bendita (al igual que Cadmo atravesa la 
serpiente  con su lanza) dando así a luz a la Piedra Filosofal ("Invernal", "Pensamiento en otoño�). Darío propone 
entonces de ver en el poeta un alquimista. "Pocos artistas son verdaderos alquimistas: hay demasiados que trabajan 
siguiendo los principios de la química vulgar. Estos últimos, basándose en este arte, divulgan todo tipo de sofismas y los 
impostores los utilizan para, después  de haberse arruinado ellos, arruinar a otros. (Su arte) se hubiera despreciado por todas 
estas razones de no haber existido otras más fuertes para valorarlo, ya que muchos de sus descubrimientos han sido muy útiles 
para la humanidad. Los verdaderos alquimistas no se vanaglorian de sus conocimientos; no pretenden engañar a la gente para 
conseguir dinero, porque, como Morien dijo al rey Calid, el que lo tiene todo, no necesita nada. Dan sus riquezas a los 
necesitados. No venden su secreto y, si transmiten su conocimiento a unos cuantos amigos, es sólo a aquellos que creen que se lo 
merecen y que lo utilizarán de acuerdo con la Voluntad Divina. Conocen la Naturaleza y sus mecanismos, y utilizan este 
conocimiento para alcanzar, como dice San Pablo, el del Creador� escribe Don Pernety en su Dictionnaire Mytho-
Hermétique

104
, recordándonos los poetas del "Rey burgués" y "El rubí".  Pero si el poeta puede obtener esta 

suprema sabiduría es porque: "Porfirio, en su tratado sobre las sensaciones, nos dice que la visión no se produce por un cono 
ni por una imagen ni por ningún otro objeto, sino que es la mente, estableciendo conexión con los objetos visibles, la que se ve así 
misma en dichos objetos, que no son sino ella misma, dado que la mente abarca todo y que todo lo que existe no es sino la mente, 
que contiene cuerpo de todas clases" según dice la teoría gnóstica

105
. 

 
El manejo de los colores tiene aquí su significación.  Mientras el negro Saturno, que echando por la boca a 

sus hijos simboliza a la materia prima una vez humedecida y calentada adecuadamente, se relaciona con la 
turquesa, el sol se asocia con el zafiro, piedra muchas veces citada por Darío en su obra

106
.  Así el color verde 

de la primavera en "Echos" o indistintamente garzo  o verde de los ojos de Atenea, que evoca el grado 
primordial de la obra, el Caos, que hay antes y durante la putrefacción, se complementa con el grado último, 
azul, del sol, sombra de Dios, oro de los filósofos ("encarnación de éter"

107
), que se opone al oro falso de la 

ciencia humana. Además, esta ambivalencia que mantiene Darío en el poemarío entre los dos colores parece 
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resolverse en la figura del dios azteca del Sol Chalchihuitl
108

, en cuanto éste es símbolo de renovación 
(renovación que se puede interpretar en la perspectiva dariana tanto como la regeneración del proceso de 
superación alquímica que como el renacimiento modernista que el nicaragüense aportó a la literatura de su 
época). El azul es símbolo del dominio del hombre sobre su destino: el Agente Mágico Universal: Azoth y la 
región de Magnesia (ver "Anagke" y la concepción prometeica del artista en Azul...). Como nos lo revela "El 
palacio del sol" la alquimia es Panacea, Fuente de Vida, Medecina Universal. El juego de los colores tiene 
entonces en Azul... un doble valor simbólico: de rebelión como en Baudelaire: "L'oeil d'azur (étant) vaincu par 
l'oeil noir" ("Lesbos"), y por ende de susperación y advenimiento como en el Apocalipsis y "El fardo". Es en la 
reunión alquímica del  alma (principio feminino) y del poeta (principio viril) que, en "Palomas blancas y garzas 
morenas" o "De invierno" como en el primer poema sin título de  Cantos de vida y esperanza  y otros poemas  (estrofas 
6 y 9-10), se opera tal trascendencia, tal advenimiento del divino cinabrio, de lo rojo, color-símbolo como lo 
negro de lo Americano tanto en Azul... como en Prosas Profanas.  El proceso de alcanze de un ser propio se 
desarrolla en los dos poemarios a través de la alegoría musical, la alquimía siendo Arte de Música, la Sal 
Armónica, tercer componente del Arte es representada como en Prosas Profanas por la estrella de Belén junto 
con Pan, hijo de Mercurio, músico cuya cabeza y cuerpo componen el jeroglífico del mercurio de los 
filósofos, solar y lunar a la vez. 

 
F) Azul... �en question� 
 

El título Azul... con puntos suspensivos acusa la significación múltipla: alquímica, huguesca, baudelairiana y 
mallarmeana del color azul y nos introduce a la problemática latinoamericanista del poemario, evidente en sus 
motivos, dándonos nuevas y definitivas luces sobre la cuestión de la supuesta orientación esencialmente 
estética de Darío antes de  Cantos de vida y esperanza y otros poemas, que nos autorizan a pensar que hay una 
continuidad en su creación desde Epistolas y Poemas.  Este estudio demuestra que, más allá del discurso social, 
Azul... no solamente plantea el problema del individuo en la sociedad capitalista moderna, sino que también 
se interroga sobre el estatus de América en el mundo, lo que al reconocer una ciudadanía nacional nos 
permite hablar en el más estricto sentido etimológico de la orientación polí-tica de Azul...  En esta medida 
comprendemos el carácter mesiánico del poeta, típico de la mitología del siglo XIX acerca de la formación de 
sí, ora en las armas y el heroismo viril, ora en el talento oratorio o las artes y letras

109
. Esta superación nacional 

a través del advenimiento de un individuo, que se encuentra también en Dostoievsky, Hugo o Michelet, toma 
en Darío acentos que confirman las tesis de Fanon acerca de los conflictos en la relación negro-blanco. 
Azul..., influenciado entre otros por Martí (especialmente en "Walt Withman"

110
) nos da cuenta del 

pensamiento latinoamericano y liberal de una época. 

                                                             
108

V. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, París, Laffont/Jupiter, 1988, art. �Bleu�, p. 131.   
109

V. Philippe Ariés y Georges Duby, Historía de la familia, Madrid, Taurus, 1991, t. 8, p. 165. 
110

Como lo recuerda Coloma, pp. 177-178. 
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III - PROSAS PROFANAS:  LA ALEGORIA DE LA POESIA Y LA IDENTIDAD CULTURAL 

EN DARIO 
 
En su Introducción al estudio de Azul�(1988), Coloma González nos dice que  "Ayuda a comprender mejor las 

obras darianas, estudiar como están organizadas, es decir, ver como están dispuestas las composiciones que las integran, que orden 
siguen"

111
. 

 
Atendiendo a esto vemos que Prosas Profanas tiene una organización clara. La versión de 1897 esta dividida 

en seis secciones, más unas "Palabras liminares". 
 
La primera comprende dieciocho poemas: 
 
El primero se pregunta donde encontrar a la musa que ríe. El segundo la busca en las cuatro partes del 

mundo. 
 
"Sonatina" cuenta la historia de una blanca princesa triste, la musa, triste porque ignora las maravillas del 

sur. 
 
"Blasón" ubica la poesía y el arte en general bajo la forma del "cisne de nieve" en Europa.  Mientras "Del 

Campo" evoca los viajes de Darío, al tiempo que el poeta a la manera de Bécquer afirma:`"Yo soy la poesía.../ Yo 
soy el postrer gaucho

112
 que parte para siempre,/ de nuestra vieja patria llevando el corazón". 

 
En "Alaba los ojos negros de Julia", como en los poemas siguientes, se opone entonces el mundo blanco del 

norte a la "luz meridional", negra, autóctona, fuente de inspiración del poeta. 
 
En "Bouquet"

113
 y "El Faisán" (significativamente "escrito en París" según Darío, es decir entre junio y julio de 

1893, aún que publicado sólo en 1895), Rubén explica como él logró la musa blanca haciéndola suya espiritual 
y físicamente. 

 
De aquí que "Garçonnière" muestra como el poeta se convirtió en el centro de atención de Europa, 

especialmente de los círculos de artistas y poetas por él mismo superados. 
 
Cerrando el ciclo "Ite, Missa Est" sugiere desde el título esta superación plena del blanco por el negro, del 

norte por el sur, de la musa por el poeta, de Europa por América. 
 
Con la segunda sección, "El Coloquio de los Centauros", se remata la progresión a contrapelo de los poemas 

de la primera parte. A nivel estructural y funcional, cada poema a partir de "Para una cubana" va haciendo 
referencia al que le precede como si se tratara de su continuación en vez de abordar un tema nuevo.  De esta 
manera queda en evidencia el retorno a lo original y lo indígena. 

 
La secuencia progresiva de la primera parte, epónima del poemario, se nos revela como la matriz de las 

demás partes que integran la obra. 
 
En la tercera sección titulada "Varia" encontramos en el primer poema: "El poeta pregunta por Stella" la 

                                                             
111

Coloma, p.23.  
112Térmimo que Pablo Groussac utilizó en 1896 para definir el arte de Darío, cit. in ibid., pp. 80-81.  
113"... ejercicio sobre el blanco (dedicado y titulado "A Blanca" Gómez Palacios en su publicación original en la Revista 
Buenos Aires) nacido de la simpatía evocativa de Gautier", v. Darío-Zulueta, p. 42. 
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afirmación de la superioridad de la musa del poeta sobre la musa blanca, musa del poeta por quien pregunta, 
al igual que en los primeros poemas de Prosas Profanas trata de ubicar el país de los cisnes. 

 
"La Página Blanca" y "Año Nuevo" revelan el advenimiento del poeta identificado con un rey mago y con 

Cristo
114

. 
 
"Epitalamio Bárbaro" que concluye "Varia" es una ubicación de la verdadera poesía, en el tiempo y en el 

espacio, del mítico país de los centauros, es decir de la edad de oro. 
 
La cuarta sección; "Verlaine�, además de ser un homenaje a la muerte del poeta francés conlleva la 

afirmación del mismo proceso de superación. La desaparición de Verlaine se trueca en símbolo de la muerte 
del arte de la vieja Europa y del advenimiento consecutivo de Darío como poeta de América. 

 
La quinta sección; "Recreaciones arqueológicas" es la ubicación del mundo poético en el país de los centauros 

donde Quirón, personaje principal del "Coloquio", y según la mitología educador de Asclepios y compañero de 
Jasón en la búsqueda del vellocino de oro, se convierte en "Palimpsesto" en "raptor de Europa" en lugar del toro 
Zeus de la leyenda clásica.  Es decir que Darío, cuyo símbolo es Quirón, aventajó a Europa en su arte, como 
lo ha dado a entender en "Garçonnière" y lo afirmará en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza y otros poemas. 

 
Las secciones adjuntadas en la edición de 1901 retoman las mismas dialéctica y progresión que las 

procedentes partes
115

. 
 
En "Dezires, Layes y Canciones" se identifica, como en Azul..., el amor con el arte y trata nuevamente de la 

superación tanto espiritual como física, de la musa blanca, personificada en una gata, por el poeta negro, o sea 
el poeta de América. 

 
La última sección: "Las ánforas de Epicuro" es una serie de himnos de Darío a sí mismo, primero al poeta, 

después a su musa (poemas del 2 al 5) y finalmente a sus viajes que le permitieron encontrar a la musa 
autóctona. 

 
Así el poeta se reconoce en el Jasón de "La hoja de oro" y en el Ulises de "Marina". 
 
Como pudimos apreciar, uno de los motivos más destacados en donde se expresa esta superación de lo 

ajeno por lo propio es la oposición entre el blanco y el negro o rojo. 
 
Según el principio de inversión típico del arte del siglo XIX, el color negro hace referencia al hemisferio 

sur, el de la "luz negra" y "meridional", como lo llama Darío en "Alaba los ojos negros de Julia", mientras el rojo 
alude al color de piel tradicionalmente atribuido a los pueblos indígenas de América, a "las rojas plumas" del 
"indio plumaje" como lo poetizó Martí

116
. 

 
Otro motivo importante, que se anuncia desde el primer poema, es el del país incógnito, así definido en 

Prosas Profanas y caracterizado como un país ignorado y lejano; un país que por estar alejado, es a menudo 
considerado isla: "isla de oro" o "isla de la vida" en "Marina"; un país de mar evidentemente; pero también un 
país de sol, más exactamente de alba, auroral; un país de exquisitas riquezas; un país de ensueños y "halagüeño": 

                                                             
114Según una simbología que Darío reutilizará en "Responso", haciéndose así "eco" de la "leyenda del Verlaine católico", ibid., 
p. 38. 
115Al contrario de la opinión común y de lo que pretende Zulueta, ibid., p.39, no hay una nueva dialéctica en las secciones de 
la edición de 1901. 
116Cit. in Alberto Pérez Solís, Modernismo hispanoamericano, Managua, Distribuidora Cultural, 1993, pp.51 ss. 
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"país Fantasía" y de los cisnes; país que finalmente aparece como el de los centauros, como la Colquida de 
Jasón o la patria perdida de Ulises. 

 
Con todos estos elementos que definen el país en cuestión el poeta compone una alegoria de la mítica 

América, paraíso terrenal, utopía e isla de Esperanza
117

. 
 
Esta noción de Esperanza asociada al país incógnito es recurrente en Prosas Profanas, como la referencia a 

Salomón o al rey de Oriente, evocadora de la concepción tradicional de América como isla salomónica
118

. 
 
Tanto la definición del país incógnito como su asociación al Oriente cabe plenamente en lo que Roig llama 

"el discurso civilizatorio" a propósito de la literatura argentina del siglo XIX
119

. 
 
Evidentemente influenciado por la corriente orientalista que enfrenta a Europa con el Oriente primitivo y 

salvaje, cuna de la humanidad y de los más antiguos mitos, en "Los Cisnes" Darío escribe: "La América Española 
como la España entera / fija está en el Oriente de su fatal destino". 

 
La contraposición permanente en Prosas Profanas entre la reina de Saba y el rey Salomón manifiesta la 

dicotomía civilización-barbarie. 
 
Sin embargo,  el hecho de identificar América con el Oriente, además de la referencia implícita al mito de 

Quetzalcóatl, se explica, por un lado, por el juego de inversión, como dijimos, típico del siglo XIX y por otro 
lado por la antítesis entre América, futuro y alba de la humanidad, y la vieja Europa que ya llegó a su poniente.  
Así en "Salutación del optimista" Darío habla de "la espléndida luz que vendrá del Oriente,/Oriente Augusto en donde todo 
lo cambia y renueva/ la eternidad de Dios, la actividad infinita". 

 
El contraste entre el modelo europeo y América es revelador del discurso civilizatorio en la medida que 

supone en Prosas Profanas la síntesis de Darío como sátiro (dios original del bosque)
120

 y la musa blanca de 
Apolo, es decir entre "carne y alma", "numen barbaro" y "resplandor latino", como dice Darío en "Palabras de la 
satiresa" y "A los poetas risueños". 

 
La constatación de lo expuesto nos coloca ante una reflexión más importante para la comprensión de 

Prosas Profanas. 
 
En Prosas Profanas como antes lo hizo en Azul..., Darío maneja permanentemente el sincretismo entre las 

artes, universo artístico superado por él mismo con particular énfasis a la identificación entre los órganos de la 
voz y los instrumentos de música, poniendo en evidencia, especialmente en la primera parte, la evolución que 
va de la risa y del grito hasta el lenguaje, que adquiere mayor expresión en el diálogo de tipo platónico y 
hermético del "Coloquio". 

 
En otras palabras, en Prosas Profanas nos aparece muy claramente la división agustiniana entre "armonía", 

encarnada por la voz humana, "orgánica" por los instrumentos de viento, y "rítmica"  por los instrumentos de 

                                                             
117Fernando Ainsa, Historia, utopía y ficción de la Ciudad de los Cesares, Madrid, Alianza, 1992, pp.82-83. 
118Ibid., p.88. 
119Arturo Andrés Roig, Rostro y Filosofía de América Latina, Mendoza, EDIUNC, 1993, Ia parte "Entre la civilización y la 
barbarie", pp. 23-91. 
120No obstante el caracter cristico de Pan, "Dios-aparecido", luminoso y mesianico (es decir guía), en el frontiscipio del libro 
de Los Raros, lo que revela el "marco gnóstico de (la) doctrina poética" de Darío, v. Darío-Zulueta, op.cit., p.36 y nota 44 pp. 
36-37.. 
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cuerda y de percusión
121

. 
 
Esta división es clásica de las alegorías de la Poesía, cuya más famosas son: El concierto campestre de 

Giorgione, los Tarocchi de Mantegna, y el fresco del muro de la entrada de la biblioteca de Pico de la 
Mirandola

122
. 

 
Entonces, la utilización también frecuente en Prosas Profanas del símbolo de la fuente, que en el poema 
epónimo de la última parte se identifica explícitamente a Dario como inspiración y modelo para los jóvenes 
poetas, termina de confirmarnos que la obra se debe entender como una alegoría  de la poesía, en cuanto a 
que la fuente de la inspiración está justamente con los instrumentos de música y el canto el otro elemento 
clásico de las alegorías de la Poesía ya citadas

123
.  

 
Nunca es más claro en Darío que en "Triste, muy tristemente..." 
 
Esta fuente que para Darío resulta ser Verlaine en "Responso" ("el chorro de agua de Verlaine" como dice en el 

"Soneto autumnal" de Cantos de vida y esperanza y otros poemas)
124

, para sus discípulos es el mismo en "La Fuente".  
Triunfante sobre sus modelos Darío afirma en las "Palabras liminares" de Prosas Profanas: "mi literatura es mía en 
mí". 

 
Tal afirmación de un ser propio se refiere directamente a la de Martí, cuando el escribe que la poesía existe 

"en sí"
125

, es decir en él mismo, o sea en su sangre como lo aclara en "Mis versos", introducción a Versos libres
126

 
(¿1882?). 

 
De hecho la sangre es uno de los motivos más destacados de la poesía modernista para simbolizar al 

sentido trágico y prometeico de América Latina. 
 
Igualmente al decir "Hombre soy", Darío se inspira también del discurso continental de Martí

127
. 

 
Cuando Martí escribe que la poesía existe "en sí" es la afirmación impersonal y por consecuencia colectiva 

de un valor universal, que efectivamente hace eco a la preocupación de Darío al criticar en el "Prefacio" de 
Cantos de vida y esperanza y otros poemas las normas poéticas impuestas desde Europa, como a su pensamiento de 
las "Palabras Liminares" de Prosas Profanas y de  "La Fuente", donde el artista como ente individual y maestro 
alecciona a sus discípulos. 

 
De ahí entendemos como - lo que confirma de nuevo el "mi poesía es mía en mi" martiniano del "Prólogo" - el 

símbolo de la fuente en el poema correspondiente expresa una problemática latinoamericanista en cuanto se 
desprende histórica, filológica e ideológicamente de la teoría del venezolano Andrés Bello acerca del Modo de 
estudiar la historia (1848): 
 

"¿Hemos de ir a buscar nuestra historia en Froissart, o en Comines, o en Mizeray, o en Sismondi? El verdadero movimiento 
retrógrdo consistiría en principiar por donde los europeos han acabado (...) Es preciso además no dar demasiado valor a 
nomenclaturas filosóficas; generalizaciones que dicen poco o nada por sí mismas al que no ha contemplado la naturaleza viviente 
                                                             
121Robert Klein, La forme et l`intelligible, París, Gallimard, 1970, p. 198. 
122Ibid., pp. 197 ss. 
123Ibid. 
124Darío, Poesía, p. 290. 
125Cit. in Pérez Solís, p. 40. 
126José Martí. Poesía completa, Madrid, Alianza, 1995, pp. 87-88. 
127Cit. in Pérez Solís, p. 36. 
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en las pinturas de la historia (...) ¡Jóvenes chilenos! aprended a juzgar por vosotros mismos; aspirad a la independencia del 
pensamiento. Bebed en las fuentes."128 

 
Entonces, el "bebed en las fuentes" de Darío se revela en Prosas Profanas por una parte mediante la figura 

paterna literaria central de Verlaine como maestro en línea directa, y por otra parte mediante la afirmación 
reiterada de la necesidad de ser original, o sea, en la valorización del doble proceso de re-conocimiento de la 
herencia, y de búsqueda propia de apropiación y superación de lo ya hecho. 

 
Así, si consideramos una vez más la secuencia y la temática de Prosas Profanas, es evidente que el poemario 

es una alegoría de la Poesía, que esta búsqueda individual supone un porvenir colectivo en la medida en que 
Darío, una vez encontrada su musa (la "Hoja de oro" del poeta Jasón), se vuelve profeta y luz crítica en 
"Palabras Liminares", "La página blanca", "Año nuevo" y �La Fuente", como Verlaine lo fue para él en "Responso". 

 
Prosas Profanas, además de estar estructurada en una progresión de tipo cíclico que implica el retorno a las 

raíces indígenas, se estructura también al nivel funcional a partir del conjunto de las nociones de superación y 
filiación que se entremezclan y soportan mutuamente. 

 
Si el "discurso civilizatorio" conlleva la superación del modelo europeo, lo que a su vez erige Darío como 

arquetipo para los jóvenes poetas, el discurso latinoamericanista que se desarrolla concurrentemente opone la 
superación del modelo europeo por Darío a la reutilización servil de su arte por sus discípulos, reutilización 
que él critica desde el "Prólogo". 

 
El carácter meramente mesiánico del poeta en Prosas Profanas, además de dar cuenta de una moda del siglo 

XIX (tema del artista-Prometeo), confirma entonces la calidad individual de la conciencia patriótica
129

, cuyos 
ejemplos más famosos son la obra de Dostoievsky, y en Nicaragua El soldado desconocido de Salomón de la 
Selva. 

 
Lo que nos lleva a detenernos más atentamente en la poesía de Darío en su globalidad. Vemos entonces 

que sus temas y motivos tienen una fuerte recurrencia (las cuatro partes del mundo, la princesa triste,...). 
 
En esta perspectiva, resulta todavía más interesante analizar los poemarios (es decir dejar a parte los 

poemas no integrados en el conjunto). 
 
Pues desde el primero, Epístolas y Poemas, reproducen siempre un mismo esquema en el cual la alegoría de 

la Poesía sustenta el discurso latinoamericanista
130

, o sea que, según una posición aristotélica, el poeta-Mesías 
abre a su pueblo las puertas de la liberación.  Es por eso que en Darío (Epístolas y Poemas) y en Verlaine (Poèmes 
saturniens), el vate aparece como el alter ego del sacerdote -o del mismo Dios-, y del guerrero cuyos 
paradigmas son para Darío Bolivar y San Martín. 

 
Ahora bien, es cierto que el discurso latinoamericano no toma vigencia en los cuentos de Darío antes de 

1892-93
131

, lo que parece comprobado por los poemarios, si exceptuamos a Epístolas y Poemas. Sería entonces 
tentador explicar el porque la no -actualidad referente a los cambios históricos y políticos del fin del siglo 
pasado, tanto en Nicaragua como en América Latina

132
, y podemos decir en el mundo entero

133
.  

                                                             
128Citado por Beatriz González Stephan, La historiografía literaria del liberalismo hispano-americano del siglo XIX, La Habana, Casa de las Américas, 1987, p. 126. 
129V. Yuri Guirin, "Bajo el signo de la cultura", América Latina, 1988, nº.10, pp.50-61.  
131V. Darío, Poesía, Antología poética, León, Hospicio San Juan de Dios, 1967, y Obras completas, Madrid, Afrodisio 
Acuado S.A., 1950-1953, 5t. 
131Aunque aparezca de manera esporádica desde 1889. Análisis basada en la lectura de Darío, Cuentos completos, Managua, 
Nueva Nicaragua, 1990. 
132V. en particular las luchas contra los Estados Unidos y la dificil aparición de un discurso nacional, Taller de Historia, 
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Sin embargo acabamos de demostrar la existencia de una problemática realmente continental en Prosas 

Profanas
134

. 
 
No es necesario buscar más allá que en la edición en 5 volúmenes de las Obras completas

135
, aún sabiendo 

que está incompleta, para constatar que los Retratos, como la Emelina (1887) y numerosos poemas de los años 
1885-1890 llevan en sí, además de una temática semejante a la de trabajos más acabados (comparar por 
ejemplo "La copla de �Garcin�" con "El Pájaro Azul"), una fuerte orientación política liberal

136
 y continental. 

 
Así la referencia a Otelo en Rimas nos hace recordar "La cabeza del Rawí" o "Alí". "En el Sur" confirma la 

posibilidad de una interpretación hispanoamericana de la oposición entre la paloma y el gavilán en "Anagké". 
 
Sabemos además que varios poemas de Rimas oponen la espiritualidad de América Latina al mercantilismo 

de los Estados Unidos (todavía estigmatizado en Emelina y en su contraparte poética contemporánea "Aviso 
del porvenir"), lo que permite también orientar políticamente, y a la luz del análisis que hace Coloma

137
 de la 

situación económica de Chile de la época, la interpretación de la crítica del oro en Azul.... 
 
Finalmente nadie puede negar al Canto épico a las Glorias de Chile (1887) su carácter evidentemente 

latinoamericanista (al igual que Epístolas y Poemas). 
 
 Aún más, siendo inspirado en las obras de sus maestros (Hugo Baudelaire, Verlaine) como autodefinición 

de los artistas del siglo XIX modelos de la humanidad prometeica (Shelley, Balzac, Wilde, Leroux, Meyrink, 
Manet, Courbet - estos dos últimos en cuanto a la aparición de la alegoría del Arte en sus pinturas -, etc), la 
recurrencia del tema de la alegoría de la Poesía en Darío

138
 tiene claramente valor en el marco del modernismo 

latinoamericano que, reconociendo el género trágico de su ser colectivo, lo expresa a través de la búsqueda y 
de la afirmación de un discurso continental endógeno.  

 
Al igual que Martí y más generalmente los modernistas, Darío en su arte da la pauta desde una concepción 

que propone a Europa como modelo de civilización (Hegel, Alberdi, Sarmiento) hasta la reivindicación de lo 
propio (Bello, José Enrique Rodó), que a su vez va de la crítica modernista (aún todavía prehispánica) del 
modelo ya superado a su simple negación y rechazo a partir de la vanguardia en adelante. 

 

                                                                                                                                                                                                                      
Managua, UCA, julio de 1994, nº6 "Nación y Etnia: ¿Identidad natural o creación cultural?", Ia parte "Identidad nacional", 
pp. 9-55. 

133V. por ej. la cuestión de la tardiva adquisición de una identidad nacional en el caso de la unidad italiana o del despacho de Ems. 
134Lo que confirman las interpretaciones de Groussac, Darío en La Nación del 27-11-96, y José Enrique Rodó (1899 - esta 
última reconocida desde las primeras líneas del capítulo sobre Prosas Profanas en Historia de mis libros como la más 
completa y valiosa que pueda existir. Si el texto de Rodó retoma la referencia a Utatlán y Palenke de las "Palabras liminares", 
así que los símbolos del Arquero y de la fuente, o la oposición entre "invierno" y "juventud" -lo que comprueba, aunque 
indirectamente, nuestro análisis de la superación del norte por el sur-, las tres interpretaciones (de Groussac, Rodó y del mismo 
Darío) afirman que Prosas Profanas representa el logro de un arte americano "virgen", o sea la adquisición de un lenguaje 
propio. V. también Darío-Zulueta, pp. 50-52. 
135Darío, Obras completas. 
136

Reconocida por el mismo Coloma González, y que viene probablemente de lo que Darío fue educado en León, ciudad liberal 
opuesta a Granada la conservadora, v. por ej. Humberto Belli, "Un ensayo de interpretación sobre las luchas políticas 
nicaragüenses", Historia y Violencia en Nicaragua, Managua, UPOLI e UNESCO, 1997, pp. 153-175. 
137Coloma González, pp.39-52. 
138No estamos diciendo aquí que, por ser poeta, Darío habla de poesía haciendola, lo que a un cierto nivel hace cualquier autor, 
sino que sus libros llevan un cuestionamiento explícito sobre el estatus del arte, y más preciso, como en los otros escritores 
citados, sobre el estatus del arte en la sociedad. Hablo entonces aquí de la secuencia de los poemas. 
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De aquí que podemos sostener que Prosas Profanas es representativa de la unidad semántica de la obra de 
Darío, y que por consiguiente la podemos definir como Ofelia Schutte (1993) caracteriza las obras de Martí, 
Zea y Roig:  

 
"...nos parece que la idea de "nuestra América" propuesta por el poeta y revolucionario cubano José Martí es un caso 
ejemplar de la conciencia del tipo "para nosotros".../...  Es una vuelta de la conciencia que niega aquellos valores que 
niegan "nuestro" valor.  La separación del sujeto conciente de su medio ambiente a través de una vuelta crítica de la 
conciencia constituye una "doble negación" (dialéctica) mediante la cual la enajenación original puede ser superada, en un 
proceso siempre abierto al devenir y Roig añadirá a los ideales utópicos"

139
.  

                                                             
139Roig, pp. 17-18. 
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IV - BAUDELAIRE Y EL INDIGENISMO EN PROSAS PROFANAS 

 
Anteriores interpretaciones nuestras sobre Prosas Profanas y "La perspectiva política en Azul..." nos llevaron a 

plantear la cuestión del latinoamericanismo en las obras de Darío antes de Cantos de vida y esperanza y otros 
poemas.  

 
Reanudando ahora el hilo de esta problemática, podemos decir con la seguridad que nos permiten tener a 

posteriori dichas investigaciones que los estudios darianos padecieron de la habitual descontextualización que 
hasta en la literatura comparada gangrena a nuestras ciencias. La consecuencia directa de tal diacronismo 
combinada con la común insistencia en el genio de los artistas individuales fue como siempre la 
circunstanialización y aislamiento del fenómeno de su realidad vital. Así pues nos parece oportuno volver a 
abrir el informe considerando esta vez que si bien la circunstancialidad es de donde partimos en nuestra 
�pretensión a la universalidad� no es ella sino su carácter de comprensión idiosincrática dentro de la sociedad 
cultural de una época la que nos permite objetivizarla científicamente.  

 
El caso más obvio de ello es la polisemia implicada por los puntos suspensivos en el título de Azul... Ya en 

"La perspectiva política en Azul..." hemos discutido larga y detenidamente el origen y significado de este título. 
Sin embargo nos gustaría apuntar aquí como suplemento a lo dicho en nuestro trabajo anterior y a manera de 
introducción al presente que si se acepta la idea de un contenido latinoamericanista en Azul..., evidenciado por 
la figura recurrente del Sátiro, deviene obvio entonces que devolviéndonos a la dialéctica prometeica propia 
del siglo XIX el concepto polisémico referido en la palabra "Azul" del título del poemario de Darío denota, y 
más se arraiga en una tradición hispanoamericana e hispano-nicaragüense en particular: pues tanto nos remite 
a la pupila azul de la Poesía becqueriana como, en cuanto símbolo del cielo y de lo divino, a los días del hilo 
azul que en El Güegüence, según la acertada interpretación de Arellano en su edición de la obra, representan 
cierta Edad de Oro.  

 
También los temas fundamentales de Prosas Profanas se pueden considerar como una reinterpretación 

latinoamericanista de los temas de Las Flores del Mal. Ya en Azul... los discos de �En Chile� tienen una 
progresión y temática similares a las de la división del poema �Un fantasma� en Las Flores del Mal. Igualmente 
en esta misma perspectiva �El Ideal� se inspira en el famoso poema �A une pasante�, como también se 
inspirará del poema de Baudelaire Carlos Martínez Rivas en �Mundo� (La Insurrección solitaria). 

 
No es casual si en Prosas Profanas el poema "Para una cubana" ocupa más o menos en Darío el mismo lugar 

que "A une dame créole" en Baudelaire (la obra de Baudelaire tiene más poemas que Prosas Profanas, lo que 
impide hacer una equivalencia exacta), y como éste es un himno a la belleza mestiza de América y una 
invitación "au vrai pays de gloire"(aun cuando los dos poemas no lo ubican exactamente en el mismo país).  

 
Igualmente "Lesbos" opone "la mâle Sapho" a la "belle Vénus", "L'oeil d'azur (étant) vaincu par l'oeil noir" de la 

reina de la isla griega que insultó "le rite et le culte inventé". Tanto en Baudelaire como en Darío el universo del 
poeta se sitúa en un lejano país, que los dos oponen al mundo real (impuesto) cantando, Darío en "Alaba los 
ojos negros de Julia" y Baudelaire en �Lesbos", la belleza exótica. 

 
En "Palimpsesto", supuesto original medieval según el epígrafe, Darío nos cuenta la historia del �raptor de 

Europa� (¿Quirón?). Si comparamos ahora la temática de este poema con la de "Le palimpseste" (primer poema 
en prosa de la octava sección, titulada "Vision d'Oxford", de Los Paraísos artificiales de 1851, "Palimpsesto" siendo 
el segundo de la quinta sección de Prosas Profanas), vemos de nuevo que Baudelaire aclara a Darío por así 
decirlo de manera retroactiva.  

 
Hablando de la superposición de las épocas históricas simbolizadas respectivamente por "une tragédie grecque, 

une légende monacale et une histoire de chevalerie" (secuencia que en efecto se puede apreciar entre "Friso", 
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"Palimpsesto� y "Cosas del Cid�), Baudelaire encuentra en est "palimpseste divin créé par Dieu, qui est notre 
incommensurable mémoire" una lógica interna que, gracias al poeta que nos la da a entender, impide el olvido y 
favorece el recuerdo de las cosas más antiguas

140
:  

 
"Oui, lecteur, innombrables sont les poëmes de joie ou de chagrin qui se sont gravés successivement sur le palimpseste de 
votre cerveau, et comme les feuilles des forêts vierges, comme les neiges indissolubles de l'Himalaya, comme la lumière qui 
tombe sur la lumière, leurs couches incessantes se sont accumulées et se sont, chacune à son tour, recouvertes d'oubli. Mais 
à l�heure de la mort, ou bien dans la fièvre, ou par les recherches de l'opium, tous ces poëmes peuvent reprendre de la vie 
et de la force. Ils ne sont pas morts, ils dorment. On croit que la tragédie grecque a été chassée et remplacée par la légende 
du moine, la légende du moine par le roman de chevalerie; mais cela n'est pas vrai. A mesure que l'être humain avance 
dans la vie, le roman qui, jeune homme, l'éblouissait, la légende fabuleuse qui, enfant, le séduisait, se fanent et 
s'obscursissent d'eux-mêmes. Mais les profondes tragédies de l'enfance, - bras d'enfants arrachés à tout jamais du cou de 
leurs mères, lèvres d'enfants séparées à jamais des baisers de leurs soeurs,- vivent toujours cachées, sous les autres légendes 
du palimpseste. La passion et la maladie n'ont pas de chimie assez puissante pour brûler ces immortelles empreintes"

141
.  

 
En el caso de Darío, de quien veremos como reutiliza en Prosas Profanas el mito indígeno de Quetzalcóatl, 

ello trasladado al ámbito latinoamericano significa que la Conquista no logró que se olvidará la tradición 
autóctona, sino que le dió más vigor todavía, obligándola a convertirse en una verdadera cultura de resistencia. 
Es lo que de alguna manera subraya la evocación en "Palimpsesto" del "raptor de Europa". En Prosas Profanas es el 
poeta-Quirón, representante y paradigma de lo americano. En la mitología clásica es el mismo Zeus, quien 
convertido en toro cruzó el mar llevándose a Europa, al igual que Darío-Quetzalcóatl hacia el mar del Este en 
busca de su Tulla, o Baudelaire evocando los viajes del alma poética hacia la Loire de "A une dame créole" y 
hacia la Lesbos del poema epónimo. De ahí la importancia del tema del viaje en Prosas Profanas, y de los viajes 
del poeta-Ulises-Jasón en "Las ánforas de Epicuro".  

 
A semejanza de Baudelaire quien encuentra sus �paraísos artificiales" en el opio y las maravillas del Oriente - 

"le trésor de (ses) urnes" de �Rêve parisien" - (que sea propiamente dicho en Los Paraísos artificiales o también en 
Las Flores del Mal), Darío encuentra el suyo en los tesoros de la reina de Saba, evocados fielmente a la Biblia 
(III Reyes, 10), en particular en "La Página blanca". Esta visión mítica del Oriente adquiere más fuerza ya que en 
la tradición mesoamericana también �está... relacionado con... la riqueza y la fortuna"

142
.  

 
Más significativo que el orientalismo o el cosmopolitismo de Darío, dos actitudes típicas de la época, es 

para nosotros el poema "La Fuente" de "Las ánforas de Epicuro" en el que el poeta se define como lo hace 
Baudelaire en el poema "La Fontaine de sang" de Las Flores del Mal. Así en "Sonnet d'Automne", cuyo título y 
temática se encuentran de manera repetida en Darío a partir de Azul... (directamente en referencia a 
Baudelaire en la medida que como en el francés donde "Sonnet d'Automne" precede a "Chanson d'après midi", en 
algunos poemarios Darío asocia simbólicamente las horas del día a las estaciones del año), el poeta de lo 
carnal, el artista, ser "de l'antique animal" se opone a los "yeux clairs comme le cristal" del "soleil automnal,/ (de)... ma 
si blanche, ô ma si froide Marguerite".  

 
Implícitamente definido por antinomía como un negro Fausto, el poeta-Prometeo es también el lcaro de 

"Les Plaintes d'Icare" o de "L'Albatros" "roi... de l'azur" con su "aile qui se casse". Es el representante de la "Race de 
Caïn" que "au ciel monte,/ Et sur la terre jette Dieu" en "Abel et Caïn", conforme más tarde Darío definirá la raza 
americana.  

 
Es más precisamente todavía el cisne de "Le cygne", poema dedicado a Hugo, que habiendo perdido su 

                                                             
140

Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, París, Le Livre de Poche, 1972, pp. 214-217. 
141

Ibid., pp. 216-217. 
142

V. Yolotl González Torres, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, México, Larousse, 1991, art. �Este", p. 72. 
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divinidad joviana y "évadé de sa cage" "Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide,/ Vers le ciel ironique et cruellement 
bleu,/ Sur son cou convulsif tend... sa tête avide,/ Comme s'il adressait des reproches à Dieu" pensando "à la négresse, 
amaigrie et phtisique,/ Piétinant dans la boue, et cherchant, l'oeil hagard,/ Les cocotiers absents de la superbe Afrique/ Derrière 
la muraille immense du brouillard;/ A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve/ Jamais, jamais! .../... Aux captifs, aux 
vaincus! ... à bien d'autres encore"

143
.  

 
Refiriéndose implícitamente a este poema (como Sully Prudhomme en "Le Cygne" y Mallarmé en "Le vierge, 

le vivace...", poema también conocido como "Le sonnet du cygne"), Darío en las múltiplas evocaciones del cisne 
(en algunos poemas claramente identificado con el cisne de Leda) en Prosas Profanas evoca trágicamente como 
en Azul... el "ciel ironique et cruellement bleu" de la poesía de Hugo. De hecho contrariamente a lo que plantea 
Pedro Salinas

144
, si bien el azul sigue siendo símbolo del arte para Mallarmé y los "décadents", como el cisne se 

vuelve también símbolo del Eden perdido.  
 
El dios que Darío pretende superar y "sur la terre jet(er)" es "La Beauté" que, amarga según Rimbaud, en el 

poema epónimo de Las Flores del Mal "trône dans l'azur comme un sphynx incompris,/ . . . unis(sant) un coeur de neige à 
la blancheur des cygnes;/ (qui) hai(t) le mouvement qui déplace les lignes,/ Et jamais... ne pleure et jamais... ne ri(t)� (�La 
Página blanca�, �La Dea�, �El Reino interior�,...). 

 
Es el �troupeau gazouillant de beautés d'hôpital� del poema siguiente titulado �L'idéal�, en el que el poeta no 

logra "trouver parmi ces pâles roses/ Une fleur qui ressemble à (son) rouge idéal". Es finalmente, entonces, "La terreur du 
mystère ("sphynx incompris" de "La Beauté")� que sufre el hombre en "Le Couvercle�. Hasta la novela popular 
podrá exclarmar: "la Beauté! c'est... la divinité!�

145
.  

 
Baudelaire buscando según confiesa en las �Notas� de Las Flores del Mal

146
 la métrica perfecta en la poesía 

(comparar también con �Yo persigo una forma...�, último poema de la versión de 1901 de Prosas Profanas), como 
Darío, opone en "L'idéal" lo carnal, lo rojo, a la sosería del rosado, haciendo como Darío también de la Musa 
o belleza una figura bifronte, �ange inviolé�, esfinge y caroña (véase por ejemplo "Hymne à la Beauté" y los 
poemas XX a XXVII del poemario), según se trata de una poesía propia o ajena. La importancia simbólica de 
"L'idéal" para Darío se evidencia por el hecho de que el último texto de "En Chile� de Azul... lleva ese mismo 
título.  

 
Lo anterior aclara el por qué en los proyectos de "Prefacio{s)" de Baudelaire

147
 como en los de Darío para 

Prosas Profanas y Cantos de vida y esperanza y otros poemas se critica a la ignorancia que �va croissant" y a las 
imitaciones. Más generalmente en Darío como en Baudelaire se oponen la muchedumbre (el arte de Gavarni 
con �son troupeau gazouillant de beautés d'hôpital") al individualismo poético, oposición que en el carnaval del 
mundo (�la fête de la Vie� de "Danse Macabre", tema romántico frecuente tanto en Poe como en "Le Masque", 
"Une gravure fantastique", o Prosas Profanas) pasa por la lucha del hombre-cisne contra la esfinge del misterio azul 
y el divino que atormenta.  

 
Ello y la oposición entre el rojo y el rosado sustentan en Prosas Profanas el discurso continental, a través de 

la reiterada evocación de la superación del arte europeo (la esfinge del azul, el Dios blanco) por el poeta de 
América (el carnal Pan, símbolo explícito de �La Muse Malade�, �La Muse Vénale�, opuesto en Baudelaire a 
�Phoebus�, y más lógicamente en Prosas Profanas a Apolo). Así a �Les Sept Vieil1ards� (�quadrupède(s) infirme(s) 
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Les Fleurs du Mal, pp. 211-213. 
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Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, Barcelona, Seix Barral, 1975, p. 99. 
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Gaston Leroux, Aventures incroyables, París, Robert Laffont, 1992, p. 816. 
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ou... juif(s) à trois pattes�), Darío opondrá los siete Pecados, símbolos de la América prometeica (comparar �El 
Reino Interior� y �La Fuente�), y encontrará como Baudelaire en �A une Malabraise� los �vieux airs inconnus�, lejos 
de "notre France", en la metamorfosis del �viejo clavicordio Pompadour� en la �negritud� de una poesía americana 
propia, aunque por cierto por medio de una genealogía que ya encontramos en �Les Phares�, poema que 
lógicamente inicia Las Flores del Mal. (La aficción de Baudelaire por las criollas, y su relación a la imagen de la 
enfermedad, propia de un romanticismo negro, se explica históricamente por su viaje en Oriente, en particular 
en la Isla Mauricio, en 1841, impuesta por su familia para intentar curarle de su sífilis.) 

 
No es en �La vie antérieure", reino del pasado, sino en "El Reino interior", el de lo propio, que Darío 

encontrará la musicalidad buscada. Llegará entonces el advenimiento del poeta de América, Sagitario con su 
�carquois� tirando �javelots� (�La Mort des Aristes�) en el renuevo boreal de "Janvier" de �La Muse Vénale�. 
Quetzalcóatl y Cristo resucitado, Darío será "un soleil nouveau" (�La Mort des Aristes�), oponiéndose así también 
al arte moribundo y fúnebre de Europa. Lo que es evidente si comparamos los motivos de "Año Nuevo" y su 
1ugar en la secuencia de Prosas Profanas con los ya citados de "La Muse Vénale" y "La Mort des Aristes" .  

 
La poesía de Verlaine aparece entonces como vínculo entre las de Baudelaire y Darío, como la de 

Baudelaire lo era con la de Hugo. En muchos aspectos el �Prólogo� de los Poemas saturninos desarrolla una 
temática similar al extracto citado de �Palimpseste� acerca de la antigua importancia de los poetas, problemática 
que también tiene eco en "El rey burgués" y "El sátiro sordo". Los motivos de la máscara (es decir del carnaval), 
del cisne y del "orgue de Barbarie" se encuentran en "Nocturne parisien", el cisne relacionándose aquí como en 
Baudelaire con el río, y el órgano con la música venusiana como en Prosas Profanas. También el último poema 
de Poemas saturninos identifica como Las Flores del Mal �L'OEuvre, (avec)... un soleil ("qui se lève")!�, y como Prosas 
Profanas habla del "bloc vierge du Beau, Paros immaculé" de la Venus de Milo, símbolo mismo del Arte para 
Verlaine, que Darío se queja de no poder alcanzar en el último poema de la versión de 1901 de Prosas Profanas 
(evidenciando así la presencia de un "discurso civilizatorio" en el poemario).  

 
En Fêtes galantes encontramos de nuevo el símbolo del cisne ("A Clymène"), y el último poema titulado 

"Colloque sentimental" prefigura al menos en su título el "Coloquio de los Centauros", último poema de la primera 
parte (o mejor dicho único poema de la segunda sección) en Prosas Profanas. Sin embargo la preocupación 
cosmológica del "Coloquio de los Centauros" ya es perceptible en "Colloque sentimental", bajo una forma idéntica: la 
del diálogo. En Poemas saturninos como en Fêtes galantes el azul es símbolo del arte poético. Es explícito desde el 
"Prologue", primer poema de Poemas saturninos, donde Verlaine dice del "poète, l'Amour du Beau, voilà sa foi,/ 
l'Azur son étendard, et l'Idéal, sa loi!" Este azul es justamente el que "a fui, vaincu, vers le ciel noir" en "Colloque 
sentimental". Se notará también en el "Prologue" de Poemas saturninos la referencia al final de la segunda estrofa a 
Carlomagno "l'Empereur a la barbe fleurie", la que conlleva una evocación del poeta dios y guerrero civilizador 
como "el reinado de Hugo,/ emperador de la barba florida" en los últimos dos versos de "Pórtico", poema que sigue 
casi directamente el "Coloquio de los Centauros" en Prosas Profanas.  

 
En el mismo "Prologue" la citación de "La voix qui rit ou pleure alors qu�on pleure ou rit", que se encontrará de 

nuevo en Cantos de vida y esperanza y otros poemas ("Canción de otoño en primavera" ), es una referencia evidente a 
"La Beauté" de Las Flores del Mal

148
.  

 
Así relato de una perdida, y por consiguiente de una búsqueda, la del "Ideal", los poemarios de Verlaine 

permiten entender el valor continental de esta misma búsqueda en Prosas Profanas por medio de la referencia 

                                                             
148

De hecho, como vimos, para Baudelaire ella "trône dans l'azur comme un sphynx incompris,/ . . . unis(sant) un coeur de 
neige à la blancheur des cygnes;/ (qui) hai(t) le mouvement qui déplace les lignes,/ Et jamais... ne pleure et jamais... ne ri(t)�. 
Ahora bien, el último verso que acabamos de citar no puede menos que evocarnos su célebre y conmovedora reutilización por 
Darío en �Canción de otoño en primavera� (cuya temática está en relación dialéctica con la de �Lo Fatal� con el que concluye 
Cantos de vida y esperanza Los Cisnes y otros poemas, poemario de 1905 que contiene a los dos poemas): �Cuando quiero 
llorar, no lloro.../ y a veces lloro sin querer...� 
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implícita de Darío a la obra de su maestro, como permite también de alguna manera destacar el �discurso 
civilizatorio� que supone una dicotomía entre barbarie e civilización, dicotomía cuyos motivos se aclaran a su 
vez en referencia como vimos a Baudelaire; dicotomía entre lo que Verlaine en el "Prologue" de Poemas 
saturninos llama "Le pacte primitif par les siècles usés" cuando "L'Action... autrefois réglait le chant des lyres" y que el 
poeta era rey (y no el rey burgués como Darío nos da a entender en el primer texto de Azul...), la época actual 
en la que el poeta ya no tiene poder ni importancia.  

 
Al nivel del discurso latinoamericano esta búsqueda de un retorno al "pacte primitif", que se expresa a través 

la figura de Pan y la referencia permanente a la antigüedad en Prosas Profanas, servirá de base a la oposición 
entre lo indígena, lo autóctono, y lo ajeno, lo impuesto, entre lo verdadero: las raíces propias, y lo falso: lo 
importado, oposición entre el Sur y el Norte que implícitamente nos remite a un mito querido de Darío, el del 
dios Quetzalcóatl, según una modalidad que nos toca ahora aclarar.  

 
�Sonatina� nos ofrece una alegoría del alma poética ("La princesa triste") que "pálida" como la Muerte de "La 

Página blanca", espera la venida del poeta Mesías combatiente de Oriente. Por consiguiente la "Pobrecita princesa 
de los ojos azules" tiene que ser superada como "La Página blanca" o las Virtudes del "Reino Interior" por el poeta-
rey de Oriente. La princesa, "pálida" y "de los ojos azules", no es sino el símbolo del alma poética encerrada en la 
difunta forma clásica del arte del Norte. Todo ella, su fisonomía como su ser femenino, la predeterminan a ser 
liberada por el viril y bárbaro rey negro, que en "Divagación" canta por su "reina de Saba" y en �Pórtico� es "rey del 
país de Fantasía" y "abre a la musa las puertas de Oriente", musa que a su vez inspirada "en las moriscas exóticas 
zambras" aparece como una perfecta Venus medieval, "en un bloque hiperbóreo,/ enfrente de un triunfo de Baco". 

 
Tal concepción de Oriente refiere implícitamente al mito civilizador más destacado, más importante de 

Mesoamérica, el de Quetzalcóatl. Así la simbología de los colores negro y rojo y su oposición al blanco en la 
poesía modernista continental adquiere su plena significación en Prosas Profanas. Si comparamos la evocación 
del "día.../... {en que) Cenis sera Ceneo" del "Coloquio de los Centauros" con el folio 4 de las famosas Anales de 
Cuauhtitlán nos percatamos de que son formas semejantes de invocar la divinidad dual primordial "Señora de 
nuestra carne (la femenina Omecíhuatl), Señor de nuestra carne (el masculino Omecuhtli),/ aquella que viste de negro, 
aquel que viste de rojo", divinidad dual que según nos in:forma Georges Baudot "anima y sostiene el proceso creador de 
la "Toltecayotl" forjada por Quetzalcóatl. Es el anhelo de llegar más a1lá de la muerte, más allá del caos de este mundo, al 
mundo de la luz, "tonatich iixco": "hacia delante del rostro del Sol" , en la dirección del Oriente, llegar al "Tlillan Tlapallan": 
"la tierra de la tinta negra y de la tinta roja", es decir, la religión de la escritura y del saber, el paraíso de la sabiduría. Idea1 
civilizador que es motriz de la sociedad postclásica.../... (a la cual se oponen) los hechiceros venidos del Norte.../... (que 
provocan) la faz nocturna de la gran divinidad dual "Ometeotl", símbolo de noche, norte y color negro, "Tezcatlipoca": "el de 
espejo que ahuma", gran rival y doble de Quetzalcóatl en el duelo cósmico"

149
.  

 
Los hechiceros obligan "Quetzalcóatl a irse de "Tlillan Tlapallan": "la tierra de la tinta negra y roja", tierra de 

sabiduría y de escritura, (subir) al Tlatlayan: "lugar de la quema�... (y desaparecer) en el mar luminoso del Este... (pero) 
antes de su desaparición profetizó que volvería y asumiría de nuevo el poder y gobierno de la ciudad. El "Códice de Cuauhtitlán" 
así lo canta.../...  "Decían los viejos que se convirtiá en la estrella que al alba sale; así como dicen que apareció, cuando murió 
Quetzalcóatl, a quien por eso nombraban el Señor del alba ("Tlahuizcalpantecuhtli")..."

150
.  

 
Vemos así que el carácter cíclico de América-Edad de Oro y utopía, asociada con el alba, en Prosas Profanas 

tiene origen en el mito de Quetzalcóatl, dios civilizador que, engañado por los norteños hechiceros, prometió 
volver y se convirtió en el Señor del Alba, es decir en el planeta Venus, estrella de la mañana

151
, muy a 

menudo citado en el poemario, aunque por cierto en relación con la belleza artística a la cual preside la diosa 
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Mito y ritual en América, Madrid y México, Alhambra, 1988, pp. 49-51. 
150

Ibid., pp 52-53. 
151

V. Gonzaléz Torres, art. "Este", p. 71. 
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según los artistas modernos, desde los de la Escuela de Praga hasta los del siglo XIX.  
 
La simbología crística, recurrente en el poemario, del dios estacionario no pasa desapercibida en el Códice 

donde se dice que después de emborracharse hizo construir una caja de piedra en la que se encerró para 
recuperarse. De este "cofre.../... se levantó al cuarto día"

152
. Es porque "Siguió vinculado estrechamente con la región de la 

luz, con el Oriente, y también con el Poniente, país del descenso y de la muerte oscura"
153

. Así se explica también la doble 
oposición en Prosas Profanas entre Norte y Sur y entre Este y Oeste, cuyo carácter mesiánico es acentuado por 
su presencia en la Biblia en la oposición entre los "reyes del Mediodía" y los "reyes del Norte" (Daniel, 5-45).  

 
De manera similar la pantera, parangón del poeta - en cuanto "dios... de la fecundidad, de las fuerzas vitales" de 

la tierra
154

, volviéndose símbolo de lo autóctono y oponiéndose a lo extranjero, se relaciona también al nivel 
simbólico con "la deidad serpiente-pájaro del agua"

155
. Además "el paso a la Mar del Sur, en pos de la ruta a la Tierra 

de..., Especierías,... pasaje que habría de facilitar la navegación al Oriente" es fuertemente arraigado en la mente 
colectiva nicaragüense

156
.  

 
A manera de conclusión nos gustaría notar lo siguiente: la recurrencia en Prosas Profanas de la figura del dios 

civilizador Baco se puede entender por referencia implícita a la de Quetzalcóatl. Sin embargo el "discurso 
civilizatorio" presente en el poemario no deja de implicar aunque valorada según el principio de inversión 
romántico la identificación de Pan (no obstante su participación al igual que los sátiros en la comitiva báquica) 
con el poeta y la carne, mientras que como podemos apreciar en los últimos poemas de "Las ánforas de 
Epicuro" Europa se identifica con el alma.  

 
Ahora bien tal constatación simple debe ser revisada a la luz del presente trabajo. Así se podrá valorar 

correctamente esperamos la obra de Darío en toda su complejidad dialéctica como unos de los pasos del 
discurso latinoamericano hacia la afirmación de sí. No es casual si al afirmar en las �Palabras Liminares� de 
Prosas Profanas "mi literatura es mía en mí� Darío se inspira en el poema de Martí "La poesía es sagrada...". Así el 
"discurso civilizatorio" se inversa en el poemario, notablemente por medio de la identificación entre América y el 
Oriente, paraíso terrenal del dios Tlaloc

157
 (lo que nos devuelve a la reflexión del inicio sobre los días del hilo 

azul....), el Oriente (la raza de Quetzalcóatl) siendo él en este caso el civilizador.  
 
Así se invierte también, en �Sonatina� por ejemplo, la oposición bíblica entre el rey Salomón y la reina de 

Saba, depositaria aquí de toda la sabiduría de Oriente, desconocida pero al mismo tiempo añorada por la 
princesa blanca.  
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V - EL �COLOQUIO DE LOS CENTAUROS�: HACIA UNA FILOSOFIA DE LA CIENCIA 

 
�Es una lástima, porque la incomunicación con los caballos ha retrasado  

a la humanidad, (...) Si alguna vez la rompiéramos podríamos fabricar al centauro�. 
Gabriel García Márquez

158
 

 
Leyendo el �Coloquio de los Centauros� nos encontramos con esta sugerente reflexión del centauro Quirón: 

�La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno�. La redondez de la frase nos coloca de hecho en el punto de 
partida de nuestro trabajo: todo texto tiene sentido en sí mismo y el conjunto de sus unidades mínimas que 
Barthes llama "lexis", las cuales podemos identificar con los sintagmas nominales, nos permite 
desentrañarlo

159
. 

 
Si con las "lexis" se logra una interpretación cabal es porque conllevan símbolos que acusan la mentalidad 

colectiva. Este campo de inmanencia constituye el fundamento del mitoanálisis, método que fue el corazón 
del curso de Historia del Arte que recientemente impartimos en la Universidad Nacional Autónoma de 
Nicaragua (UNAN-Managua, segundo semestre de 1996). Ahora bien, la perspectiva inmanentista de la que 
hablamos implica tener una actitud comparatista. De hecho el valor intrínseco de un texto se destaca sólo 
como expresión idiosincrática del discurso general. 

 
Así, la frase que nos ocupa: "La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno" requiere una interpretación que 

vaya en escala descendente de su significado mitológico a su significación dentro del propio texto, pasando 
por su significación en la época y en la obra del autor. 

  
La realidad de la repuesta de Quirón a Reto "mi padre fue Saturno" está sacada de la mitología griega según 

la cual Quirón a excepción de los demás centauros, que son hijos de Ixión y de la Nube, es hijo de Cronos y 
de la ninfa Filira, o, según otros autores de la Oceánida a la que el dios se acercó en forma de caballo

160
. 

Como sabemos desde la antigüedad Saturno fue confundido con Cronos, divinidad del tiempo
161

. 
 
En cuanto a que "La ciencia es flor del tiempo" es notable la referencia al tiempo como revelador. De acuerdo 

con Panofsky esta expresión sería una interpretación artística de la verdad rescatada por el tiempo, inspirada 
en la frase "veritas filia temporis"

162
. El verso: "La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno" adquiere unidad 

para nosotros desde el momento en que, Como dijimos antes, Saturno es confundido con el dios Tiempo. 
Además Saturno ha sido considerado tradicionalmente padre mítico de los artistas, tal como lo demuestran 
Klibansky, Panofsky y Saxl en: Satumo y la Melancolía. Así, dice Reto de Quirón: �... Eres la fuente sana de la 
verdad que busca la triste raza humana...�. Esta fuente, en �Responso� es Verlaine y en el segundo poema de "las 
Anforas de Epicuro� - parte que concluye la edición de 1901 - es el mismo Darío. 

 
No obstante la idenfiticación entre Quirón y Darío se nos vuelve más evidente en "Palimpsesto" donde el 

centauro es el "raptor de Europa/... orgullo(so) de su conquista". 
 
Más generalmente, la identificación entre el ser poético y Saturno nos la reafirma expresamente Darío en 
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Gabriel García Márquez, Del amor y otros demonios, Santa Fe de Bogotá, Norma, 1994, p. 40.  
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Veáse Roland Barthes, OEuvres complètes, Paris, Seuil, 1994-1996, 3 t., y Barbe, Roland Barthes et la théorie esthétique, 
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"Luz de Luna", uno de sus últimos cuentos escrito hacia 1914, todavía en referencia a Verlaine: "Y recordé que 
el poeta de los "Poemas saturninos" encuentra el origen de ciertas amargas existencias en el astro extraño, Saturno"

163
. 

 
La relación tejida entre Quirón y Darío y entre la ciencia y la genealogía del centauro nos sitúa ante la 

pregunta ¿Qué signiticación tiene la ciencia en el parlamento? Develamos una similitud entre el centauro y el 
poeta; el primero fue educador de Aquiles, Asclepio y Jasón

164
, mientras Darío en Prosas Profanas se nos revela 

como "modelo". A este papel de "Padre y Maestro excelso" se refiere Reto en el parlamento que precede al de 
Quirón. Más evidente todavía se hace la identidad entre el centauro y el poeta en su búsqueda por apropiarse 
de la ciencia en "La cartuja�, poema de Canto a la Argentina y otros poemas (1914) donde Darío pide: "Sentir la 
unción de la divina mano,/ ver florecer de eterna luz mi anhelo,/ y oir como un Pitágoras cristiano/ la música teológica del 
cielo./ Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia,/ que al Angel hace estremecer las alas"

165
. 

 
De hecho todo el "Coloquio de los Centauros" encierra una reflexión sobre el conocimiento. Nosotros, 

conducidos por el hilo de Ariadna, vamos a tratar de desentrañar la serie de motivos enmarañados en el 
texto, hilvanándolos a la armazón lógica del Misterio que se esconde en el laberinto del universo mítico 
dariano. 

 
En el preludio del "Coloquio" se describe a pinceladas un paisaje insular que por sus matices nos evoca la 

mítica tierra americana. Hay una intencionalidad en el poeta al eligir tal espacio como habitat de los 
centauros, siendo que las aguas, segun la Mitologia Griega de Müller

166
, son el medio predilecto de las deidades 

equinas
167

. Así, los tritones que aparecen en el preludio del "Coloquio", en otro poema Darío los llama "Sileno 
oceánico"

168
. Creemos que la asociación entre sirenas, tritones, centauros y agua, puede ser una metáfora que 

las figuras correspondientes de la mitología mesoamericana
169

. 
 
Esta isla de oro llena de los ruidos de la naturaleza nos evoca un bullicioso caos original. Entonces de entre 

el galope del tropel equipo aparece Quirón para imponer con su palabra el silencio y el orden de las cosas. 
Nombrándolas se define genealógicamente a sí mismo con ecos bíblicos: "He aquí que renacen los laureles 
milenarios/.../ Y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal/ la sangre del celeste caballo paternal". Es por eso que Reto 
sigue hablando de la vida del centauro, criador de Aquiles y herido por Herácles. A lo que Quirón responde 
enigmáticamente: "La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno". 

 
Cuando Quirón expone su ascendencia divina como hijo de Saturno, a diferencia de los otros centauros 

que son hijos de Ixión y de la Nube, Reto exalta su vida de maestro. Como en "Responso" un halo crístico 
envuelve la esencia del centauro que se afirma como Camino, Verdad y Vida170. 

 
Movido por la esencia divina del maestro y a tono con él, hace su entrada Abantes saludando con himnos 

toda la grandeza vertida en la naturaleza. Encontramos aquí una progresión ascendente desde el valor 
normativo de la palabra hasta el canto que revela el misterio bajo la forma sensible de las cosas (tanto que 
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Darío, Cuentos Completos, p. 318. 
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Méautis, p. 158. 
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Ibid., pp. 216ss. 
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Veáse González Torres, art. �Chacs-Chaacs�, �Chicchán� y �Pauahtun�, pp. 56-58, 61-62 y 136-137. 
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según los cristianos el que canta ora dos veces). Este valor superior atribuido al canto se relaciona con el 
carácter religioso del poeta destacado por Quirón en los mitos clásicos. Con gestos litúrgicos Quirón acepta 
los himnos y precisa el valor del misterio que se expresa en las cosas señalando al vate y al sacerdote como 
los elegidos para revelarlo a sus congéneres. Se siente aquí como en otras partes del poemario un aliento que 
llega directo del "Prólogo" de los Poemas satuminos. En el último verso del parlamento, el Numen se patentiza 
en su doble dualidad, que por una parte conjuga espíritu y materia, y es a la vez maniqueista. 

 
Así, Folo que, al igual que Quirón, posee la sabiduría

171
 diserta con cabalística equidad sobre la naturaleza 

dual de los centauros. Cabe notar entonces la perfección de su interpretación que dedica ocho versos al 
carácter divino del centauro y nueve a su carácter bestial, y cuatro más para concluir. Esta perfección 
encuentra su contraparte en el verso hexadecasílabo de Quirón, dividido a su vez en dos hemistiquios de 
secuencia inversa: en el primero se afirma la naturaleza bestial y en el segundo la naturaleza humana de los 
centauros. 

 
De aquí que, signado por Quirón, Orneo cree comprender el "secreto de la bestia" recurriendo a la visión 

maniqueista del maestro quien puntualizando dice que "la torcaz benigna, (y) el cuervo protervol son (solamente) 
formas del enigma". Como Quirón al inicio del poema, Astilo realiza un intento audaz de aproximación al 
enigma al sostener que siendo el motivo de inspiración del poeta sólo a él está dado revelarlo. 

 
Recordemos que en el simbolismo es el espacio interior el que conduce al Ideal, también llamado "puro 

concepto y... eterno símbolo"
172

. Es el poeta el que viste la idea de forma sensible. 
 
Neso, cambiando el rumbo, nos plantea el problema gnoseológico desde la perspectiva agustiniana al 

hacer referencia a su pasión por Deyanira, mujer de Herácles
173

. Guarda esta visión maniqueista del mundo. 
Dejando aflorar su lado bestial nos dice que las cosas terrenales, en este caso el amor, nos apartan del mundo 
celestial. Este parlamento es un eje en la composición del texto, porque aludiendo nuevamente a Herácles se 
recrea el mito del destino humano a merced de los dioses

174
, e introduciendo historias de violaciones 

cometidas por divinidades relacionadas con el agua se estructura el peldaño que nos permite el acceso a la 
segunda parte del texto. No obstante, la sensualidad carnal de Neso no excluye el plano espiritual vinculado a 
la feminidad, lo que lleva a Quirón a hablar del nacimiento de Venus, gracias a la sangre de Saturno, dándole 
así continuidad celestial al relato de la genealogía terrenal iniciado por Folo. 

 
Eurito, en abierta oposición a Neso y al abrigo del Maestro, resalta la belleza de la mujer personificada en 

Hipodamia, que hasta en su nombre está relacionada con los caballos. 
 
Las tres últimas intervenciones nos colocan frente a una doble problemática: la escatológica apoyada en el 

hecho de que el mito de Deyanira encierra los motivos de la sangre de la Hidra de Lerna y de la quemadura 
de Herácles, dios civilizador. La carnal en cuanto que la figura de Deyanira representativa del amor sexual se 
opone a la figura de Venus, diosa de la belleza y del arte

175
. Esta última cuestión registra la influencia que 

ejerció Schopenhauer en el pensamiento simbolista. 
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173

Méautis, pp. 168-169. 
174

En este caso semihumanos, buenos o malos, herridos por un semidios, representante de su némesis. La lectura de Georges 
Dumézil, El destino del guerrero, 1969, trad. Madrid, Siglo XXI, 1971, 1990, pp. 123-125ss., nos confirma la estrecha relación 
entre Herácles, los centauros y ciertos personajes mitológicos citados por Darío en el �Coloquio�. 
175

En cuanto a Venus diosa del Arte, v. Barbe, �Prosas Profanas: la alegoría de la Poesía y la identidad cultural en Darío�. 

http://www.revistakatharsis.com/


Revista Literaria Katharsis     http://www.revistakatharsis.com/ 

 34

Así Hipea y Odites debaten: el primero, en un lenguaje que nos recuerda a Baudelaire y basándose en la 
aventura trágica de Neso, identitica a la mujer con el mal y la muerte, y el segundo la identifica con el bien. La 
recurrencia del motivo de la miel en las intervenciones de Odites y Quirón deja suponer que como en 
Vasari

176
 y en el Descubrimiento de la Lujuria de Bronzino nos encontramos frente a la relación tradicional entre 

inocencia y sexo en la cual son los instintos bestiales del género humano los que prevalecen
177

. 
 
En respuesta al problema Quirón acude al mito platónico del andrógino primordial encarnado aquí por 

Cenis
178

. La idea de que es el poeta-oráculo el que tiene la clave del misterio original es retomada por Clito. 
Aquí como en "Caín"

179
 la cuestión de la sabiduría conlleva en sí el mito del pecado original. Se aclara así la 

referencia anterior a la torcaz y al cuervo, las dos figuras mensajeras del Arca de Noé, expresando el 
problema del origen desde un punto de vista maniqueista propio del pensamiento judeo-cristiano, que se 
envidencia al comparar dicha referencia con "Anagké" y la oposición entre rapaz y paloma que encontramos 
también en Candido de Voltaire y Taras Bulba de Gogol, por ejemplo. 

 
Posiblemente inspirado en el primer poema de La leyenda de los siglos de Hugo, el "Coloquio" reproduce la 

estructura del fragmento de Parménides. En el "Coloquio de los Centauros", después de una cosmología-
cosmogonía, Folo da cuenta de una genealogía antropológica, y Quirón remata con una demonología. 

 
Caumantes interviene después de Clito y con palabra semejantes nos habla de la armonia que existe entre 

el monstruo y "la mecánica celeste" diciéndonos: "cuando tiende al hombre la gran naturaleza,/ el monstruo siendo el 
símbolo se viste de belleza". 

 
Con Crineo retornamos a la problemática inicial del "Coloquio": "Yo amo lo inanimado que amó el divino 

Hesiodo" exclama, y Quirón le responde: "Sobre el mundo tiene un ánima todo". Por eso Crineo dice haber 
encontrado un alma hasta en las piedras. A las últimas palabras de Crineo: "amo el granito duro que el arquitecto 
labra/ y el mármol en que duermen la línea y la palabra", responde Quirón: "A Deucalión y a Pirra, varones y rnujeres/ 
las piedras aun intactas dijeron: "¿Qué nos quieres?"". Esta idea es la misma que aparece en "Carta del país azul" 
donde Darío escribe "el escultor es un poeta que hace un poema de una roca"

180
. 

 
Respondiendo a su vez a Crineo, Licidas oye el "funebre respiro" de los bosques identificado con el grito de 

Atis y la canción de Filomela, lo que también nos vuelve a la idea inicial del "Coloquio" de que todo tiene un 
alma. Asimismo, en Ovidio, después del diluvio todos los seres vivos incluso los hombres vuelven a surgir 
gracias a los "huesos" de la Tierra Madre, las piedras

181
. Schopenhauer también entabla esta conexión entre lo 

"inanimado" y lo animado
182

. 
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Lo inorgánico como cosa existe pero no se puede definir a sí mismo. Sólo la conciencia es la que permite 
objetivizar el mundo (conforme las tesis de Berkeley). La matemática no alcanza a diferenciar lo inorgánico 
de lo orgánico. Sólo la Filosofía es "dianoiológica". Para lograr la objetivización es necesario alejarse de las 
cosas, esto es, ser objeto y sujeto al mismo tiempo. El arte es por ello la superación de la voluntad

183
. Esta 

concepción de Schopenhauer culmina en su pensamiento estético que aparece notablemente en El mundo 
como voluntad y como representación (1819) con su estudio de Laoconte. "... la piedra, en su inmortalidad total, en su 
ausencia de sentido, desesperadamente muda, se presenta al espíritu como medida y testimonio de todos los instantes que éste 
podría vivir". Schopenhauer muestra la importancia del pensamiento aristotélico en la formación de lo que los 
escolásticos han denominado "quiddidad"

184
. Atendiendo a la jerarquización hegeliana clásica, apunta que la 

arquitectura es la más baja de todas las artes. Por ser de piedra "La arquitectura no tiene otra finalidad que la de 
manifestar la acallada y potente lucha de los elementos: es la antinomia "entre la resistencia y la gravedad��

185
. En Laoconte se 

expresa también el grito imposible de las piedras. Es así que Schopenhauer habla de: "Un grito, representado en 
la piedra o sobre la tela, un grito mudo de algún modo, sería mucho más ridículo que esta música pintada de la que se trata en 
los "Propíleos" de Goethe"

186
. 

 
Licidas como Schopenhauer puede escuchar esta voz trágica de las cosas cuyos sufrimientos tienen su 

causa en el pecado original
187

. De ahí la inclusión de Deucalión, hijo de Prometeo, y de Pirra su esposa, hija 
de Epimeteo (a su vez hermano de Prometeo

188
) y Pandora. Retomando las palabras baudelairianas189 de 

Hipea, Arneo concluye sobre Licidas diciendo "La muerte es de la vida la inseparable hermana�, y Quirón 
responde: �La Muerte es la victoria de la progenie humana�. 

 
Medón precisa acerca de la Muerte, identificándola con la casta Diana y con el olvido. Aquí como en varios 

cuentos de Darío
190

, encontramos la ligazón entre el tema cognoscitivo y el de la muerte, los que, en algunos 
casos como en el "Coloquio", se unen al "imperio de la mujer"

191
. Vemos todavía aquí la influencia del 

pensamiento de Schopenhauer cuando se opone la castidad a la voluntad de vivir, castidad o abstinencia que 
según la creencia hindú lleva al hombre a la "dulce paz que vierte" buscada por los dioses como dice Amico. 

 
A eso Quirón añade: "La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte". Eurito, llevado como anteriormente 

Abantes por lo que dice Quirón, declara que Prometeo tiene la clave de la muerte porque pudo robar la vida. 
Quirón, que habiendo renunciado a su vida para salvar a Prometeo y evitar el sufrimiento causado por la 
herida que le hiciera Herácles, cierra el polilogo de los centauros, diciendo que nadie podrá vencer la castidad 
                                                             
183

Alexis Philonenko, Schopenhauer - Una filosofía de la tragedia, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 130-156. 
184

Ibid., p. 132. 
185

Ibid., pp. 196-199. 
186

Ibid., p. 190. 
187

Arthur Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte (selección de textos), Madrid, EDAF, 1973, pp. 82-98. 
188

V. por ejemplo Michael Grant y John Hazel, Dictionnaire de la Mythologie, Verviers (Bélgica), Marabout, 1975, 1981, p. 
138. 
189"La Licencia y la Muerte son dos buenas muchachas,/..." ("Las Dos Buenas Hermanas", Las Flores del Mal, poema CXII en la edición de 
1861). Asociación entre la muerte y la belleza, unidas bajo la figura emblemática de la mujer, que volvemos a encontrar muy 
claramente también en "Ave, dea, moriturus te salutat" (poema V, 34, dedicado a Judith Gautier, de Toda la lira de 1888) de Hugo, uno 
de los grandes maestros espírituales de Darío, con Verlaine: "La belleza y la muerte son dos cosas profundas,/ con tal parte de sombra y de 
azul que diríanse/ dos hermanas terribles a la par que fecundas,/ con el mismo secreto, con idéntico enigma./Oh, mujeres, oh voces, oh miradas, 
cabellos,/ trenzas rubias, brillad, yo me muero, tened/ luz, amor, sed las perlas que el mar mezcla a sus aguas,/ aves hechas de luz en los bosques 
sombríos./ Más cercanos, Judith, están nuestros destinos/ de lo que se supone al ver nuestros dos rostros;/ el abismo divino aparece en tus ojos,/ y yo 
siento la sima estrellada en el alma;/ mas del cielo los dos sé que estamos muy cerca,/ tú porque eres hermosa, yo porque soy muy viejo." 
190

Cuentos Completos, pp. 257, 298, 303, 305, 307-308, 332, 335, 381-382, 385, 402, 406. 
191

Ibid., p. 391. 
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y por consecuencia el secreto de "La virgen de las virgenes... inviolable y pura", la Muerte. 
 
La descripción del paisaje con la que concluye el poema nos da la imagen de un mundo ya organizado por 

la palabra de los centauros. 
 
La lógica de la estructura del texto está dada por la importancia de Herácles que castiga a los centauros, ya 

sean éstos buenos o malos. Al comienzo del poema se habla de la herida que Herácles hizo a Quirón y se 
termina aludiendo al autosacrificio que debió padecer el centauro para liberarse de su sufrimiento. 
Obviamente uno de los temas centrales del "Coloquio" es el castigo. 

 
Las figuras femeninas de la segunda parte evidencian también esta lógica ya que todas ellas se relacionan 

con el océano
192

, con la violación o el adulterio
193

, con el caballo, el toro o el centauro
194

, y también, aunque 
de manera indirecta, con la guerra de Troya

195
 que los antiguos griegos consideraron el origen de su Némesis. 

 
De aquí podemos derivar tres niveles del problema del conocimiento: el endógeno, el teológico, y el 

estético. 
 
El primer nivel está inscrito en la dialéctica general del poemario. La asociación de las figuras femeninas 

con el océano, la violación y las bestias equinas se integra al tema central del libro: la superación de Europa 
por América

196
. 

 
A partir de esto se introduce la problemática teológica del pecado original ligado a Prometeo, liberador de 

la humanidad y robador del conocimiento a los dioses y a Deyanira (cuya iconografía fue relacionada durante 
el Renacimiento con Europa) que al igual que Eva fue engañada por causa de su ingenuidad. 

 
Finalmente la consideración de este estatus prometeico de la humanidad doliente redimida por el artista - 

filósofo que con su palabra conduce a la humanidad de las tinieblas a la luz -, explica por qué el sabio 
Quirón, poseedor del Logos, comienza el "Coloquio" imponiendo el orden en el caos y cierra el "Coloquio" en 
un mundo ya organizado por la palabra cuando el sol está en su punto más alto iluminando el sentido de las 
cosas. Nos damos cuenta que las dos últimas intervenciones de Quirón, como las numerosas referencias a 
personajes del génesis de la mitología griega como a Prometeo y a Filomela, definen el ser humano y poético 
como trágico. 

 
Entonces podemos decir que el "Coloquio de los Centauros" conlleva un doble movimiento: primero todo 

tiene un ser vital (el "lacrimae rerum" de Virgilio
197

), y que únicamente la palabra organizadora del poeta puede 
revelar el misterio. Segundo, el ser prometeico de los hombres se manifiesta a través del pecado original que 
le permite alcanzar conocimiento y muerte, símbolos en Baudelaire de la fatal superioridad de los hombres 
sobre los dioses, tema muchas veces recreado por Darío

198
. 

                                                             
192

Cenis, Deyanira y Venus. Por otra parte, Filomela es hermana de  Procné y de Procris, cuyo nombre significa �rocío�, v. 
Lezama, p. 274. A este grupo adjuntamos el mismo Quirón. 
193

Cenis, Deyanira, Filomela, Hipodamia, Pasifae y Venus. Aquí también adjuntamos Quirón a este grupo. 
194

Deyanira, Hipodamia y Pasifae. 
195

Cenis, Hipodamia y Venus. Deyanira mató a Herákles al tener noticias de que su esposo venía de tomar una ciudad por amor 
a una doncella. 
196

V. Barbe, �Prosas Profanas: la alegoría de la Poesía y la identidad cultural en Darío�.  
197

V. Salinas, p. 199. Lo que en sí conlleva ya una preocupación igualitaria latinoamericanista.  
198

Cuentos Completos, pp. 218, 303, 305, 307-308, 332, 355, 381-382, 385, 391, 402, 406. Apuntaremos que se trata de 
superioridad pero también de rebeldía, conforme la concepción del siglo XIX de la relación entre divinidad y humanidad. 
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Reconocemos entonces que el conocimiento como problema teológico y ontológico es el tema central del 

"Coloquio", o sea que estamos otra vez ante la cuestión de la significación de la noción de ciencia en la frase 
de Quirón: "La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno". 

 
Sabemos que el parnasianismo inició con Leconte de Lisle y Sully Prudhomme la apología de la ciencia 

tanto en el estudio de las religiones comparadas, como de la Historia Antigua y de las Ciencias de la 
Naturaleza. El concepto de arte como ciencia se encuentra también en el naturalismo de Zola en La novela 
experimental. Y, en Darío, la sabiduría: "riega... todas las artes, brinda... todas las ciencias"

199
. Esta teoría, cuyo 

origen se encuentra tanto en el positivismo comtiano como en Platón y Aristóteles
200

, adquiere su máxima 
expresión al final de los Poemas satuminos, cuando Verlaine escribe:  

 
"Lo que necesitamos, nosotros (los �Supremos Poetas�) es, a la luz de las lámparas,/ La ciencia conquistada y el sueño 
domado,/ Es la frente entre las manos del viejo Fausto de las estampas,/ Es la Obstinación y es la Voluntad/.../ Es la 
noche, la áspera noche de trabajo, de donde se levanta/ lentamente, lentamente, la Obra, ¡como un sol!/.../ Para que un día, 
golpeando con rayos grises y rosados la obra maestra serena, como un nuevo Memmón,/ La Alba-Posteridad, hija de los 
Tiempos taciturnos,/ iHaga en el aire futuro resonar nuestros nombres! "

201
. 

 
Uniendo arte y ciencia la literatura del fin del siglo XVIII y del siglo XIX desarrolla una tesis 

revolucionaria como fue demostrado por Barthes y Annie Le Brun
202

. El hombre, negando a Dios se 
deshace de la fe gracias a la ciencia. Así, el género humano se presenta como prometeico en Shelley o 
Balzac. Schopenhauer

203
, Baudelaire

204
 y Darío en "Lo Fatal" se expresan al respecto en términos semejantes. 

No es casual que Ixión simbolice este estatus en Schopenhauer
205

 y en el "Coloquio". Sin embargo, 
Schopenhauer es quizá quien ha reconocido de manera más diáfana la superioridad del artista como el ser 
más sensible ante las desgracias del mundo. La diferencia que hay entre su teoría y la de los artistas del siglo 
XIX es que para él la superación del dolor pasa por el ascetismo, mientras que para ellos la condición carnal, 
aunque trágica, es la única salvación. Al elegir a los centauros como parangones de la humanidad Darío 
como Schopenhauer y más recientemente Nydia Palacios

206
 acentúan la esencia bestial del género humano. 

Los artistas del siglo pasado, haciéndose eco de Schopenhauer
207

 exaltaron como valores el universalismo, el 
mundadanismo y el cosmopolitismo. 

 
Cabe subrayar que en Platón

208
 como en Schopenhauer

209
 el arte se identifica con la ciencia y la medicina 

porque según éste último el arte cura el alma. En el "Coloquio" Quirón también está asociado a la ciencia y la 
medicina. 
                                                             
199

Citado en Eduardo Zepeda-Enriquez, Mitología nicaragüense, Managua, Manolo Morales, 1987, p. 17. 
200

V. Aristóteles, Metafísica, I, 1-2. Platón, El Banquete, pp. 275-279 de Diálogos socráticos, México, New York y Panama, 
W.M. Jackson Inc., 1976, asocia además el arte al amor.  
201

Paul Verlaine, Poèmes saturniens, París, Flammarion, 1995, pp. 67-68 (trad. Barbe). 
202

Annie Le Brun, Les châteaux de la subversion, París, Seuil, 1987. 
203

Schopenhauer, p. 121. 
204

Baudelaire, Les fleurs du Mal, v. por ej. pp. 46 y 222. 
205

Schopenhauer, p. 118; y Philonenko, p. 183. 
206

Nydia Palacios, �El erotismo en �El Coloquio de los Centauros��, La Prensa, Sec. �La Prensa Literaria�, sábado 25 de 
enero de 1997, pp. 1-2. 
207

Schopenhauer, p. 179. 
208

Platón, pp. 275-279. 
209

Schopenhauer, pp. 182-186. 

http://www.revistakatharsis.com/


Revista Literaria Katharsis     http://www.revistakatharsis.com/ 

 38

 
Por eso resulta que la muerte como el arte representan, para los artistas del siglo XIX, la ausencia del 

dolor. La valoración negativa que Verlaine hace del tiempo, en el extracto citado, explica la relación entre el 
tiempo y Saturno. 

 
En la frase que nos ocupa, por medio de una oposición entre el tiempo vivido (histórico) que nos entrega 

a la desesperación
210

 por que "es la forma esencial para todos los objetos del conocimiento al servicio de la voluntad", y el 
conocimiento de lo bello que no sirviendo a ningún tipo de interés no es "ustensilio", sino "ontológico"

211
. 

 
Cuando Darío escribe: "La Muerte es la victoria de la progenie humana"212, indudablemente se inspira en 

Schopenhauer que dice: "La belleza es la victoria pensativa"
213

. El consideraba que el arte siendo intemporal 
vence a Cronos en su más delirante furor

214
. 

 
Y Darío como Verlaine escribe: "Las Musas, amigos míos, dan a mi entender la verdadera dicha. Ellas coronan de 

flores inmortales a sus protegidos; hacen que sus nombres venzan al Tiempo, les ayudan en las empresas de amores y les brindan 
el favor generoso de los monarcas y los potentados"

215
. El arte, nos dice Schopenhauer, asocia la paz (necesaria en la 

creación de la obra) y la angustia (frente a la tormenta de la naturaleza que por contraste nos permite gozar 
de la tranquilidad que lo bello procura a nuestra alma)

216
. Aquí Schopenhauer retoma a Kant para quien "... la 

naturaleza no es considerada como sublime en nuestro juicio estético en la medida en que engendra el miedo, sino porque 
constituye una llamada a la fuerza que está en nosotros, fuerza que nos permite mirar todo lo que nos preocupa (los bienes, la 
salud, la vida) como pequeñas cosas..."

217
. Como enajenación del mundo sensible, el arte nos conduce a la luz del 

conocimiento que Schopenhauer nos presenta como isla de la verdad en Disertación
218

; reminiscencia de la 
alegoría de la caverna de Platón. 

 
Idénticamente la "Isla de Oro" del "Coloquio" es el lugar donde el mundo se organiza y se alumbra al 

entendimiento bajo el imperio del lenguaje y del arte, como vimos a través de las figuras de Saturno (Padre 
mítico de las artistas), Filomela (símbolo del poeta

219
), y Prometeo (paradigma de los artistas en el siglo XIX). 

 
"El (artista) - dice Schopenhauer - comprende la naturaleza como con medias palabras expresa inmediatamente de una 

                                                             
210

Ibid., pp. 96-97. 
211

Ibid., p. 171. 
212Validando el simbolismo continental de la alusión, en "Salutación del Optimista" de Cantos de Vida y Esperanza Los Cisnes y otros 
poemas, Darío habla de "la alta virtud resucit(ando)/... a la hispana progenie", lo que nos recuerda la alusión a la Muerte como victoria de 
la "progenie humana" en "El Coloquio de los Centauros". Igualmente, resaltando la imagen mítica de América, Darío reitera su 
identificación implícita con la Atlántida en "Salutación del Optimista" y "A Roosevelt". Más, en "A Roosevelt" la Atlántida, que 
reconocemos en "El Coloquio de los Centauros", mediante la referencia a la obra de Verdaguer, por ser la isla donde viven los hombres-
caballos, se integra a la evocación de Netzahualcoyotl, Baco y Pan, la América latina volviéndose "hija del Sol", es decir, pues, Venus, 
figura matutina de Quetzalcóatl como ya se encuentra en Prosas Profanas, v. Barbe, "Baudelaire y el indigenismo en Prosas Profanas", La 
Prensa Literaria, 6/2/1999, pp. 4-5. En "Salutación del Optimista", se asocia también la América hispánica al Oriente, el que se atribuyía 
a la reina de Saba en Prosas Profanas. 
213

Schopenhauer, p. 143. 
214

Ibid., p. 184. 
215

Darío, El hombre de oro, Madrid, Aguilar, 1995, pp. 21-22. 
216

Philonenko, p. 186. 
217

Ibid., p. 181. 
218

Ibid., p. 164. 
219

V. Salinas, pp. 186ss. 
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manera definitiva lo que ésta no había sino balbuceado"
220

. El artista, ��monstruo" que arroja sobre el hombre una luz 
cruel"

221
, hace aparecer lo disimulado gracias a la razón

222
, porque el gusto es juicio reflexionante

223
. Como 

escribe Leonardo: "Saber es saber ver"
224

. 
 
En el "Coloquio" Quirón es este monstruo revelador que por su conexión con lo divino entiende en la 

Naturaleza celosa de sus secretos (la casta Diana)
225

 la canción de Filomela bajo el horroroso grito de Atis. La 
condición prometeica del arte (Diana es la que da muerte a Europa y a su raptor en "Palimpsesto") nos 
descubre la posición latinoamericananista implícita en el "Coloquio". La utilización de los centauros, raza 
titánica, entre los cuales se contó Quirón, educador de los dioses y héroes, sugiere como en las "Palabras 
Liminares"

226
 que la superación de Europa implica el retorno a lo autóctono, de antiguas raíces y sabiduría. De 

igual manera la construcción de una cosmología, Saturno-Venus, que asume la secuencia de Hesiodo en la 
Teogonía y de Pico de la Mirandola en el Commento

227
, sirve, como en La ilustre familia de Salomón de la Selva, de 

marco para la elaboración de una apología de lo propio. 
Integrado, como hemos visto, al problema de lo americano en su diacronicidad, y dialectizando éste por la 

cuestión de la adquisición de una ciencia propia (es decir, también, o más precisa y a la vez ampliamente en 
nuestro caso, un discurso propio), capaz de superar a la herencia europea, el centauro, mitad hombre, mitad 
caballo, en Darío, y en particular en el "Coloquio", se define propiamente como una figura histórica de la 
americanitud, remitiendo a la auto-afirmación del siglo XIX del ser criollo como indígena e hispánico, al 
recordarnos implícitamente que los caballeros con sus monturas (tradición española) fueron considerados 
como divinidades por los americanos de la época de la conquista (tradición indígena), quienes en aquel 
entonces desconocían a los équidos. 

 
Finalmente, como la obra de Miró Quesada, el "Coloquio de los Centauros" nos pone frente al problema de la 

adquisición de una ciencia y arte endógenos. Hemos demostrado que sólo con el estudio atento del poema se 
llega a esta conclusión. Y es a través del mitoanálisis, de sus motivos, que sacamos a la luz el valor real del 
texto como un paso en la fundamentación de esta búsqueda individual y colectiva. 

 
En contradicción con José Manzana

228
, podemos afirmar retomando las palabras de Quirón: "La ciencia es 

flor del tiempo", que la reflexión filosófica no se puede dar a priori. La reflexión filosófica es el fruto de una labor 
comparativa sobre la relación de la obra con su contexto, lo que llamaremos "metatexto". La disciplina estética, 
si se estructura con el metalenguaje que acabamos de definir, tal como Roig lo expone, es decir, utilizando el 
arte como hecho cultural para entender de manera analítica el pensamiento y su evolución, nos introducirá a 
una historiografía crítica

229
 que nos permitirá comprender cabalmente nuestro ser y orientar nuestro quehacer. 

 

                                                             
220

Philonenko, p. 186. 
221

Ibid., p. 172. 
222

Ibid., p. 142. 
223

Ibid., p. 132. 
224

Ibid., p. 92. 
225

Sobre la doble identificación de Diana con la naturaleza y con la muerte, veáse Salinas, pp. 70-80. 
226

Darío escribe: �Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas: en Palenke y Utatlán, en el indio legendario 
y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman�, Prosas 
Profanas, Managua, Distribuidora Cultural, 1995, p. 5. 
227

La secuencia es también idéntica en lo que concierne a la (doble) alternancia Omccihuatl-Luna (Venus) y Venus-
Quetzatcóatl en la mitología mesoamericana. 
228

José Manzana, �El estatuto teórico de la filosofía�, conferencia en Bergara, diciembre de 1997. 
229

Como lo dice el mismo Manzana. 
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Así, a semejanza de Freud en su introducción al estudio del caso de "Dora"230, citaremos al Fausto (I, 
"Hexenküche") de Goethe: 

 
"Nicht Kunst und Wissenschaft allein 
Geduld will bei dem Werke sein!" 

                                                             
230Sigmund Freud, Cinq Psychanalyses, 1905-1918, París, PUF, 1954, 2001, p. 8. El extracto citado del Fausto significa: "El Arte y la Ciencia no son suficientes, la obra necesita paciencia!", trad. del francés (nota 1 p. 8 in ibid.) al 
español por nosotros. 
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VI - EL LOBO DE LOS �MOTIVOS� DE RUBEN DARIO 

 
�Los motivos del lobo�, poema escrito hacia el mes de diciembre de 1913, recrea la disputa que sostiene 

Francisco de Asís con un feroz animal, episodio inspirado en la escena del lobo de Gubbio del capítulo 21 de 
las Fioretti. 

 
Mas la polémica sostenida por el lobo de los Motivos que al final elige nuevamente rebelarse nos traslada, 

mediante la humanización de la bestia que en su intento por socializarse se integra a la aldea formando parte 
de ella, de la fábula moral a otro nivel de significación que nos descubre una dialéctica poética. 

 
En este sentido el lobo que compara el dolor de �los animales de Nuestro Señor� con el dolor de los hombres, 

�criatura(s) de Nuestro Señor� de Francisco, nos expone sus �motivos�; la palabra �motivo� en el contexto adquiere 
un glissement de sens (tal vez inspirado de "Las Razones del Momotombo" de Hugo), pues si originalmente designó 
figuras de estilo, aquí refiere específicamente a las razones del lobo.  

 
En el poema Darío retoma la estructura del relato existente en las Fioretti hasta el momento en que en señal 

de promesa el lobo tiende su pata al santo de Asís. 
 
No hay unidad de criterio  a la hora de interpretar este pasaje de la vida de Francisco y su encuentro con el 

lobo de Gubbio. 
 
Algunos especialistas estiman que el relato es la adaptación de una leyenda antigua, extraña a San 

Francisco; otros piensan respecto a esta narración que se trata de una transposición con ribetes dramáticos y 
pintorescos de la liberación del poblado asolado por los lobos; pues, muchos autores hablan anecdóticamente 
del viaje que realizó al monasterio de San Verecundo, en las cercanías de Gubbio en el que los campesinos 
trataban de persuadirle, para que se detuviera por temor a las manadas de lobos feroces que acechaban los 
alrededores. 

 
Incluso hay quienes creen que el episodio evoca la celebración de las paces entre un bandido y los 

pobladores de Gubbio por mediación del santo
231

. 
 
Enmarcado en los principios franciscanos el proceso de redención de lobo en las Fioretti  está iluminado 

por la paz en aras de la cual y en fe de promesa el animal tiende la pata al hermano de Asís. Este es un pacto 
individual de persona a persona que culmina cuando el lobo frente a los aldeanos de nuevo extiende su pata al 
santo como sellando un contrato social. 

 
En las Fioretti Francisco va en busca del lobo y tras reprocharle sus fechonías la fiera baja su testa en señal 

de arrepentimiento en un gesto que precede el momento en que el animal tendiendo su pata al santo en fe de 
promesa pacta la paz. 

 
Para tranquilidad de sus habitantes Francisco regresa a la aldea en compañia del lobo para dar testimonio 

de que la bestia no seguirá más en sus andanzas y es entonces cuando se repite la secuencia en la que el lobo 
extiende su pata al santo luego de bajar la cabeza en signo de contrición. 

 
En la reproducción de la secuencia al celebrarse primero un pacto individual y después un contrato social, 

está implícita la voluntad moral de enseñanza de las Fioretti, pues los mismos campesinos del lugar pudieron 
ser testigos de la transformación milagrosa del lobo. 
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V. Victoriano Casas, Francisco de Asís - Vivir según el Evangelio, Madrid, Paulinas, 1983, 1988, p. 97. 
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En el poema el lobo tiende su pata al pactar a solas con el hermano de Asís pero frente a la gente de la 

aldea únicamente mueve testa y cola. 
 
Por el hecho de ser irrepetible por su unicidad el pacto adquiere una gran fuerza en el contexto del poema. 

Pues en ese �apretón de mano� quedaron empeñados el honor de los pactantes y sellada la paz. Por la fuerza de 
ese pacto único en el poema se destaca el proceso de socialización y domesticación del lobo: 

 
�Y, baja la testa, quieto le seguía 
como un can de casa, o como un cordero.� 

 
�Y luego, en señal 
de contentamiento, 
movió testa y cola el buen animal, 
y entró con Francisco de Asís al convento.� 

 
En las Fioretti en cambio en presencia de la aldea se renueva el pacto milagroso en una pedagogía de la fe 

visible. 
 
Darío sigue a las Fioretti tanto en las secuencias como en el lenguaje. No obstante advertimos dos cambios 

notables en el poema. 
 
Antes del pacto el animal le expresa a Francisco sus impresiones acerca de la maldad de la naturaleza 

humana y después del pacto luego de su convivencia con los hombres del pueblo y de haber sufrido en carne 
propia la maldad humana, exterioriza su rencor eterno. 

 
Las demás biografías: Celano, Vida segunda, 7; San Buenaventura, Segunda menor, 5-5; Leyenda de Perusa, 74, 

75
232

; dan cuenta de las plagas y de las manadas de lobos que acechaban a Greccio y no a Gubbio y de las 
exhortaciones a �hacer dignos frutos de penitencia� para que, según el santo de Asís, se acaben todos los males. En 
todas las versiones, la gente se enmienda a excepción de la Leyenda de Perusa por lo que los lobos vuelven a 
atacarla. 

 
Obviamente en el poema se entretejen la versión de las Fioretti y la Leyenda de Perusa. 
 
Los cambios introducidos por el poeta están encaminados a darnos una imagen humanizada del lobo. 
 
En las Fioretti, el lobo no habla, es Francisco quien deduce que la bestia mata por hambre. 
 
Darío obvia las versiones que hablan de manadas de lobos y retoma de las Fioretti la imagen de un solo 

lobo al que le otorga el don de la palabra, elementos que le dan rostro y le imprimen carácter. Cuestión que 
nos motiva a hurgar en la tradición la relación simbólica del lobo con la humanidad. 

 
Así encontramos que la antiguedad registra la existencia de los hombres lobos, que al parecer eran feroces 

combatientes, aunque probablemente no se trataba de un pueblo específico sino de grupos de adolescentes 
que como parte del ritual de iniciación se alejaban durante algún tiempo de la aldea

233
; imágenes que recogió la 
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San Francisco de Asís - Escritos - Biografías - Documentos de la época, edición de José Antonio Guerra, Madrid, La 
Editorial Católica, 1985, pp. 250-251, 518, 643-644, 838-840. 
233

V. por ej. Askold Ivancik, �Les guerriers-chiens - Loups-garous et invasions cythes en Asie Mineure�, Revue de l�Histoire 
des Religions, t. CCX, fasc. 3, París, PUF, julio-septiembre de 1993, pp. 305-329; y Louis Gernet, Anthropologie de la Grèce 
antique, París, François Maspero, 1968, pp. 154-171.  
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memoria colectiva y que más tarde dieron origen a la leyenda del hombre lobo. 
 
En muchas creencias primitivas, especialmente en las de América, uno de los principales dioses 

primordiales se manifiesta ora como humano ora como canino. Así en Ovidio la figura de Licaón está 
relacionada con la Creación y el Diluvio. 

 
Muy a propósito de esto la toma de conciencia del problema indio por parte del héroe en Danza con los lobos 

pasa por su encuentro con la figura totemística del lobo. 
 
En las mitologías el lobo es una figura primordial del mundo natural vinculada al hombre salvaje. 
 
Es así como el ser canino es una condición que permite asociar al lobo con el averno. En las Fioretti las 

fauces de la bestia, en clara referencia a Cerbero, son comparadas con la boca del infierno que debe ser mil 
veces más temido, según palabras del santo, por ser mil veces más terrible. 

 
Igualmente Darío identifica sucesivamente al lobo con �Luzbel o Belial� y con �Moloch y... Satanás�. 
 
En todas las versiones de la vida de san Francisco, el lobo es la encarnación de la venganza divina. 
 
Variando la versión de las Fioretti en la que el lobo convive durante dos años con la gente hasta que muere 

y basándose en fuentes populares
234

 Darío cuenta la vivencia del lobo en el mismo convento. 
 
La comparación de estos dos elementos: el lobo como encarnación de la venganza divina y la ubicación en 

el convento y no en la aldea como en las Fioretti nos lleva a considerar la existencia en el poema de una 
�hermandad insólita� entre el Bien y el Mal. 

 
En las biogafías del hermano de Asís es el mismo Francisco el que amonesta a los hombres pecadores; en 

Darío es el lobo, ante la impotencia del santo, el que denuncia la maldad humana. 
 
Esta dialéctica particular que se entabla entre el santo y el lobo nos evoca la ambigüedad del discurso 

satánico proselitista de la palabra divina en Job y Goethe
235

. 
 
La bestia del poema se transfigura en un Mefistófeles moralista, que nos entra a otra dimensión de �Los 

Motivos del lobo�: la de la crítica social. 
 
En el Leviatán Hobbes sostiene que el hombre es un lobo para el hombre: �homo homini lupus�; y que la 

aceptación y obediencia al Estado es lo que le salva. Sin embargo, en contraposición a esta tesis en defensa del 
absolutismo y el orden establecido, el lobo de Darío cuestiona y acusa a la organización y modus vivendi de la 
sociedad humana y opta por el estado natural. 

 
Si bien su crítica se centra en los siete pecados capitales: 
 

�Mas empecé a ver que en todas las cosas 
estaban la envidia, la Saña, la Ira, 
y en todos  los rostros ardían las brasas  
de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 

                                                             
234

V. Casas, p. 96. 
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V. Barbe, �La critique de la religion dans la première version du Faust de Goethe�, Quipos, París, n° 125, diciembre de 
1994, pp. 10-16. 
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Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
Perdían los débiles, ganaban los malos, 
hembra y macho eran como perro y perra

236
, 

y un buen día todos me dieron palo.� 
 

su discurso está desprovisto de intencionalidad religiosa. 
 
El retorno del lobo a sus andanzas, en el poema a diferencia de la versión de la Leyenda de Perusa, de 

ninguna manera representa la cristalización de la venganza divina sino que al contrario su crítica se enfrenta a 
la somera justificación que hace San Francisco del proceder de los hombres: 

 
�... - En el hombre existe 
mala levadura 
Cuando nace viene con pecado. Es triste 
Mas el alma simple de la bestia es pura� 

 
El papel del religioso en el poema nos recuerda el papel que Hobbes otorga al Estado como moderador 

ideal.  
 

�Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo 
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo, 
desapareció, tornó a la montaña, 
y recomenzaron su aullido y su saña. 
Otra vez sintióse el temor, la alarma

237
, 

entre los vecinos y entre los pastores;� 
 
Darío haciendo eco a las tesis de Rousseau realiza una crítica pertinente de la sociedad humana en la que 

privilegia el estado natural, postura que le inscribe dentro de la resuelta refutación que le hace Locke a 
Hobbes, ya que Locke considera absurda la obediencia ciega al poder; pues en estado natural el hombre es 
libre y el Estado entonces es creado por los mismos hombres para condicionar esa libertad y no para 
restringuirla convirtiéndose en un coercitivo Leviatán

238
. 

 
Redondeando estas ideas que sustentan el poema encontramos las argumentaciones de Voltaire en Cándido 

que nos alumbran iluminando los motivos expuestos por el lobo. 
 
Como el héroe de Voltaire el lobo restringido en sus instintos naturales acepta convivir con los hombres; 

pero al final, rechazando el �mejor de los mundos posibles� que le ofrece el santo de Asís, decide como Cándido 
�cultivar a su jardín�. 

 
El lobo cierra la exposición de sus Motivos imponiéndole a Francisco que le dije exister en su libertad al 

tiempo que le exhorta a seguir su camino y su santidad, propuesta que conlleva la refutación a la oración que 

                                                             
236

Se apreciará, dentro de esta oposición entre estado natural y estado social, el valor muy particular de la comparación por 
parte del lobo de la maldad de los humanos, no con la ferocidad de los animales salvajes, sino que con la actitud de los perros 
de casa. 
237

Nos parece posible suponer que, a nivel formal, esta circunstancia del poema de Darío sirvió de modelo a Ernesto Cardenal 
para �De pronto suena en la noche una sirena...�, Epigramas, reed. Managua, Anamá, 1997, p. 24. 
238

Ideas políticas libertarias que Darío desarrolla a través un discurso nihilista (en el sentido político de finales del siglo XIX e 
inicios del siglo XX de este término) en su famoso �Dinamita�. 
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impotente reza el santo. 
 
La oposición al �Padre Nuestro� reside en la no aceptación de la existencia de una instancia sobrenatural 

planteada en la primera estrofa de la oración y el cuestionamiento del orden establecido aludido en la segunda 
estrofa. 

 
La satisfacción de la necesidad es la única ética valedera. Así, asumiendo una posición de libertad total del 

individuo al igual que Locke ante el orden social, el lobo rehusa vivir inmerso en una doble moral que le 
obliga a ser mendigo de su alimento y su libertad. Doble moral que reza la segunda estrofa del �Padre Nuestro�. 
Pues en el mundo natural donde: 

 
�Como el oso hace, como el jabalí

239
, 

... para vivir (se) tiene... que matar.� 
 
�Danos hoy nuestro pan de cada día. 
Perdona nuestras ofensas, como 
también nosotros 
Perdonamos a los que 
nos ofenden� 

 
Sin embargo, no se trata de una ingenua justificación del estado natural por parte de Darío. Su lobo, zoom 

politikon no es sino un ser natural ante la sociedad, un ser símbolo de la apasionada causa de la liberación de 
América Latina. 

 
En Darío la figura del sátiro y del centauro  en cuanto seres naturales enmarcados en la dialéctica 

civilización-barbarie son símbolos de lo latinoamericano. El �Padre Nuestro� que concluye �Los Motivos del lobo� 
es trascendido de manera inversa en el �Padre Nuestro de Pan� que consiste en un himno de amor universal.  

 
La elección del episodio del lobo de Gubbio por Darío no obedece a la casualidad. La tradición considera a 

Francisco como un santo liberador
240

. 
 
En Darío el proceso de oposición entre la naturaleza y la organización social y creencias impuestas por el 

colonialismo se enfatiza más en �Momotombo� (1907), inspirado en el poema citado de Hugo. La consecuente 
negación burlesca a los planes divinos dentro de una perspectiva latinoamericanista, según nuestra lectura, la 
encontramos al final de �Anagké� (1888), último poema de Azul... Ambas cuestiones alcanzan mayor 
evidencia en �Estival� (1887), poema perteneciente también a Azul..., inspirado en Vigny, donde un tigre, 
paradigma de la naturaleza salvaje y tropical, se enfrenta al príncipe de Gales, que no iba a cazar por hambre, y 
a sus hijos rubios. 

 
Los poemas citados por su temática admiten ser comparados con el tema de �Los Motivos del lobo�. Es 

posible establecer que esta temática alcanza mayor fuerza y colorido dentro del conjunto de Canto a la 
Argentina y otros poemas (1914) al que se integra �Los Motivos del lobo�. 

 
Canto a la Argentina y otros poemas y Cantos de vida y esperanza y otros poemas son obras que anuncian un 

                                                             
239

Dentro de la dialéctica latinoamericanista del poemario, que estudiaremos, se debe notar que las dos figuras del oso y el 
jabalí, en cuanto es un puerco salvaje, son elegidos por Darío en este verso por ser la contraparte del lobo, en su simbólica 
tradicional de hombre salvaje, o sea de humanidad primitiva. Eso nos será confirmado por la comparación entre �Los Motivos 
del lobo� y los dos otros poemas de vena animalística que lo siguen en Canto a la Argentina y otros poemas: �La canción de 
los osos� y �Gesta del Coso�, este último sobre el que significativamente se cierra el poemario. 
240

V. Leonardo Boff, San Francisco de Asís - Ternura y vigor, Santander, Sal Terrae, 1982, cap. III, pp. 127-150. 
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advenimiento. Confirmándonos el conocimiento que poseía de la obra de Verdaguer, Darío escribe en �Canto 
a la Argentina�:  

 
�He aquí la región del dorado... 
He aquí el vellocino de oro, 
La Atlántida resucitada... 
He aquí el gran Dios desconocido 
que todos los dioses abarca.� 

 
Reconocemos en los últimos versos a Pan, figura central en la obra dariana, cuyo nombre en griego 

significa �Todo�. 
 
�France-Amérique� ofrece una genealogía latina de la América hispánica y �La rosa niña�, poema que le 

continúa, el relato del nacimiento de Cristo en donde una niña convirtiéndose en flor se autoregala.  
 
Basándonos en la recurrencia del motivo de la mujer-rosa en Darío, podríamos suponer que esa niña nos 

remite a �la triunfante Venus criolla� �que cumpliendo filiales deberes con las genitoras pasadas� implícitamente refiere a 
una herencia desposada por la raza de hombres latinoamericanos, �adanes del porvenir� según proclama el 
�Canto a la Argentina�. 

 
Evocando directamente a Verdaguer Darío escribe: 
 

�Iberos de la península 
que las huellas del paso de Hércules 
visteis en el suelo natal: 
¡He aquí la fragante campaña 
en donde crear otra España 
en la Argentina universal!� 

 
Renovado Prometeo, el ser latinoamericano es identificado en �Canto a la Argentina� con la figura de 

Lucifer
241

, �pues eres la aurora de América�, desde donde se introduce la dialéctica ya encontrada  en �Los Motivos 
del lobo�. 

 
�La Cartuja� oponiendo la Penitencia de los santos a la carnalidad del poeta nos dispone a la exaltación de 

la fiesta, la euforia y hasta la débauche de �Pequeño poema de Carnaval�. 
 
La secuencia establecida entre �France-Amérique� y �La rosa-niña� aclara el sentido de la secuencia de estos 

últimos poemas, la que culmina con �Valldemosa� en el que Darío a la manera de Verdaguer nos brinda una 
�España americana�. 

 
Ubicado entre �France-Amérique� y �Valldemosa� �Los Motivos del lobo� aparece como uno de los tres hitos de 

vena animalística del poemario, junto con �La canción de los osos� y �Gesta del Coso�. 
 
 �La canción de los osos� retrata a los osos convertidos en �víctimas sangrientas� �de hombres blancos y divinos� 

y les incita a luchar y a profesar �sus principios más álla del Bien y del Mal�. Lo que nos vuelve a la dicotomía ya 
señalada en �Los Motivos del lobo� en donde el animal decide no obedecer más a los supuestos designios divinos 
que esconden la justificación del orden establecido.  

 

                                                             
241

Astralmente asociado con Venus, como ya sabemos, lo que explica la citación. 
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La elección baudelairiana del Mal, tanto en �La Cartuja� como en �Los Motivos del lobo� y �La canción de los 
osos� tiene correspondencia con �Ritmos íntimos� donde el poeta invita a María al pecado. En el poema 
siguiente titulado �Balada de la bella niña del Brazil� María se ha convertido en �la triunfante Venus criolla�. 

 
Sin embargo esa dialéctica religiosa no constituye una crítica a la tradición cristiana sino que plantea la 

cuestión de los valores impuestos y el como liberarse de ellos. Así por ejemplo en �Canto a la Argentina� la 
figura religiosa de la Fatalidad simboliza explícitamente el destino trágico de América impuesto por Europa. 

 
Como el lobo el oso representa tradicionalmente al hombre salvaje y el toro personificado en la �Gesta del 

Coso� es como el mismo se define un dios primordial, que contrapuesto a la figura del buey, nos invita a 
considerar la reiterada llamada a la paz en el poemario, más como el deseo de una paz desarmada, lo que 
queda claro en los últimos versos del poema.  

 
Viril, antigua y natural, la América que nos ofrece Darío revela el propósito del poeta de forjar una 

conciencia continental creándole una historia de origen remoto inscrita en la tradición occidental. Una 
América superior a estos antepasados en respuesta a la concepción hegeliana. 

 
Podemos considerar �Los Motivos del lobo� representativo de la obra dariana por dos razones: primera en 

cuanto a que abriga una problemática social, y segunda en cuanto a que aporta una mitologización de América 
y del ser americano a través de géneros líricos como la oda y el canto. 

 
En ese marco se entiende la referencia constante a figuras primordiales de las mitologías clásicas para 

representar o simbolizar a lo americano; tal como Pan, los sátiros, el lobo, etc., dándoles el don de la razón, lo 
que le permite, al igual que Bulgakov en Corazón de perro, proyectar una luz crítica frente al orden establecido. 
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VII - LA CONCEPCION MILENARIA: APOCALIPTICA Y FINESECULAR  DE RUBEN 

DARIO EN CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA Y OTROS POEMAS 
 
Con este trabajo nos proponemos seguir el hilo que hemos venido deshilvanando con los trabajos sobre 

Azul..., Prosas Profanas, así que Canto a la Argentina y otros poemas, desde una perspectiva mitoanalítica. 
 
Ya han sido señaladas, por los críticos, el carácter autobiográfico y el alcance latinoamericanista de Cantos 

de vida y esperanza y otros poemas. Por otra parte, según el colombiano Jaime Concha, Cantos de vida y esperanza y 
otros poemas a diferencia a diferencia de los anteriores poemarios no fue concebido en forma aditiva, sino como 
un todo cerrado, cuestión que podemos visualizar en el contraste entre los valores positivos de la primera 
parte y la concepción fatalista con la que concluye la obra.  

 
Nos proponemos hacer una lectura seguida de los poemas de Cantos de vida y esperanza y otros poemas y la 

lógica interna del poemario. 
 
La primera parte titulada �Cantos de vida y esperanza� consta de catorce poemas. 
 
El primer poema nos introduce al plano marcadamente autobiográfico de la obra. Se trata de una respuesta 

a las críticas de Rodó a quien Darío dedica el primer poema. Rodó había afirmado refiriéndose a Prosas 
Profanas que Darío no era el poeta de América. 

 
Así tanto en �Al lector� como en el primer poema de Cantos de vida y esperanza y otros poemas Darío reafirma 

su preocupación por los vaivenes del mundo contemporáneo y su pretensión de superar la bajeza de la vida 
política a través de la universalidad de su verso

242
. Justificando así la afirmación del �Prólogo� de Prosas Profanas 

vislumbrando meramente la necesidad de �encerrar(se) dentro de (sí) mismo�
243

 para satisfacer su �hambre de espacio 
y sed de cielo� que consecuentemente le lleva a rozarse con Dios. Esta autoafirmación del valor de su poesía 
pasa por la evocación repetida del azul y al final del poema de Cristo, manera de establecer la continuidad 
entre Azul..., Prosas Profanas y Cantos de vida y esperanza y otros poemas. 

 
�Salutación del Optimista� reutiliza la problemática del arte y la lengua (versos 3, 4 y 7, 11) dentro de una 

preocupación racial adventista y antiimperialista. Es obvio aquí la intencionalidad de infundir el animo a los 
españoles derrotados, apuntando hacia la América Latina

244
 como esperanza por Dios y por España. 

 
�Al Rey Oscar� acentúa el problema de la latinidad en el epígrafe y los versos así como la relación entre 

España y los países nórdicos: unión de razas que se expresa como en �Letanías de Nuestro Señor Don Quijote� 
mediante la oposición entre la figura emblemática de Hamlet y la de Segismundo. Si el último párrafo de �Al 
Rey Oscar� retoma la temática adventista le es dedicado todo el poema siguiente titulado �Los Reyes Magos�. 

 
�Cyrano en España� nos vuelve a la relación Francia-España como apología de la latinidad y dentro de este 

contexto a la idea central en el poemario, ya encontrada en �Al lector� y el primer poema, del arte �que vence 
sobre el espacio y el tiempo�

245
.  

 
�Salutación a Leonardo�, cuyo título se inscribe significativamente en relación dialéctica con el de �Salutación 
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Darío, Cantos de vida y esperanza y otros poemas, Managua, Distribuidora Cultural, 1995, pp. 26, 28-29. 
243

Ibid., p. 29. 
244

Ibid., p. 33. 
245

Ibid., p. 37. 
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del Optimista�, recrea la genealogía griega
246

 e italiana de la latinidad dentro de la cual se ubica el poeta, �Pegaso� 
del poema siguiente ya evocado en �Cyrano en España�. 

 
�A Roosevelt� opone claramente los diabólicos Estados Unidos, identificados con Nemrod y Mammón, a 

Dios y a la latinidad. 
 
En el poema IX la oposición entre razas hecha en el poema anterior se identifica con la lucha de clases, en 

la que como en �Al lector� los poetas torres y estandartes del arte representan esta esperanza. 
 
�Canto de Esperanza� redondea la problemática apocalíptica en el sentido de una oposición entre Cristo 

blanco y el Anticristo. El caballo evidencia también la referencia directa al Apocalipsis como fenómeno de 
revelación, conforme la etimología griega. El último verso expresa de nuevo como en Prosas Profanas la 
condición mediadora del poeta entre lo divino y lo humano.  

 
El poema XI reutilizando la figura del Pegaso blanco y la referencia al Apocalipsis en la tercera estrofa 

donde asocia Shakespeare a Cervantes nos deja ver que ahí donde los Estados combaten los artistas 
comparten. 

 
A través de una serie de oposiciones tanto explícitas como implícitas entre amor y odio (como en el primer 

poema), arte y política, blanco y negro, pureza y maldad, �Helios� es entonces un himno a las figuras clásicas 
de la poética dariana: el Sol, la alondra, los caballos, el hiperionida, la celeste Osa, Pegaso, el azul. El Sol se 
identifica al arte, al amor, y a Dios

247
, y se opone a Satán en una versión cristianizada del nacimiento de la 

aurora. Este advenimiento en el que el sol como en Prosas Profanas representa a lo hispánico simbolizado por 
el Quijote no deja de recordarnos el discurso de �A Roosevelt�.  

 
Siguen concluyendo lógicamente el conjunto: �Spes�, himno a Cristo y a la Esperanza, con sentido 

teosófico
248

, y la �Marcha Triunfal� en la que el Sol y la Patria se oponen al odio y a la muerte. 
 
�Los Cisnes�, segunda sección del poemario, consta por su parte de cuatro poemas. 
 
El primer poema

249
 sigue la oposición de la América hispánica con los Estados Unidos representados por 

los �brumos septentrionales�, el águila y los bárbaros fieros frente los cisnes, los potros y el león, todos estos 
símbolos latinoamericanos. Sin embargo la esperanza está representada al final del poema, invirtiendo las tesis 
de Hegel acerca de la contienda necesaria entre la América hispánica y la América sajona, por la unión entre el 
cisne negro y el cisne blanco al igual que en la tercera estrofa América del Norte había sido definida por 
antinomia a través la de América Latina. 

 
�En la muerte de Rafael Nuñez� es una evocación del infierno dantesco - que nos hace pensar al modelo 

pictórico utilizado por Delacroix en el siglo XIX - que sin embargo lleva al poeta a la paz y a la cruz, guiado 
por el enigma y la esfinge del simbolismo y la latinidad evocada esta vez por la figura de Montaigne, hasta en 
el epígrafe, a semejanza de lo que ocurre en �Responso� con Verlaine. 

 
El tercer poema, siguiendo el rumbo apocalíptico (macabro en �En la muerte de Rafael Nuñez�), político y 

                                                             
246

Ibid., p. 39. 
247

Ibid., p. 47. 
248

V. Barbe, "Isis y Esperanza: los dos rostros del Bonus Eventus - Una cuestión de iconología medioeval", El Nuevo Diario, I
a
 

parte: 29/12/1998, p. 10; II
a
 parte: 30/12/1998, p. 11; III

a
 y última parte: 31/12/1998, p. 11. 

249
Cantos de vida y esperanza y otros poemas, p. 52. 

http://www.revistakatharsis.com/


Revista Literaria Katharsis     http://www.revistakatharsis.com/ 

 50

estético del conjunto, identifica también a semejanza de lo que ocurre en Prosas Profanas el amor, el cisne y el 
arte. 

 
El poema IV empezando como el tercero con la figura de Leda nos reubica en una dialéctica entre  amor y 

guerra, paloma y águila, reutilizando como en el poema anterior la figura ambivalente por definición de los 
Dióscuros, guerreros y curanderos a la vez. Significativamente la segunda estrofa retoma una oposición de 
figuras animalísticas similar a la de �Anagké� y de �Los Motivos del lobo�. 

 
La perfecta secuencia del poemario se siente aquí por la cualidad orgánica del pasaje del tema macabro en 

el segundo poema al tema apocalíptico en el tercero, después de la doble referencia en los poemas III y IV a 
los Dióscuros, y finalmente de la retoma, como veremos, de motivos entre la segunda parte: �Los Cisnes� del 
poemario y el primer poema de la tercera. Idénticamente el hecho de que el poemario se divide en tres partes 
debe hacernos reflexionar sobre el carácter marcadamente religioso y simbólico adventista del conjunto, pues 
el número tres, relacionado con la trinidad cristiana, representa tradicionalmente la �realización completa� del ser 
mediante la �participación al mundo invisible�

250
.  

 
La tercera sección del poemario, titulada �Otros poemas�, es la más extensa de la tres, consta de cuarenta y 

un poemas. 
 
El primer poema por su título de �Retratos� nos recuerda Azul... Dividido en dos partes opone el guerrero 

a la santa, en una dialéctica similar a la de �Los Cisnes�.  
 
Es interesante notar para entender la tercera sección del poemario que en el capítulo sobre Poe de Los 

Raros (1896) Darío retomando la dialéctica rodiana opone a los Estados Unidos-Calibán la mujer musa, tanto 
de Poe como suya, promesa y símbolo de esperanza

251
. Dentro de esta oposición Darío identifica como en los 

poemas de Cantos de vida y esperanza y otros poemas al vate con el caballero y termina con la invocación a Dios
252

 
 
Así los poemas del II al VI de Cantos de vida y esperanza y otros poemas se centran en una problemática 

naturalista y amorosa en la que se vislumbra una progresión simbólica de las estaciones y de las horas del día 
similar a la que encontramos en Azul... y Prosas Profanas. 

 
En �Por el influjo de la primavera�, cuyo título advierte del renacimiento estacionario, resurgen las figuras 

darianas del fauno, la bacante y Venus dentro de una dialéctica entre lo antiguo y lo moderno en la que se da 
particular énfasis al acento de latinidad que encierran estas figuras: �Ensueño florentino�, �egipán latino�, �bacante 
griega/ y parisiense�

253
. 

 
Al amor primaveral de este poema que termina con una invocación a la musa �paloma blanca�, a semejanza 

de lo que ocurre en �Palomas blancas y garzas morenas� en Azul..., inalcanzable sucede en los poemas siguientes 
una orientación crepuscular. 

 
Los últimos versos de �Nocturno� aludiendo a la muerte aclaran retrospectivamente las referencias a la que 

�no encontramos nunca� (�Por el influjo de la primavera�), el viaje incierto hacia el futuro (�La dulzura del Angelus...�) 
y �lo invisible� (�Tarde del Trópico�). 
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Al igual que �Tarde del Trópico�, asemejándose a la invocación solar de la última estrofa de �Por el influjo de la 
primavera�, nos devuelve a la problemática del advenimiento de los pueblos del Trópico, �Nocturno� por su 
parte nos reintroduce al carácter autobiográfico y aquí trágico del poemario, sobre el que regresa el poema 
siguiente titulado �Canción de Otoño en Primavera�, donde se entrelazan: autobiografía, vida amorosa y sentido 
trágico de la existencia. Significativamente este poema concluye con la identificación en el último verso entre 
el �Alba de oro� y la interioridad del poeta, lo que nos remite a las �Palabras Liminares� de Prosas Profanas y al 
inicio de Cantos de vida y esperanza y otros poemas. De ahí que �Trébol� nuevamente evocando las figuras culturales 
clásicas de la hispanidad imagina un intercambio epistolar entre Góngora y Velázquez. El primero 
estigmatizando los males de España y el otro confortando al pesimista escritor. Por supuesto esta formula 
epistolar entre personajes del Siglo de Oro alude a la situación contemporánea de la España derrotada. 

 
La insistencia de Darío en referirse al oro, en �Trébol�, enlaza con la referencia al �Alba de oro� del poema 

anterior. Así, mientras la segunda estrofa de la segunda parte de �Trébol� alude al centauro dariano, la tercera 
parte que empieza con la imagen del �Pegaso divino� es donde Darío hace uso de la palabra para responder a las 
dos figuras emblemáticas de España. Afirmándose así el supremo valor del arte

254
 para con brillo gongorino 

enaltecer la relación dicotómica existente entre España y América Latina a través de un juego con los 
términos de Península y Colonia. 

 
Utilizando el fenómeno de traslación y ampliación de los primeros poemas de la primera sección del 

poemario en el que la América hispánica (�Salutación del Optimista�) se identifica con la misma España (�Al Rey 
Oscar�) para luego reconstruir su genealogía latina (�Cyrano en España�, �Salutación a Leonardo�). En �Trébol� 
con la idea de que la colonia está contenida en la península se afirma la hispanidad de la América Latina. Para 
después en el poema siguiente �Charitas� nuevamente reconocer la latinidad de América esta vez a través de la 
figura francesa de Vicente de Paúl. 

 
De ahí que las figuras del águila por tradición el animal tutelar de los Estados Unidos y el ruiseñor que en 

�Augurios� aparece como el del poeta y que encontramos en la segunda estrofa del tercer soneto de �Trébol� 
nos remite obligatoriamente a la dualidad cultural que deviene en América postcolonial la que reaparece en 
�Charitas� en la oposición entre palomas y águilas que remata en el mismo poema con la evocación de los 
príncipes y las potestades de Francia, con matices apocalípticos y de movimientos sociales. 

 
Los poemas IX y X titulados respectivamente �No obstante...� y �Librános, Señor...� siguiendo el primero la 

evocación de figuras de la latinidad, en este caso de autores franceses, evocan el uno como en �Trébol� la 
necesidad de vencer el miedo (�... (el) vicio,/... la locura y la muerte�) y el otro la oposición entre el amor y el 
dolor invocando a Dios. 

 
De ahí que �Filosofía� prefigurando en su último verso �La canción de los osos� de Canto a la Argentina y otros 

poemas nos hace pensar en la sentencia bíblica, colmada de esperanza: �los últimos serán los primeros�. 
Recurriendo a la figura del sapo �Filosofía� aparece como una reminiscencia de las ideas de Voltaire vertidas en 
su artículo sobre �Lo bello� de la Enciclopedia. Leda utilizando a su vez la figura mitológica para ahondar en la 
idea de que el amor divino hace que las �quejas se van�

255
. 

 
Al igual que Leda recurre al cisne, figura emblemática del poeta, �Divina Psiquis� volviendo como �Retratos� 

a la oposición entre virginidad y militarismo y adjuntando otros como: sombra y luz, paganismo y 
cristianismo, ubica nuevamente, en los dos últimos versos, al poeta como mediador entre los hombres y Dios, 
fuente de toda esperanza. 
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Con la vuelta del pájaro azul aludida en el soneto siguiente significativamente de trece versos se entabla 
una relación dialéctica con �Divina Psiquis�, décimo tercer poema de la sección. Mas los poemas XV y XVI 
ofrecen como contraparte la visión trágica del poeta en relación a la creación artística y la procreación, la que 
el poeta en la última estrofa de �A Phocas el campesino� mediante las figuras de la mariposa y Psiquis, símbolos 
del alma poética, se confunde con la creación artística. El poema XVII concluye la serie de poemas en los que 
el amor, la mujer y el arte se oponen a lo material y vulgar. 

 
Así como en el �Coloquio de los Centauros� la ciencia milenaria, a imagen de la espiritualidad de Ariel, 

contrasta con la barbarie encarnada claramente aquí en �el progreso/ �yanquee��. 
 
�Un soneto a Cervantes� opone implícitamente la figura del �Cristiano y amoroso caballero...� al �poderoso 

caballero... don Dinero� quevedesco y explícitamente la �pesadumbre y... tristeza� al amor y la esperanza que 
encarna Cervantes como paradigma del alma española. 

 
Los poemas XIX al XXIII redondean la apología del amor como sentimiento intelectual y de alguna 

manera divino contrario al materialismo de la sociedad contemporánea.  
 
�Madrigal exaltado�, poniéndose desde la primera estrofa bajo el signo macabro del Dies irae, opone el sol y 

el amor a la locura del mundo. Canto de amor a una doncella, retoma la figura del �egipán� latino ya 
encontrada en �Por el influjo de la primavera�. 

 
�Marina�, cuyo título y temática nos recuerdan a Prosas Profanas asociando las figuras de Venus y el sol, es 

una alegoría de la América Latina, raptor de Europa, cuyos tropeles nos recuerdan al �Coloquio de los 
Centauros�. Como es sabido Venus y el sol son estrechamente ligados a Quetzalcóatl. 

 
En relación dialéctica se hace referencia a la vaca crepuscular, símbolo también venusiano en �Cleopompo y 

Heliodemo�. 
 
�Ay, triste del que un día...� y el poema XXIII como anteriormente los poemas XV y XVI constituyen la 

contraparte fatalista de la temática amorosa y adventista de los poemas anteriores. 
 
�Augurios� es un bestiario en el que el águila, símbolo implícito de los Estados Unidos, se ve cambiado en 

la secuencia del poema por el búho griego, animal que une Oriente y Occidente, creándole así una genealogía 
latina a la América española por la paloma tradicionalmente opuesta al águila en Darío y por el ruiseñor 
animal tutelar del poeta aquí como en Wilde. 

 
Los poemas XXV al XXVIII reemplazan el fenómeno de sucesión que concluyen los poemas XV-XVI 

por otro de alternancia. 
 
�Melancolía� como el primer poema de la primera sección evoca la correlación entre la poesía como intento 

de liberación y la vida cruenta, problemática que resalta también �De Otoño�. 
 
�¡Aleluya!� y �A Goya� exaltan respectivamente el mestizaje y la selva virgen (�¡Aleluya!�) y el arte hispánico 

(�A Goya�). Si bien �De Otoño� termina con un verso de eco pushiniano �A Goya� insiste en el carácter 
crepuscular de la península. 

 
�Caracol� retomando como antes �Marina� una simbología similar a la de los últimos poemas de Prosas 

Profanas (en la edición de 1901) nuevamente alude a la relación entre América y Europa. 
 
El amor que Darío vislumbra en esta relación a través de la forma del caracol se amplia en �Amo Amas� 

unida la idea de una consunción universal de toda la creación. Idea a la que vuelve �Nocturno� (que retoma el 
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título del quinto poema de esta sección, aludiendo de nuevo, de manera muy similar a la de Azorín en sus 
cuentos, a la unidad del ser trágico del artista con los movimientos del mundo de los que es receptor por 
excelencia) y �Urna votiva�. Anteriormente a estos dos poemas y después de �Amo Amas� �Soneto autumnal al 
Marqués de Bradomín� marca esa ampliación del concepto de lo particular en el sentido de la identificación entre 
la hispanidad y una latinidad de estirpe francesa representada por la paloma a semejanza de lo que ocurre en 
�Augurios�. 

 
�Programa matinal� es otro discurso de esperanza que rechazando la ignorancia ya aludida en el poema XXII 

pareciera encontrar en el divino país de la mañana el goce auroral e infantil de la selva nativa evocado en 
�Urna votiva�. 

 
�Ibis� dedicado al animal tutelar del dios egipcio de la muerte Thot toca nuevamente el tema de la 

ambigüedad del ser abriendo así sobre �Thanatos�, poema que con una conceptualización de la muerte 
parecida a la que encontramos en el �Coloquio de los Centauros� contradice la visión trágica del poema XXII, lo 
que nos induce a considerar la conexión posible entre los poemas XXXI al XXXIV y del XXXVI al XXXIX. 

 
Mientras �Thanatos� y �Programa matinal� responden al desesperado lamento: �Ay, triste del que un día...�, 

�Ofrenda� como �Bouquet� en Prosas Profanas es donde el poeta se propone �ornar (el) corpiño� de la mujer con 
su �rimado bouquet�. Si bien �Ofrenda� es una nueva alegoría de la primaveral Venus, �celestial/ Madona� carnal, 
el hecho de que la última parte de �Ofrenda�, como los poemas de la primera sección del poemario 
reintroducen a Darío dentro de una genealogía latina franco-italiana, literaria y artística, nos invita a 
interrogarnos sobre la cualidad dialéctica de los versos siguientes: �Bandera que aprisiona/ el aliento de Abril�, y 
�Carrera de Atalanta/ lleva tu dicha en flor�. Pues a �Ofrenda� sigue el poema titulado �Propósito primaveral�, el cual 
como �Programa matinal� nos remite en su título a la idea de una propuesta para el futuro. Propuesta o 
proyecto que sería de carácter primaveral y auroral, cualidades connotativas tanto en Prosas Profanas como en 
Intermezzo Tropical de la propia América Latina. Retomando la misma temática amorosa que �Ofrenda�, en 
�Propósito primaveral� el poeta se propone de nuevo en homenaje a Vargas Vila, maestro erótico, iniciar a la 
adolescente en cuanto, alusión saturnina, la �hoz de oro ha cegado (el) trigo� del poeta. 

 
Y así como la serie de los poemas del XXXI al XXXIV se abre con �Soneto autumnal al Marqués de 

Bradomín�, la serie de poemas del XXXVI al XXXIX concluye con �Letanías de Nuestro Señor Don Quijote�, en el 
que recurriendo a la figura de la esperanza, Darío ensalza el heroísmo idealista del alma hispánica encarnada 
en el Quijote a través de nuevo de una correspondencia entre Hamlet y Segismundo. 

 
Concluye así el poemario con los poemas �Allá lejos� y �Lo Fatal�. �Allá lejos� confirma en su último verso 

la simbología nicaragüense y latinoamericana de la primavera para Darío. Así la simbología amorosa que llena 
el poemario en una perspectiva política de oposición entre: por una parte el amor y la espiritualidad hispánica 
y latina, y por otra parte el materialismo y la voluntad imperialista anglosajona prefigura el poemario Canto a la 
Argentina y otros poemas.  

 
La aparición de la figura del buey en �Allá lejos� de pasada relacionada aquí con la del toro como imágenes 

de la nicaragüanidad y de los recuerdos primaverales y venusianos de la infancia y de la fecundidad de la 
Tierra Madre

256
 prepara la reutilización de estas dos figuras en su enfrentamiento en �Gesta del Coso�. 
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Referida tal vez a las concepciones imperialistas y panteístas whitmanianas (véase también en este sentido 

las �Palabras Liminares� de Prosas Profanas), la dialéctica amor-guerra en Darío no sólo reaparece en poemarios 
contemporáneos de autores nicaragüenses en primera instancia y centroamericanos tales como por ejemplo: 
El soldado desconocido de Salomón de la Selva, Epigramas de Ernesto Cardenal, Cantata estupefacta de Alvaro 
Urtecho o El Pastor de las equivocaciones del salvadoreño Roberto Armijo así como de manera más difusa pero 
más sistemática en la poesía femenina nicaragüense de los 70-90, sino también en varias películas 
norteamericanas contemporáneas. 

 
Los recuerdos de niñez en �Allá lejos� cierran el poemario de manera autobiográfica como se abrió con: 

�Yo soy aquel que ayer no más decía/ el verso azul y la canción profana�. �Lo Fatal� continuando con el rumbo 
autobiográfico concluye el poemario con las interrogantes propias de la madurez. Mientras �Yo soy aquel que 
ayer...� habla de lo vivido, �Lo Fatal� integrándose plenamente a la preocupación adventista del poemario, 
cierra preguntándose sobre el futuro incierto. 

 
No cabe duda que el adventismo que se encuentra en Cantos de vida y esperanza y otros poemas es el resultado 

de las preocupaciones sociales, esencialmente nihilistas y finiseculares de la Europa de la época, de las cuales 
el mismo Darío da cuenta en �El fin del mundo� en donde el agotamiento de la fe

257
 se opone a la mitología 

solar y cristiana de las calamidades apocalípticas que llevaron a la última conversión de la humanidad
258

. 
 
De manera más general y a la vez más particular en el capítulo de Historia de mis libros reservado a Cantos de 

vida y esperanza y otros poemas Darío aclara la voluntad latinoamericanista de la obra que abriga un canto de 
esperanza de genuina fe para el mundo hispánico. 

 
Así, son notables los préstamos a Martí, tanto a Ismaelillo (1882) como a Versos sencillos (1881). La 

dedicatoria que hace Martí a su hijo Ismaelillo nos recuerda a �A Phocas el campesino�. Los tábanos fieros de 
Martí pueden compararse con los bárbaros fieros de Darío. La �tórtola blanca� con su paloma. �Yo soy un hombre 
sincero...� que abre Versos sencillos con �Yo soy aquel que ayer...�. La bailarina española con su bandera del poema 
X de Versos sencillos tal vez puede aclarar la amorosa �Ofrenda� de Darío. Otros elementos también como la 
rubia y la �abeja estival� del poema XVII o las referencias pictóricas de los poemas XIV y XXI de Versos 
sencillos reaparecen en Cantos de vida y esperanza y otros poemas. 

 
En Cantos de vida y esperanza y otros poemas confluyen el latinoamericanismo de Darío y el legado de Martí 

para forjar una perspectiva política que orienta la lectura de la visión apocalíptica del poemario, no tanto 
como consecuencia del pesimismo de la Generación del 98 sino más bien como una respuesta a ella. 
Respuesta que lleva a la autoconciencia nacional y latinoamericana afirmándose a sí misma como país del 
porvenir. Esta autoafirmación pasa en el poemario, por ejemplo en �A Goya�, por la descripción del arte del 
pintor español como crepuscular. Ya hemos apuntado esta concepción �matutina� de la América Latina en 
Darío opuesta a la vieja Europa agotada y sin más convicciones y a la vez necesitada de nuevos valores

259
. 

 
Lo que nos lleva finalmente a reinterpretar la idea de América como utopía para los americanos, tema 

ampliamente desarrollado por el pensamiento americano contemporáneo, por ejemplo en La Utopía posible del 
filósofo nicaragüense Alejandro Serrano Caldera. No sólo, para parafrasear a Cerutti, como discurso desde el 
ser otro sino como forma mesiánica de estructuración del discurso patriótico, sino como respuesta al discurso 
colonial europeo y sus múltiplos intentos de realización en el suelo americano. Contradiciendo la definición 
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de Joseph Gabel
260

 en la distinción que hace entre utopía individual y utopía colectiva, podemos afirmar a 
partir de la lectura que hemos hecho de Cantos de vida y esperanza y otros poemas que la utopía no es distinta de la 
ideología, sino más bien la utopía es una forma de ideología. 

 
Por ende, si bien se fundamente, como en la obra de Darío, en un intento de reencontrar una cierta Edad 

de Oro, ello se debe, contrariamente a lo que comúnmente se piensa, en el carácter cíclico de la mitología 
crística, lo que hemos tenido la oportunidad de demostrar en otra ocasión

261
 y que se confirma en las 

concepciones de la dialéctica histórica de Hegel y Marx. 
 
En el caso de Darío como de las teorías latinoamericanistas del siglo XX este carácter cíclico es 

reivindicado como propio de las creencias indígenas y opuesto a la concepción lineal de la historia. Es decir 
que, al contrario de lo que postula Gabel, es evidente por lo mismo que él señala: la utopía es soñar lo 
imposible para realizar lo posible, que la utopía no puede suponer un proceso hacia atrás mientras la ideología 
supone un proceso hacia adelante. Tampoco conocemos utopías individuales de tipo esquizoide. 
Probablemente a nivel psicológico como podemos percibir en poemas de Cantos de vida y esperanza y otros 
poemas, �Lo Fatal� por ejemplo, hay latente la necesidad de refugiarse en la infancia, etapa de la vida en que no 
hay mayor nivel de compromiso ni de decisiones, lo que validan los estudios etnopsicoanalíticos de Devereux. 
Sin embargo no se trata aquí de sueños utópicos a pesar de que estos sentimientos pudieron infundir una 
cierta ambivalencia temporal en las concepciones utópicas. La misma etimología de la palabra �utopía� revela 
su doble condición de posibilidad todavía no realizada. Las utopías, sean platónicas, del siglo XVI o del siglo 
XX latinoamericano, son meramente sociales. 

 
Como lo apunta Gabel existen en un �tiempo explosivo� ya que aspiran al cambio.  
 
A diferencia de lo que postula Gabel que atribuye el �tiempo espacializado� a la utopía como �acto individual�, 

las utopías por constituir visiones que una sociedad tiene de sí misma se ubican dentro de este �tiempo 
espacializado�. La Pléyade pretendía encontrar en el sistema francés de su época la expresión de tal utopía o 
Edad de Oro para el mundo. Platón lo propone en la república ateniense posible. Darío en el poemario, como 
los teóricos latinoamericanos posteriores a él, conciben la América Latina como la nueva utopía posible para 
el mundo. 

 
Darío en Cantos de vida y esperanza y otros poemas busca también justificarse ante los que no le entendieron; de 

ahí que encontramos en el poemario una orientación latinoamericanista en las dos primeras secciones mucho 
más evidente que en sus poemarios anteriores, mientras que a través de la constante preocupación 
autobiográfica que inunda el poemario y de las numerosas auto-referencias literarias encontramos más que 
todo en la tercera sección una notable insistencia del poeta en escribir poemas amorosos como manera de 
reafirmar la validez de Azul... y Prosas Profanas.  

 
Este doble movimiento de afirmación mesiánica de lo latinoamericano y de validación autobiográfica (que 

se encuentra también en Prosas Profanas) nos remite probablemente a la realidad psicológica y social de la 
utopía como producción cultural simbólica en su perpetua conformación de discurso individual y aspiración 
social. 

 
Es muy notable en los dos �Nocturnos� del poemario que, recordándonos la estructura de los libros de 

cuentos de Azorín
262

, expresan la voluntad de los artistas contemporáneos de volverse críticas de la sociedad 
                                                             
260

Encyclopaedia Universalis, art. �Idéologie�. 
261

Barbe, "La Crucifixión: ¿evento cósmico o viaje del ánima?", El Nuevo Diario, 5/12/1997, p. C-1. 
262

Tanto contemporáneos como posteriores, v. Azorín, Blanco en azul y otros cuentos, Managua, Nueva Nicaragua, 1986. 
Desgraciadamente, no podemos aquí sino apuntar este elemento, que va mucho más allá del ámbito restringido del presente 
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en la que viven, identificándose al medio de tal manera que se vuelven paradigmáticos de todos nosotros, 
nuevos Cristo o nuevos Prometeo. Vimos que esta cualidad mesiánica, notablemente desarrollada en su 
pretensión �metalingüístico� por los naturalistas, en particular Zola con La novela experimental, se encuentra por 
ejemplo también en Las Flores del Mal de Baudelaire, o en La leyenda de los siglos de Hugo a través de las figuras 
de Caín, Lucífero, y Pan, esta última reinterpretada por Darío desde la época de Azul... en sentido 
exclusivamente latinoamericanista. 

 

                                                                                                                                                                                                                      
trabajo. Sin embargo nos hemos interesado a la pretension �metalingüístico� de los cuentos de Azorín para explicar el debate 
postmoderno sobre �metateoría� en un ensayo todavía inédito titulado: �Estudio de la cuestión metateórica a partir de las 
críticas no occidentales y lacaniana al pensamiento postmoderno�.  
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VIII - �LO FATAL� DE RUBEN DARIO  

Y �¿QUE SOS NICARAGUA?� DE GIOCONDA BELLI:  
DOS EXPRESIONES GENERICAS DEL DISCURSO PATRIOTICO  

EN LA POESIA NICARAGUENSE 
 
Los encuentros con las Licenciadas Rebecca Luz Peña y Anielka Garballo Palma, estudiantes del curso de 

Sociocrítica de la Literatura por nosotros impartido dentro del marco de la Maestría de Filología Hispánica de 
la UNAN-Managua dieron origen al presente trabajo, por el deseo de fomentar el estudio analítico � lectura 
vertical y contextualización en el sentido panofskiano del concepto - de las obras. 

 
La validez metodológica, y hasta, de alguna forma, estructuralista de nuestra propuesta de estudio 

comparativo de �Lo Fatal� de Rubén Darío y �¿Qué sos Nicaragua?� de Gioconda Belli se fundamenta desde 
varios puntos de vista: primero, la secuencia histórica, del siglo XIX al XX, en las formas del discurso 
patriótico, la primera en voz varonil, la otra desde una posición femenina; más la una en perspectiva trágica, 
resaltada por el mito de auto-engendramiento que es la ideología de la perpetua juventud, la otra en voz de 
futura mediante la esperanza de la procreación perpetua; los dos textos evolucionan dentro de la dialéctica que 
va de lo inanimado hacia lo vivo y termina con lo humano; finalmente, los dos poemas contienen al final una 
solución de continuidad formal mediante la acentuación del discurso por la descomposición de la armonía de 
la sucesión de las estrofas.    

 
En �Lo Fatal�, Darío plantea el problema del ser a partir de la jerarquía clásica que va de lo inanimado a lo 

vivo para llegar finalmente al hombre mismo. Así el primer verso opone el árbol, �apenas sensitivo�, a la piedra 
que �no siente� del segundo verso. Los dos versos siguientes que concluyen la primera estrofa invierten esta 
jerarquía negativa (de lo vivo a lo inanimado, el árbol símbolo del reino vegetal siendo aquí la imagen de la 
forma más simple de vida): de hecho el tercer verso refiere al sentido inmediato del dolor del �ser vivo�, 
mientras el cuatro nos lleva a la �pesadumbre� de la �vida consciente�, último eslabón en los grados de la vida 
natural. 

 
Así, aunque que explícitamente referido al ser humano, por oposición a las formas primitivas de vida, 

inferiores en el nivel de conciencia de su propia vivencia, la segunda estrofa remata haciendo énfasis en los 
múltiples valores del sentir: el primer verso, contraponiendo ser y saber � lo que confirma el valor filosófico 
de la poesía dariana, ya aludido en nuestros anteriores trabajos -, el autor contempla el ser �sin saber nada�, o 
sea el ser inconsciente, y el ser �sin rumbo cierto�, o sea el ser que duda; la forma presente, propia del ser en 
existencia, está reemplazada en el segundo verso por el futuro, expresado a su vez como dualidad: el �futuro 
terror� de  �haber sido�. La inmediatez del sentir del primer verso de esta segunda estrofa, que dialectiza el 
último verso de la primera estrofa, se incrementa en la reflexión llevada por la autorreflexión sobre el 
transcurrir del tiempo y la existencia. Es porque el �espanto seguro� (�futuro terror�) de �estar mañana muerto� abre 
en valor positivo esa peculiar cualidad del ser en la acción que posteriormente teorizará Heidegger y que se 
representa en el idioma español por el verbo �estar�, forma temporal del verbo �ser� como inmanencia ontica.  
El soplo del último verso, quebrado por la espera del final de la frase, acaba con la idea, valorando el sufrir 
respectivamente �por la vida� (inmediatez del sentir y el estar) y �por la sombra� (conciencia remota del más 
allá). 

 
La tercera estrofa termina con una idéntica ruptura, ya que comprende cinco versos, los dos últimos 

formalmente de la mitad de los demás, experimentando de nuevo la dialéctica entre futuro: �adonde vamos� y 
pasado: �de dónde venimos�, pero invertida respecto tanto del orden lógico de la sucesión temporal como de la 
aparición de los dos tiempos en la penúltima estrofa. En realidad, esta inversión responde doblemente: 

 
1/ A la reaparición en los dos primeros versos de la tercera estrofa como en el primero de la segunda a la 

oposición entre ausencia de saber (�lo que no conocemos�, �la carne que tienta�) y racionalización intuitiva del 
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conocimiento (�lo que apenas sospechamos�, �la tumba�), la carne simbolizando como a menudo en Darío la vida 
concreta, y la tumba, como en �El Coloquio de los Centauros� también, la certeza reflexionada del mañana 
(�espanto seguro�). El problema del ser, como en el �Coloquio� adquiere entonces ante todo un matiz 
epistemológico.  

 
2/ A la retoma, esta vez conforme la tradición de lo inanimado hacia lo animado, de las figuras aquí 

implícitas de la piedra (�frescos racimos� por la relación con la tierra) y del árbol (�fúnebres ramos�), al igual que en 
la primera estrofa la piedra relacionándose con el estar aquí y el árbol con una original forma de proyección en 
la dimensión superior del sentir y por ende del ser. 

 
Como ya se ha notado, los Cantos de Vida y Esperanza representan una época de madurez en la obra de 

Darío, y por ello vuelve a surgir en todo el poemario la misma interrogación sobre el andar del tiempo, desde 
el primer poema a �V Nocturno�, �Canción de Otoño en Primavera�, �Ay, triste del que un día��, �Augurios�, 
�Melancolía� o �De Otoño�.  

 
Como lo indica el título, �Melancolía� se interesa al ser poético (tradicionalmente relacionado con el 

temperamento saturnino de los neoplatónicos a Paul Verlaine, el maestro de Darío). Es entonces interesante 
apuntar que combina en el segundo verso de su primera estrofa las figuras del primer verso de la segunda 
estrofa y del segundo de la tercera en �Lo Fatal�, cuando dice: �Voy sin rumbo y ando a tientas�. 

 
�Melancolía�, dedicado a Domingo Bolivar, asocia la cuestión literaria al discurso sobre el ser pero dentro 

de un marco continental con matiz religioso (�Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía�). De hecho, en Historia 
de mis libros263, Darío escribe: 

 
"Un soneto hay que tiene una dolorosa historia: "Melancolía". Está dedicado a un pobre pintor colombiano que tenía el 
apellido del Libertador. Era un hombre doloroso, poseído de su arte, pero mayormente de su desesperanza. Le conocí en 
París; fuimos íntimos, me mostró las heridas de su alma. Yo procuré alentarle. Pasado un corto tiempo partió para los 
Estados Unidos. Y no tardé en saber que en Nueva York, en el límite de sus amarguras, se había suicidado." 

 
Al simbolismo solar y divino del nombre Domingo se asocian entonces, y en cierto modo se contraponen, 

las denotaciones de arte, muerte, nación y esperanza, evocando la imposible búsqueda de la luz del arte, sin 
embargo en perpetua vía de lograrse, por superación continua del mismo trabajo poético diario sobre sí, 
como en �Yo persigo una forma�, poema que concluye la versión de 1901 de Prosas Profanas, integrando así 
obviamente la problemática de Cantos de Vida y Esperanza, y en particular de su estructura discursiva - desde 
�Yo soy aquel que ayer no más decía...� hacia �Lo Fatal� - en la prolongación de Prosas Profanas, por la doble alusión 
ideológica al �Coloquio de los Centauros�, que concluye la versión de 1896 de Prosas Profanas en �Lo Fatal�, y a 
�Yo persigo una forma� en �Melancolía�, que a su vez prefigura, lo hemos visto, la temática de �Lo Fatal� en la 
secuencia de la última parte de Cantos de Vida y Esperanza.  

 
Nada extraño entonces si el poema que responde directamente a "Melancolía" se titule "¡Aleluya!", que, 

como lo recuerda Darío, todavía en Historia de mis libros264: "exalta el don de la alegría en el universo y en el amor 
humano", don que, casualmente, como veremos en Gioconda Belli, pasa por "el vientre de esa pequeña/ de quince 
años,.../.../ Y el aliento de la selva virgen,/ y el de las vírgenes hembras", en una identificación entre el ser mujer y la 
Tierra Madre que no deja de recordarnos la sutil interpretación de la obra de Pablo Antonio Cuadra por José 
Emilio Balladares265, en cuanto al carácter histórico de la Naturaleza como expresión de la construcción de la 
identidad nacional sobre la base de las raíces indígenas, simbología de la selva que rastreamos de Horacio 
Quiroga a Pablo Neruda (en una interesante dialéctica entre el Canto General, el Canto Temporal de Cuadra y el 
                                                             
263Darío, Historia de mis libros, pp. 97-98. 
264Ibid., p. 98. 
265José Emilio Balladares, Pablo Antonio Cuadra - La palabra y el tiempo (Secuencia y estructura de su creación poética), San José, Libro Libre, 
1986. 
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Canto Cósmico de Ernesto Cardenal), a Octavio Paz, Denis Nuñez266 y Armando Morales, así como en los 
trabajos folclóricos en la obra de la nicaragüense Milagros Palma. Mientras existe una real intertextualidad de 
vivencia trágica entre los escritos de Cuadra y los de Carlos Martínez Rivas (comparar "Albarda" con 
"Romanzón", "Autosoneto" con "El Auto-Hamlet", la formulación crística de "El amante" con la de "Proyecto de la 
Obra Maestra", el vocable "piedra sobre piedra" de "Mis Cariátides" - poema interpretado en sentido nacionalista 
por Balladares en II-4 -, vocable que reaparece en el segundo "Mural USA"), intertextualidad hasta en sentido 
político entre el poema "Mayo. Oratorio de los cuatro Héroes" de Cuadra y El Paraíso recobrado, "Villancico" de 
Martínez Rivas o la revolucionaria �La Canción del Elegido� del cubano Silvio Rodríguez. 

 
La juventud es llamada en todo el poemario Cantos de Vida y Esperanza mediante la oposición entre lo 

auroral y lo nocturno, la primavera y el otoño. Así ocurre en "La dulzura del Angelus...", sin duda cuadro a la 
Millet, pero también, por el mismo título, resolución del conflicto entre la duda metafísica y la certidumbre 
religiosa. Casualmente, dentro de este marco, la oposición entre lo vespertino de "Lo Fatal", reflexión del 
hombre maduro frente a su destino, y los recuerdos suaves de la infancia en la Tierra Patria de "Allá Lejos" 
("La dulzura del Angelus..." recordando ya, como después "Allá Lejos", por antinomia al "... ángelus matinal y 
divino/ que diluye... ingenuas campanas provinciales") reproducen invertida la secuencia del inicio del poemario, 
entre la reflexión sobre la juventud y los escritos primogénitos del autor en el primer poema ("Yo soy aquel que 
ayer no más decía..."), la cual desemboca sobre la afirmación adventista de lo latinoamericano de los poemas 
siguientes, en particular de "Salutación del Optimista", segundo poema del libro. 

 
La cuestión de la juventud como elemento definitorio de lo nacional se encuentra en le pensamiento 

americano contemporáneo tanto en Arturo Andrés Roig y la teoría de la América auroral como en la película 
La Misión de 1986 de Roland Joffé, los pequeños roigianos nicaragüenses267 o la reciente película Spider-Man de 
2002 de Sam Raimi, en la que los E.U. se auto-definen como salvadores de los niños del mundo cuando al 
final, recuerdo de los atentados del 11 de septiembre y auto-justificación política, los neoyorquinos lapidan al 
malvado gritándole de dejar en paz al superhéroe que está intentando salvar a unos niños del precipicio en 
que les puso el super-malo, y afirman que atacándose a uno de ellos se ataca a todos. 

 
La figura crística y trágica del héroe nacional, en contraparte, se integra a todo un conjunto, en el que 

encontramos de los héroes napoleónicos, a los de las películas estadounidenses sobre la Segunda Guerra 
Mundial, Vietnam, así como a los personajes encarnados por Bruce Willis en Armageddon de 1998 de Michael 
Bay (también director de Pearl Harbor en 2001) y Hart's War de 2002 de Gregory Hoblit, el protagonista 
norteamericano de Reign of Fire de 2002 de Rob Bowman, el Carlos Fonseca Amador de José Coronel 
Urtecho, o - inspiradas en el Pedrarias-Somoza del largo poema histórico El estrecho dudoso de 1966 de 
Cardenal - las figuras-símbolos de Sandino en la narrativa de Sergio Ramírez (del paralelo Darío al 
costarricense llegado del exterior y enjuiciado y ejecutado sin mayores pruebas, en la misma época en que 
empieza sus crímenes Somoza, en Castigo Divino).  

 
Respondiendo a esta versión masculina de lo nacional, trágica y por ende heroica268, se opone, tanto en 

�¡Aleluya!� como en Por los campos van los campesinos de Cuadra (pieza en la que, casualmente, se combinan la 
figura masculina trágica y al final la de la mujer portadora de vida), La Madre de Máximo Gorki, la narrativa de 
Ricardo Pasos Marciacq, Roig269, o la poesía feminista, la figura de la mujer-madre, de la Madre Patria. 

                                                             
266V. nuestro trabajo sobre su obra en el catálogo del III Encuentro Integracionista de la Plástica Centroamericana y El Caribe de 
San Salvador, en 1999. 
267Elisa Arévalo Cuadra y Pablo Kraudy, �Rubén Darío y las elecciones�, Cultura de Paz, oct.-dic. 1996, n° 10, pp. 11-16 y en particular 
12-13, y Kraudy, �El humanismo paternalista en Nicaragua. Los frailes de la Orden de Santo Domingo Bartolomé de las Casas y Antonio de 
Valdivieso�, conferencia dada en la residencia de los Dominicos el 21 de febrero del 2000, reprod. en Antonio de Valdivieso: Un  Obispo 
dominico en la Nicaragua del siglo XVI, Protomártir de América, Managua, CIDAL, 2000, pp. 47-56. 
268V. también nuestro trabajo sobre Les thèmes du �Radeau de la Méduse� de Théodore Géricault étudiés à travers leur récurrence dans l�oeuvre du 
peintre, et dans l�art et la littérature du XIXéme siècle, Bès Editions, Francia, 2001. 
269Roig, �Figuras y Símbolos de nuestra América�, Cuadernos Americanos, nº 34, vol. 4, julio-agosto 1992, México, pp. 171-179. 
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Mientras en la película Insomnia del 2002 de Christopher Nolan, la mujer policía es la que, afirmación del 
discurso femenista y contraparte del desenlace de The Enforcer de 1976 de James Fargo, queda al final como 
imagen de la esperanza una vez muertos el héroe policía corrupto y el asesino al que se enfrenta, en la cinta El 
coleccionista de huesos de 1999 de Phillip Noyce, la mujer policía es la que le vuelve a la vida al héroe cuyo alter-
ego es un halcón neoyorquino, variación sobre el símbolo nacional del águila; ahora bien, la joven se inscribe 
en relación dialéctica con la hermana del héroe, casada en Phoenix, referencia clara al ave que siempre renace 
de sus cenizas, dialéctica resuelta al final mediante la llegada por Navidad de la hermana con su niña, 
concretizando ésta última el regreso a las aspiraciones mundanas del protagonista suicida.   

 
La secuencia del poema �¿Qué sos Nicaragua?�, con referencia vanguardista en el título al habla 

nicaragüense, se nos presenta de la forma siguiente: primera estrofa relacionada con la tierra, segunda con el 
aire, tercera con el agua, cuarta de nuevo con la tierra, quinta con el aire (las palomas), sexta con el agua (por 
la referencia al parto, y por ende, implícitamente, a la fuente), las séptima y octava estrofas desembocan sobre 
la visión de la guerra, como medida de lo propiamente humano en cuanto resalta el dolor en sentido, dentro 
de nuestro estudio, dariano tal como lo hemos definido en �Lo Fatal�. Como en Darío y los demás autores 
referenciados, en el poema de Belli lo nacional se remite y hasta se mide en función de la alusión trágica al ser 
patriótico; así la segunda estrofa, resaltando como el título una posición vanguardista, cita a los cenzontles de 
voz náhuatl, y en primer lugar al guardabarranco, pájaro nacional de Nicaragua; la cuarta estrofa refiere a la 
guerra, mediante la visión de pechos �puntudos y amenazantes�, pero también, al mismo tiempo a los dos 
volcanes-símbolos del país: pues, en medio del lago de Nicaragua, llamado por los indígenas �Mar Dulce� o 
�Lago de Cocibolca�, se encuentra la isla más grande del mundo en agua dulce: La Isla de Ometepe, cuyo 
nombre significa �isla con dos montañas�, en clara alusión al Concepción y El Madera, volcanes gemelos que la 
resguardan. Una leyenda local cuenta que ambos se enamoraron, entraron en erupción y se unieron para 
siempre. La sexta estrofa del poema a su vez nos remite a los hechos de guerra, en los que las dos últimas 
estrofas hacen todavía más énfasis.  

 
De hecho, en el poema de Belli, la evocación de los elementos, si bien se contrapone como en �Lo Fatal� a 

lo humano, expresa una dicotomía distinta, ya no entre la naturaleza y lo humano como ser pensante, sino 
entre la naturaleza como Tierra Patria y lo humano en su proceso histórico de (de)/-construcción. Los 
elementos naturales ya no se relacionan como en Cantos de Vida y Esperanza con la descripción del destino 
individual, sino que vienen a ser símbolos de la pertenencia colectiva a lo nacional. 

 
Las seis primeras estrofas remiten así al ámbito geográfico de la realidad oriundo (definida por lo terrenal 

como en el manifiesto de los Praxis), y las dos últimas, en ruptura de estilo por su limitación a dos versos en 
vez de tres, al ámbito histórico nacional.    

 
Es en esta medida en que la realidad circundante y contextual involucra al individuo que en �¿Qué sos 

Nicaragua?� como en �Lo Fatal� lo personal se inscribe dentro del marco colectivo, pero en Belli en sentido de 
género. Siendo una poesía feminista la suya, esto es, se expresa por alusión permanente al ser mujer: la 
primera estrofa alude al �triangulito de tierra�, objeto definitorio tanto de la forma geométrica que asemeja el 
mapa de Nicaragua (el último verso de esta primera estrofa: �perdido en la mitad del mundo� es una resonancia 
mínima de Nicaragua como país utópico, en bien o en mal, a manera de Macondo, en la novela Waslala de la 
misma Belli), como al pubis, en cuanto prefiguración de la imagen de los �pechos de mujer hechos de tierra� de la 
cuarta estrofa (que a su vez nos recuerdan la �tradición hecha mujer� de Vidaluz Meneses270). Ya (por ejemplo) en 
la primera estrofa de �Elegia del indio muerto� de 1963, parte de la serie de Poemas Indígenas, el jinotepino Leonel 
Calderón escribía: �El indio murió/ cuando rascaba el pubis de la tierra;/ cuando quería fecundar su vientre seco/ para el 
advenimiento/ rural de las espigas�. Del nada anecdótica la referencia nuestra a este discípulo de Pablo Antonio 
Cuadra, César Cuadra y Cardenal, cuyos Poemas de la Ausencia (1966-1970) tienen eco en los Poemas a la Mujer 
Ajena de Porfirio García Romano, de la misma manera que sus poemas �Para una muchacha como aquella que soñó 

                                                             
270Cit. por Juan Sobalvarro, �Un vistazo a las poetas nicaragüenses�, 400 Elefantes, n° 10, julio 2000, s/n, p. 3 del artículo. 
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Joaquín Pasos�, �Penélope�, los dos de 1978, y la premiada �Canción del Nauta con los Ojos Lejos� de 1960 (de tema 
común con el anterior) también llevan paralelos en la poética de García Romano. Así podemos agregar a este 
ensayo la hipótesis, remitiéndonos también a la interpretación de P.A.C. por Balladares, de que el pubis 
fecundo de la tierra nacional, fundador cultura e históricamente de la identidad en Calderón, es el que 
encontramos de nuevo en el �triangulito de tierra� evocado por Belli. 

 
Remitido al ser mujer, el dolor y el parto son otros elementos de género del poema de Belli, 

respectivamente ubicados en la sexta y octava estrofas. Citaremos evidentemente también los �pechos� de la 
cuarta estrofa. Más alusivos sin duda son el ambiguo �polvo� de la sexta estrofa, combinado sin embargo con 
la evocación del parto, las �palomas� de la quinta estrofa, o la �bala en boca� de la séptima estrofa271. Sin 
embargo, la agitación en las ramas de los árboles provocada por las "palomas" en Gioconda no deja de 
recordarnos el Nido del primer período de Patricia Belli, que, en referencia a un refrán hungrío, representa a 
las ramas de un árbol como piernas de mujer en las que un nido aparece indistintamente como imagen del 
falo o, más probablemente, del niño como falo de sustitución ya analizado por el padre del psicoanálisis 
Georges Devereux en Baubo � La vulva mítica (véase en este sentido también el poema titulado �Parto� de 
Gioconda Belli, significativamente dedicado al nacimiento de su hija como forma de desdoblamiento y 
autoengendramiento). Las palomas son símbolos recurrentes de la mujer en la poesía de Calderón, 
obviamente en referencia a Darío272, y hasta se identifican a otro objeto de deseo del cuerpo femenino 
(referenciado por Belli en la estrofa anterior, y que confirmarían nuestro acercamiento entre el poema de 
Gioconda y la pintura de Patricia, en cuanto remiten en Calderón a la forma erguida): son los pechos: �tus 
vírgenes pechos que son como dos palomas�273.  

 
La alternancia en el poema de Belli como en �Lo Fatal� remite explícitamente a una jerarquía de lo 

inanimado a lo vivo y a lo humano, destacable de la imagen literaria de la voz del viento a la del ruido de las 
cosas y los animales al grito (símbolo del dolor pero también del Logos) humano: así, mientras la segunda 
estrofa de �¿Qué sos Nicaragua?� evoca no los pájaros mismo sino que su �vuelo�, la estrofa asemejando el 
caligrama de un ala desplegada, y la tercera estrofa el �ruido de ríos�, la cuarta asocia el �cantar de hojas� a la 
agitación de los aves � llegando ya, pues, al nivel musical, �première écoute� según Roland Barthes -, y la 
siguiente a los �"gritos de mujeres como parto"�, citación literal - lo apuntan las comillas - de Cardenal274, en 
referencia (como lo intuyó perfectamente en nuestros encuentros de Maestría la Lic. Martha Regina Vargas, 
otra estudiante nuestra) a la problemática genesíaca del parto, pero en el sentido adventista que encuentra en 
los demás textos de la Biblia, de alumbramiento del pueblo mesiánico (v. Miqueas, 4-10, con la simbólica �Hija 
de Sión�, y Juan, 16-21), vuelta apocalíptica de Cristo (Ap., 12, 2-4) o de la profecía en sí (Isaías, 21-3 y 66, 6-
10). Se acaba el conjunto con la alusión a la �bala en boca�, cuyo oficio macabro nos devuelve al silencio mortal 
del origen. A la guerra se contrapone entonces la esperanza dolorosa que ofrece la mujer. 

 
Al silencio de la muerte (estrofa 7) el grito de la llegada al mundo (estrofa 6). En este sentido, conforme la 

identificación tradicional, que encontramos a menudo en las artes plásticas y audiovisuales, por ejemplo en el 
2002 en Nicaragua con el afíche �Madre sólo hay una... como la naturaleza ninguna/ Prevenir los incendios forestales es 
tarea de todos!!� donde se dibujan como selva y ríos las lineas y cruvas de una mujer recostada, todo el poema 
pincela un cuerpo de mujer: del pubis (estrofa 1) a los pechos (estrofa 3) y la boca (estrofa 7), la estrofa 6 
referente al parto y la 8 al dolor intercalando las funciones baja (el procrear) y alta (el hablar/el gritar) a los 
órganos correspondientes, jerarquizados del más vulgar al más culto. El poema lleva así una serie de 
subdivisiones: entre elementos reales concretos y actos (�triangulito de tierra� en la estrofa 1, �vuelo� en la 2, 
�ruido de ríos� en la 3) y sus respectivas personificaciones (�pechos de mujer hechos de tierra� en la estrofa 4, 
palomas y �cantar� en la 5, �gritos de mujeres, como de parto� en la 6). De lo mismo, el polvo de la guerra (estrofa 
6) se opone a la tierra viviente (estrofas 1 y 4), mientras �las piedras pulidas y brillantes� llevadas por los ríos de la 
                                                             
271V. en este sentido también el poema "Declaración de amor post-mortem a Kurt Cobain" de Héctor Avellán, en nuestra interpretación de su poemario Las ciruelas que guardé en la hielera - Poemas 1994-1996, UNAN-León, 2002, o 
el cuento "Te dije que vendría tarde" de Marta Leonor González, 400 Elefantes, Managua. agosto de 1998, p. 21: "... pensó que un balazo en la boca no la dejaría viva, sobó la pistola y la besó imaginando la punta rosada del pene de Ricardo, 
sus dos testículos acariciados por ella." 
272Leonel Calderón, Entre la soledad y el silencio, Texaco, 2000, p. 150. 
273Ibid., p. 158. 
274V. Sobalvarro, "Las mentiras del exteriorismo", 400 Elefantes, Managua, agosto de 1997, p. 22. 
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estrofa 3 prefiguran los pechos �lisos� de la estrofa 4, conforme la jerarquía susodicha de lo inanimado a lo 
vivo y lo humano. En esta perspectiva, el poema se divise también en las cinco primeras estrofas (cinco 
siendo la cifra tradicional del mundo), que tratan de los elementos y animales (1: tierra, 2: aire/aves, 3: agua 
�ríos�/tierra �piedras� �montes�, 4: tierra/mujer, 5: tierra �árboles�/aire �paloma�), y las tres últimas (expresión 
trinitaria sólo posible, como se sabe, en la mitología cristiana dentro del engendramiento del Hijo por la mujer 
parturiente), que tratan de la historicidad contemporánea desde el ser mujer. La combinación más compleja de 
los elementos entre las estrofas 3 y 5, contemplando las tres relaciones posibles entre agua y tierra (estrofa 3), 
tierra y aire (estrofa 5) y tierra y mujer (estrofa 4), poniendo a lo femenino como eje central de la unión 
ascendente entre los elementos, hacia lo divino.  

 
Todo lo anterior, es decir, a la vez la secuencia del poema, basada en la puesta en escena de género, como 

la formulación de la última estrofa (cuyo primer verso es epónimo del poema): �¿Qué sos, Nicaragua/ para 
dolerme tanto?�, inducen una respuesta becqueriana, que Nicaragua es Mujer, y no sólo Tierra Madre, sino que 
también se identifica con la vivencia y el ser mismo, el Ser-en-Sí, de la propia poetiza. 

 
La potencialidad del nacer como creadora de historia patria es un tema que se encuentra también en �Uno 

no escoge� de Belli, �deber de amor� ante �el país donde nace�, �responsabilidad� de esta �historia que nacer/... meta que 
alcanzar�, �semilla� de la que �... hacer el mundo/ en que nacer y crecer�, opuesto como en �¿Qué sos Nicaragua?� al 
silencio de los ojos y los oídos tapados y la voz enmudecida. Silencio nocturno y ceguera de las cosas a la que 
se oponen la sonrisa (boca=Logos) de la mujer en �Cuanto pesa el amor�, amor a su vez dialectizado como 
principio impuesto por Dios pero imposibilitado en Nicaragua según dice Belli en �Dios dijo�. �Y Dios me hizo 
Mujer�, que retoma la frase bíblica en sentido personal y de creación única, Belli reafirma a la vez la unión 
implícita entre lo femenino y lo divino, como en �¿Qué sos Nicaragua?� y �Cuanto pesa el Amor�, y el ser mujer 
en cuanto expresión corporal, existencial, definitoria de �instintos�, �ideas� y �sueños�, jerarquizando de manera 
materialista (implicación social de la situación existencial) la jerarquía tradicional de �¿Qué sos Nicaragua?�. 
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IX - "OBRA MAESTRA" DE JOSE CORONEL URTECHO,  

"NO" DE CARLOS MARTINEZ RIVAS  
Y LA PROPUESTA EDUCACION DEL LECTOR BURGUES 

 
" Thy head is as full of quarrels as an egg is full of meat " 

(William Shakespeare, Romeo and Juliet, acto III, escena 1) 
 
El estudio de las obras a partir de su análisis esotérico es una técnica aparentemente distanciada de los 

métodos acostumbrados, sean éstos críticos o científicos. La crítica, si bien expresa opiniones sobre su 
material, pretende, al igual que la estética, la inmanencia formal, concretizada en la obediencia o trascendencia 
y superación de las reglas habituales del arte, lo cual de hecho no evidencia la ideología subyacente en la obra 
como material investigativo, sino las posiciones del crítico ante la obra, esto es, la valoración personal, y por 
ende subjetiva, que nos ofrece el crítico. Al contrario, el método exotérico, frecuentemente empleado - a decir 
verdad, en sentido equivocado - con el reciente éxito de la sociología del arte, en particular después de los 
logros del estructuralismo lévi-straussiano, sociología del arte amparada por la teoría marxista-leninista de la 
identidad implícita entre las producciones materiales y las producciones simbólicas, reivindica la comprensión 
de la obra en el mejor de los casos como expresión fantasiosa de realidades concretas275, y en el peor como 
expresión vacía en sí, cuyo único sentido le viene del espectador (Umberto Eco) o del mercado (Pierre 
Bourdieu).  

 
Así, dentro de tales antecedentes, puede parecer complicado y acaso poco práctico asumir una posición 

esotérica - en particular en lo que a textos tan condensados como el poema "Obra Maestra" de José Coronel 
Urtecho se refiere -, salvo si la asumimos en perspectiva panofskiano, o sea, como el primer paso hacia el 
discernimiento del significado social de la obra como expresión de la mentalidad de su época. 

   
La III Bienal de Artes Plásticas Centroamericanas, presentada en los meses de septiembre y octubre del 

2002 en el Palacio de la Cultura de Managua nos da la pauta para abordar el material escrito como forma 
caligramática, ya que en esta exposición, muchas obras plásticas - todas abstractas - integran el texto como 
elemento aclarador. Ya en un antiguo número del Nuevo Amanecer Cultural, Julio Valle Castillo evocaba el 
trabajo de la forma realizado por Rubén Darío en la oda "A Roosevelt" (1904), al diseñar la primera estrofa del 
poema para darle el aspecto del mapa de América del Norte. Nosotros también encontramos algo similar en 
"¿Qué sos Nicaragua?" de Gioconda Belli276 donde con los nombres de las aves-símbolos nacionales se 
estructura la segunda estrofa como ala desplegada.  

 
Los caligramas integran una larga historia: si bien Guillaume Apollinaire escribió sus primeros caligramas 

en 1914, dando al género nueva vida y fama internacional, y si Darío le antecedió diez años, los primeros 
caligramas los encontramos entre los griegos antiguos. Entre los autores de la Edad Media, se destaca 
Fortunat, de la corte de Carlomagno, que integraba, conforme la técnica propia de la corte de Contanstino 
desarrollada por Porfyrius, el caligrama en el cuerpo del texto, coincidiendo así también perfectamente con los 
principios emitidos por Horacio en el Arte Poético. El Renacimiento dio un valor negativo al caligrama, así 
Rabelais (Cinquième Livre, cap. 27, 44, 46) los utiliza en forma burlona. Sin embargo, la integración rabelaisiana 
del caligrama dentro del espacio narrativo dio origen a un género que va de Vida y Opinión de Tristram Shandy 
de Sterne a los experimentos de Charles Nodier en el siglo XIX. El barroco multiplicó los caligramas, aun 
cuando hoy en día la mayoría de estos están perdidos. Citamos por ejemplo las obras del carmelita Paschasius 
o la Metametrica de 1663 de Juan Caramuel Lobkowicz. Así la integración del mapa de América del Norte 
dentro del espacio poético en "A Roosevelt", forma evocada por la reducción progresiva de los elementos 
métricos de los versos, no es sino la retoma de los llamados versos ropálicos, que son una de las cuatro 

                                                             
275V. por ej. las Mitológicas, o Françoise Frontisi-Ducroux, Dédale - Mythologie de l'artisan en Grèce ancienne. 
276V. el capítulo anterior. 
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técnicas griegas de juego formal con el acróstico, el palíndromo y el lipograma (esta última retomada por 
Georges Pérec en La Disparition).  

  
Es interesante para nosotros notar que el caligrama se concibe a la vez como juego plástico dentro del 

texto (identificación entre el objeto referenciado y la forma dada a la organización espacial del texto) y como 
juego formal con las mismas letras organizándose y/o destacándose (a veces por su ausencia) según cierto 
orden. 

 
Este proceso clásico lo utiliza claramente Coronel Urtecho en "Obra Maestra" de 1928: 
 

"O¡cuánto me ha costado hacer esto!" 
 
Aquí, obviamente la "o" actúa en primer lugar como expresión de asombro, pero también es la inicial del 

objeto referenciado, a saber la "Obra Maestra".  
 
El principio de broma, propio de los movimientos de vanguardia, se expresa plenamente en este título, 

por cierto muy alejado del resultado final propuesto por el poeta. En este sentido, es importante apuntar 
que el poema se fecha en el mismo año del nacimiento de la vanguardia nicaragüense. De hecho, si algunos 
ubican el momento de la creación del movimiento en 1927, con la publicación del poema "Oda a Rubén" de 
Coronel Urtecho, y otros en 1931, cuando se publica la página Vanguardia, la cronología real fue reseñada 
en el número extraordinario de El Pez y la Serpiente (1978-1979), dirigida por Pablo Antonio Cuadra. Para 
celebrar el 50 aniversario, la dirección de la revista escogió ubicar entre 1928 y 1929 el nacimiento del 
movimiento, o sea, después del regreso de Coronel Urtecho de los Estados Unidos, y de Luis Alberto 
Cabrales de Francia, la consiguiente formación en 1927 del grupo Renacentista con alumnos y ex alumnos 
del Colegio Centroamérica y del Instituto Nacional de Oriente en Granada, y la aparición en 1928 de la 
revista Semana en su segunda época, esta vez dirigida por Coronel Urtecho, Cabrales y Luis Pasos Argüello, 
revista en la que por primera vez se publicaron los poemas franceses y norteamericanos traducidos por los 
vanguardistas, así como los de su propia inspiración.  

Por otro lado, es evidente que el poema "Obra Maestra", en tono de burla, se remite al ámbito más 
general de la concepción contemporánea que tenían los demás movimientos de vanguardia, en este caso 
europeos, de la obra de arte. Tanto los futuristas como los dadaístas en sus respectivos manifiestos 
contemplaban la necesaria "muerte del arte" y de los museos, que invitaban a quemar. Significativamente, el 
concepto de "muerte del arte" viene de Hegel, que lo entendía como el paso necesario hacia la Razón, ya que, 
según su concepción histórico-ideológica de los acontecimientos, los tres pasos para llegar a la Razón eran: 
la Religión, en la que se expresaban la fe y el instinto, superados los dos por la "muerte de Dios" con el siglo 
de las Luces, el Arte, que permite llegar a lo Absoluto mediante los sentidos - es decir, que el Arte todavía 
era más acá del Entendimiento -, y la Filosofía, el nivel más alto del Pensar, con el que se alcanza el 
conocimiento de lo Absoluto mediante la Razón. Según Hegel, de la misma manera que la muerte de Dios 
era indispensable para la plena realización del Arte, la muerte del Arte era dialécticamente la condición sine 
qua non del advenimiento de la Razón, y la muerte del arte se daría cuando el arte se volviera su propio 
sujeto, practicando la auto-irrisión al abandonar los objetos tradicionales en provecho de los puros 
conceptos. 

El hecho es que la "o" que abre el poema "Obra Maestra" es históricamente dependiente de la "o" con la que 
se termina el poema "Voyelles" de Arthur Rimbaud:  

 
"O, supremo Clarín lleno de estridores extraños, 
Silencios atravesados de los Mundos y los Ángeles: 
- O el Omega, ¡rayo morado de sus Ojos!" (La traducción es nuestra.) 
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De lo mismo, el poemario Morado (cuatro ediciones: 1940, 1958, 1971, 1975) de Ge Erre Ene (Gonzalo 
Rivas Novoa), parodia de la poesía de Darío y versión cómica del título Azul..., expresa tal vez una idéntica 
génesis con "Obra Maestra", en cuanto sátira de lo Bello, "supremo Clarín" modernista. 

 
De hecho, enmarcada en su contexto histórico, la "o" de "Obra Maestra" tiene el sentido terminal del clásico 

"Omega", pero aquí, por su posición inicial en el poema, atribuido a un objeto en realidad cómica y 
voluntariamente inconcluso. Así, crítica y negación de la obra maestra concebida en sentido tradicional, la 
obra maestra propuesta por Coronel Urtecho viene a ser arquetípica de la concepción que tenía su época del 
artista como libre de todo compromiso artístico con el público. El artista contrapuesto al artesano. Se sabe 
por ejemplo que el escultor francés César daba a realizar sus esculturas en formato grande. Ya Marcel 
Duchamp abrió esta dicotomía discursiva entre el artista como hacedor y el artista como intelectual con los 
ready-mades. 

 
Al nivel sincrónico, el menosprecio por la técnica - es decir, por el tiempo que toma la realización de la obra 

en el sentido medieval y artesanal estricto de la noción de "chef-d'oeuvre"277 - aparece, entonces, como la 
evolución lógica de la auto-afirmación, a partir del Renacimiento278, de las artes plásticas, ya no como artes 
mecánicas, sino como artes liberales.  

 
El sentido vanguardista chistoso de "Obra Maestra", sobredeterminado por el segundo verso, concreta e 

identifica el primero como siendo, de hecho, la misma "obra maestra", por el pronombre demostrativo que se le 
aplica. 

 
El ensimismamiento del cuestionamiento artístico, en el que la propia letra, como ocurre en el caso de 

"Voyelles" de Rimbaud, o los caligramas en cuanto juego puramente literario, aparecen como expresión final 
del arte, ya no denotativo de una realidad exterior, sino afirmación de un mundo personal. 

 
Ahora bien, el otro elemento fundamental de las vanguardias es el uso de la vulgaridad como parte 

integrante del choque con el espectador burgués y, por ende, con el mercado, a la vez expresión de la "muerte 
del arte" - como en "L.H.O.O.Q." de 1919 de Duchamp - y del advenimiento subsiguiente del arte por el arte.  

 
Preocupación, finalmente, nominalista de la identidad entre el sociolecto y el idiolecto, perfectamente 

expresada por Hugo Ball en el Manifiesto Dada leído en el Cabaret Voltaire el 14 de julio de 1916 (y que 
parcialmente, por lo menos en esta problemática, retomará Tristan Tzara en Manifiesto Dada 1918): 

 
"Yo leo versos cuya intención no es menos que esto: pasarse del lenguaje. Dada Johann Fuchsgang Goethe. Dada Stendhal. 
Dada buddha, Dalai Lama, Dada m'dada, Dada m'dada, Dada mhm'dada. Lo que importa es la relación y que sea 
primero un poco interrumpida. Yo no quiero palabras que fueron inventadas por otros. Todas las palabras fueron inventadas 
por otros. Quiero mi propia estupidez y además vocales y consonantes que le corresponden."  
 
En la Bienal ya citada, el uso, en las obras plásticas, de palabras, citaciones (en los dos cuadros y la 

instalación de Ezequiel Padilla en homenaje a Ignacio Ellacuría), recortes de periódicos (en la instalación 
Arqueología de la Memoria del salvadoreño Milton Doño representa a la masacre fascista de 1932), y hasta a 
menudo artículos del diccionario, marca cómo el sociolecto se inserta en el idiolecto para aclararlo, pero como 
negación del artista a expresar idea propia subjetiva, y deseo que el espectador haga el trabajo de reflexionar 
sobre la obra, siendo entendida ésta por el artista como cuestionamiento vivencial (ciclo de la vida humana 
expresado a través de símbolos señaléticos) o político (nombres de hombres políticos corruptos borrados del 
lienzo en la obra de Rodrigo González, Constitución Nacional de Nicaragua, emblema del país o diccionario 

                                                             
277V. Walter Cahn, Obras Maestras - Ensayo sobre la historia de una idea, Madrid, Alianza, 1989. 
278Y las obras y reivindicaciones de Leonardo da Vinci e Michelangelo Buonarroti, v. Anthony Blunt, La théorie des arts en Italie de 
1450 à 1600, París, Gallimard, 1966. 
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del siglo XIX en una de las dos instalaciones de Raúl Quintanilla viniendo respectivamente a oponerse a la 
práctica política común y aclarar en forma denotativa y burlesca la relación dialéctica amo-esclavo mediante la 
identificación entre los colonizadores y los "coloide(s)", que se difunden sin mezclarse con la materia porosa 
cuando la invaden, y entre la Colonia y irónicamente el adjetivo "columbino"), o sea, para volver a la 
problemática de Tzara, como manifestación inmediata de lo dado, integrando y pervirtiendo el contexto 
propio al crear una distancia lingüística entre la norma del significado (el sociolecto referenciado por el uso de 
palabras o los artículos de diccionario) y su denotación en la obra (el idiolecto en cuanto interpretación 
personal de la realidad). 

  
La vulgaridad de la que hablábamos se historiza a partir de Olympia y Le déjeuner sur l'herbe (los dos cuadros 

de 1863) de Édouard Manet, hasta las obras de Duchamp y el Manifiesto Dada 1918, escrito y publicado por 
Tzara en abril de aquel año, Manifiesto Dada 1918 fundador del movimiento dada berlinés, y prefigurado en su 
tensión hacia lo escatológico por el Manifiesto del futurismo del italiano Filippo Tommaso Marinetti, publicado 
en la revista Figaro el 20 de febrero de 1909, y de connotación claramente sexual (en el anterior Manifiesto del 
Señor Antipirina de 1916, del mismo Tzara, se fundamentan también en el Manifiesto de Marinetti, la referencia 
central a los objetos de la contemporaneidad, en particular el automóvil, y la alusión nativa al ser bebé - 
todavía presente en Manifiesto Dada 1918 -). 

 
Esta vulgaridad enfocada hacia lo grotesco de las partes genitales y anales permite entender que no sólo se 

resuelve la figura de la "o" que conforma la "Obra Maestra" de Coronel Urtecho como la expresión invertida y 
cómica del "Omega" que marca el final y la muerte del arte como se conocía anteriormente, sino que nos abre a 
la posibilidad de ver esta "o" por lo que es: un círculo. Forma polisémica del cero como expresión del vacío y 
la ausencia, en este caso de la obra. Como hemos apuntado al inicio, nuestra "o" es, en primera lectura, una 
"o" de asombro, la admiración del poeta ante su propio trabajo, pero también, como lo sospechamos, "o" de 
incredulidad para el espectador. De símbolo tradicional de perfección y unión con lo divino, la "o" se vuelve 
aquí la forma más simple de la nada, así como de identificación, por toda la red subyacente referencial ya 
evidenciada, de la identidad entre la emoción personal y la letra que la expresa, asimismo entre la letra y su 
caligrafía en el momento de pronunciarla, adecuación perfecta y reducción del sentido a la forma. Dentro de 
este contexto en que la "o" viene a ser la imagen misma de la boca asombrándose por auto-admiración 
burlesca o indignación del lector por sentirse engañado y despreciado en su conocimiento previo de lo que es 
una obra maestra, resaltante y destacada, la vocal también, por referencia al uso de lo vulgar por las 
vanguardias de la época - y, en el caso de Nicaragua, de lo popular como expresión vernácula de lo nacional -, 
debe remitirnos a lo que es la nada en sentido vulgar: un ano, la "mierda" tan al centro de las preocupaciones 
de Tzara, y realizada para el lector en la "Obra Maestra" de Coronel Urtecho, ya que ésta, en su forma como en 
su ataque implícito al sentido común, por la auto-satisfacción aparentemente injustificada del autor, se opone 
a lo que tradicionalmente se considera como una obra maestra: una obra fruto de un trabajo asiduo de la 
palabra. Consciente de la perversión que hace sufrir a nuestras costumbres de lectura, Coronel Urtecho la 
apunta en el segundo y último verso del poema, haciendo una explícita referencia al tiempo que le tomó 
escribirlo. 

 
En su obra279, Carlos Martínez Rivas expresa de manera recurrente el problema de la obra maestra, 

planteándola a menudo como algo inconcluso por naturaleza (v. "Proyecto de la Obra Maestra", no publicado en 
poemario), y hasta en oposición con el gusto pequeño burgués, como ocurre en "Memoria para el Año - Viento 
Inconstante": 

 
"Sí. Ya sé. 
Ya sé yo que lo que os gustaría es una Obra Maestra. 
Pero no la tendréis. 

                                                             
279V. nuestra traducción crítica: Le Paradis retrouvé/L'Insurrection Solitaire/Varia/Addendum: "Une rose pour la petite fille qui revint pour sa 
mort"/A la manière de la chauve souris, Bès Editions, Francia, 2003. 
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De mí no la tendréis. 
 
Aunque se vuelva, comentando, algún maestro 
del humor entre vosotros: -Poco trabajo le costará cumplir... 
Aunque sepa hasta qué extremo las amáis." 

 
A lo que sigue una burla al gusto del mundo burgués para la música clásica, pero de cajón, con paradigma 

Juan Sebastián Bach. 
 
En "No", segunda parte de "Mecha quemándose - Suite", poema de la última parte, titulada "El Monstruo y su 

Dibujante", de La Insurrección Solitaria (1943), se desarrolla esta dialéctica, expresándose claramente la oposición 
entre el buen gusto común y el gusto muy particular del artista: 

 
"Me presentan mujeres de buen gusto 
Y hombres de buen gusto 
Y últimos matrimonios de buen gusto 
Decoradores bien avenidos viviendo en medio 
de un miserable e irreprochable buen gusto. 
Yo sólo disgusto tengo. 
 
Un excelente disgusto, creo"  

 
Sin bien la "o" con la que empieza "Obra Maestra" no consta de punto de exclamación, la frase siguiente, 

que afirma la letra como objeto mismo de la susodicha obra maestra representa una auto-afirmación 
discursiva, de satisfacción y jubilación. A diferencia - y también contraponiéndose en eso al afirmativo �No.� 
que, en el lugar estratégico donde empieza en el mapa el istmo centroamericano, cierra el caligrama de 
América del Norte en �A Roosevelt� de Darío -, el título "No" de Martínez Rivas, careciendo de toda 
puntuación, representa la forma más simple, adjetival, y definitiva de auto-afirmación individual por negación 
de la norma - lo que, a nivel lingüístico, encarna la ausencia de los esperados puntos de exclamación en cuanto 
rechazo de cualquier signo de enunciación positivo  - (v. lo que acabamos de decir sobre el uso de palabras en 
las obras plásticas en la Bienal de Arte Centroamericano, así como la interpretación psicoanalítica del decir 
"no" como forma de placer, y el episodio de la marcha en común en el patio de la escuela en Dead Poets Society 
de 1989 de Peter Weir). 

 
"No" sigue las preocupaciones del primer poema de la "Suite", acerca éste de la labor del escritor buscando 

"los signos las/ letras de hoy los calamares/ en su tinta". Esa investigación del estilo persiguiendo una forma se 
expresa como afirmación inmediata del ser poético por contraposición con su situación contextual: "Perezoso 
de la Historia y de los diarios."  

 
Ahora bien, es precisamente esta inmediatez de lo vivido como principio artístico, por oposición a la idea 

de la obra como trascendencia eterna que Tzara, antes que Coronel Urtecho, plantea en su Manifiesto:  
 

"DADA es la insignia de la abstracción; la publicidad y los negocios también son elementos poéticos.../... Odio la 
objetividad grasa y la armonía, esa ciencia que encuentra que todo está en orden. Sigan, hijos míos, humanidad... Dice 
la ciencia que somos los servidores de la naturaleza:/ todo está en orden, hagan el amor y rómpanse la cabeza. Sigan, 
hijos míos, humanidad, gentiles burgueses y periodistas vírgenes... *** Estoy contra los sistemas, el más aceptable de los 
sistemas es no tener, por principio, ninguno. *** Completarse, perfeccionarse en su propia pequeñez hasta llenar el vaso 
de su yo, coraje para combatir por y contra el pensamiento, misterio del pan desencadenamiento súbito de una hélice 
infernal en lis económicos:/ LA ESPONTANEIDAD DADAÍSTA/.../... La impotencia para discernir entre 
los grados de claridad: lamer las penumbras y flotar en la gran boca llena de miel y de excremento. Medida en la escala 
Eternidad, toda acción es vana - (sí dejamos que el pensamiento tenga una aventura cuyo resultado fuese infinitamente 
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grotesco - dato importante para el conocimiento de la impotencia humana). Pero si la vida es una farsa barata, sin 
objetivo ni parto inicial, y porque nosotros creemos deber salir adelante limpiamente, como crisantemos lavados, del 
asunto, hemos proclamado única base de entendimiento: al arte. El arte no tiene la importancia que nosotros, centuriones 
de la mente, le prodigamos desde hace siglos. El arte no aflige a nadie y aquellos que sepan interesarse por él recibirán 
caricias y buena ocasión para poblar el país de su conversación. El arte es algo privado, el artista lo hace para sí mismo; 
la obra comprensible es producto de periodista, y pues que se me antoja en este momento mezclar a ese monstruo con 
colores de aceite: tubo de papel que imita metal que uno aprieta y automáticamente vierte odio, cobardía, villanía. El 
artista, el poeta se regocija del veneno de la masa condensada en un jefe de sección de esta industria, es feliz cuando se le 
injuria: prueba de su inmutabilidad. El autor, el artista alabado por los periódicos, comprueba la comprensión de su 
obra: miserable forro de un abrigo con utilidad pública; andrajos que cubren la brutalidad, meados colaborando al calor 
de un animal que cobija bajos instintos. Fofa e insípida carne que se multiplica con la ayuda de los microbios 
tipográficos./ Hemos arrollado la tendencia llorona en nosotros. Toda filtración de esa naturaleza es diarrea confitada. 
Alentar este arte significa digerirla. Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incomprendidas para siempre. La 
lógica es una complicación. La lógica siempre es falsa. Ella tira de los hilos de las nociones, palabras, en su exterior 
formal, hacia objetivos y centros ilusorios. Sus cadenas matan, miriápodo enorme que asfixia a la independencia. Casado 
con la lógica, el arte viviría en el incesto, engullendo, tragándose su propia cola siempre su cuerpo, fornicándose en sí 
mismo, y el genio se volvería una pesadilla asfaltada de protestantismo, un monumento, una pila de intestinos grisáceos y 
pesados./ Pero la soltura, el entusiasmo e inclusive el júbilo de la injusticia, esa pequeña verdad que nosotros 
practicamos con inocencia y que nos hace bellos: somos finos y nuestros dedos son maleables y resbalan como las ramas de 
esa planta insinuante y casi líquida; ella precisa nuestra alma, dicen los cínicos. También ése es un  punto de vista; pero 
no todas las flores son santas, por fortuna, y lo que de divino hay en nosotros es el despertar de la acción 
antihumana."280 

 
No hay duda de que, mientras la identificación entre la obra tal como la concibe el público y el carácter 

mercantilista de los diarios venga en Tzara de Stéphane Mallarmé281. La identificación entre Historia y diario 
como formas objetivas de lo no artístico pasa idénticamente de Mallarmé a Martínez Rivas. Así no es nada 
casual encontrar en Tzara referidos a la vez el "Monstruo" o "grotesco" y la labor del artista como "Dibujador" del 
mismo, lo que a la vez prefigura y aclara el título y la temática de la última parte de La Insurrección Solitaria. 

 
Ahora bien, de la misma manera, la contraposición vanguardista de "No" entre gusto social y "disgusto" 

artístico como expresión nueva de la estética renovada también aparece como elemento clave del Manifiesto de 
Tzara: 

 
"El inicio de Dada no fue el comienzo de un arte, sino de un disgusto. Disgusto con la magnificencia de los filósofos que 
por 3000 años nos han explicado todo (¿para qué?) disgusto con las pretensiones de los artistas-representativos-de-Dios-
en-la-tierra, disgusto con la pasión y con la verdadera enfermedad patológica en la que el hastío no es lo peor; disgusto 
con una falsa forma de dominación y restricción *en masse*, que acentúa más que apacigua el instinto de dominación del 
hombre, disgusto con todas las categorías catalogadas, con los falsos profetas que no son nada sino un frente para los 
intereses de dinero, honor, enfermedad, disgusto con los lugartenientes del arte mercantil hechos para obedecer de acuerdo 
a unas pocas leyes infantiles, disgusto con el divorcio del bien y el mal, lo bello y lo feo (¿porque sería más estimable ser 
rojo que verde, a la izquierda que a la derecha, ser grande que pequeño?). Disgusto finalmente con la dialéctica Jesuítica 
que puede explicar todo y llenar la mente de la gente con oblicuas y obtusas ideas sin ninguna base fisiológica o raíz 
étnica, todo esto por medio de artificio cegador e ignominiosas promesas de charlatanes." (La traducción es nuestra.) 

 
El título "No" viene entonces a dar cuenta del rechazo de la tradición burguesa que se quiere imponer al 

autor. Se inscribe como prolongación de la apología de la Nada como entidad negativa, discurso opuesto al 
arte tradicional. Define así a la vez "el despertar de la acción antihumana" tzarana, y la concepción de la literatura 

                                                             
280Siete Manifiestos Dadá, Barcelona, Tus Quets, trad. Huberto Haltter. 
281V. Barbe, Iconologia, cap. XVII-I. 
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misma como contra-arte. Por un lado, el concepto kantiano de "nada" viene a ser en el siglo XX, de Carl 
Gustav Jung a Teodor Adorno, Roland Barthes (véase, respecto a la última cita, el carácter algo dadaísta de las 
preocupaciones y el título del póstumo L�obvie et l�obtus de 1982) y su discípulo Tzvetan Todorov, definitorio 
del arte como vacío referencial282 - error que se entiende tanto por la tradición estética formalista como por la 
amplificación del concepto del arte abstracto como intencionalidad (Meyer Schapiro) a la idea que todo arte, 
aun figurativo, es subjetivo -; por otro lado, la resistencia del arte contemporáneo tanto al público burgués (lo 
que desembocará en los años 60 sobre el land art), como la marginalización e invalidación de la universalidad 
posible de los discursos, esencialmente después de la Segunda Guerra Mundial, pero cuyas premisas ya se 
encuentran en el Manifiesto de Tzara después de terminar una guerra duramente perdida para los Alemanes, y 
el enfrentamiento del arte no figurativo (en artes plásticas) o descriptivo (en literatura) con intérpretes que 
cada vez menos aptos a entender de que se trataba dieron vuelta y empujaron a los propios artistas a fomentar 
la idea de la subjetividad innata e imposible de compartir en su obra, estos tres elementos validaron la 
conciencia de enajenamiento del discurso artístico.  

 
Tal vez esta dialéctica insoluble del artista ante el discurso burgués impugnado pero sin embargo, como 

podemos apreciar, contraído se aclara un tanto citando Juan Sobalvarro283, cuando escribe, acerca de la 
afirmación "... la literatura sola, la literatura por la literatura, no sirve para nada..." de Ernesto Cardenal en la 
introducción a la segunda edición de la antología de Poesía nicaragüense del poeta trapense284:  

 
"¿acaso no tiene un tono vanguardista granadino? ¿no viene esta idea de una de las contradicciones de la vanguardia... la 
de criticar al burgués y a la vez ser portador de sus ideas? para el burgués la literatura no sirve porque no es una 
máquina de hacer dinero, aunque hay sus excepciones. No hay literatura "sola" (adjetivo puesto en negrilla por 
Sobalvarro), hay literatura y la literatura sirve como sirve todo lo que es portador de ideas y conocimiento." 

 
Se marcan entonces en Coronel Urtecho y en Martínez Rivas las dos vertientes - cómica e irónica/trágica - 

de la ideología social de los artistas contemporáneos auto-definiéndose como prototipo de la clase 
marginada285. Sobredeterminadas por las secuelas de la guerra en Nicaragua (comparar por ejemplo con la 
obra de Erick Aguirre), huellas de este posicionamiento se encuentran:  

 
1/ En Marta Leonor González, en el poema "A propósito de un pensamiento vago" del poemario Huérfana 

Embravecida286, en el que el acto femenino de cortarse las uñas, explícitamente relacionado con la muerte 
(como en la "Oda a Safo" de Salomón de la Selva en El Soldado desconocido de 1922), evidencia la permanencia 
en el hoy de la mujer social; 

2/ Y, todavía en sentido de género, en el epigrama que dedica a Martínez Rivas al final de Las ciruelas que 
guardé en la hielera - Poemas 1994-1996287, el joven poeta homosexual Héctor Avellán, donde expresa este mismo 
encerramiento en el presente; casualmente, Avellán en "De las muertes posibles de William S. Burroughs", del 
mismo poemario, termina sobre una nota muy a la manera de Martínez Rivas, en particular de "No": 

 
"Para ver a los buenos ciudadanos, 
sobrios y heterosexuales, 
entrar justos y cómodos 
al sistema" 

 

                                                             
282V. Barbe, Roland Barthes et la théorie esthétique. 
283En "Las mentiras del exteriorismo", 400 Elefantes, Managua, agosto de 1997, p. 22. 
284Managua, Nueva Nicaragua, 1986, p. VIII. 
285V. Barbe, "Los Malditos", El Nuevo Diario, 11/12/1998, p. 10, y "El Auto-Hamlet" de Carlos Martínez Rivas, cuyo antecedente 
vanguardista es el "Autosoneto" de Cuadra. 
286Marta Leonor González, Huérfana Embravecida, Managua, 400 Elefantes, 1999. 
287Héctor Avellán, Las ciruelas que guardé en la hielera - Poemas 1994-1996, UNAN-León, 2002. 
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Poema sobre el que desemboca, precisamente, otro, "Panfleto para la clase incómoda", en este caso la 
campesina, con la que se identifica el autor. 
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 XI - 9 RETRATOS DE LA LEJANIA: UNA CRONICA LITERARIA SOBRE NICARAGUA 
DESDE ULTRAMAR 
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DE LA OBRA DE PORFIRIO GARCÍA ROMANO COMO PRACTICA POETICA 

 
 Quisiera plantearme la cuestión de la obra de PGR no como teórico, sino como poeta. En esta 
elección predominan varias razones: primero, y ante todo, mi amistad con el mismo, que me impide 
aproximarme a su trabajo de manera claramente objetiva; en segundo lugar, la distancia que puede existir 
entre nuestras formas de ver la labor poética; tercero, sin deseo de dialectización gratuita, las similitudes, y 
diría yo, en mi progresión artística, la influencia sufrida de métodos de PGR en mi obra; finalmente, el deseo 
de expresar puntos de vista que no sean concebidos como verdades científicas sin más, sino, más acá de eso, 
para decirlo así, como producto de una aproximación a mi propia experiencia poética mediante la obra de un 
artista amigo y muy amigo mío, históricamente el primero del que puedo decir: fue, es, y espero seguirá siendo 
mi amigo. Primero de mis amigos, uno de los mejores, a pesar de las distancias y las enajenaciones propias de 
las vidas. 
 
 Llegando a la médula de mi propósito, cabe recordar la apertura de la presentación del poemario 
Primera Carta Esencial en la UCA por Fernando Silva: el emerito y prestigioso poeta y ensayista empezó 
diciendo que no le gustaba la obra de PGR, pero que tal vez ese desamor o rechazo provocado en él por la 
obra era precisamente un logro, ya que según entendía era la idea de PGR hacer algún tipo de anti-poesía 
postmoderna. 
 
 Y es cierto en algún punto: PGR tiene pretensión de hacer una poesía a pesar de la poesía, y así podría 
definir su poesía - rematando en esta idea la instalación Poe-silla que irónicamente presentó en la ArteFactoría 
(representando una silla rodeada de imágenes de Poe pegadas en la pared y el suelo de un rincón de la galería) 
- si no contradecía esa idea el obvio preciosismo de los textos de PGR.  
 
 Preciosismo de las referencias y alusiones: a objetos cultos y hasta sacros del arte nacional e 
internacional, así como a ciudades y reminicencias de poetas; preciosismo de los temas: a menudo expresión 
vivencial de un recorrido ciudadano y mucho más a menudo de crítico de arte y de hombre amoroso; 
preciosismo en fin de las figuras que suelen llevarnos o a referencias cultas o a imágenes evocativas y hasta 
románticas de ambientes (sea en sus odas algo darianas a las ciudades nicaragüenses, sea en su manera de 
referirse a los sentimientos del amor - y a sus atributos habituales - más que a la cosa sexual en sí). 
 
 Es interesante, desde esta perspectiva relevar cierta comunidad histórica de PGR con varios de sus 
contemporáneos:  
 
 Héctor Avellán: en cuanto al relato del amor perdido más que del amor ganado o perdurable; David 
Ocón: en el manierismo muy reconocible de expresar los sentimientos, las situaciones y los lugares; Carola 
Brantome: en el interés por temas vivenciales más que políticos, existencialistas más que sociales; El 
jinotepino Leonel Calderón: cuyos Poemas de la Ausencia (1966-1970) tienen eco en los Poemas a la Mujer Ajena 
de PGR, de la misma manera que sus poemas �Para una muchacha como aquella que soñó Joaquín Pasos�, �Penélope�, 
los dos de 1978, y la premiada �Canción del Nauta con los Ojos Lejos� de 1960 (de tema común con el anterior) 
también llevan paralelos en la poética de PGR. 
 
 Con los tres primeros y yo, PGR organizó un informal grupo poético y literaria, en el que Ocón tomó 
la sucesión de Avellán. 
 
 El rechazo de una poesía comprometida integra así perfectamente PGR a su generación, como poeta 
de la generación postsandinista. 
 
            La predominancia de una visión personal, rastreable en sus poemas a los pintores, debidos a su trabajo 
de crítico, o en sus poemas de amor, sitúan indudablemente PGR en la línea de los novelistas (más que 
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poetas) contemporáneos que han venido desarrollando una autobiografía recreada y quebrantada en sus 
obras. La biografía personal deviniendo el elemento fundamental de una reconstrucción ideada - por no decir 
ideal - de la realidad física. 
 
 En eso el recurso de PGR a los pintores para expresar sentimientos propios nos remite claramente a 
la creación literaria de una mitología personal, derivada de las artes plásticas hacia la literatura.  
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HECTOR AVELLAN Y EL DISCURSO DEL YO 

 
 Poeta tomado en su deseo permanente de afirmar su independencia, Avellán se dió a conocer tanto 
por su labor poético como por sus intervenciones en los diarios nacionales. 
 
 Su poesía se siente de tal ambivalencia: a la vez se sustenta en vivencias personales, y pretende elevar 
esas referencias a la altura de una reflexión social, a semejanza de uno de sus modelos evidentes, tanto del 
punto de vista temático como de los recursos formales: Ernesto Cardenal. 
 
 La escenificación de la realidad vivida como paradigmática de situaciones sociales en su primero 
poemario Las ciruelas que guardé en la hielera, como el uso repetido de la cita y el collage, acercándole a los 
vanguardistas, a Cardenal, pero también a su contemporáneo Porfirio García Romano, revelan otro recurso 
de la poesía de Avellán y García Romano: la derivación del motivo. 
 
 De hecho, el relato remite en Avellán como en PGR no tanto a lo que cuenta la voz narrativa como a 
otra vivencia, de dimensión más amplia. 
 
 Mientras en PGR el juego sobre la figura central de la poesía (la sonrisa que no se describe, los 
eventos que revelan ser títulos de películas) produce una desconstrucción formal del poema de lo descriptivo 
en cuanto realidad remitida hacia el concepto como mero hecho literario, en Avellán sirve para llevar un 
testimonio social en base a una vivencia personal, en una perspectiva que no sólo nos remite a la voluntad 
demostrativa y educativa de la poesía comprometida, sino a la propuesta psicológica modelizada de la teoría 
contemporánea: allí donde al describir sus ideales y sus imágenes mentales el poeta rechaza sin embargo la 
identidad con su modelo (el campesino que Avellán no es, pero también Cardenal afirmando una comunidad 
ideológica con este mismo campesino descrito y reivindicado), Avellán nos ofrece una producción que pone 
en perspectiva los niveles de verdad en los discursos ideológicos, logrando así, en su obra como en sus 
posicionamientos, a veces contradictorios, en los diarios, plantear una poesía fuerte, marcada por el 
envolucramiento social al mismo tiempo que por la clara conciencia que todo envolucramiento es el resultado 
de intereses de grupo. 
 
 De ahí toma todo su sentido su reivindicación como poeta homosexual, que toma la palabra para una 
clase social. La voluntad del poeta de situar la experiencia vivida como recurso ideologizado de poder no 
puede sino remitirnos a idénticos pasos hechos en su tiempo en Nicaragua por la poesía femenina en cuanto 
discurso de liberación. Notaremos en este mismo sentido la distancia, a veces clara a veces fluctuante, 
practicada por las poetas femeninas respecto de un envolucramiento político directo, con el fin de abrir 
ampliamente paso a la voz femenina en sus diversas manifestaciones individuales. 
 
 La predominancia del Yo sobre el nosotros en este tipo de poesía es, como en el caso de la poesía de 
Avellán, el medio para afirmar valores ontológicos propios ante normas sociales opuestas. 
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MARTA LEONOR GONZALEZ Y EL PODER 

 
 La obra de MLG se define por la brevedad de sus textos, así como por la desconstrucción que ella le 
hace sufrir al idioma muy a menudo. 
 
 Ese recurso de maltrato de la lengua viene sustentar en su poesía la fuerza de las imágenes. 
 
 Mientras anteriormente la poesía femenina nacional enfocó formas del ser y el estar propias de lo 
femenino por oposición a lo masculino, para plantear el deseo femenino frente al deseo masculino, MLG da 
un paso más, al igual que su contemporánea la artista Patricia Belli en sus cuentos, en describir ya no el cuerpo 
femenino sino el cuerpo masculino como objeto del deseo ajeno, objeto en MLG sometido y a veces 
ridiculizado, lo ridículo siendo una forma de erotización del discurso de posesión del hombre por la mujer 
para el lector. 
 
 En MLG como en Belli, el cuerpo y el ser masculinos son objetos central del deseo de la narradora; 
sin embargo, en Belli son los sentimientos de la mujer sobre y hacia el cuerpo masculino que son tema de los 
cuentos - o sea el Yo femenino reflexionando sobre la relación y la fantasia de la misma, al igual que ocurre en 
Avellán por ejemplo en cuanto del discurso homosexual se trata -, mientras en MLG es el mero aparato 
sexual masculino en cuanto objeto a disposición que es el centro de atención de la poetiza. 
 
 Ese inversión del discurso dominante es la que provoca el choque, poniendo MLG a la altura de este 
"excelente disgusto" carlosmartiniano, provocando el lector desde la insurrección ya no generacional o de casta, 
ya no del Ser-mujer, sino del ser una mujer. Lo que, sustendado por golpes de estado que le da la autora al 
idioma, en textos cortos de tipo epigramáticos, le da su extrema fuerza y vigencia a la obra de MLG, jugando 
ella con los símbolos fantasmáticos de la mentalidad masculina acerca de la mujer fatal, para invertirlos y 
darnos no el retrato de una dominadora (objeto sexual recurrente de los sueños prohibidos del dominio del 
hombr), sino de una mujer dominante, o sea de una mujer actual, directora de revista. 
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DONALDO ALTAMIRANO Y LO RIDICULO 

 
 Expatriado amigo mío en Honduras, Donaldo Altamirano tiene una página abierta en La Prensa 
Literaria desde su exilio, gracias a la voluntad de Marta Leonor González, una de las primeras sin duda a darle 
tributo después de Raúl Quintanilla en las páginas de ArteFacto. 
 
 Amante de Francisco de Quevedo y de Beltrán Morales, sus formas cortas usando el escorzo como 
recurso lo más apropiado a la crítica y denuncia de las incoherencias sociales, PLC (Pedro León Carvajal) nos 
propone en sus cuentos cortos, a menudo no más de una página, relatos sin sentido, sea que plantean 
situaciones sin más - no historias con un inicio y un fin, historias "sans chute" -, sea que cuentan situaciones 
propiamente surrealistas. 
 
 El recurso de PLC sirve a poner en escena el estar-allí de este autor, filósofo de formación, que se 
plantea en su obra pictórica la cuestión de lo absurdo en las situaciones las más santas (así en su Crucifixión en 
la que Jesús se está oliendo los sobacos), y del trazo como creador de formas surrealistas y monstruos ópticos 
en sus dibujos. 
 
 En sus cuentos, PLC se recuerda de la literatura de lo absurdo, entre cuyos autores él admira Beckett y 
Ionesco, para enfrentarnos con figuras de personajes perdidos en el paísaje de su vida cotidiana, si nos es 
permitida la comparación Quijotes frente a monstruosidades inexplicables como las figuras robóticas que 
nacen de los trazos de PLC en su obra de dibujador como mera manera de prácticar la técnica, figuras nacidas 
del trazo mismo sin idea prederminada. Las situaciones a las que se enfrentan los héroes que no lo son de 
PLC nacen propiamente de este universo literario que PLC modeliza a partir del suyo y nuestro: la realidad 
kafkaiana del pequeño en la ciudad y la vida, héroes desmovilizados, sin meta. 
 
 En eso, nos ofrece una visión de la realidad nacional y continental desde un punto social, como los 
hacen desde un punto de vista político en sus obras respectivas Erick Aguirre y Juan Sobalvarro. 
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JUAN SOBALVARRO: EL CONTEXTO Y LAS SITUACIONES PROPIAS 

 
 Tanto en su narrativa como en su poesía y sus ensayos, Juan Sobalvarro propone una relectura de la 
vivencia nacional y la historia literaria desde un punto de vista crítico. 
 
 Así en su narrativa y su poesía, nos cuenta pedazos de su vida propia de manera notablemente 
objetivo, en el que los hechos solos inducen el lector a reflexionar sobre la situación descrita, manera que 
tiene eco en la muy interesante propuesta de aproximación a la historia literaria nacional contemporánea, que 
viene desarrollando en 400 Elefantes, a menudo de manera dialéctica ("las verdades..." y "las mentiras..."), según 
un proceso que se distingue de las habituales críticas sentimentales proporcionadas en estos tipos de medios 
no oficiales. 
 
 Su alejamiento de las escuelas y los grupos lo asemeja, como el uso de la vivencia personal como 
paradigma de la vivencia social, a Héctor Avellán. La pretensión de llevar una crítica ensayística paralela a su 
labor de escritor lo aproxima también a Donaldo Altamirano, así como el uso del "non sense" que expresado en 
las situaciones, antes que en las opiniones de sus personajes (a diferencia ahí a veces de Altamirano), lleva el 
lector a asumir un papel activo en la opinión que se viene forjando en base a los planteamientos del autor, 
más asesor (o tutor) que guía. 
 
 La obsesión de Sobalvarro para comprender en su trabajo de crítico el proceso histórico literario 
postcardenaliano, y en su trabajo literario postsandinista lo hace hijo de su generación, con Erick Aguirre, 
Alvaro Urtecho, Raúl Quintanilla o Héctor Avellán. 
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ERICK AGUIRRE Y LA PERDIDA DEL SOL 

 
 En su poemario Pasado Meridiano como en su novela Un Sol sobre Managua, Erick Aguirre se revela 
como el periodista de talento que es, procesando la realidad mediante el relato vivencial de la historia personal 
elevando al rango de expresión generacional. Así la aparición en Un Sol sobre Managua de figuras tan 
emblemática como la de Raúl Orozco, el poeta de negro. 
 
 Revisando la historia reciente, se asemeja a Juan Sobalvarro. Pero iniciando su recorrido no desde la 
negación o el cuestionamiento del sandinismo, sino más bien desde la genealogía personal (Pasado Meridiano) 
se acerca a Alvaro Urtecho y Sergio Ramírez, y desde las consecuencias del liberalismo sobre una ciudad 
destruída por los catástrofes naturales y la guerra, nos ofrece una puesta en perspectiva de la realidad cotidiana 
similar a las reiteradas vidas de simbología mesíanico con identificación implícita con Sandino y el mismo 
autor en Ramírez. 
 
 Pero ahí donde la reconstrucción del proceso histórico se remite en Ramírez a la historia del siglo XX 
desde la primera mitad, Aguirre revela su identidad generacional con autores tales como Urtecho y Sobalvarro 
al plantearla a partir de la segunda, y más precisamente su compromiso periodístico más que novlístico o 
histórico en la elección del hito de los 70. 
 
 Como en Ramírez, Avellán o Sobalvarro - y de alguna manera, aunque no implicada políticamente, en 
Porfirio García Romano y David Ocón -, en Aguirre es la vida real, lo vivido, que sirve de base a la historia. 
Influenciado en ello por la teoría de su época - las "circunstancias" de Ortega y Gasset y posteriormente de los 
estructuralistas -, su obra se lee como el testimonio dialéctico del postsandisnismo, no en una perspectiva 
irónica y de oposición al compromiso político como lo son las de Sobalvarro y más todavía de los jóvenes 
grupos literarios managüenses (Tribal Literario, Literatosis), sino todo lo contrario, como la obra de su amigo 
Orozco, en cuanto historia del compromiso perdido de la política con y hacia el pueblo después de la 
revolución (lo a que remite la recurrente simbología del recorrido del sol en los títulos de la obra de Aguirre, 
en particular con el muy emblemática Pasado Meridiano, evocación eniquevoca de su baja). 
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MARVIN CORRALES, DIOS Y EL DIABLO 

 
 En su obra teatral, "La Mosca", premiada en el Certámen 2002 de la UNAN-Managua, Marvin 
Corrales asocia una doble preocupación: moral y católica acerca del pecado original y su consecuencia hoy en 
día (sobre la progenie humana de Darío), y social y nacionalista acerca de la situación de Nicaragua y su 
pueblo frente a las multinacionales, simbolizadas por la Coca Cola, asimilada a la serpiente bíblica. La 
ingenuidad aparente del tema se complica a gusto por la multiplicación de los enfoques desde personajes 
evocados sin ser nunca realmente claramente definidos. 
 
 Esta preocupación doble: teológica y social, es la que en Una burla sencilla, primero libro del autor, se 
expresa en un poema y una serie de cuentos, en los que se mezclan consideraciones místicas que nos 
recuerdan Alfonso Cortés, y un lenguaje coloquial muy propio de Fernando Silva, logrando así Corrales la 
unión de los dos extremos de la tradición literaria nacional: lo pulcro postmodernismo y la coloquial 
vanguardía y postvanguardía, en una sútil mezcla a la que ya nos había preparado el artista y escritor David 
Ocón en sus cuentos. 
 
 Pero ahí donde Ocón recurre a imágenes del arte y la literatura cultas que retuerce hasta darle un 
toque coloquial, apropiandóselos, Corrales utiliza símbolos universales, y ahí donde Ocón por su gran cultura 
artística logra elevar lo propio afirmándolo negativamente al retrotraer la evocación en su recorrido personal 
de las grandes obras de siempre como epígonos de situaciones de aquí, el más coloquial Corrales 
probablemente por su formación antropológica utiliza ya no las obras sino los símbolos de conotaciones 
universales (el árbol, la oscuridad) para enoblecer la aventura nacional. Los dos recurriendo al igual que Silva 
al idioma como sintagma de lo propio, valorando en él la burla, desde una perspectiva vanguardista y 
hegeliana, pabloantoniocuadrana o güegüencista, según como cada uno se lo planteara, de lo nicaragüense 
como inversión.  
 
 A lo absurdo como recurso literario en Silva y Ocón, Corrales, siendo también actor de máscara, 
adjunta lo trágico, lo que lo acerca en su poema "La Noche de los Alucinámbulos", en forma de larga plegaria, a 
las oraciones de la poesía cardenaliana, y a las pretensiones lautréamontianas de los contemporáneos Tribal 
Literarios.  
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TRIBAL LITERARIO Y LITERATOSIS 

 
 Aunque no obligatoriamente de manera explícita, los Tribal Literarios - que se valen abiertamente de 
la herencia décadente -, son más que todo hijos de Carlos Martínez Rivas, del cual utilizan formas y finales 
poéticos.  
 
 Su afirmación de lo literario como vivencial, y de lo vivencial como superior a lo social, y de lo 
superior como clasista, y de lo clasista como individualista, y de lo individualista como existencialista, y de lo 
existencialista como único valor, les hace hijos espirituales de los de la generación anterior, de Héctor Avellán 
a Juan Sobalvarro entre los más jóvenes. 
 
 A pesar de la devoción inequivoca en los tres grupos (Tribal Literario, Literatosis, ArteFacto) al 
maestro Martínez Rivas, pero sin embargo al margen de estos planteamientos de "insurrecciones solitarias", se 
presentan los Literatosis como un grupo más próximo a ArteFacto en el pensamiento de crítica social, y el 
proceso de desconstrucción y collage formal en su poesía. Los Literatosis reemplazan por una superposición 
de trozos de vivencias sociales como collages o palimpsestos lo pulcro del trabajo de la palabra en sí décadente, 
mallarméana y carlosmartiniana empleado por los Tribal Literario. 
 
 Cuando los Tribal Literarios buscan expresar situaciones vivenciales mediante palabras denotativas, 
que se sustituyen a las acostumbradas del lenguaje común, el trabajo de la forma expresándose en el campo de 
la invención y del reemplazamiento lingüístico, los Literatosis expresan estas vivencias a través de la 
superposición de trozos de poemas como yuxtapuestos. Mientras al cambiar las palabras comunes por 
términos cultos o inauditos los Tribal Literarios pretenden así afirmar gustos y técnicas literarios no sociales, y 
por ende clasistas, los Literatosis prefieren reivindicar posicionamientos sociales mediante vivencias 
reveladoras a semejanza de Raúl Quintanilla al que dieron tributo. 
 
 Mientras en su poesía los Tribal Literarios cuentan básicamente (aunque sea más complejo el proceso 
en la realidad de la creación cuando se da) historias lineares, cambiando cada palabras por otra (similar, 
contraria, contradictoria o sin ninguna relación), promoviendo así la expresión de una visión personal, 
idiosincrática (métafórica, si nos reportamos a la famosa relación "métafora/metonimía" de la lingüística y la 
semiología contemporáneas), de lo real, los Literatosis superponen relatos paralelos, acentuando así no la 
personalidad de la comprensión individual del mundo, sino la multiplicidad del mismo, en una perspectiva 
que debe mucho a la corriente exteriorista nicaragüense propiciada en particular por Ernesto Cardenal, y 
todavía perceptible por ejemplo en los escritos de Donaldo Altamirano.   
 
 Así, aunque los dos grupos: Tribal Literario y Literatosis en sus nombres revelan un malestar ante su 
propia situación ante el hecho poético nacional, y un deseo de relevar a sus mayores, Tribal Literario, al 
reivindicar formalmente su dependencia a movimientos contemporáneos y sin embargo opuestos al 
naturalismo de finales del siglo XIX, expresan claramente su deseo de no envolucramiento social y afirmación 
de la poesía por la poesía. Por ello, responden a propuestas desconstructivistas, a través del reemplazamiento 
sistemático de la palabra común, manera que encontramos en Francia en Nodier y Mallarmé. Al contrario, los 
Literatosis, superponiendo como en forma de collages partes distintas para conformar un sólo poema, 
proponen visiones caleidoscopicas de la realidad, periodísticas o esbozadas, como Erick Aguirre en Un Sol 
sobre Managua, Sergio Ramírez en su novelística o Avellán en sus poemas, y más generalmente películas 
contemporáneas como las de Quentin Tarantino o Things You Can Tell Just By Looking At Her del 2000 de 
Rodrigo García, camino abierto entre otros en la narrativa por el español Camilo José Cela en los años 60.   
 Es así interesante notar que reproducen los dos grupos en su enfrentamiento de hecho, por ser los 
dos managüenses y de finales de la década del 1990, debates antiguos, que en América Latina por ejemplo se 
dieron entre los representantes de una poesía pura (José Lezama Lima, Rodolfo Hinostroza, Javier Sologuren) 
y los de una poesía social (Cardenal, Pablo Neruda, Mario Benedetti).  
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ALVARO URTECHO Y LA FORMA DEL PASO DEL TIEMPO 

 
 Sin duda el más destacado poeta de hoy y tal vez el más importante en Nicaragua después de Carlos 
Martínez Rivas, por la calidad de su poesía, Alvaro Urtecho supo entrañar en una sola obra la imagen del paso 
cotidiano del tiempo, y la vivencia metafísica de un intelectual frente a la imagen que se hace del mundo. 
 
 Ahí tal vez reside el hecho que se puede hablar de Urtecho como de un poeta de la música, música 
sobre la que se abre la Cantata Estupefacta, ruido embrutecedor de la discóteca, y música del silencio de los días 
pasados de Cuaderno de la Provincia. Música wagneriana y huguesca del Esplendor de Caín. 
 
 Sin incurrir en lo desconstrucción formal, Urtecho logra llevarnos sentimientos y hacernos compartir 
situaciones, como en otros ámbitos Erick Aguirre y Juan Sobalvarro, en palabras simples y frases construídas 
que no son sin recordar Carlos Martínez Rivas. 
 
 Esta simplicidad formal es más interesante todavía porque permite, caso excepcional en la poesía, a 
Urtecho crear universos fuertes. A través de relatos donde la palabra lo ceda a la descripción de la situación, 
Urtecho logra poseer una fuerza de evocación que, no transmitida por imágenes modernistas o 
pabloantoniocuadranas de rematada simbología y excesivamente pulcro lenguaje, ni mucho menos por 
desconstrucciones formales coronelurtechianas o postmodernas, no puede sino compararse al gigantismo 
genial de un Hugo: de hecho, al igual que la del francés, la poesía de Urtecho, que presta de Hugo la 
utilización de las figuras bíblicas evocadas en forma romántica y heroizadas como alegorías de los elementos 
primordiales, se mueve entre (y/o ha evolucionado de) por una parte la utilización, precisamente, de las 
figuras-símbolo de la tradición clásica para representar la gesta nacional contemporánea vista desde un punto 
de vista personal y subjetivo (comparemos Cantata Estupefacta y Esplandor de Caín con La Leyenda de los Siglos), y 
(hasta) por otra la evocación de la vida cotidiana en términos domésticos y estacionales, ahí también el curso 
del tiempo macrocósmico sirviendo de medido y espejo al paso de la vida humana particular (comparemos 
Cuardeno de la Provincia, que comparte con las Odas elementales nerudianas el deseo de elevar a poesía la 
evocación de las cosas cotidianas - aunque, sustituyendo las alegorías en forma de naturalezas muertas 
barrocas del maestro chileno, Urtecho logra según nosotros una mejor cercanía con el sentimiento de lo 
común o conocido -, con Feuilles d'Automne o Les Contemplations). 
 
 Como sus contemporáneos, Aguirre, Raúl Orozco, Urtecho nos relata su propia vivencia de la historia 
nacional, pero en una forma que nos recuerda más Horacio Peña, Sergio Ramírez, o Martínez Rivas. Aunque 
sus recuerdos de provincia se asemejan a los de Pasado Meridiano de Aguirre.  
 
 Pues, más que los eventos exteriores descritos por Sobalvarro, Aguirre, Orozco Ramírez, y más que 
los pensamientos ensimismados ofrecidos por ejemplo en la obra de los Tribal Literarios, es la visión 
intelectualizada por reflexiones acerca de la realidad inmediata de nos representa Urtecho, utilizando 
probablemente así, como intelectual de formación filosófica y docente que es, el lenguaje directo para 
renforzar la idea sobre la palabra. 
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