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LA CARTA QUE NUNCA ESCRIBI
Por

David Duréan.

Hoy que te has ido y con lagrimas en los ojos te escribo querido amigo la carta
que siempre quise escribirte y que nunca te escribi. ;Recuerdas, Javier, que
siempre fuimos los mejores amigos del mundo? ;Recuerdas que la nuestra fue
una amistad fuera de lo normal? Una amistad sin interés de parte de ninguno de
los dos. ;Recuerdas que siempre compartimos juntos todo lo bueno y todo lo
malo de la vida? Nos conocimos siendo unos adolescentes. Siempre
compartiamos sanamente junto a un grupo de amigos dentro de los cuales ti y
yo siempre fuimos los més sensatos sin dejar de divertirnos como todos los
demas.

Ah, esos bailes de nuestra juventud donde tt salias a bailar mientras yo me
“sacrificaba” cuidando a las chicas que nos acompafiaban recibiendo sus caricias
y abrazos. Claro que yo era un picaro, para qué abrazar a una sola muchacha
bailando si muchas me abrazaban a mi. Recuerdas esas salidas que haciamos a
menudo del paraiso llamado La Mira, rumbo al paraiso de la Soledad?

S, nos ibamos en esa motocicleta vieja y destartalada, la cual hacia mas ruido que
una locomotora y parecia estar a punto de deshacerse en cualquier momento.
Esta arcaica e inolvidable motocicleta que compré yo, pero era nuestra, porque tt
y yo éramos tan unidos como hermanos. Con un amor fraternal a toda prueba,
esa moto pasaba por decreto de amistad a pertenecer a los dos. Esa no era mi
moto, era nuestra moto. Vieja, inservible, ruidosa y todo, pero era de los dos.

Recuerda que llegando a la Soledad corriamos a pescar. Si, siempre pescabamos
(aunque sea un garrotillo) recuerdas, Javier, cuando inconscientemente
pasabamos por ese estrecho y peligroso paso de mar, lleno de erizos con rumbo
al morro colorado. Oh, Dios, eso si era peligroso. Ahi pasabamos las mafianas
pescando, y regresdbamos antes de que subiera la marea para evitar que el mar
nos arrastrase hacia dentro.

Has de recordar también, querido amigo, nuestras excursiones de caceria en las
montafias de La Soledad. Qué malos cazadores fuimos. Nunca matamos nada
que no fuera el tiempo. Siempre lo mismo. Siempre agazapados esperando una
presa. Siempre regresamos con las manos vacias. Siempre con las voces de tu
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familia indagdndonos doénde estaba lo que habiamos cazado. Bueno, no
cazdbamos nada, pero traiamos bastantes animalitos que encontrabamos en las
montafias. Esas llamadas giiinas que corriamos a matar con el agua salada del
mar. ;Te acuerdas? ;Recuerdas, Javier, como tu familia me queria como si fuera
un miembro mas de la familia? Para ellos yo era uno mads, y yo me sentia tan bien
con ello.

Creo que también recuerdas el dia que yo parti de tu lado prometiendo volver
pronto, lo cual nunca sucedié. Si yo sélo venia a los Estados Unidos a juntar algo
de dinero par ir juntos a ver el mundial del ‘86 a Guadalajara. ;Te acuerdas,
Javier? Vendimos la vieja moto, nos repartimos el dinero. ;Te acuerdas? Nadie
vino a despedirme, ni mis amigos, ni mi familia. Sélo ta, ta fuiste el tnico que
vino a despedirme. A despedir a tu mejor amigo.

Pasaron los meses, los afios y nunca cumpli mi promesa de volver. Me enteré que
habias conocido a una buena y linda mujer con quien te habias casado. Una
mujer tan buena como td, una mujer que te darfa una familia como la que ta te
mereces. Me alegré tanto por ti. Claro que te lo merecias y, gracias a Dios, que se
encontraron el uno con el otro. No podia ser de otra manera. Las buenas almas
siempre se encuentran.

Yo seguia sofiando en regresar. En que otra vez recorriésemos juntos aquellos
lugares que soliamos en nuestra adolescencia. El tiempo seguia pasando. Si, fui
en alguna ocasion jlo recuerdas, Javier? ;Me creeras que sélo fui a visitarte? ;Me
creerds que solo fui a recordar viejos tiempos? Si, para poder disfrutar de esos
dias de pesca y caza.

Me alegré6 mucho saber que tu esposa y tus hijos guardaban un afecto especial
por mi. Aquel afecto que ta le habias inculcado, gracias a nuestra amistad. Para
tus hijos, yo era su tio, qué orgulloso me senti. Pero el tiempo siguié pasando...

Alguien me dio la noticia que estabas a punto de partir rumbo a un paraiso
mejor. Pregunté, indagué, por fin te localicé. Por desgracia s6lo pude cruzar dos
palabras contigo. Me dijeron que estabas mejor, que ya no partirias y que estarias
con nosotros por un buen tiempo mas. Pero te fuiste. Me enteré tres dias después
de tu partida. No supe que te habias ido, sino unos dias después. Es esta la
tristeza que me desgarra el alma y me hace llorar mientras esta carta te escribo,
Javier.

No, no estuve ahi para despedirte. No estuve porque pensé que no te irfas, no
estuve porque lo supe muy tarde. Me siento como si traicionara nuestra amistad.
Tu mejor amigo no estuvo ahi para decirte adids. Por eso te escribo esta carta que
nunca leerds. Es una carta que nunca escribi. Td, espérame donde estés y
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guardanos un lugar a tus seres queridos y a mi. Yo, siempre recordaré a mi mejor
amigo mientras viva. Si desde donde te encuentras ves que al escribir esta carta
lloro tu partida, no te preocupes, amigo mio del alma. Haz de cuenta que es una
carta que nunca escribi.



Revista Literaria Katharsis La carta que nunca escribi David Duran 5

Edicion digital Pdf para la Biblioteca Virtual Katharsis
http:/ / www.revistakatharsis.org/

Rosario R. Fernandez

rose@revistakatharsis.org

Depésito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2008 Revista Literaria Katharsis 2008



