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JORNADA PRIMERA

Salen dos ciudadanos.

CIUDADANO 1.° Seas, Nuño, bien llegado,
a los reinos de Castilla,
de los peligros de Oriente,
de aquellas gentiles islas
del mar Tirreno. Después
que, capitán en Sicilia,
dejaste a España, no tienen
el estado que solían
las cosas. El rey es hombre;
a empresas grandes se inclina.
Niño le dejaste, y ya
conocerle no podrías
a verle sin majestad,
y la diferencia misma
en don Álvaro hallarás:
otro es ya; mas tanto priva
con el rey como merece,
consérvele Dios la dicha.
Viudo está, ya lo sabrás;
que murió doña Mencía
Portocarrero, que fue
del señor de Moguer hija.
El rey, en fin, como sabes,
casó con doña María,
hija del rey de Aragón,
y las bodas en Medina
se celebraron; y ahora



esa grandeza que miras,
ese espanto de los hombres,
esa pompa y bizarría,
ese concurso que ves
en San Pablo, es que bautizan
al príncipe don Enrique,
que en las amenas orillas
de Pisuerga le ha nacido
deste matrimonio. Digan
los críticos las señales
con que los cielos avisan
revoluciones y aumentos
desta feliz monarquía.
Tres padrinos, tres señores
han de sacarle de pila.
Don Alonso Enríquez es
uno dellos; sangre antigua
del mismo rey, gran señor
y almirante de Castilla.
El adelantado es otro;
ya sabes que se apellida
Sandoval, y Diego Gómez
ordinariamente firma.
Es don Álvaro de Luna
el tercero: no adivinan
a este propósito mal
políticos estadistas.
Dicen que los dos oficios
a don Enrique apadrinan,
y falta el de condestable,
que quedó de las rüinas
de Ruy López, y que ahora
querrá el rey que se le pida
don Álvaro, porque ansí
en este bautismo sirvan
los tres oficios, que son
(ya, Nuño, tienes noticia)
almirante, condestable
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y adelantado. La grita
y aclamaciones del vulgo
parece que nos avisan
que salen ya de la iglesia.
A esta parte te retira,
o acompañemos también
la soberana familia
del rey, para ver después
lo que tanto nos admira.

Sale el condestable don Álvaro de Luna con el niño; dos tenién-
dole de la banda en que le lleva; toda la compañía y damas, y sale
el rey al encuentro.

REY ¿Cómo traéis al príncipe?
DON ÁLVARO Cristiano,

del gremio de la Iglesia, y con la risa
(como el alma es aliento soberano),
su oculto regocijo nos avisa:
tal, en florido abril, clavel temprano
muestra, rasgando la sutil camisa,
en las hojas que son esfera breve,
unas listas de sangre, otras de nieve.
Cuando el desnudo infante se miraba
con un ceño arrugar la hermosa frente,
de lágrimas los ojos coronaba,
mayorazgo de Adam, inobediente;
y apenas del primer borrón se lava
cuando, puesto el capillo transparente,
alado serafín nos parecía
que del trono de Dios se desasía.
Por edades se cuente, y no por años
su dichoso vivir y tú le veas
conquistando los reinos más extraños,
gallardo Anquises deste nuevo Eneas.
No atienda a los mortales desengaños,
entre las garras pálidas y feas
de la muerte, hasta ver cómo retrata
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la prudente vejez hebras de plata.
Alégrete de ver que excede y pasa
su edad a la del Fénix matizado
que en árabes aromas hechas brasa,
su cuna y su sepulcro ha fabricado.
En esta, ya del sol célebre casa,
de tus nietos te mires adornado,
que con esto, señor, parecerías
al año con sus meses y sus días.
En tus armas coloque la Granada
más hermosa del mundo, Enrique, y sea
quien aquella república cerrada
con flor de nácar en su escudo vea,
que agora, de turbantes coronada,
su pálida corteza abrir desea,
mostrando por rubíes y hermosos granos
racimos de valientes castellanos.
Este pimpollo de tu ilustre copa
a Castilla dilate los extremos;
piélagos surque en atrevida popa
cuantos ocultos a los tiempos vemos,
y revienten los límites de Europa
hasta que en Asia la mayor llamemos,
a pesar de los bárbaros alfanjes,
Guadalquivir al Tigris, Tajo al Ganges.

REY Denle el tiempo y la fortuna
esa edad y ese trofeo,
que yo mismo lo deseo,
a don Álvaro de Luna.
Si el gran Filipo decía,
cuando Alejandro nació,
que el cielo dicha le dio,
porque en el tiempo nacía
de Aristóteles, y diestro
en la virtud peregrina,
bebería la doctrina
de tan divino maestro,
lo mismo digo, que un rayo

S E G U N D A  P A R T E  D E  L A S  C O M E D I A S9 5 2



será el príncipe temido,
pues en el tiempo ha nacido
que os podrá tener por ayo.

DON ÁLVARO A tanta satisfacción
el alma se rinde ya.

REY Condestable, bueno está.
DON ÁLVARO Esas palabras no son,

señor, las que os he pedido.
¿Nuestro concierto, qué fue?
¿Condestable yo? ¿Por qué,
si a los moros no he vencido?

REY Esa modestia es bizarra,
como lo fue esa cuchilla
que retiró de Castilla
las banderas de Navarra.
Mayor victoria es vencer
un rey cristiano que un moro:
vuestros méritos no ignoro.
Si bautizó el canciller
a don Enrique, es razón
que le hayan apadrinado
almirante, adelantado
y condestable, que son
los cuatro oficios supremos
de Castilla. Condestable,
vuestra modestia no hable,
y porque os cansáis, andemos.

Van paseando.

LINTERNA No ande más, gran señor,
deténgase, que no es río:
atrevimiento es el mío,
pero discúlpale amor.
Los sabios debemos ser
audaces con cortesía.
Yo soy de la astrología
el primer hombre, el primer
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conocedor de los cielos,
un signo soy desatado
del Zodïaco arrojado
por trópicos, paralelos,
rumbos, climas, epiciclos,
polos, astros, horoscopos,
garamantos y galopos,
horizontes y ericiclos.
Mi fama ha de ser eterna;
luz y guía soy del hombre,
y por aquesto es mi nombre
el licenciado Linterna.
He sido levantador
deste admirable portento,
al dichoso nacimiento
del príncipe, mi señor;
verás en esta figura
cuánto te ha de suceder.

REY Émulo no debe ser,
de su Criador la criatura.
Lo que Dios ha dedicado
para sí, no ha de inquirir
el hombre, ni debe oír
el próvido y recatado
los sucesos que revela
la judiciaria. Si son
adversos, dan aflicción,
su noticia desconsuela;
si son prósperos, nos dan
vanagloria y confianza,
y si después hay mudanza
en los casos y no van
sucediendo de ese modo,
más nos afligen, y ansí
nunca esas figuras vi:
sólo Dios lo sabe todo. [Rómpele el papel].
Ningún pronóstico leo,
ni tengo noticia dél,
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mas aunque rompí el papel,
tomad por el buen deseo. [Dale una cadena].

LINTERNA Vivas más que el que no muere,
Fénix raro; mas no es justo
adivinar sin tu gusto;
vivas lo que Dios quisiere.
Y el príncipe que ha nacido;
porque España un César vea,
viva, señor, viva, y sea
lo que Dios fuere servido. [Vanse todos, y queda 
Linterna].
Aquí, que nadie me ve,
¿dónde está la ciencia mía,
embustera astrología,
que yo palabra no sé?
Que no es nuevo, en mi conciencia,
este modo de engañar:
¡linda cosa es el hablar
con ánima y desvergüenza!

Sale Robles.

ROBLES Señor astrólogo.
LINTERNA ¿Pues

ser astrólogo es ser loco?
ROBLES Manda que le espere un poco

el condestable.
LINTERNA ¿Quién es?
ROBLES Don Álvaro, mi señor.
LINTERNA ¿Desde cuándo?
ROBLES Desde ahora.
LINTERNA Es muy dichosa esta hora,

que está en la Ursa Mayor;
Nadid y Cenid están
en oposición del Can
junto al luminar Triurno.
Yo me acuerdo y muy aína
cuando no era condestable.
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ROBLES ¡Linda memoria!
LINTERNA Notable.

Tomé la jacaraniana.
ROBLES La nacardina dirá.
LINTERNA Todo lo tomo. ¿Es dador,

don Álvaro, mi señor?
ROBLES Ya ha venido, y lo sabrá.

Sale don Álvaro.

DON ÁLVARO Licenciado, ¿se acordó
de alzar aquella figura
que le dije?

LINTERNA ¡Qué locura!,
no preguntara más yo.
Pues estoime aquí acordando
cosas que espantan, y ¿había
de olvidar lo que vusía
tanto me está suplicando?
El año de cuatrocientos,
que nació dichosamente,
tenía por ascendente
dos planetas turbulentos,
Marte y Venus. Cada uno
por horóscopo tenía
a Mercurio y a su tía
(ya se sabe que esta es Juno).
Mirando estaba de trino
Júpiter a los tritones;
y haciendo las direcciones,
lo que juzgo y adivino
es que tiene la fortuna
de hacer sucesos notables
con todos los condestables
dichos Álvaros de Luna.
Con desdichas y embarazos
todos aquellos a quien
hará en este mundo bien,
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le serán ingratonazos.
Dichoso en guerras será;
vencerá vueseñoría
tres batallas en un día;
treinta títulos tendrá.
Vivirá contento y falso
con la fortuna en Madrid,
Toledo y Valladolid.

DON ÁLVARO ¿Y moriré?
LINTERNA En un cadahalso,

un lugar junto a Toledo.
DON ÁLVARO Vive Dios, que no he de entrar

jamás en ese lugar,
pues vivir sin verle puedo.

LINTERNA Y con aqueso podrá
ser un Juan de Espera en Dios;
vivirá un siglo, y aun dos;
Fénix barbado será.

DON ÁLVARO ¿Quieres servirme?
LINTERNA Sí, haré.
DON ÁLVARO (Me agrada su buen humor).

Hernando de Robles, mira.
ROBLES ¿Qué me mandas?
DON ÁLVARO Quien aspira

a medrar con mi favor,
una cosa ha de observar
solamente.

ROBLES Di cuál es.
DON ÁLVARO Oye primero, y después

lo sabrás. De tu lugar
te he sacado y te he traído
a mi servicio. Hoy estás
en el del rey, porque vas,
de mi amor favorecido,
medrando más cada día,
sin ser hombre principal.
Tesorero general
eres ya.

A D V E R S A  F O R T U N A  D E  D O N  Á LVA R O  D E  L U N A 9 5 7



ROBLES Ponga vusía
dos hierros en esta frente,
porque debo ser su esclavo.

DON ÁLVARO Esa modestia te alabo;
lo que quiero, solamente
es que agradecido seas,
porque me han pronosticado
muchos el ser desdichado,
haciendo bien.

ROBLES No lo creas;
y menos de mí, señor.
Lo que ese astrólogo ha dicho
es locura, es un capricho
procedido de su humor.

DON ÁLVARO Ve a besar la mano al rey
por la merced, que él lo quiere.

ROBLES ¡Mal haya aquel que te fuere
criado de mala ley;
la fortuna le derribe;
muera preso en buen estado!

DON ÁLVARO Solamente es desdichado
el que mal por bien recibe. [Sale Vivero].
¿Oyes, Vivero?

VIVERO Señor.
DON ÁLVARO También vivís en mi pecho.

Su majestad os ha hecho
ya su contador mayor.

VIVERO Alejandro aragonés,
nuevo César, nuevo Eneas,
católico Numa, veas
tiempo y fortuna a tus pies.

DON ÁLVARO Esas lisonjas no os pido;
mayores puestos espero
que habéis de tener, Vivero;
sólo os quiero agradecido.

VIVERO Muera, señor, despeñado
de un monte o de algún balcón
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el ingrato corazón
que el beneficio ha olvidado.

DON ÁLVARO Hablad al rey, besad hoy
su mano.

VIVERO Tuyo seré.
DON ÁLVARO Vete a casa tú.
LINTERNA Sí, haré;

a mudar de traje voy,
porque espero ser ansí
presto tu enemigo fiero:
quise decirte que espero
recibir merced de ti.

DON ÁLVARO Te firmarás Licenciado
con espada.

LINTERNA ¡Qué advertido!
¿Yo he de firmar lo que he sido,
y he de hacer lo que un soldado
alférez en Aragón?
Ordenose y cura era,
y daba desta manera
cédulas de confesión:
«Ha confesado este día
conmigo el señor Tomé,
y por esto lo firmé.
El alférez Luis García».
Decir en mi tierra oí
otra graciosa locura.
Dijéronme que otro cura
las cédulas daba ansí:
«Ha confesado conmigo
el regidor don Gaspar,
y por no saber firmar,
lo firmó por mí un testigo».

Vase.

DON ÁLVARO Mi ambición es solamente
hacer bien. ¿Qué verde planta
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sobre los campos levanta
verde rama, altiva frente,
que no brinde en los caminos
a su sombra y a sus flores,
albergue de ruiseñores,
descanso de peregrinos?
No seáis sólo para vos,
Álvaro, en dichas seguras,
porque esto de hacer hechuras
tiene un no sé qué de Dios.
La infanta viene hacia aquí:
me retiro. Y doña Juana,
la que aurora soberana
es del cielo para mí,
la acompaña. ¡Ay, dulce amor!
¡Poderoso imperio alcanzas!
Entre guerras y privanzas
no me deja tu rigor.

Salen la infanta y doña Elena.

INFANTA Doña Juana Pimentel,
deste mal me han avisado;
mira si tendré cuidado;
tú me puedes sacar dél.
Habla al condestable, amiga;
favor será no pequeño,
que es el infante mi dueño,
y a tales ansias me obliga.
Sólo don Álvaro puede
sacarme deste pesar.
Vesle aquí, daré lugar
para que le hables. Quede
con los dos mi gran dolor
para que lástima os dé.

Vase.
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DOÑA JUANA A tu alteza serviré
como debo. (Calla, amor;
disimula, niño dios,
si en mí pretendes creer,
porque en dándose a entender
somos perdidos los dos.
Si hablas en esta ocasión
me darás, Amor, enojos:
no te asomes a los ojos,
vive allá en el corazón).
Don Álvaro...

DON ÁLVARO Apenas creo
que en tu voz mi nombre oí.

DOÑA JUANA ¿Eso es imposible?
DON ÁLVARO Sí;

tanto como mi deseo.
DOÑA JUANA A su alteza le dijeron

que al infante de Aragón
previenen una traición
hombres que mal le quisieron,
que como el infante mueve
nuevas guerras en Castilla,
no pienso que es maravilla
si a él el engaño se atreve.
Dicen que a caza ha salido,
y aunque el rey lo haya mandado,
sacadnos deste cuidado,
don Álvaro, yo os lo pido.
¿Dónde vais sin responder?
Volved acá, condestable:
dadme lugar a que os hable.

DON ÁLVARO ¿Dónde he de ir? A obedecer
órdenes que a mí me da:
gustos de vueseñoría
no admiten réplica. Mía
es tanta la causa ya,
que aunque es gloria estar oyendo
tu deidad y estar mirando,
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lo que el alma estima amando,
quiero más, obedeciendo,
ausentarme y ser despojos
de esa dicha; porque es justo
que me ausente vuestro gusto
de la gloria de mis ojos.

DOÑA JUANA Impedid una traición,
y a la infanta este pesar.

DON ÁLVARO ¡Qué bueno fuera llevar
para esta empresa un listón
verde, de un pecho cruel!

DOÑA JUANA Y su alteza no da cuenta
desto al rey, por si él intenta...

DON ÁLVARO Fuera para mí laurel
el verde listón, que diera
envidia a Césares.

DOÑA JUANA Yo
pienso que él no lo mandó.

DON ÁLVARO La misma fortuna fuera
y fuera abismo de glorias.

DOÑA JUANA En Castilla no es razón
matar a Enrique a traición.

DON ÁLVARO Yo porfío. Dos historias
son las nuestras, pero creo
que diferentes han sido.

DOÑA JUANA Yo hablo en esto que os pido.
DON ÁLVARO Y yo en esto que deseo.
DOÑA JUANA. Digo, pues, que ambos tendremos

dicha en esto, aunque distinta.
DON ÁLVARO Pero en esto de la cinta,

¿qué tenemos?
DOÑA JUANA ¿Qué tenemos?:

una empresa porfiada,
locura en que un hombre dio.

DON ÁLVARO Ya me contentara yo
con no veros enojada.
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DOÑA JUANA Si  a partido os dais, yo intento
volver otra vez los ojos;
digo que voy sin enojos.

DON ÁLVARO Digo que yo voy contento.

Vanse cada uno por su parte, y salen el infante y su criado.

INFANTE Estas fuentes y estas sombras
del celebrado Pisuerga,
de cuyas sombras y flores
aprende la Primavera,
suelen divertirme a ratos
del cuidado y la tristeza,
porque la caza arrebata
todas las tristezas nuestras.

CRIADO Della dicen...
INFANTE No me digas,

que es imagen de la guerra;
que es vieja civilidad,
y me cansa.

CRIADO ¿Y si dijera
que es inclinación real,
y las delicias honestas
de los príncipes?

INFANTE Dirías
cosa ordinaria y más cierta.
Los monteros, ¿dónde están?

CRIADO Siguen diversas veredas
para entretenerte a ti.

INFANTE Entremos por la maleza
de sabinas enlazadas
con hermosas madreselvas.

Vanse, y salen algunos cazadores con máscaras.

CAZADOR 1.° Guardas del monte ha pensado
que somos, y así cubiertas
las caras, como quien tiene
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recelos y no vergüenza,
haremos lo que nos mandan
los señores que desean
el sosiego de Castilla,
matándole.

CAZADOR 2.° ¿Si lo intenta
el rey ansí?

CAZADOR 1.° No lo creo.
No son enseñanzas éstas
de quien es su primo y rey.

CAZADOR 2.° ¿Y los demás?
CAZADOR 1.° Ya rodean

el monte, todos cubiertos
las caras, porque no pueda
escaparse de uno o otros.

CAZADOR 2.° ¿Cuántos somos todos?
CAZADOR 1.° Treinta,

conjurados a morir
sin que la traición se sepa
de nuestras bocas.

CAZADOR 2.° Aquí
me parece que es la senda
donde vendrán a parar.
Aquí espadas y ballestas
le darán la muerte.

Sale don Álvaro, con máscara, y háceles señas que se vayan.

CAZADOR 1.° ¿Quién
es aqueste que por señas
retirar nos manda?

CAZADOR 2.° Alguno
diestro opuesto. Cabeza
será de la otra cuadrilla,
pues con máscara se muestra
orden dando a nuestro intento.

DON ÁLVARO Silencio, amigos, y alerta
a mi aviso.
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CAZADOR 1.° Ya esperamos.
Reconoce bien.

Sale el infante.

INFANTE No esperan
los gamos, ni aun los conejos,
y aún es novedad que teman
hoy tanto.

DON ÁLVARO Señor infante:
salga del monte tu alteza,
por esta parte, que el río
con murallas de agua peina.
Suba luego en su caballo,
porque dalle muerte intentan
aquellos hombres que mira,
mejor diré, aquellas fieras.

INFANTE ¿Y sabéis quién los envía?
DON ÁLVARO No, señor. No se detenga

vuestra alteza; huya en tanto
que yo con maña o con fuerza
los entretengo.

INFANTE El caballo
se ha quedado, amigo, fuera
del monte, y el ancho río
por aquí no se vadea.
Mal podré escaparme.

DON ÁLVARO ¿Mal?
Pues, señor, ánimo, y mueran
los traidores, o muramos
los dos en vuestra defensa;
aunque primero he de ver
cuanto el artificio pueda.

Háceles señas.

CAZADOR 1.° Que nos vamos, dice; creo
que nos engaña; quien sea
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no sabemos, y el infante
está solo. No se pierda
la ocasión: acometamos.

DON ÁLVARO Si la maña no aprovecha,
apelemos a la espada,
señor; la dicha de César
va con vos.

INFANTE Y aun el valor,
según bizarro te muestras.

CAZADOR 2.° Un rayo del cielo ha sido
quien le ampara. Resistencia
es imposible; el huir
agora nos aprovecha.

Huyen.

INFANTE La vida, amigo, te debo:
¿quién eres?

DON ÁLVARO Quien no desea
paga de aqueste servicio.

INFANTE Descubre el rostro.
DON ÁLVARO No quieras

obligarte a nadie.
INFANTE Amigo,

¿en esto qué me aconsejas?
¿Iré a palacio?

DON ÁLVARO ¿Pues no?
INFANTE Temo que mi muerte intentan

el rey y su condestable;
y así me he de ir a Villena.

DON ÁLVARO (Cuando me importa el honor,
acabarán las finezas
de no darme a conocer). [Descúbrese].
No imagine vuestra alteza
que mi rey ni el condestable
muerte ni mal le desean.

INFANTE Álvaro, dame los brazos.
¿De quién Enrique pudiera
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sino de ti recibir
la vida? Tuya es mi hacienda,
mi bien, mi vida y mi alma.

DON ÁLVARO Sólo pido que agradezcas
mi voluntad, porque yo
hago bien sólo con esta
condición.

INFANTE Tú me casaste,
tú me das la vida.

DON ÁLVARO Quieran
los cielos que no me pagues
como suelen todos.

INFANTE Ea,
deja tal desconfianza.
Otra vez, ya se me acuerda,
te di la mano y palabra
de ser tuyo.

DON ÁLVARO Vuestros sean
los reinos de Asia, señor.

INFANTE Y tuya la fama eterna.
A Ocaña quiero partirme,
que mi pecho no sosiega.
Adiós, don Álvaro.

DON ÁLVARO Él vaya,
gran señor, con vuestra alteza.

INFANTE Tu amigo soy.
DON ÁLVARO Yo tu esclavo.
INFANTE No temas que ingrato sea.

Vase.

DON ÁLVARO Sí, temo, porque eres hombre,
y es tal su naturaleza.

Vase, y salen el rey y los Grandes.

GRANDE 1.° A un reino conmovido,
¿qué prudencia de rey ha resistido?
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Señor, el reino intenta,
no en modo descortés ni acción violenta,
que se ejecute luego
para bien de Castilla y tu sosiego,
lo que aquí se contiene,
que cuando injusto fuera, te conviene.

REY Yo lo veré de espacio.
GRANDE 2.° Eso no puede ser. Aquí en palacio

el cumplimiento esperan
los Grandes de Castilla.

REY ¡Que ver quieran,
de la envidia llevados,
los vasallos leales castigados!

GRANDE 1.° No es rigor: conveniencia
que a tu corona importa.

Vanse.

REY ¿Qué paciencia
tendré correspondiente
a la pasión colérica que siente
el alma? ¡Oh, quién hiciera
lo que un rey de Aragón, y ejemplo diera
de justicia y rigores,
cortando en un jardín las altas flores
que empinaban el cuello!
Simple era el monje rey, sabio fue en ello. [Lea].
«Que de mi corte y casa
destierre yo a don Álvaro». ¿Esto pasa?
Confuso estoy; ¡que pida
el reino tal crueldad, si de mi vida
es la mitad! ¡Ay, cielo!;
la prudencia me falta y el consuelo.
Mas cuando el cumplimiento
deste destierro venga, ¿con qué aliento,
si amor no da licencia,
podré notificarle la sentencia?
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¿Cómo mis propios labios,
si bien le quieren, le dirán agravios?

Sale doña Juana.

DOÑA JUANA La reina, mi señora,
te espera, gran señor.

REY Dame tú agora
valor y aliento, Juana,
que no puede mi lengua ser tirana.
El reino me ha pedido
lo que en este papel verás, y ha sido
tanto su atrevimiento,
que sin fuerza me deja y sin aliento
con que palabra alguna
decir pueda a don Álvaro  de Luna.
Dile tú lo que pasa;
el reino le destierra de mi casa,
y yo, por no perdello,
forzado de los Grandes vengo a hacello.

DOÑA JUANA Señor, ¿cuándo las damas
secretarios han sido? ¿A mí me llamas
para intimar sentencia
que la envidia escribió con tal violencia?

REY Sí, Juana, porque es bueno
que al amigo se dé dulce el veneno.
Él viene, aquí me empeño
en un grande dolor; yo finjo sueño
por no ver su semblante;
verle no quiero y quiero estar delante. [Siéntese].
¡Quién durmiera de veras
por no escuchar palabras lastimeras!

DOÑA JUANA Si para tanta crueldad
al rey le falta el valor,
¿cómo ha de hacer el amor
lo que teme el amistad?
Faltábame a mi amistad
para dejar de sentir
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lo que no se ha de decir;
mas si lo pude leer
sin morir, bien podrá ser
que lo diga sin morir.
Escusa el rey su dolor,
y a mí me le da doblado;
que la amistad no ha alcanzado
las finezas del amor.
Si yo adoro el resplandor
desta Luna, aunque advertidos
se recaten mis sentidos,
o ya honestos o ya sabios,
¿cómo han de poder mis labios
dar veneno a mis oídos?

Sale don Álvaro de Luna.

DON ÁLVARO ¡Durmiendo el rey, y leyendo
con turbación un papel,
doña Juana Pimentel!
Novedades estoy viendo.
Cuando en mí mismo no entiendo
si es verdad o no es amor,
¿qué mucho que con temor
estén mis ojos inquietos,
si ven juntos dos sujetos,
la privanza y el amor?

DOÑA JUANA Don Álvaro.
DON ÁLVARO No despierte

la voz al rey; hable paso
vueseñoría.

DOÑA JUANA Si en caso
tan riguroso y tan fuerte
en hielo no se convierte
la voz, ¿cómo puede hablar
paso la que quiere dar
voces que remedio son
para echar del corazón
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tantos siglos de pesar?
Don Álvaro, desdichado
fuera el hombre, a no tener
alma inmortal, y a no ser
un bosquejo trasladado
del mismo que le ha criado,
porque excedido se viera
de los brutos, de una fiera,
de un pajarillo pequeño,
y siendo el hombre su dueño,
miserable animal fuera.
Y es su excelencia mayor,
digna que se estime y precie
que los brutos de una especie
tienen, pues tienen amor,
entre sí se dan favor;
y sólo el hombre es cruel
con el hombre, porque en él
nunca hay paz, y siempre lidia.
Rasgos son de humana envidia
las letras deste papel.

DON ÁLVARO Déjame tan prevenido,
que ya es fuerza que al leer
piense que ha de suceder
tanto como el trueno ha sido. [Lea].
«Señor, el reino ha advertido
que don Álvaro  pretende
mandarlo todo». Él ofende
mi intención y mi lealtad:
no dice el reino verdad,
mas la envidia, ¿qué no emprende?
«Causa ha sido su ambición...».
(¿Ambición es fe sencilla?).
«... que nos den guerra en Castilla
los infantes de Aragón;
y ansí muchos Grandes son
de su parte, por lo cual
es conveniencia real
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que el condestable no esté
en la Corte». Mayor fue
el temor del mal que el mal.
Letra de Robles parece...
¡Vive Dios, que es de su mano!
Quien hace bien a un villano,
quien a un traidor favorece,
esta ingratitud merece.
Mas ¿qué mucho si en aquel
divino y santo vergel
labró Dios una figura
que, en mirando su hermosura,
se rebeló contra él?
Mi señora, cuando importe
al rey, mi señor, mi ausencia,
no es muy agria esta sentencia:
partireme de la Corte,
y a los piélagos del Norte
me pasaré, al mar profundo
que ve el Ponto sin segundo,
o por ver si verdad fue
que hay antípodas me iré
buscando otro nuevo mundo.

REY Sois ingrato y desleal
a mi grande amor. ¿Ansí,
sentís el dejarme a mí,
cosa que llevo tan mal
que aun el ánimo real
me ha faltado, vive Dios,
para decíroslo, y vos
sentís alegre y cortés?
No, condestable, no es
amistad la de los dos.

DON ÁLVARO Rey y señor, el no verte,
supuesto que mi desgracia
fuera el perder yo tu gracia,
eso fuera trance fuerte,
sombra y líneas de la muerte.
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Eso sí fuera sentir,
eso sí fuera morir,
eso sí fuera penar,
eso sí fuera llorar,
eso sí fuera gemir.
Pero importando al sosiego
de tu reino mi partida,
atropéllese mi vida,
muera o ausénteme luego;
que aunque con el alma llego
a sentir tu ausencia yo,
aquel que honrado nació,
y sus costumbres condena,
siente el merecer la pena,
pero el padecella no.

REY Condestable, yo no soy
tan filósofo moral;
vuestra ausencia llevo mal,
tristeza al semblante doy.

DON ÁLVARO Rey mío, escusando estoy
lo que el alma calla y siente.
Sabe Dios si estando ausente
yo sentiré más dolor,
porque en materia de amor
es más tierno el más valiente.

DOÑA JUANA (Y quien oye a la amistad
nacer aquestos extremos,
¿qué ha de hacer? Disimulemos,
amor, tirana deidad
de la humana voluntad).

DON ÁLVARO En Ayllón me estaré yo.
REY ¿Es tuyo? Pienso que no.
DON ÁLVARO ¿Tu merced olvidas?
REY ¿Quién,

si es amigo hombre de bien,
se acuerda de lo que dio?
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DON ÁLVARO Sólo se debe acordar
quien ve que el que lo recibe
desagradecido vive.

REY Tu ausencia podrá obligar
a que pueda sosegar
esta envidiosa porfía.
Escríbeme cada día.

DON ÁLVARO ¡Cómo pudiera vivir
callando sin escribir
afectos del alma mía!

REY ¿Y qué tiempo estaré yo
sin veros?

DOÑA JUANA (¡Amor extraño!).
DON ÁLVARO Un año.
REY Siglo es un año,

condestable; un año no.
DOÑA JUANA (Con mi misma lengua habló).
DON ÁLVARO Medio estaré.
REY No ha de ser

sino tres meses.
DON ÁLVARO Hacer

tu voluntad determino.
REY Y toma para el camino

el ducado de Alcocer.
DON ÁLVARO Beso tus pies.
DOÑA JUANA (¡Quién le diera

el favor que me pedía!
Modo falta, no osadía,
que ya siento de manera
su ausencia, que le dijera
lo que el rey. ¡Ah, listón verde!
¡Qué dulce ocasión se pierde
de que vos suyo seáis,
para que allá le digáis
que, si ama, de mí se acuerde!).

DON ÁLVARO Viviera fuera de mí
a no haber de verte presto,
y podré decir con esto
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que te dejo a ti por ti.
Tu quietud procuro ansí;
reina en paz, vive, señor,
sin este inquieto rigor,
y aquel que servirte sabe,
ya que en tu corte no cabe,
quepa al menos en tu amor.

REY Ese ha de ser inviolable:
Pílades soy de mi gusto.

DON ÁLVARO Di Mecenas con Augusto.
REY Abrazadme, condestable.
DON ÁLVARO Calle, Alejandro, no hable

su privado Efestión.
DOÑA JUANA (Amor, dame la ocasión;

ea, modestia importuna,
sirva de rayo a esta Luna
la plata deste listón.
No me vio el rey).

DON ÁLVARO Juraré
que al tocar tus brazos yo
dos favores recibió
un alma, un pecho, una fe.
¿Qué esperanza no tendré,
si tus brazos merecí,
si con ellos recibí
el favor más excelente
que al sol coronó la frente
de topacio y de rubí?

REY Adiós, Álvaro.
DON ÁLVARO (Sin dos

almas voy).
REY Vengan mañana

cartas.
DON ÁLVARO Adiós, doña Juana.
DOÑA JUANA (Responder no puedo). Adiós,

don Álvaro.
REY ¿Cómo vos

no me miráis?
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DON ÁLVARO No me atrevo.
REY Mucho os amo.
DON ÁLVARO Mucho os debo.
DOÑA JUANA (Mucho callo).
REY ¡Qué rigor!
DON ÁLVARO ¡Qué cuidado!
REY ¡Qué temor!
DOÑA JUANA Triste voy.
DON ÁLVARO Pesares llevo.
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JORNADA SEGUNDA

Salen don Álvaro y Linterna.

LINTERNA Gracias a Dios que te veo
volver a la Corte ya.

DON ÁLVARO ¿Qué hay de nuevo por allá?
LINTERNA Hay un general deseo

de verte en los corazones.
Lo que pasa, Alá saber.

DON ÁLVARO Si máscaras suelen ser
lisonjas y adulaciones
que nos cubren el semblante,
¿quién verá lo verdadero?

LINTERNA No quedará caballero
que no salga de portante
a recibirte, por verte
de su rey favorecido.
Dél se cuenta que ha sentido
más tu ausencia que la muerte
de la reina.

DON ÁLVARO Calla, necio.
Sentimientos y cuidados
de los reyes son sagrados,
de tal deidad, de tal precio,
que no los ha de juzgar
la plebe, ni discurrir
sobre el obrar y sentir
de su rey. En lo vulgar
te pregunto qué hay de nuevo;
deja aparte lo sagrado.



LINTERNA Si desto me has preguntado,
poca estimación te debo.
Sabe que tienes de hallar
monstruos que la Corte espantan.
Yo vi músicos que cantan,
sin hacerse de rogar,
yo vi sana una ramera,
yo vi celoso un marido,
un culto que se ha entendido
y un calvo sin cabellera;
una vieja sin gruñir
y sin fingirnos cuidado,
y una moza que ha hablado
tres palabras sin pedir.

DON ÁLVARO Ya disparatas, no espero
que tu gusto me entretenga.

LINTERNA Juan de Silva viene.
DON ÁLVARO Venga,

que es honrado caballero.

Sale Juan de Silva.

SILVA Dele, señor, vuecelencia
a esta hechura los pies.

DON ÁLVARO Juan de Silva, amigo, ¿qué es
excelencia?

SILVA Es diferencia
que inventó la cortesía
para que entre los señores
se conozcan los mayores.

DON ÁLVARO ¿No bastaba señoría?
SILVA Y así a los Grandes se dice.
DON ÁLVARO Aceto el tratarme ansí,

como no comience en mí,
que un privado es infelice
con el reino cuando suele
ser dichoso con su rey.
Sin el freno de la ley
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le mormuran, aunque vele,
sobre sus mismas acciones
y se ajuste a la razón.
En mí llaman ambición
el recibir galardones
de las manos liberales
de mi rey; pero, paciencia.

SILVA ¿Y cómo está vuecelencia
detenido aquí en Cigales?

DON ÁLVARO Hasta ver segundo aviso
de su majestad, a quien
mi llegada escribí.

SILVA Bien
tu persona estimó y quiso
su majestad.

LINTERNA Por la arena
corren dos; aprisa suben.
Mientras tienes miel, acuden
zánganos a la colmena.
Cuando al destierro saliste
eras colmena vacía,
poca gente nos seguía;
pero agora que volviste
a la Corte y al amor
del rey, te van aplaudiendo:
velos, señor, conociendo;
velos marcando, señor.

Salen Robles y Vivero.

VIVERO Vuecelencia dé los pies
a sus criados.

ROBLES Y sea
bienvenido, pues desea
Castilla, por su interés,
esta dichosa venida
con que a mí el vivir me dais.

DON ÁLVARO Como vos lo deseáis,
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sea Hernando vuestra vida. [Saca un papel].
Robles, preguntaros quiero
si esta letra conocéis.
La cólera y la razón
no consienten dilación:
no os turbéis ni la neguéis.

ROBLES Confieso que la escribí,
pero..., señor...

LINTERNA Que no hay pero:
vos sois lindo majadero.

DON ÁLVARO Si yo aquel villano fui
que la serpiente abrigó,
que muerda no es maravilla.

ROBLES Los señores de Castilla,
sin tener la culpa yo...

DON ÁLVARO Bueno está, no deis disculpas,
que ya sé que en vuestra casa
dos juntas hizo la envidia
de mis émulos. ¿Qué causas
os he dado para ser
escritor de las palabras
que este memorial contiene,
envidiosas y tiranas?
¿Por haceros bien y honraros
merezco vuestra desgracia?
Una de dos: o me habéis
de confesar que vuestra alma
es ingrata y sois traidor,
o que merezco la infamia
deste papel; porque vos,
siendo una persona baja,
no habéis merecido nunca
las mercedes soberanas
de mi rey, y me castigan
por haber sido la causa.
¡Que escriban los naturales
admirables alabanzas
de brutos agradecidos,
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y el hombre, imagen sagrada
de Dios, apenas lo sea!
¡Que de las azules garras
de una serpiente librase
a un águila hermosa y parda
un piadoso labrador,
que a coger las ondas claras
bajó de una clara fuente,
y luego al beber el agua,
el águila, agradecida,
le derribó con las alas
el barro, porque el veneno,
que el labrador ignoraba
y vomitó la serpiente
sobre la líquida plata,
no le matase! ¡Que un hombre,
en los desiertos de Arabia,
sacase una aguda espina
a un león cuando bramaba
estremeciendo los montes
y derribando las palmas
de dolor, y que después,
saliendo este hombre a la plaza
de Roma, echado a las fieras,
aquella bestia inhumana
reconoció agradecida
al bienhechor, y a sus plantas
se postró, diciendo muda:
aquí mis dientes no matan
a quien la salud me ha dado;
su defensa soy y guarda!
¡Qué confusión! ¡Qué vergüenza
de los hombres! ¿Qué pensabas
cuando estas letras hacías,
menos que fiera, si agravias
con villana ingratitud
la naturaleza humana,
pues el águila y león
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te enseñan y te aventajan?
¡Vive Dios, que a tal traición
no ha condición recatada,
no hay prudencia, no hay paciencia,
todo es ira, todo es rabia!
Pudiera darte la muerte
el acero desta daga,
mas quiero que sepa el mundo
que mi razón no te mata
porque me hiciste una vez
un gusto, y así mi alma
quiere ser agradecida,
no atendiendo a la venganza,
por darte ejemplo con esto;
que las piadosas entrañas
del hombre noble perdonan
por un servicio mil faltas,
y es mejor agradecer
el corto don que se alcanza
que vengar muchas injurias,
que uno da honor, otro agravia.
Acuérdome que dijiste:
«muera en prisión triste y larga
quien no fuere agradecido».
Castíguente tus palabras;
vete en paz; sigue tu estrella.
Tú, Vivero, en esta causa
toma ejemplo y escarmienta;
y si mi piedad te engaña,
advierte que no está siempre
nuestra cólera enfrenada:
que algunas veces se suelta.

LINTERNA Señor, el rey de Castilla,
de León y las montañas,
de Toledo y de Sevilla;
el príncipe de Vizcaya,
el hijo del rey Enrique,
el soberano monarca,
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el nieto del rey don Juan,
el primer hombre de España...

DON ÁLVARO ¿Qué dices, bestia?
LINTERNA Que viene:

si mis antojos no engañan,
suya es aquella carroza;
ya llega cerca, ya para,
ya levantan el estribo,
ya sale fuera, ya aguarda
que a sus pies llegues. Camina,
que tu dicha te acompaña.

Salen el rey y gente.

REY Álvaro, amigo.
DON ÁLVARO Señor,

la corona castellana,
el blasón de Europa, sale
de su trono y de las alas
de su deidad, y recibe
con honras extraordinarias
sus hechuras.

REY Condestable:
en mi edad, si bien no larga,
no he tenido mejor día.
¡Oh, cuánto ver deseaba
tal amigo! ¿Cómo vienes?

DON ÁLVARO Alegre, como quien halla
tantas honras y mercedes
y un rey que mi amor me paga
tan inmenso y tan profundo
que la luz hermosa y clara
era imagen de la muerte
en su ausencia. Las bizarras
manchas del cielo y estrellas
sólo de noche miraba.
La corona de Ariadna
entre los confusos sueños,
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como no está ociosa el alma,
me representaba especies
de algunas cosas pasadas
entre los dos; y si acaso,
entre horrores y fantasmas,
se turbaba el sueño: todo
era ver águilas pardas
y leones, por ser reyes
de los brutos. Ya hallaba
basiliscos animales,
que reyes pequeños llaman,
porque traen unas coronas
de reyes, verdes y blancas.
Si a referir mis pasiones
salí a las verdes campañas,
sólo el hermoso granado
los ojos me conquistaba;
porque entre ramas de murta,
entre las flores de nácar,
como un monarca del campo
da su fruta coronada.

REY Yo, amigo, podré decirte
que la luna contemplaba
muchas veces cuando hermosa
hurtó al sol rayos de plata,
por ser tu nombre, y decía:
«Si yo soy el sol de España
y he de iluminar mi Luna,
¿qué mar, qué tierra pesada
se ha puesto en medio y no deja
que penetre esferas altas
su luz?». Y dorando rayos
de rosicleres su cara,
sosegué al fin el eclipse
que la envidia te causaba.
Llamete y veniste, y yo
viudo ya en ausencias largas,
salgo a alegrarme, y te doy.
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con obras, no con palabras,
la bienvenida. Ya eres
duque de Escalona y Riaza.

DON ÁLVARO Y esclavo del rey don Juan.
REY ¿Quién es el que te acompaña?
DON ÁLVARO Juan de Silva, un caballero

que por sus partes hidalgas
le estimo.

REY ¿Y aquel traidor,
el ingrato en cuya casa
(que ya lo supe), se hizo
la conjuración pasada,
contra ti, se atreve ahora
a vernos? Ya tengo causas
para derribarle: en este
el castigo no es venganza.
Sea mi alférez mayor
Juan de Silva, y porque haga
luego algún servicio, prenda
a Hernando de Robles.

SILVA Gracias
por tan gran merced te dé,
César español, tu fama.

ROBLES Señor, ¿en qué te he ofendido?
REY En muchas cosas. ¿No basta

comunicar con personas
a mi corona contrarias?
La hacienda le secrestad.

LINTERNA La fortunilla voltaria
ha dado patas arriba
con toda vuestra arrogancia.
Señor Juan de Silva, escuche.
Crió un villano en su casa
un cochino y un jumento.
Al cochino regalaba
tanto, que al jumento mismo
daba envidia, que esta falta
es muy de asnos. Llegó el día

A D V E R S A  F O R T U N A  D E  D O N  Á LVA R O  D E  L U N A 9 8 5



de San Martín, y escuchaba
el asno grandes gruñidos.
Asomose a una ventana,
y vio al mísero cochino
el cuchillo a la garganta,
que roncaba sin dormir.
«¿Para aquesto le engordaban?
—dijo el asno—. Voime al monte
por leña, venga mi albarda».
Subiste, llegó tu día,
roncando va tu desgracia;
vuélvome a mi astrología,
ser mozo de espuelas basta.

ROBLES ¡Bárbaro, loco, por vida...!
LINTERNA Gruñidos son; no me espantan.
DON ÁLVARO Honras recibo infinitas.
REY Silva.
SILVA Señor.
REY Dad las gracias

a don Álvaro; por él
todas mis mercedes pasan;
dél  reciben la virtud,
a la manera del agua
que por arcaduces lleva
su curso a la fuente clara.
Con mercedes y castigos
se han visto bien gobernadas
las repúblicas.

DON ÁLVARO Del orbe
seas singular monarca.

Vanse, y salen la infanta y doña Juana Pimentel.

INFANTA El infante me ordena en esta carta
que a Trujillo me parta,
villa que el rey le dio, y quitó a Villena.
Colérico me ordena,
sin duda, esta partida.
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Alguna guerra tienen prevenida
el de Navarra y él; y ansí mi hermano
tendrá sosiego en vano
en tanto que mis primos
en Castilla estuvieron. Bien lo vimos
en el año pasado,
pues con estar conmigo desposado,
a Castilla turbó paz y sosiego
don Enrique, aunque luego
se redujo a la paz. ¿Qué causas pueden
hacer que muchos su opinión hereden?
Ya muchos Grandes siguen su partido,
por mirar que ha venido
don Álvaro, y le ha dado
tan grande mano el rey.

DOÑA JUANA ¿Cuándo un privado
un rey no tuvo, si en dos mil historias
divinas y profanas, las memorias
ejemplos ven frecuentes,
que son comunes ya a todas las gentes?
Esto no es bien se diga.
¿No ha de tener el rey quien la fatiga
del peso del reinar le sobrelleve,
con quien él comunique lo que debe
hacer en las acciones más dudosas?
¡Oh, gentes envidiosas!
¡Oh, condición humana;
rigurosa costumbre, vil tirana,
de míseros mortales,
que siempre las envidias son fatales
al que el rey quiere bien! Nadie repara
cuán peligrosa y cara
es aquella privanza.

INFANTA Don Álvaro  ha llegado;
quiero dar cuenta al rey de mi cuidado.

DOÑA JUANA Y yo, si vuestra alteza
ausenta de palacio su belleza,
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licencia pediré, muerta María,
la reina mi señora, a quien servía.

INFANTA ¿Qué he de hacer, doña Juana?
Volverase a casar el rey mañana.

Vase la infanta.

DOÑA JUANA Vuestra alteza, señora,
es el dueño que yo venero agora.
El parabién de la venida quiero
dar al condestable.
Esperaré a que hable
con este caballero.

Sale don Álvaro y un caballero portugués.

DON ÁLVARO Digo, señor, que en esto no habrá duda.
Con Isabel de Portugal sin falta
el rey se casará. No lo he tratado
con él, pero está bien el casamiento
a Castilla, y así doy la palabra
al maestre de Avís de que está hecho.

PORTUGUÉS Al maestre diré que vuecelencia
le hace esta merced.

DOÑA JUANA (Si no me engaño,
de casamiento tratan. No me han visto;
quiero acercarme).

DON ÁLVARO ¿Es Isabel hermosa?
PORTUGUÉS Este retrato lo asegura.
DON ÁLVARO Quedo

agradado, señor, por todo extremo.
Al maestre diréis lo que os he dicho.
La palabra le doy, y a vos la mano.

PORTUGUÉS Esa respuesta, condestable, llevo.

Vase el portugués.

DON ÁLVARO Al maestre de Avís amistad debo.
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DOÑA JUANA Cuando, por haber llegado,
veros, condestable, quiero,
no sé que he de dar primero,
si el parabién de casado
o el de la vuelta dichosa.
(No tiene mucho pesar
quien puede disimular:
turbada estoy y celosa).

DON ÁLVARO Este retrato, señora,
podrá responder por mí:
para el rey le recibí;
su casamiento es ahora
el que se trata, no el mío.
Isabel de Portugal
es la consorte real,
cuyo rostro, cuyo brío
ha trasladado el pincel
con tan valiente destreza
que dejó a naturaleza
con envidia y celos dél.

DOÑA JUANA (¿Si me dice la verdad?
Sí, que mal será traidor
hombre de tanto valor.
Ahora en el alma mía
los celos se han de mostrar:
callarlos supo el pesar,
y no sabrá el alegría).
Y con esto, adiós.

DON ÁLVARO Ahora
saber de vos me conviene.

DOÑA JUANA No puede ser, que el rey viene.
Idos de aquí.

DON ÁLVARO Adiós, señora.

Vase.

DOÑA JUANA Tanto es este amor, que muero
con el susto y el espanto.
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Corrida estoy de amar tanto;
no he de amar, olvidar quiero.
Mas ¿cuándo se ha pretendido
olvidar? ¡Qué loco error!
Sin querer vino el amor,
sin querer venga el olvido.

Sale el rey.

REY Juana.
DOÑA JUANA Señor, he tenido

a dicha el veros aquí
para deciros que en mí
la resolución ha sido
el partirme a Benavente.

REY ¿Cómo, Juana? Cuando trato
(bien lo muestra este retrato)
de casarme brevemente,
¿irte de palacio? No;
ya se sabe lo que estimo
sangre del conde mi primo.
Presto tendré dueño yo,
y presto tú le tendrás,
nuevo sol y luz de España.

DOÑA JUANA (Don Álvaro no me engaña).
REY Aquí, Juana, lo sabrás.

Mira este cielo francés,
a cuyo dorado sol
se pone el sol español
por tapete de sus pies.
Recisunda es la francesa
que verifica el pincel.

DOÑA JUANA (¡Ay de mí! No es Isabel).
REY Esa es la Lis, flor es esa

que hoy elige mi albedrío,
porque lirios soberanos
a leones castellanos
con el aliento den brío.
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DOÑA JUANA ¿Francesa reina nos das?
REY Sí, Juana; no es maravilla,

que a Francia ha dado Castilla
reinas santas.

DOÑA JUANA (Ya no más,
fiero amor, más afición,
que mi rabia y mis enojos
arrojan hoy por los ojos
pedazos del corazón.
El engaño siento más
que la traición que me ha hecho:
no cabe el alma en el pecho).

REY ¿Qué tienes? ¿A dónde vas?
DOÑA JUANA Ese retrato, señor,

ha acordado al alma mía
la reina doña María,
y enternéceme su amor.
Bien me quiso, y llanto doy
del alma sin resistir.
(Si hay mayor mal que morir,
a buscar ese mal voy).

Vase.

REY Aunque más en celos arda
por accidente temor,
pienso rendirme al amor
por vos, francesa gallarda.
A nadie he dicho mi intento,
mas ya que estoy inclinado,
reina sois de mi cuidado,
dueño de mi pensamiento.

Siéntase el rey con el retrato en la mano, y sale don Álvaro.

DON ÁLVARO Sólo está el rey, y un retrato
contempla con atención:
¿si tuviese otra intención
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cuando de casarle trato?
Mal hice en no darle cuenta
primero de mi deseo.
Empeñada en esto veo
mi palabra; mas ¿qué intenta,
qué presume, qué imagina,
sin que yo lo sepa? Nada;
según eso, ni le agrada
el retrato, ni se inclina.
Sin duda que está durmiendo,
pues entré y no me sintió.
El retrato que envió
el rey de Francia estoy viendo.
Este retrato le quito [Truéquele el retrato].
y le pongo el de Isabel.
Despierte o no, porque en él
mi palabra solicito.

Despierte el rey.

REY Rapto del sueño veloz
venció mis ojos. Pintura,
si a vos, en tanta hermosura,
os falta sola la voz,
en el sueño parecidos
habernos los dos estado;
que el hombre es mundo pintado
cuando duermen sus sentidos.
Mas ¿qué esto? ¿Quién se atreve
a volver sombras oscuras
perfiles de estrellas puras,
sombras de luz y de nieve?
¿Qué occidente o mar helado,
qué nube sin arrebol
hurtó de mi mano el sol,
y la sombra me ha dejado?
¿Qué nube, qué mar, qué mal
transformó con arrogancia
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los bellos lirios de Francia
en quinas de Portugal?

DON ÁLVARO No le ha parecido bien.
Ahora, ahora, fortuna,
he menester que en mi Luna
tus rayos prósperos den.
Yo fui el mar, yo el occidente,
yo fui la envidia y la nube
que ese atrevimiento tuve.
Este sol resplandeciente
de Isabel de Portugal,
del maestre de Avís hija,
quise, gran señor, que elija
vuestra majestad real.
Un abismo es de belleza,
que al tiempo que la formó
a sí misma se excedió
la madre naturaleza.
Compararse a nadie debe,
que para su ejemplo, son
las estrellas un carbón,
sombra el sol, noche la nieve.

REY Álvaro, yo me contento
con mi elección y me caso
con la nieve en que me abraso,
con el sol con que me aliento.
Belleza tan sin igual
pasme a la naturaleza,
básteme a mí una belleza
que merezca hombre mortal.
Dadme el retrato.

DON ÁLVARO Señor,
conveniencias del estado
son las que siempre han casado
a los reyes, no el amor,
no el gusto, no los antojos;
que hacer debe el casamiento
de un gran rey su entendimiento,
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no la elección de los ojos.
Con guerras está Castilla:
Portugal la dará gente.

REY También Francia, y tan valiente.
Recisunda es maravilla
de Europa, y mía ha de ser.

DON ÁLVARO Pues, señor, ¿y si yo he dado,
en vuestro amor confiado,
mi palabra, qué he de hacer?

REY ¿Cómo, don Álvaro, vos
me casáis a mí sin mí?

DON ÁLVARO Amor suele hacer ansí
una voluntad de dos.
Confié, engañeme, erré;
pero ya me vuelvo a Ayllón
a tomar satisfacción
de mí mismo. Allí estaré,
huyendo vuestra presencia;
pues que sin palabra estoy,
afrentado y triste voy;
mi error me ha dado licencia.

REY Volved acá. ¿Qué es aquesto?
Don Álvaro, ¿dónde vais?

DON ÁLVARO Donde un hombre no veáis,
que su fe y palabra ha puesto
donde no puede cumplilla.

REY Álvaro, en nuestra amistad
no cabe dificultad.
Reina será de Castilla
Isabel; no os enojéis.
¿Otra vez os desterráis?
Poco, don Álvaro, amáis,
poco a mí me agradecéis.

DON ÁLVARO Dadme vuestros pies, señor;
vida y honor me estáis dando.

REY Don Álvaro, estoy pensando,
que pues cobré tanto amor
a esta francesa, podría
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buscarse alguna disculpa,
para que no fuese culpa
vuestra palabra.

DON ÁLVARO ¿La mía?
No, señor, mejor será
que yo viva desterrado
como un hombre que ha quebrado
su palabra. Goce ya
vuestra majestad, señor,
ese dueño que desea,
y el mundo a mí no me vea.

REY Álvaro, ¿tanto rigor?
Volved acá, por mi vida,
que es ya mi dueño Isabel;
su retrato adoro en él;
tendré el alma divertida.
Y mirad si satisfago
el amor que está en mi pecho,
que los freiles os han hecho
maestre de Santïago.
Vos sólo seréis caudillo
de mi ejército, y ansí
partid, maestre, de aquí;
ganadme luego a Trujillo,
que el infante de Aragón,
desde allí fortificado,
grandes huestes ha juntado.

DON ÁLVARO Vencerá vuestra razón.
REY Más amor que tenéis muestro.
DON ÁLVARO Señor, ¿habláis en el caso

de Isabel?
REY Sí, que me caso

sin mi gusto, y por el vuestro.

Vase el rey.

DON ÁLVARO Hoy ve el curso de mi vida
con esto fija a mis pies
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a la fortuna, si es
Isabel agradecida.

Sale doña Juana.

DOÑA JUANA Mal caballero, fementido amante,
desleal y traidor a la fe mía,
más cándida, más pura y más brillante
que el rosicler y púrpura del día:
¿en que varón magnánimo y constante
su veneno vertió la alevosía?
En ti solo, traidor: ¡viven los cielos!,
que estos agravios son, que no son celos.
Que el rey se casa en Portugal dijiste,
cuando el lirio francés miro en su mano;
que un retrato le vi, y otro me diste:
¿esta es acción de noble o de villano?
Mentiste, condestable, tú mentiste:
no lo merece amor, Dios soberano,
que del pecho, a pesar de mis enojos,
se asoma a los veriles de mis ojos.
¡Plega al cielo, traidor, que derribado,
a fuerza de la envidia diligente,
del supremo lugar, del alto estado,
admiración te llamen de la gente!
Y si envidia causó tu bien pasado,
mayor lástima de tu mal presente,
desvanézcase ya sin luz alguna
la pompa y majestad de tu fortuna;
porque yo en Benavente retirada
(sangre de Pimenteles generosa)
de amor, con escarmientos enseñada,
gozaré libertad y paz dichosa.
Y pues que la fortuna recatada
infeliz me formó, no siendo hermosa,
allí con mis pesares divertida,
contaré las tragedias de tu vida.
No siento tus engaños, sólo siento
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que mi imprudente amor se haya atrevido
a salir a la lengua y el tormento
que el silencio le daba, haya rompido.
¡Oh, mal nacido amor! Este escarmiento
tu vil facilidad ha merecido;
¡murieras en el alma, y no en los labios,
sintiendo injurias y llorando agravios!

DON ÁLVARO Atiende, mi señora, al desengaño
de quien la sombra de tu luz adora.
En Francia quiso el rey (que no te engaño)
casarse sin mi gusto; pero agora
no quiere casamiento tan extraño.
A Isabel quiere ya. Mira, señora,
el retrato francés que te dio enojos.

DOÑA JUANA ¡Ay, Dios! ¿Si esto es verdad?
DON ÁLVARO Sí, por tus ojos.
DOÑA JUANA ¡Qué fácil condición tiene quien ama!

Al mar la compararon los poetas,
con celos. Una vez airado brama;
moviendo y produciendo olas inquietas
en globos de cristales se derrama,
que parecen diáfanos cometas,
y luego en dulce paz y sin rigores,
campo de estrellas es, campo de flores.
Pasó la tempestad de mis enojos;
serenó el desengaño mi semblante.
Borre en mi lengua, pues borró en mis ojos,
tantas quejas Amor de aquí adelante.
Tributario de bárbaros despojos
te mire la fortuna tan triunfante,
que aun el tiempo sentirse apenas
pueda en los vuelcos fatales de su rueda.
Ni recele, ni sienta tu privanza
golpe infeliz de mísera caída,
ni se mire tu luna con mudanza
de los rayos del sol instituida;
ni adquiera en tus sucesos su venganza
la envidia de los hombres, ni en tu vida
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nos dejen experiencias las historias
de lo que pueden las humanas glorias.
Pasmo del mundo tu fortuna sea.

DON ÁLVARO No es eso lo que yo me deseaba.
DOÑA JUANA Pues tengas lo que esta alma te desea.
DON ÁLVARO Ser pudiera con eso desdichada.
DOÑA JUANA Siempre Castilla tus hazañas vea.
DON ÁLVARO No es ese, no, favor de enamorada.

Si casado no dices, y contigo,
tenme por infeliz.

DOÑA JUANA Pues eso digo.

Vanse cada uno por su parte, y salen el infante y soldados.

INFANTE Sienta Castilla, bizarra
solamente en su opinión,
las banderas de Aragón
y las cajas de Navarra.
Plaza de armas ha de ser
Trujillo, de nuestra gente:
desde aquí osado y valiente
a Castilla he de ofender.
Apriesa marcha mi hermano;
y estando juntos los dos
he de domar, vive Dios,
el orgullo castellano.
La ocasión he de vengar
que de mi muerte han tenido.

SOLDADO 1.° Al condestable has debido
la vida.

INFANTE Pues libertar
tengo al rey de su poder;
no ha de gobernallo todo.

SOLDADO 1.° Advierte que de ese modo
ingrato vienes a ser.
Él te casó con la infanta,
la vida después te dio.

INFANTE Y su poder me cansó:
esto es mundo, ¿qué te espanta?
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Sale un alcaide arriba, en una torre.

ALCAIDE Sepa, señor, vuestra alteza
que está a peligro la villa;
que la gente de Castilla
viene ya. Esta fortaleza
no teme, porque ha de estar
por el nombre y la opinión
de Navarra y Aragón;
no la puede conquistar
el castellano trofeo,
que al fin es inexpugnable.

INFANTE ¿Si ha venido el condestable
con el ejército?

ALCAIDE Creo,
según dicen las espías,
que el conde de Benavente
gobierna ahora la gente.

INFANTE ¿En efecto, desconfías?
Mis fuerzas son desiguales.
Alcaide, ¿qué me aconsejas?

ALCAIDE Señor, si la villa dejas,
quemados los arrabales
y a Alburquerque pasas, pienso 
que es medio más acertado.

INFANTE Como aragonés honrado
mostrarás valor inmenso
defendiendo este castillo;
porque yo, por tu consejo,
a Alburquerque paso, y dejo
desmantelado a Trujillo.

ALCAIDE Moriré, señor, por vos.
INFANTE ¿Sois leal?
ALCAIDE Tuyo seré.
INFANTE Freno con esto pondré

a Castilla. Adiós.
ALCAIDE Adiós.
INFANTE Marche el ejército luego;
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y al marchar muestre ser rayo,
que desta suerte me ensayo
en vencer a sangre y fuego.

Vase el infante.

ALCAIDE La gente que el rey previno
en ir a Granada, es esa
que marchando veis apriesa:
contra los infantes vino,
como sabe su intención.

SOLDADO 1.° Cosa injusta es el mirar
en Castilla tremolar
las banderas de Aragón.

ALCAIDE Grandes los han incitado.
SOLDADO 1.° Quizá envidiosos serán.
ALCAIDE Sin duda es el capitán

el que a la posta ha llegado
al ejército. ¿No ves
que le abaten las banderas
y en concertadas hileras
le reciben?

SOLDADO 1.° Pienso que es
don Álvaro el general.

ALCAIDE Al ánimo y la fortuna
de don Álvaro de Luna
seré famoso y leal.

Vanse, y tocan cajas a marchar, y salen don Álvaro, el conde de
Benavente y Linterna y soldados.

DON ÁLVARO Decir podré, castellanos
invencibles y valientes,
que por el viento he venido;
porque no dudo que fuesen
hijos del viento, nacidos
en las orillas del Betis,
los caballos que he traído.
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El conde de Benavente
bien mis ausencias suplió;
mandome el rey que viniese
y a Trujillo le ganase.

CONDE Llana está la villa; él fuerte,
inexpugnable castillo,
dificultoso parece
de ganar. Ahora marcha
de don Enrique la gente:
¿seguirémosla?

DON ÁLVARO No, conde.
El rey a Trujillo quiere;
démosle a Trujillo.

LINTERNA Demos.
DON ÁLVARO ¿Demos dices? Acomete.

Ea, escálese el castillo.
LINTERNA Atrévese quien se atreve.
DON ÁLVARO ¡Ah, del castillo!
ALCAIDE ¿Quién llama?
DON ÁLVARO Llama, alcaide, quien pretende

vuestro honor y vuestro aumento.
El rey de Castilla quiere
que le entreguéis su castillo.

ALCAIDE No se gana desa suerte
honor, como vos decís.
Haga el rey que a mí me suelten
los infantes de Aragón
el homenaje.

DON ÁLVARO ¿Quién puede
en tierras del rey don Juan
tener castillos?

ALCAIDE Quien suele
darle guerra y ser su igual.

DON ÁLVARO [Aparte]. (No te respondo, que mientes,
villano, por no impedir
la facción que se promete).
Retírese vuecelencia;
retiraos todos, y queden
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algunos en esa ermita. [Retíranse].
Solo quiero hablarte. Deme
su salvaguardia el castillo.

ALCAIDE Suba, pues, que ya la tiene.
Agria es la cuesta, y quien solo
a esta fortaleza viene,
no nos engañará.

DON ÁLVARO Yo,
señor alcaide, fui siempre
vuestro apasionado, y pues
el rey manda que le entregue
su castillo, a cargo mío
han de quedar las mercedes.
Salid acá y hablaremos
sobre este repecho verde
con que este cerco, esta basa
del castillo se guarnece.

ALCAIDE Señor condestable, hablemos.
DON ÁLVARO Si los infantes no pueden

resistir al rey, ¿por qué
se resiste y se defiende
un alcaide?

ALCAIDE Porque he sido
noble como vos.

DON ÁLVARO No siempre
es nobleza el ser constante,
porque hay constancias aleves.

ALCAIDE Entregad a Enrique vos
el castillo de Alburquerque.

DON ÁLVARO ¿Lo que no debo ni puedo
me pedís?

ALCAIDE Mi dicho es ese.
DON ÁLVARO Vos debéis, si sois leal,

entregalle.
ALCAIDE ¿Quién me excede

en lealtad a mí? Ninguno.
DON ÁLVARO Ya no puedo más; reviente

mi impaciencia. ¿Tú, alcaidillo;
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tú, hombrecillo, te defiendes
del rey don Juan? ¡Vive Dios,
que con una infame muerte
has de llevar a ese valle
hoy tu lealtad! [Derríbale].

ALCAIDE Socorredme
los del castillo.

SOLDADO 1.° ¿Quién basta
contra el ánimo valiente
del condestable?

DON ÁLVARO ¡Ah, soldados!

Salen el conde, y soldados y Linterna.

CONDE ¡Muera!
DON ÁLVARO No muera; prendelde.

Da el anillo del infante
para que el castillo entreguen,
o morirás.

ALCAIDE Véisle aquí.
DON ÁLVARO Suban las banderas, trepen

ese cerro los soldados,
y en las almenas del fuerte
las tremolen.

LINTERNA Bien rodáis,
señor alcaide.

CONDE El rey viene
a gozar de la victoria.

Sale el rey.

REY Un nuevo soldado tienes,
maestre de Santïago;
no puedo vivir sin verte,
tu sombra soy y testigo.

DON ÁLVARO Señor, el cielo prospere
tu corona. Ya es Trujillo
tuyo otra vez.
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REY A Alburquerque
pasaremos a esperar
allí que la Reina llegue:
por ti y por ella he venido.
Álvaro, llamarte puedes
duque de Trujillo; tuyo
ha de ser, pues le defiendes.

DON ÁLVARO Mirad, señor, que la envidia
vive entre tantas mercedes.
No más, señor; ¡vive Dios,
que esta merced me entristece!

REY Prosigamos la victoria.
Haced que marchen, maestre,
marqués de Villena.

LINTERNA [Vale a besar]. Dale.
DON ÁLVARO Beso tus pies. Que tropiece

hizo el peso de tus honras.
Detente, dicha, detente;
fortuna, no quiero más;
a los pies del rey me tienes.
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JORNADA TERCERA

Salen Silva y Vivero.

SILVA Yo no sé desde este día
lo que en la Corte ha pasado,
que me han tenido ocupado
fronteras de Andalucía.

VIVERO El infante de Aragón,
hoy a la paz reducido,
entra en la Corte, que ha sido
un soberano blasón
de don Juan no ser cruel
a tantos atrevimientos.
Ya sabes los casamientos
del rey con doña Isabel
de Portugal, que ya vino,
siendo octava maravilla
de las damas de Castilla;
y con ella fue padrino
el rey, prudente y afable,
de don Álvaro: ambos fueron
padrinos que honrar supieron
las bodas del condestable.
Doña Juana Pimentel
fue el favor que la fortuna
dio a don Álvaro de Luna
más supremo, porque en él
el condestable ha librado
toda su dicha, y en fin,
la quinta de su jardín



fue el tálamo deseado.
Mas si el sol suele crecer
al auge, y de allí no sube,
la misma sospecha tuve
de que esto ha de suceder
a don Álvaro, y que ha sido
el auge de su ventura
ser dueño de esta hermosura.

SILVA ¿De qué lo habéis presumido?
VIVERO De que, volviendo el infante,

le han de volver los estados;
y los Grandes, incitados
de la ambición arrogante
de don Álvaro, se unieron
a hacer cargos rigurosos.

SILVA ¿Y vos llamáis ambiciosos
pecho y ánimo que os dieron
tanto honor? ¿Ese es buen pago?
¡Vive Dios, que es inculpable
la vida del condestable
y maestre de Santiago!
Ni arrogante ni ambicioso
en sus obras se ha mostrado;
mas es siempre el envidiado
lo que quiere el envidioso.
De ingrato y desconocido
retaros puedo, y prometo
que a no mirar el respeto
de palacio...

VIVERO Ya ha salido
el rey. Yo os responderé
donde os deje satisfecho.
(Declareme: mal he hecho;
mas yo lo remediaré).

Vase Silva, y sale el rey.

REY ¿Qué hay, Vivero?
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VIVERO Gran señor,
lo que siempre digo. Presto
no tendréis hacienda; y esto 
lo sé como contador.
Mucho a don Álvaro dais,
todos los Grandes lo sienten:
¡plega a Dios que ellos no intenten
remedio que vos sintáis!
Remedialdo como sabio;
rico está; basta, señor,
tanta merced, tanto amor.

REY ¿Os ha hecho algún agravio?
VIVERO No, señor, ni dél le espero.
REY Ingrato sois.
VIVERO El criado

a su dueño está obligado.
REY Bueno está; basta, Vivero.

Salen la reina y el infante.

REINA Señor, el infante viene
más humilde y más humano.
Suplícoos le deis la mano.

REY Cuando tal padrino tiene
los brazos daré al infante.

INFANTE Señor, si algunos enojos
os he dado sin razón,
bástame para perdón
el sagrado de esos ojos.
Soy vasallo.

REINA Y yo lo fío.
INFANTE Pues que sabéis mis intentos,

perdonad si tengo alientos
de aconsejaros, rey mío.
No llevan los Grandes bien
tanto favor y amistad
con don Álvaro.

REINA Es verdad.
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REY ¿Y vos, señora, también?
¡Pobre don Álvaro! Creo
que una vez os dio la vida.

INFANTE No hay obligación que impida
el buen celo, el buen deseo
de que esté tu majestad
en sus reinos con quietud.

REY ¡Oh, villana ingratitud!
¡Que se atreva tu impiedad
a una reina y a un infante!

INFANTE Muchas culpas nos refieren
del maestre, con que quieren
que no le tengáis delante.
Señor, oídlas, que es justo.

REY ¿Cargos le quieren hacer?
INFANTE No es bien dejaros vencer

de la amistad y del gusto.
REINA Y cuando culpas no hubiera

(si las hay, sábelo Dios),
el apartarle de vos,
¿qué inconveniente tuviera?

Sale Zúñiga.

ZÚÑIGA Esta mi hermano os escribe.
REY ¿Quién?
ZÚÑIGA El conde de Plasencia;

el que con vuestra licencia
retirado en Béjar vive.

REY Levantad, Zúñiga. (Tema
y obstinación de fortuna
quieren turbar esta Luna.
Turbado rompo la nema). [Lee].
«Señor, todos los que firman desean como leales la paz
destos reinos, y esta es imposible hallarse por gobernar
todo don Álvaro de Luna, en cuyo poder están cargos
y culpas que se podrían ver. Vuestra majestad lo re-
medie.—Don Luis de Velasco, camarero mayor. El conde de
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Plasencia. El marqués de Santillana. Pedro Manrique».
¿Qué es esto, reino envidioso?
¡Que sea culpa la dicha,
y que venga a ser desdicha
el ser conmigo dichoso!
Vedme vos.

Vase Zúñiga, y salen don Álvaro y Linterna y Moralicos.

DON ÁLVARO ¿A qué has venido?
LINTERNA Soy de buen gusto y curioso.

¿A la sombra de un dichoso,
quién no entró donde ha querido?

DON ÁLVARO [Al rey]. Tenga vuestra majestad
felices días.

REY Si son
como el de hoy, no es bendición,
sino especie de crueldad.

DON ÁLVARO ¿No me dais la mano?
REY (¿Quién

tantas desventuras vio?
Desdicha es quererle yo,
delito quererme bien.
¿Posible es que este se emplea
en culpas? No las espero.
Pues soy solo quien le quiero,
sea yo quien no las crea).

DON ÁLVARO Besar la mano osaré
para mí tan liberal.
Y qué, ¿no me la dais?

REY (Mal,
si es culpado la daré.
¡Oh, rigurosos castigos!).

DON ÁLVARO Habladme, señor, por Dios.
REY Álvaro, mirad por vos;

porque tenéis enemigos.

Vase el rey.
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DON ÁLVARO ¡Válgame el cielo! ¿Qué es esto?
¿Han reventado las minas
de la envidia? Si declinas,
presto fue, Fortuna, presto.
Señor infante, en los ojos
del rey he visto mudanza;
en vos tengo mi esperanza;
sabedme si son enojos.

INFANTE No se cómo puede ser,
que está el negocio apretado.

DON ÁLVARO ¿No os acordáis que habéis dado
palabra de agradecer
mi voluntad?

INFANTE Sí me acuerdo,
mas ¿quién basta para tantos?

Vase el infante.

DON ÁLVARO Basta Dios, bastan sus santos,
basta mi verdad; no pierdo
el ánimo cuando os hallo,
majestad piadosa, aquí.
Reina sois, volved por mí.

REINA Sed, maestre, buen vasallo,
y eso volverá por vos.

Vase la reina.

DON ÁLVARO Yo os hice sólo en un día
majestad de señoría;
reina os hice, ¡vive Dios!
El ser me debéis, y ansí
veros ingrata es consuelo,
pues sé que es obra del Cielo,
y que no nace de mí.
Los mismos cielos envían
a un magnánimo este mal
para ejemplo universal
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de los hombres que confían
en los hombres, y si vengo
a ser ejemplo del mundo,
aun cayendo en lo profundo,
hoy singular dicha tengo.
Bien sé, Vivero, que aquí
andáis con algún engaño:
yo mismo labré mi daño;
gusano de seda fui.
Bien conozco en estos modos
que por bien me pagáis mal.

Vase don Álvaro.

VIVERO Oíd, oíd.
LINTERNA ¡Pese a tal!

San Martín hay para todos.
¡Oh, envidia, que eres polilla
de la próspera fortuna
de don Álvaro de Luna,
condestable de Castilla!
El rey don Juan el segundo
con mal semblante le mira:
cosa es común, mal se admira
de aquestas cosas el mundo.
¿Quién no dio tales primicias
a la Fortuna voltaria?
Dio vuelta la rueda varia,
trocó en saña sus caricias.

MORALICOS Si hoy parece que declina,
volverá a su ser mañana.

LINTERNA No hay seguridad humana
sin contradicción divina.

MORALICOS Todo pasa y vuelve apriesa,
no hay firme seguro estado.

LINTERNA «Hoy el rey no le ha fablado,
mirole de mala guisa».
Tras él voy, porque diría:
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¿do está mi lacayo? ¡Ah, dolo!
Dejáronme venir solo
la gente que me seguía.

Vanse, y sale don Álvaro.

DON ÁLVARO ¡Oh, casa, humano reposo!
¡Oh, cuántas veces me viste
más dichoso, menos triste,
más cuerdo, más animoso!
Aquí de Dios, importuno
pensamiento habla por mí.
¿Hice bien a muchos? —Sí.
¿Y agravio a quién? —A ninguno.
¿Soy traidor? —De ningún arte.
¿Qué he merecido? —Laureles.
¿Tengo enemigos? —Crueles.
¿Qué pretenden? —Derribarte.
¿Quién lo dice? —La experiencia.
¿Qué dice el vulgo? —Es confuso.
¿Por qué me envidian? —Es uso.
¿De quién? —Del mundo. ¡Paciencia!
¡Qué mal un triste reposa!
Moralicos.

Sale Moralicos.

MORALICOS Mi señor.
DON ÁLVARO Tú sueles, cual ruiseñor

que despierta al alba hermosa,
divertirme, si cantares;
ya que mi fatiga es tanta,
canciones tristes me canta
para hartarme de pesares.

MORALICOS ¿Quieres que Lisardo cante?
DON ÁLVARO Sí.
MORALICOS ¿Lisardo?
DON ÁLVARO Cante afuera,
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por si mi cólera altera
la gravedad del semblante.
No me mire mis acciones;
porque suele delirar
el que se deja llevar
de las humanas pasiones.
¿Qué hay, mi Fortuna, qué hay?
«Que me he cansado». Es tu oficio.
Ya ha temblado el edificio;
esta máquina se cay.

LISARDO «Lo de ayer ya se pasó;
lo de hoy cual viento pasa,
lo de mañana aún no llega,
ansí aqueste mundo anda».

DON ÁLVARO Si humo, nada, polvo y viento
es la vida, ¿qué será
el bien que el mundo nos da?
También vendrá a ser tormento.
¡Qué mal un triste reposa!
No hay discurso que mitigue
la imaginación. Prosigue,
Lisardo, canta otra copla.

LISARDO «Los que priváis con los reyes
notad bien la historia mía;
mirad que a la fin se engaña
el hombre que en hombres fía».

DON ÁLVARO Servile treinta y dos años,
y siempre bien me ha querido;
¿cómo ahora se ha creído
de mentiras y de engaños?
Mas si mi daño sentía,
como piadoso y humano,
¿por qué me negó la mano?
Amistades no quería;
retirola, enojo ha sido;
pero ¿cómo me ha avisado?
No lo entiendo, estoy turbado;
no lo entiendo, estoy perdido. [Suena ruido dentro].
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Sale Linterna.

DON ÁLVARO ¡Hola! ¿Qué es esto?
LINTERNA No es nada.

Cayose un balcón infiel;
estaba Vivero en él,
y dio tal pajarotada
que como huevo estrellado
hace la figura de Hero.

MORALICOS Alonso Pérez Vivero,
a ese balcón arrimado,
esperaba para hablarte;
era antigua la madera...

DON ÁLVARO Salir no quiero allá fuera,
no digan que tengo parte
en su muerte; aunque si es
mi dicha toda accidentes,
hoy lo dirán los presentes
y las historias después.

Sale doña Juana Pimentel.

DOÑA JUANA Don Álvaro, mi señor,
dícenme que habéis venido
melancólico: ¿qué ha sido?
¡Vos triste! ¡Vos sin color!
Sólo el hombre sin honor
ha de turbar el semblante,
no el magnánimo y constante.
¿Cómo se ha de entristecer
razón que deba tener
el corazón de diamante?
¡Ea, señor! ¿A dónde está
del ánimo la grandeza,
del valor la fortaleza?
¿Accidente humano os da
perturbación cuando ya
con la experiencia y los años
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la luz de los desengaños
debe alumbraros? ¿Qué es esto?

DON ÁLVARO Retiraos.
LINTERNA Morales, presto

verás sucesos extraños.

Vanse.

DON ÁLVARO Mi señora, ya he mirado
que ha sido vuestro valor
el bien último y mayor
que la Fortuna me ha dado.
Principio me dio y estado,
y declinación tendré
como cuanto el cielo ve.
Comencé cuando serví,
títulos tuve, subí,
vuestro fui, mi estado fue.
Y si el tiempo y la Fortuna
a un mismo paso caminan
y en ese cielo declinan
los aspectos de la Luna,
si no hay estancia ninguna
en cuanto el cielo crió,
mi declinación llegó
y ya mi ruina prevengo.
Muchos enemigos tengo;
la mano el rey me negó.

DOÑA JUANA Mi señor, mi bien, mi amigo:
ni os animo, ni aconsejo,
que a vuestra experiencia dejo
uno y otro; pero digo
que al que es fatal enemigo
no puede la humana suerte
resistir, y el varón fuerte
no tiene cólera alguna
con el tiempo y la Fortuna,
con la vejez y la muerte.
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Lo que importa es que en el trance
de cualquiera de estos cuatro
se exponga el hombre al teatro
del vivir sin que le alcance
culpa alguna, y que balance
su virtud y acciones de hombre;
porque cuando más le asombre
Fortuna o muerte atrevida,
quitaranle estado y vida,
mas no borrarán su nombre.

Sale Linterna.

LINTERNA Subid, señor condestable,
en aquel trotón aprisa;
huiréis del rey la saña,
porque a prenderos envía.
Inconstantes son los hombres,
sus palabras son fingidas,
cautelosas sus mercedes,
y sus verdades mentiras.
Volved los ojos, señor,
a las pasadas desdichas
y furtad el cuerpo agora
a la que ya viene encima.

DON ÁLVARO Linterna, ¿qué es lo que dices?
LINTERNA Como fablo en lengua antigua,

al uso de nuestros padres,
pensáis que es sandez la mía.
Nuesa casa está cercada,
ya las puertas nos derriban,
gente sube, fugid luego,
que otro remedio non finca.
Cortesanos palaciegos
que entre lisonjas se crían
non guardan los mandamientos
y vos guardan la esquinas.
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Salen Zúñiga y soldados.

ZÚÑIGA Señor condestable, daos
a prisión.

LINTERNA A cosa linda
se ha de dar.

ZÚÑIGA El rey lo manda;
él a prenderos me envía.

DOÑA JUANA Huid, señor, mientras yo
defendiendo vuestra vida
fuere cristiana amazona,
fuere segunda Camila. [Saca la espada de uno 
y pónese contra todos].
¡Vive Dios, que el gran maestre,
condestable de Castilla,
ni se ha de dar a prisión
ni sujetar a justicias!
¡Tomad las armas, criados!

ZÚÑIGA Señora, en vano porfían
vuestro amor y vuestro aliento:
cien hombres traigo.

DOÑA JUANA A la ira
de mi pecho serán pocos.
Subid, señor, por mi vida.

DON ÁLVARO Ni me suelta mi destino,
ni mi esperanza me anima,
ni me dejan dar un paso
el peso de mis desdichas.

ZÚÑIGA Esta cédula es del rey;
por ella promete y firma
que será vuestra persona
salva siempre.

DON ÁLVARO No se diga
que si don Álvaro huye,
algunas culpas tenía.
No digan que contra el rey
tomé las armas. Justicia
guardará mi rey; bien sé
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que no hallará culpas mías.
Y si el hombre es breve mundo,
obra de mano divina,
pequeño Dios es el rey;
¿dónde, pues, dónde podría
huir yo de su poder?
Preso voy.

DOÑA JUANA Y yo sin vida.
LINTERNA Yo sin tomar mi consejo.
MORALICOS Yo dando lágrimas vivas.

Vanse, y sale el infante.

INFANTE Que mengüe Luna tan llena
a mí sólo me conviene,
pues los estados me tiene
de Trujillo y de Villena.
Sabe Dios que no deseo
ni su mal, ni su disculpa,
y entre el engaño y la culpa,
ni bien dudo, ni bien creo.
Mientras tengo la pasión
sólo quiero la justicia,
como engaño ni malicia
no cabe en su perdición.

Sale la reina.

REINA Que reina por su orden fui,
pretende, y es gran rigor
el tener un acreedor
siempre delante de mí;
que grande deuda sería,
y su queja cierta estaba
viendo que no le pagaba
y que pagarle podía.

Sale el rey.
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REY Ya estará el reino contento,
porque los jueces nombré
que examinen bien la fe
y lealtad de aquel portento
de desdichas.

REINA En la muerte
de Vivero poco habrá
que averiguar; claro está.

REY No muy claro; de otra suerte
ahora lo han referido.

Sale Zúñiga.

ZÚÑIGA A esta torre traigo preso
al condestable.

REY Confieso
que su amor me ha enternecido.
¿Preso dijo? ¡Qué rigor!
¡Qué apriesa que le persiguen!
¡Plega a Dios que no me obliguen
a otra palabra peor!

Dentro don Álvaro:

He de entrar.
ZÚÑIGA No puede ser,

no querrá el rey que le vea
hombre preso.

Sale don Álvaro.

DON ÁLVARO Aunque lo sea,
vive Dios que le he de ver.
Rey don Juan, rey mi señor,
perdonad si preso os hablo,
que este privilegio tiene
quien está preso en palacio.
Bien os acordáis, señor,
que son ya treinta y dos años

A D V E R S A  F O R T U N A  D E  D O N  Á LVA R O  D E  L U N A 1 0 1 9



los que os serví con lealtad,
más de amigo que vasallo.
La libertad que no tengo
muchas veces os he dado,
cuando Grandes, cuando chicos,
niño y hombre os la quitaron.
Recibí grandes mercedes,
no las niego, no, antes hallo
que no ha recibido tantas
ninguno de rey humano.
Nada os pedí, vos me disteis
esta máquina que traigo
encima de las riquezas
que ya me van derribando.
Si me las distes, señor,
por darme lugar más alto
de que arrojarme, pregunto:
¿fueron mercedes o agravios?
¿Por qué me hicistes tan rico
para hacerme desdichado?
Cruel sois haciendo bien,
dando vida sois tirano.
Hoy lástima, ayer envidia;
hoy fatiga, ayer descanso;
hoy prisiones, ayer triunfos:
bien se ve que está jugando
la Fortuna con los hombres,
y vos, rey, y rey cristiano
su instrumento sois, ¿qué mucho?
Los elementos contrarios,
y amigos entre sí mismos
de su poder blasonaron:
agua, tierra, fuego y viento
soy, señor, crecí de espacio,
y aprisa me derribáis.
Acordaos de mí, acordaos;
no borréis la imagen vuestra;
no deshagan vuestras manos
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criado que tanto os quiso,
hechura que os costó tanto.

REY (No le puedo responder
con la gravedad y el llanto
de rey, amigo y juez).
Zúñiga.

ZÚÑIGA Señor.
REY Llevaldo

a Portillo. (¡Ay, infelice!).
ZÚÑIGA Señor condestable, vamos.
DON ÁLVARO ¿Hablarme no me queréis,

ni menos me habéis mirado,
ni me dais consuelo, rey?
Démele el rey soberano. [Llévanle].

REY ¡Que me obligue a mí el reinar
con quietud a un trance amargo
de ver preso a quien bien quise!
Mas padecer puede engaños
este amor. Llevarme dejo,
ya fácil, y ya cristiano,
del rigor o del acierto
de mis Grandes.

INFANTE (No turbaron,
como pensé, los afectos
del rey sus palabras).

REINA (Vario
dijeron que era el discurso
contra el destino y el hado
los filósofos gentiles).

Sale un criado.

CRIADO Aquí espera el secretario.

Sale el secretario.

REY ¿Qué queréis vos?
SECRETARIO A firmar
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los jueces me enviaron
la sentencia del maestre.

REY ¿Sin escuchar sus descargos?
¿Son comedia estas acciones?
¿Es nuestra vida teatro,
que todo pasa en un día?
Pero ¿quién vive de espacio?
Presto dieron la sentencia.

INFANTE Los cargos justificados,
bien hacen en darse priesa
sosegando el reino.

REY Cuándo
es la pasión el jüez,
amor propio el abogado,
la envidia el procurador,
¡ay, del reo! No firmaron
reyes con tanto temor.
¿A qué, pues, le sentenciaron,
secretario, los jueces?

SECRETARIO A que muera degollado.
REY ¡Válgame Dios, que llegaste,

gallarda Luna, al ocaso!
¡Qué tinieblas mereciste,
después del camino largo
de tus servicios!

REINA Señor,
¿valor falta en vuestra mano
para tener una pluma
un papel, que es justo? Agravio
hacéis a vuestra justicia.

REY Con siete letras deshago
lo que en muchos años hice.
¡Que pueda un hombre en un cargo
darle muerte, siendo dueño
del vivir sola la mano
de Dios! ¿Qué tiranos reyes
a este trance no temblaron?
La pluma es áspid; veneno
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es la tinta; el papel blanco
es retrato de la vida;
manchemos, pues, el retrato.
No acierto a escribir.

REINA Ansí
moverás, señor, la mano. [Llévale la mano].

REY «Yo, el rey» diré, como fiero,
el cruel, más acertado:
¿yo he de decir que lo firmo?,
¿yo he de decir que le mato?
Él le sigue, ellos dirán,
envidiosos y tiranos:
rey, digo, Dios en la tierra,
si otro rige en este paso,
¿cómo he firmado «Yo, el rey»?,
¿cómo firmé lo que es falso?
Letras, si lleváis borrones,
caracteres sois de encantos,
líneas de la misma muerte,
no os vean ojos humanos.
¡Oh, pluma, flecha con yerba [Arrójala].
que disparada del arco
de la desdicha, penetras
dos pechos de cera y mármol!
Pluma, pincel que borró
la imagen del simulacro
de la privanza de un rey,
¡mal os haga Dios!

REINA ¡Que tanto
pueda en un rey la piedad!

INFANTE Sentir debe el propio daño;
que era otro él el que muere.

REY Quien dice que es ser privado
dicha, miente; de la envidia
es un objeto bizarro.

Vanse, y salen don Álvaro, con cadena, y Moralicos, canta.
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MORALICOS «Aquella Luna hermosa
que sus rayos le dio el sol,
hoy con un mortal eclipse
pierde luz y resplandor
en lo más alto subida
del cielo de su favor,
nace en la casa del Toro
y muere en la de León».

Sale el secretario.

SECRETARIO Don Álvaro, mi señor,
aquí es menester paciencia;
aquí importa la prudencia;
aquí es menester valor.

DON ÁLVARO ¿Cuándo permiten que hable
Álvaro, escuchando estoy?
Sin duda que ya no soy
maestre ni condestable.
¿Siendo yo el mismo valor,
de valor me prevenís?

SECRETARIO A gran desdicha venís,
y no puede ser mayor.
A muerte os han condenado,
y esta se ha de ejecutar.

DON ÁLVARO ¿Quién oyéndola nombrar
no ha gemido y no ha temblado?
¡Válgame Dios! ¡Trance fuerte!
¡Miseria fatal del hombre!
Si me espanta sólo el nombre,
¿qué será la misma muerte?
Un jarro de agua me trae;
porque siento con desmayo
esta sentencia, este rayo
que del mismo cielo cae;
y la sangre, en tal estrecho,
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oyendo el trueno ha temblado
y dejó desamparado
el corazón en el pecho.

Sale Moralicos.

MORALICOS Aquí hay agua.
DON ÁLVARO ¡Cómo espanta

la muerte con su gemido!
Aunque entro por el oído,
se atravesó a la garganta.
Pasarla quiero bebiendo. [Bebe].

SECRETARIO Sentimiento natural,
pensión del último mal.

MORALICOS Sabe Dios que estoy sintiendo.
DON ÁLVARO Ea, alentad, corazón;

temor no debéis sentir,
porque el nacer y el morir
actos semejantes son.
Siempre a desdichas nacimos,
siempre en miserias estamos,
cuando nacemos lloramos,
lloramos cuando morimos.
El que nace, salir quiere
de un sepulcro; en otro yace:
sepulcro deja el que nace,
a sepulcro va el que muere.
La cuna es bien y es trabajo,
porque sin distancia alguna,
cuando está hacia arriba es cuna,
tumba cuando está hacia abajo.
Bien sabéis, Rey verdadero,
pues sois el original
de mi rey, que es rey mortal,
que por su ofensa no muero;
por las vuestras, sí, y asombre
vuestra gran piedad, mi Dios,
que ofenderos pude a vos
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sin hacer ofensa al hombre.
Y ofender como infïel
no puede al rey hombre sabio
sin que Vos sintáis agravio,
no sintiendo el vuestro él.

SECRETARIO Escuchadme la sentencia.
DON ÁLVARO Sin oírla la consiento.

Niño, tu pérdida siento;
huérfano estás, ten paciencia.
Con sólo este anillo vengo,
darete este último bien
y mi sombrero también,
pues ya cabeza no tengo.
Di tú al príncipe jurado
que, a quien sirve con amor,
aprenda a pagar mejor
que su padre me ha pagado.
Bien sé que atalaya soy,
que subí desde la cuna
al monte de la Fortuna,
y avisos al hombre doy,
porque se guarde y asombre,
diciendo con voz incierta:
«Alerta, humanos, alerta,
no confiéis en el hombre».

Vanse, y salen el rey, el infante y criados.

REY Fantasmas, melancolías,
¿qué me queréis desta suerte?
Sombras, ¿qué sois: línea o muerte?
Pues ya se acaban mis días,
basten ya las ansias mías;
dejadme rigor extraño;
con piedad y sin engaño,
todo es piedad y sin engaño,
todo es piedad y sentir,
que sólo podré vivir
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más que don Álvaro un año,
si me cita al tribunal
de Dios... Estoy engañado,
que fue siempre el desdichado
tan piadoso, tan leal,
que no me hará tanto mal,
y ser culpado no espero.
No permito el trance fiero
sin piedad y con malicia;
todos dicen que es justicia,
y quebrantarla no quiero.

Sale doña Juana.

DOÑA JUANA Rey don Juan, rey de Castilla,
y merecedor del mundo;
en el título Segundo,
a tus pies, señor, se humilla
como viuda tortolilla,
la misma lealtad, la fe,
aunque sin alma se ve,
sin don Álvaro, y es ya
sombra de lo que será,
no sombra de lo que fue.
Rey piadoso, ¿cómo puedes
matarnos con impiedad,
que siendo yo su mitad,
el mismo fin me concedes?
Desdichas son tus mercedes:
una de dos, rey airado;
si él pecó, tú estás culpado
en darle honor imprudente;
si no erró, y es inocente,
¿por qué ha de ser desdichado?
Ea, rey, que es singular
la piedad en la grandeza:
la ley en naturaleza
pelea por conservar
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lo que ha sabido criar:
imita a Dios, si renombre
pretendes que al mundo asombre,
que antes quiso padecer
que borrar ni deshacer
esta máquina del hombre.

REY Con el alma enternecida,
entre piedad y rigor,
yo vengo a estar como flor
de dos vientos combatida;
pesando estoy muerte y vida.
¡Oh tú, justicia! ¿Aquí estás?
¿Aquí, Amor, lágrimas das?
Pelead con esperanzas;
muera viva en las balanzas,
pero en la justicia más.

DOÑA JUANA Dueño mío, no hay piedad;
trofeo de la Fortuna
es vuestra pompa veloz,
vuestra majestad caduca.
Hoy morirás, y tan pobre,
que te falte sepultura;
mas no importa, prodigiosas
serán las obsequias tuyas.
Los montes serán, del mundo,
pirámides y colunas
de tu rico monumento,
no le igualará el de Numa.
El cóncavo de los cielos
será la fúnebre tumba,
y la temerosa noche
con sus bayetas la cubra.
Las estrellas serán hachas,
pues son faroles que alumbran
en el entierro del sol,
en la tristeza nocturna.
Lágrimas serán las fuentes,
que el mar anhelando buscan,
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y las voces de tu fama
epitafios que reduzcan
alabanzas a tus dichas;
si el rey falta, Dios te ayuda,
porque tan grande varón
no cabe en menores urnas.

Vase.

REY Movido de aquellas voces,
más piadosas que importunas,
seguidme todos, seguidme,
y esta acción tenelda oculta,
porque historias no la cuenten
a las naciones futuras.
Por si alguno nos conoce,
los que vinieren se cubran,
que quiero ver el teatro
donde en trágicas figuras
representan mis mercedes
en agravios y en injurias.
¡Vive Dios, que si no es muerto,
que aunque el reino se conjure
contra él, que ha de vivir:
mas ya mi tardanza es mucha!

INFANTE Ya estás, señor, en la plaza;
que parece que con plumas
has venido, y aquí tienes,
si mis ojos no lo dudan,
el espectáculo triste.

REY ¿Quién habla en él? Oye, escucha.

Descúbrase un teatro de luto, y Moralicos, de luto, con un plato
pidiendo; el cuerpo aparte y la cabeza aparte.

MORALICOS Dadme por Dios, hermano,
para ayuda enterrar este cristiano.

REY ¡Ay, Luna triste!
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Saliste tarde, y presto te pusiste;
nunca a crecer llegaras,
porque si no crecieras, no menguaras.

MORALICOS Dadme por Dios, hermano, etc.
REY Si la vida no le di,

¿qué importa la sepultura?
Honras le hiciera en la muerte,
pero de hacerlas resultan
inconvenientes agora
que de su bien me desnudan.
Arrepentido estoy ya.
Reyes deste siglo, nunca
deshagáis vuestras mercedes,
ni borréis vuestras hechuras.
¡Oh! ¡Quién a mis descendientes
avisará que no huyan
de los que bien eligieron
para la mudanza suya!
Y con este triste ejemplo
de la envidia y la fortuna,
acabe aquí el gran eclipse
del resplandor de los Lunas.
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