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A MI BUITRE

Este buitre voraz de cefio torvo
gue me devora las entranas fiero

y esmi unico constante compaiiero
labra mis penas con su pico corvo.

El dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre, quiero
gue me dejéis con él solo y sefiero
un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonia
mientras ¢l mi ultimo despojo traga,
sorprender en sus 0jos la sombria

miradaal ver la suerte que le amaga
Sin esta presa en que satisfacia
el hambre atroz que nunca se le apaga.

Salamanca, 26 de octubre, 1910.

DE VUELTA A CASA
Al salir de Bilbao, lloviendo, el 20-1X-10

Desde mi cielo adespedirme llegas
fino orvallo que lentamente barias

los robledos que visten las montanas
demi tierra, y los maices de sus vegas.

Compadeciendo mi secura, riegas
montesy valles, |os de mis entranas,
y con tu bruma el horizonte empanas
demi sino, y asi en la fe me anegas.

Madre Vizcaya, voy desde tus brazos
verdes, jugosos, a Castilla enjuta,
donde fieles me aguardan | os abrazos

de costumbre, que € hombre no disfruta

de libertad si no es preso en los lazos
de amor, compaiiero de la ruta.

Miguel de Unamuno, 20 de septiembre de 1910



CASTILLA

Tu me levantas, tierra de Castilla,
en larugosa palma de tu mano,
al cielo quete enciendey te refresca,
al cielo, tu amo,

Tierranervuda, enjuta, despejada,
madre de corazones y de brazos,
tomael presente en ti vigjos colores

del noble antatio.

Con la pradera concava del cielo
lindan en torno tus desnudos campos,
tieneenti cunae sol y enti sepulcro

y enti santuario.

Estodo cimatu extension redonda
y enti me siento a cielo levantado,
aire de cumbre es el que serespira

agui, en tus paramos.

jAra gigante, tierra castellana,
aesetu aire soltaré mis cantos,
si te son dignos bagjaran al mundo
desdelo alto!

EL CUERPO CANTA

El cuerpo canta;

la sangre aflla;
latierracharlg;

la mar murmura;

el cilocala

y & hombre escucha.

LA LUNA Y LA ROSA
A Jules Supervielle, después de haber gustado Gravitations.
Mira que es hoy en flor la rosa llena;
cuando en otorio de su fruto rojo

serd la rosa nueva...

En € silencio estrellado
laLunadabaalarosa



y e aroma de la noche

le henchia —sedienta boca—
el paladar del espiritu,

gue adurmiendo su congoja
se abria al cielo nocturno

de Diosy su Madre toda...
Toda cabellos tranquilos,
laLuna, tranquilay sola,
acariciabaalaTierra

con sus cabellos de rosa
silvestre, blanca, escondida...
LaTierra, desde susrocas,
exhalaba sus entrarias
fundidas de amor, su aroma...
Entre |las zarzas, su nido,
eraotralunalarosa,

toda cabellos cugjados

en lacuna, su corola;

las cabelleras mejidas
delalLunay delarosa

y en € crisol delanoche
fundidas en unasola...

En € silencio estrellado
laLunadabaalarosa
mientras larosa se daba
alalLuna, quietay sola

EN UN CEMENTERIO DE LUGAR CASTELLANO

Corral de muertos, entre pobres tapias,
hechas también de barro,

pobre corral donde lahoz no siega,

Solo una cruz, en el desierto campo
Sefiala tu destino.

Junto a esas tapias buscan €l amparo

del hostigo del cierzo las ovejas

al pasar trashumantes en rebaiio,

y en ellas rompen de lavana historia,

como las olas, |os rumores vanos.
Como uniglote en junio,
te cine el mar dorado

de las espigas que ala brisa ondean,

y cantasobreti laalondra el canto
delacosecha

Cuando bgjaen lalluviad cielo a campo

bajatambién sobre la santa hierba
donde la hoz no corta,

de tu rincén, jpobre corral de muertos!,



y sienten en sus huesos el reclamo

del riego delavida.

Salvan tus cercas de mampuesto y barro
las adadas semillas,

o telasllevan con piedad |os pajaros,

y crecen escondidas amapol as,

clavelinas, magarzas, brezos, cardos,

entre arrumbadas cruces,

no mas que de las aves libres pasto.

Cavan tan sdlo en tu maleza brava,
corral sagrado,

para de un ama que sufrié en € mundo
sembrar € grano;

luego sobre esa siembra

jbarbecho largo!

Cercadeti e camino delos vivos,
No como tu, con tapias, no cercado,

por donde van y vienen,

yariendo o llorando,
jrompiendo con susrisas o suslloros
el silencio inmortal de tu cercado!
Después que lento el sol tomo ya tierra,
y sube a cielo e paramo
alahoradel recuerdo,
al toque de oraciones y descanso,

latosca cruz de piedra

de tus tapias de barro
gueda, como un guardian que nunca duerme,
de lacampina el suefio vigilando.

No hay cruz sobrelaiglesiadelosvivos,
en torno de la cual duerme € poblado;
lacruz, cua perro fiel, ampara el suefio
de los muertos al cielo acorralados.
iY desde € cielo de lanoche, Cristo,

el Pastor Soberano,
con infinitos ojos centelleantes,
recuentalas ovejas del rebano!
jPobre corral de muertos entre tapias

hechas del mismo barro,
solo una cruz distingue tu destino
en ladesierta soledad del campo!



JUNTO A LA LAGUNA DEL CRISTO EN LA
ALDEHUELA DE YELTES, UNA NOCHE DE LUNA
LLENA

Noche blanca en que el agua cristalina
duerme queda en su lecho de laguna
sobre la cua redondallenaluna

que gjérceito de estrellas encamina

vela, y se espeja una redonda encina

en el espgjo sinrizada alguna;

noche blanca en que el agua hace de cuna
de lamas alta y mas honda doctrina.

Es un rasgon del cielo que abrazado
tiene en sus brazos |a Naturaleza;
es un rasgon del cielo que ha posado

y en € silencio de lanoche reza
laoracion del amante resignado
Solo al amor, que es su Unica riqueza.

LA ORACION DEL ATEO

Oye mi ruego T4, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas,

T que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engaiio. No resistes

anuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tu de mi mente mas te alejas,
mas recuerdo las placidas consejas

con que mi ama endulzéme noches tristes.

iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
gue no eres sino ldea; es muy angosta
larealidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo atu costa,
Dios no existente, pues si T existieras
exigtiria yo también de veras.



ORHOIT GUTAZ

En la pequena iglesia de Biriatu, a orillas del Bidasoa, hay un marmol
funerario con la lista de los once hijos de Biriatu que murieron por
Francia en la gran guerra. En la cabecera dice: "A sus hijos que han
muerto en la guerra, el pueblo de Biriatu". Luego, la lista de los muertos.
Y debajo: Orhoit Gutaz, esto es, "Acordaos de nosotros"

Pasasteis como pasan por €l roble

las hojas que arrebata en primavera
pedrisco intempestivo;

pasasteis, hijos de mi raza noble,
vestida el almade infantil eusquera,
pasasteis a archivo

de marmol funeral de una iglesiuca
que en €l regazo recogido y verde

del Pirineo vasco

al tibio sol del monte se acurruca.
Abgjo, €l Bidasoavay se pierde

en lamar; un penasco

recoge de sus olas € gemido,

gue pasan, tal las hojas rumorosas,

tal vosotros, oscuros

hijos sumisos del hogar henchido

de silenciosatradicion. Las fosas

que a vuestros huesos, puros,

blancos, |es dan de ultima cuna lecho,
fosas que abrio el cafion en sorda guerra,
no escucharan el canto

de lamaternalluvia que & helecho
deja caer en vuestra patriatierra
como celeste llanto...

No escucharan la esquila de la vaca
gue en laladera, a pie del caserio,
dobla su cuello a suelo,

ni alolejoslavoz delaresaca

de lamar que amamanta a vuestro rio
y €s canto de consuel 0.

Fuisteis como corderos, en |os 0jos
guardando la sonrisa dolorida
—Ilagrimas del ocaso—,

de vuestras madres —el almade hinojos—,
iy en la agonia de la paz la vida
rendisteis a acaso!...

(Por que? ;Por qué? Jamas esta pregunta
terrible torturd vuestra inocencia;
nacisteis... nadie sabe

por qué ni para qué... ara la yunta,

y e campo que ara es toda su conciencia,
y cantay vuelael ave...



ijOrhoit Gutaz! Pedis nuestro recuerdo

y unaleccion nos dais de mansedumbre;

cale e porgqué..., vivamos

como habéis muerto, sin porqué, es 10 cuerdo...
losrios a la mar..., es la costumbre

y con ella pasamos...

PENAS DE NEILA, OS RECOGIO LA VISTA

Pefias de Neila, os recogio la vista
de Teresa en Becedas

gue, moza, suspiraba la conquista
de Jesus; alisedas

del Tormes, las que veisvivir €l agua
de lanieve evangélica de Gredos;
agua que hoy breza €l suefio

ultimo de Teresa,

y que templ6 la fragua

de su entraiia, a que dedos

del Sefior encendieron en la empresa
de ganar €l azul; navasfloridas
donde aientan los lirios su confianza
en e Padre que cubre con su manto
las sernas doloridas

del trabajo a que dobla la esperanza
de un terminal reposo santo;

encinas matriarcales

gue cenis espadafias donde suefia,
mientras la esquila duerme, la ciglieia
al peso delas horas estivales.
Encinas de verdor perenney prieto
que guardais el secreto

de madurez eterna de Cadtilla,
podada maravilla

de sosiego copudo;

encinas silenciosas

de corazdén nervudo;

gué recato en las tardes bochornosas
a rumor de lafuente echar la siesta
oyendo al agualo que siempre dijo,
el eterno acertijo

gue nos agua lafiesta

[ Sera el dormir morir

y un suefio de vacio el porvenir?
Mas llegala modorra,

encinas matriarcales,

del seso nos ahorra

el poso del veneno de los males.



Buscad confianza, pero no evidencia.
Sueno nos da la fe, muerte la ciencia.

TE RECITABA BECQUER... GOLONDRINAS

Te recitaba Bécquer... Golondrinas
refrescaban tus sienes al volar;

las mismas que, piadosas, hoy, Teresa,
sobre tu tierravuelan sin cesar.

Las mismas que a Sefior, de la corona
espinas le quitaron a azar;

las mismas que me arrancan las espinas
del corazon, que se me va a parar.
Golondrinas que vienen de tu campo
trayéndome recuerdos al pasar

y cuya sombra acaricio la yerba

bajo que hasido al fin adescansar.

LXI

Vuelve hacia atras la vista, caminante,
veras lo que te queda de camino;
desde €l oriente de tu cunael sino
iluminatu marcha hacia adelante.

Es del pasado € porvenir semblante;
como seira la vida asi se vino;

cabe volver las riendas del destino
como se vuelve del revés un guante.

Llevatu espaldareflgjado € frente;
sube laniebla por € rio arriba
y seresuelve encimade la fuente;

lalanzadera en su vaivén se aviva;
desnaceras un dia de repente;
nunca sabras donde el misterio estriba

23 junio.



ANTONIO MACHADO

Un trozo de planeta por el que cruza
errante la sombra de Cain.

jAy, triste Espafia de Cain, la roja

de sangre hermanay por labilis gualda,
muerdes porque no comes, y en laespalda
Ilevas carga de siglos de congojal
Medra machorra envidia en mente floja
—te ensefio a no pensar Padre Ripalda—
rezagaday vacia esta tu falda

einsulto el bien gjeno se te antoja
Democracia frailuna con regiieldo
derefectorio y ojo a chafarote,

jviva la Virgen!, no hace falta bieldo.
Gobierno de alpargatay de capote,
timba, charada, afin de mes el sueldo,
y apedrear a loco Don Quijote.

EL CRISTO DE VELASQUEZ

LEn qué piensas Tu, muerto, Cristo mio?
(Por qué ese velo de cerrada noche

de tu abundosa cabellera negra

de nazareno cae sobre tu frente?

Miras dentro de Ti, donde esta el reino
de Dios; dentro de Ti, donde aborea

el sol eterno delasamasvivas.

Blanco tu cuerpo esta como el espejo

del padre de laluz, del sol vivifico;
blanco tu cuerpo a modo de laluna

gue muerta ronda en torno de su madre
nuestra cansada vagabundartierra;

blanco tu cuerpo esta como la hostia

del cielo de la noche soberana,

de ese cielo tan negro como €l velo

de tu abundosa cabellera negra

de nazareno.

Que eres, Cristo, € tnico

hombre que sucumbié de pleno grado,
triunfador de lamuerte, que alavida
por Ti quedo encumbrada. Desde entonces
por Ti nos vivificaesatu muerte,

por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre,
por Ti lamuerte es el amparo dulce

gue azucara amargores de lavida;

por Ti, el Hombre muerto que no muere
blanco cual luna de la noche. Es suefio,



Cristo, laviday eslamuerte vela.
Mientras latierra suefia solitaria,
velalablancaluna; velael Hombre

desde su cruz, mientras |os hombres suefian;
velael Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como lalunade lanoche negra;

velael Hombre que di6 toda su sangre

por que las gentes sepan que son hombres.
Tu salvaste a la muerte. Abres tus brazos
alanoche, que es negray muy hermosa,
porgue € sol delavidalahamirado

con sus ojos de fuego: que alanoche
morenalahizo € sol y tan hermosa.

Y eshermosalalunasolitaria,
lablancaluna en la estrellada noche

negra cua la abundosa cabellera

negra del nazareno. Blancaluna

como €l cuerpo del Hombre en cruz, espegjo
del sol devida, del que nunca muere.

Los rayos, Maestro, de tu suave lumbre
NoS guian en la noche de este mundo
ungiéndonos con la esperanza recia

de un dia eterno. Noche carifiosa,

joh noche, madre de los blandos suefios,
madre de la esperanza, dulce Noche,

noche oscura del alma, eres nodriza

de la esperanza en Cristo salvador!

ALBA

Blanco estas como el cielo en el naciente
blanco esta al alba antes que el sol apunte
del limbo de latierrade lanoche:

gue abor de aurora diste a nuestravida
vuelta alborada de la muerte, porche

del dia eterno; blanco cual la nube

gue en columna guiaba por € yermo

al pueblo del Sefior mientras el dia
duraba. Cua lanieve de las cumbres
ermitadias, cefidas por el cielo,

donde €l sol reverbera sin estorbo,

de tu cuerpo, que es cumbre de lavida,
resbal an cristalinas aguas puras

espgo claro delaluz celeste,

pararegar cavernas soterranas

de lastinieblas que el abismo cifie.
Como lacimaaltisima, de noche,

cual luna, anuncia el albaalos que viven
perdidos en barrancos y hoces hondas,



jasi tu cuerpo niveo, que es cima
de humanidad y es manantial de Dios,
en nuestra noche anuncia eterno albor!

ORACION FINAL

T que callas, joh Cristo!, para oirnos,
oye de nuestros pechos | os soll0zos;
acoge nuestras quejas, los gemidos

de este valle de lagrimas. Clamamos
aTi, Cristo Jesus, desde la sima

de nuestro abismo de miseria humana,
y Tu, de humanidad la blanca cumbre,
danos las aguas de tus nieves. Aguila
blanca que abarcas al volar € cielo,

te pedimos tu sangre; aTi, lavina,

el vino que consuela a embriagarnos;
aTi, LunadeDios, ladulce lumbre
gue en lanoche nos dice que & Sol vive
y nos espera; aTi, columnafuerte,
Sostén en que posar; a Ti, Hostia Santa,
te pedimos € pan de nuestro vige

por Dios, como limosna; te pedimos
aTi, Cordero del Sefior que lavas

los pecados del mundo, € vellocino
del oro de tu sangre; te pedimos

aTi, larosadd zarza bravio,

laluz que no se gasta, la que ensefia
coémo Dios es quien es; a Ti, que el anfora
del divino licor, que el néctar pongas
de eternidad en nuestros corazones.

i Traenos el reino de tu Padre, Cristo,

gue es el reino de Diosreino del Hombre!
Danos vida, Jesus, que es llamarada

que calientay aumbray que a pabulo

en vasija encerrado se sujeta;

vidaque esllama, que en € tiempo vive
y en ondas, como € rio, se sucede.

Avanzamos, Sefior, menesterosos,

las almas en guinapos harapientos,

cual balago en las eras —remolino
cuando sopla sobre él la ventolera—,
apifiados por tromba tempestuosa

de arrecidas negruras; jhaz que brille
tu blancura, jalbegue de la boveda
delainfinita casa de tu Padre

—hogar de eternidad—, sobre el sendero



de nuestra marchay esperanza solida
sobre nosotros mientras haya Dios!

De piey con los brazos bien abiertos

y extendida la diestra a no secarse,
haznos cruzar lavida pedregosa
—repecho de Calvario— sostenidos

del deber por los clavos, y muramos
depie, cual T, y abiertos bien de brazos,
y como Tu, subamos a la gloria

de pie, para que Dios de pie nos hable

y con los brazos extendidos. jDame,
Senor, que cuando al fin vaya perdido
asalir de esta noche tenebrosa

en que sofando el corazon se acorcha,
me entre en € claro dia que no acaba,
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,

Hijo del Hombre, Humanidad completa,
en laincreadaluz que nunca muere;

mis ojos fijos en tus ojos, Cristo,

mi mirada anegada en Ti, Sefior!

DOS POEMAS SOBRE CRISTO

[...] Este Cristo, inmortal como la muerte,
no resucita; /para qué?, no espera

Sino la muerte misma.

De su boca entreabierta,

negra como el misterio indescifrable, fluye
hacialanada, alaque nuncallega,
disolvimiento.

Porgue este Cristo de mi tierraestierra.
Dormir, dormir, dormir..., es &l descanso
delafatigaeterna,

y del trabgjo del vivir que mata
eslatragica siesta.

No laquietud de paz en & ensuefio,

sino profundainercia,

y cual doliente humanida, en la sima

de sus entranas negras,

en silencio montones de gusanos

le verbenean.

Cristo que, siendo polvo, a polvo havuelto;
Cristo que, pues que duerme, nada espera.
Del polvo pre-humano con que luego
nuestro Padre del cielo a Adan hiciera

se nos formo este Cristo tras-humano,

Sin mas cruz que la tierra;

del polvo eterno de antes de lavida

se hizo este Cristo, tierra



de después de la muerte;
porgue este Cristo de mi tierraestierra

*kkkkkkkk*%x

« jNo hay nada mas eterno que la muerte;
»todo se acabal —dice anuestras penas—;
»No es ni suefio la vida;

»todo no es mas que tierra;

»todo no es sino nada, nada, nada...

»y hedionda nada que al sofiarla apesta!»
Eslo quedice e Cristo pesadilla;

porque este Cristo de mi tierraestierra. [...]
Este Cristo cadaver,

gue como tal no piensa,

libre esta del dolor del pensamiento, [...]
Y las pobres franciscanas del convento
en que laVirgen Madre fue tornera
—IlaVirgentodacielo y todavida,

sin pasar por lamuerte al cielo vuela—
cuando la muerte del terrible Cristo

gue no despertara sobre la tierra,
porqueé¢l, el Cristo de mi tierra es sélo
tierra, tierra, tierra, tierra...

cugjarones de sangre que no fluye,

tierra, tierra, tierra, tierra...

iY tu, Cristo del cielo,

redimenos del Cristo de la tierra!

Del libro El Cristo de Velazquez
Revelacion del alma que es el cuerpo,
lafuente del dolor y delavida,
inmortalizador cuerpo del Hombre,

carne que se hace idea ante los 0j0s,
cuerpo de Dios, € Evangelio eterno:
milagro es éste del pincel mostrandonos
a Hombre que muri6 por redimirnos

de lamuerte fatidica del hombre;

la Humanidad eterna ante |0s 0jos

nos presenta. jOjos también de carne,

de sangrey de dolor son, y de vidal

Este esel Diosaque seve; es el Hombre;
éste es el Dios a cuyo cuerpo prenden
nuestros ojos, las manos del espiritu.

No hay mas remedio que creer tu sino,
meollo de laHistoria, que laciencia

del amor ilumina; nuestras mentes

se han hecho, como en fragua, en tus entranas,
y € universo por tus 0jos vemos. |[...]

De piey con los brazos bien abiertos

y extendida la diestra a no secarse,



haznos cruzar la vida pedregosa
—repecho de Calvario— sostenidos

del deber por los clavos, y muramos

de pie, cual T, y abiertos bien de brazos,
y como Tu, subamos a la gloria

de pie, para que Dios de pie nos hable

y con los brazos extendidos. jDame,
Senor, que cuando al fin vaya rendido
asalir de esta noche tenebrosa

en que sofiando el corazon se acorcha,
me entre en € claro dia que no acaba,
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,

Hijo del Hombre, Humanidad compl eta,
en laincreada luz que nunca muere;
jmis ojos fijos en tus ojos, Cristo,

mi mirada anegada en Ti, Sefior!

EN HORAS DE INSOMNIO
(Cuatro sonetos)

Me voy de agqui, no quiero mas oirme;
de mi voz toda voz suéname a eco,
yafaltaasi de confesor, si peco

se me escapa € poder arrepentirme.
No hallo fuerade mi en que me afirme
nada de humano y me resulto hueco;

Si estacarcel por otra al fin no trueco
en mi vacio acabaré de hundirme.

Oh triste soledad, la del engafo

de creerse en humana compaiiia
moviéndose entre espejos, ermitadio.
He ido muriendo hastallegar a dia

en que espejo de espejos, soyme extraiio
ami mismo y descubro no vivia.

Lunes, 24-1V-1911.

Me destierro alamemoria,

voy avivir del recuerdo.
Buscadme, si me os pierdo,

en el yermo de la historia,

gue es enfermedad lavida

y muero viviendo enfermo.

Me voy, pues, mevoy a yermo
donde la muerte me olvida.

Y osllevo conmigo, hermanos,



para poblar mi desierto.
Cuando me creais mas muerto
retemblaré en vuestras manos.
Aqui os dejo mi alma- libro,
hombre-mundo verdadero.
Cuando vibres todo entero,
soy yo, lector, que en ti vibro.

9-111-29.
EN OTRO POEMA ESCRIBE

Leer, leer, leer, vivir lavida

que otros sonaron.

Leer, leer, leer, e dmaolvida
las cosas que pasaron.

Se quedan las que se quedan, las ficciones,
las flores de la pluma,

las olas, las humanas emociones,
el poso de la espuma.

Leer, leer, leer, ;seré lectura
Mmafiana también yo?

(Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pas6?

AGRANDA LA PUERTA...

Agrandalapuerta, Padre,
porque no puedo pasar.
Lahiciste paralos nifios,

yo he crecido, ami pesar.

Si no me agrandas la puerta,
achicame, por piedad;
VWélveme a la edad aquella
en que Vivir es sofar.

HORAS SERENAS

Horas serenas del ocaso breve,

cuando lamar se abrazacon €l cielo

y se despierta el inmortal anhelo

gue a fundirse lalumbre, lumbre bebe.
Copos perdidos de encendida nieve,

las estrellas se posan en € suelo

de lanoche celeste, y su consuelo

nos dan piadosas con su brillo leve.
Como en concha sutil perla perdida,
lagrima de las olas gemebundeas,



entre el cielo y lamar sobrecogida
el alma cugjaluces moribundas

y recoge en el lecho de su vida

el poso de sus penas mas profundas.

INCIDENTE DOMESTICO

Trazalanifia toscos garrapatos,

de escrituraremedo,

me los presentay dice

con un mohin de inteligente gesto:

" Qué dice aqui, papa?"

Miro unas lineas que parecen versos.

" Aqui?" "Si, aqui; lo he escrito yo; ;qué dice?
porgue yo no ¢ leerlo..."

"iAqui no dice nada!", le contesté al momento.
";Nada?", y se queda un rato pensativa
—o asi me lo parece, por lo menos,

pues /esta en los demas o esta en nosotros
eso aque damos en llamar talento?-.
Luego, reflexionando, me decia:

(Hice bien revelandole el secreto?

—no el suyo ni el de aquellas toscas lineas,
el mio, por supuesto-.

(S¢é yo si alguna musa misteriosa,

un subterraneo genio,

un espiritu errante que a la espera

para encarnar esta de humano cuerpo,

no le dicto esas lineas

de enigmaticos versos?

(S¢€ yo si son la grafica envoltura

de un idioma de siglos venideros?

(Sé yo si dicen ago?

(He vivido yo acaso de ellas dentro?

No dicen mas los arboles, las nubes,

los pajaros, los rios, los luceros ...

iNo dicen mas y nos lo dicen todo!
(Quién sabe de secretos?

LA MAR CINE

Lamar cifie a la noche en su regazo
y lanoche alamar; laluna, ausente;
se besan en los ojos y en lafrente;
|os besos degjan misterioso trazo.
Derritense después en un abrazo,
tiritan |las estrellas con ardiente
pasion de mero amor y el alma siente



gue noche y mar se enredan en su lazo.
Y sebafia en la obscuralgania

de su germen eterno, de su origen,
cuando con €ella Dios amanecia,

y aunque |os necios sabios leyes fijen,
ve lapiedad del amalaanarquia

y que leyes no son las que nos rigen.

MADRE, LLEVAME A LA CAMA

Madre, llévame a la cama.
Madre, llévame ala cama,
gue no me tengo de pie.
Ven, hijo, Dioste bendiga
y no te dejes caer.

No te vayas de mi lado,
cantame el cantar aquél.
Me lo cantaba mi madre;
de mocitalo olvidé,
cuando te apreté a mis pechos
contigo lo recordé.

(Qué dice el cantar, mi madre,
gué dice el cantar aquél?
No dice, hijo mio, reza,
reza paabras de midl;

reza palabras de ensuenio
gue nadadicen sin él.
(Estas aqui, madre mia?
porque no te logro ver...
Estoy aqui, con tu suefio;
duerme, hijo mio, con fe.

MUERTE

Eres suefio de un dios; cuando despierte
al seno tornaras de que surgiste?

Seras al cabo lo que un dia fuiste?

(Parto de desnacer sera tu muerte?

(El sueio yace en la vigilia inerte?

Por dicha aqui el misterio nos asiste;
pararemedio de lavidatriste,

secreto inguebrantabl e es nuestra suerte.
Deja en laniebla hundido tu futuro

ve tranquilo adar tu altimo paso,

que cuanto menos luz, vas mas seguro.
(Aurora de otro mundo es nuestro ocaso?
Suena, alma mia, en tu sendero oscuro:
"iMorir... dormir... dormir... sofiar acaso!"



{QUE ES TU VIDA...?

(Qué es tu vida, alma mia? ;cudl tu pago?,
illuvia en el lago!

(Qué es tu vida, alma mia, tu costumbre?
jviento en la cumbre!

(Como tu vida, mi alma, se renueva?
jsombra en la cueva!

illuvia en el lago!

jviento en la cumbre!

jsombra en la cueval

Lagrimas es la lluvia desde el cielo,

y es €l viento sollozo sin partida,

pesar la sombra sin ningan consuelo,

y lluviay viento y sombra hacen lavida.

RIMAS

(Por qué esos lirios que los hielos matan?
(Por qué esas rosas a que agosta el sol?
(Por qué esos pajarillos que sin vuelo

se mueren en plumoén?

(Por qué derrocha el cielo tantas vidas
gue no son de otras nuevas eslabon?

[Por qué fue dique de tu sangre pura

tu pobre corazon?

(Por qué no se mezclaron nuestras sangres
del amor en la santa comunion?

(Por qué ti y yo, Teresa de mi alma

no dimos granazon?

(Por qué, Teresa, y para qué nacimos?
(Por qué y para qué fuimos los dos?

(Por qué y para qué es todo nada?

(Por qué nos hizo Dios?

2

Cuando duerme una madre junto a nifio
duerme el nino dos veces,

cuando duermo sofiando en tu carifio

mi eterno ensueno meces.

Tu eternaimagen llevo de conducho
para el viaje postrero;

desde que en ti naci, una voz escucho
gue afirmalo que espero.

Quien asi quiso y asi fue querido



nacio para la vida;

solo pierde lavida su sentido
cuando el amor se olvida.

Y 0 & que me recuerdas en la tierra
pues que Yo te recuerdo,

y cuando vuelvaalaque tu dmaencierra
si te pierdo, me pierdo.

Hasta que me venciste, mi batalla
fue buscar la verdad;

tu eres la tnica prueba que no falla
de mi inmortalidad.

SOMBRA DE HUMO

Sombra de humo cruza €l prado!
iY que se va tan de prisa!

iNo da tiempo a la pesquisa

de retener |o pasado!

Terrible sombra de mito

gue de mi propio me arranca,
,€s acaso una palanca

para hundirse en lo infinito?
Espegjo que me deshace
mientras en él me estoy viendo,
el hombre empieza muriendo
desde el momento en que nace.
El haz del amate ahuma

del humo a irse alasombra,
con su secreto te asombra

y con su asombro te abruma.

VENDRA DE NOCHE

Vendra de noche cuando todo duerma,
vendra de noche cuando el alma enferma
se emboce en vida,

vendra de noche con su paso quedo,
vendra de noche y posara su dedo
sobre la herida.

Vendra de noche y su fugaz vislumbre
volvera lumbre la fatal quejumbre;
vendra de noche

CoN su rosario, soltara las perlas

negro sol que da cegueraverlas,

jitodo un derroche!

Vendra de noche, noche nuestra madre,
cuando alo lgos & recuerdo ladre
perdido agujero;



vendra de noche; apagara su paso
mortal ladrido y degjara al ocaso

largo agujero...

[ Vendra una noche recogida y vasta?
[ Vendra una noche maternal y casta
de lunallena?

Vendra viniendo con venir eterno;
vendra una noche del postrer invierno...
noche serena...

Vendra como se fue, como se ha ido
—suena a lo lejos el fatal ladrido—,
vendra a la cita;

serd de noche mas que sea aurora,
vendra a su hora, cuando el aire llora,
[loray medita...

Vendra de noche, en una noche clara,
noche de luna que a dolor ampara,
noche desnuda,

vendra... venir es porvenir... pasado
gue pasay queday que se quedaal lado
y nunca muda...

Vendra de noche, cuando el tiempo aguarda,
cuando latarde en las tinieblas tarda

y esperaal dia,

vendra de noche, en una noche pura,
cuando del sol la sangre se depura,

del mediodia.

Noche ha de hacerse en cuanto vengay llegue,
y e corazén rendido se le entregue,
noche serena,

de noche ha de venir... j¢l, ella o ello?
De noche ha de sellar su negro sello,
noche sin pena.

Vendra la noche, la que da la vida,

y en que lanoche a fin el amaolvida,
traera la cura;

vendra la noche que lo cubre todo

y espgaal cielo en € luciente lodo
gue lo depura.

Vendra de noche, si, vendra de noche,
su negro sello servira de broche
guecierrael ama;

vendra de noche sin hacer ruido,

se apagara a lo lejos el ladrido,

vendra la calma...

vendra la noche...



Y ;QUE ES ESO...?

Y (qué es eso del Infierno?
me diras.

Esd revés de lo eterno,
nada mas.

Que yacer en €l olvido

del Sefior

es e infierno temido

del Amor.
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