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A MI BUITRE 
 
Este buitre voraz de ce�o torvo  
que me devora las entra�as fiero  
y es mi �nico constante compa�ero  
labra mis penas con su pico corvo.  
 
El d�a en que le toque el postrer sorbo  
apurar de mi negra sangre, quiero  
que me dej�is con �l solo y se�ero  
un momento, sin nadie como estorbo.  
 
Pues quiero, triunfo haciendo mi agon�a  
mientras �l mi �ltimo despojo traga,  
sorprender en sus ojos la sombr�a  
 
mirada al ver la suerte que le amaga  
sin esta presa en que satisfac�a  
el hambre atroz que nunca se le apaga.  
 
Salamanca, 26 de octubre, 1910. 
 
 
 DE VUELTA A CASA 
 
Al salir de Bilbao, lloviendo, el 20-IX-10 
 
Desde mi cielo a despedirme llegas  
fino orvallo que lentamente ba�as  
los robledos que visten las monta�as  
de mi tierra, y los ma�ces de sus vegas.  
 
Compadeciendo mi secura, riegas  
montes y valles, los de mis entra�as,  
y con tu bruma el horizonte empa�as  
de mi sino, y as� en la fe me anegas.  
 
Madre Vizcaya, voy desde tus brazos  
verdes, jugosos, a Castilla enjuta,  
donde fieles me aguardan los abrazos  
 
de costumbre, que el hombre no disfruta  
de libertad si no es preso en los lazos  
de amor, compa�ero de la ruta. 
  
 
Miguel de Unamuno, 20 de septiembre de 1910 
 
 
 



CASTILLA 

  T� me levantas, tierra de Castilla,  
en la rugosa palma de tu mano,  
al cielo que te enciende y te refresca,  
         al cielo, tu amo,  

  Tierra nervuda, enjuta, despejada,  
madre de corazones y de brazos,  
toma el presente en ti viejos colores  
         del noble anta�o.  

  Con la pradera c�ncava del cielo  
lindan en torno tus desnudos campos,  
tiene en ti cuna el sol y en ti sepulcro  
         y en ti santuario.  

  Es todo cima tu extensi�n redonda  
y en ti me siento al cielo levantado,  
aire de cumbre es el que se respira  
         aqu�, en tus p�ramos.  

 �£$UD�JLJDQWH��WLHUUD�FDVWHOODQD�� 
a ese tu aire soltar� mis cantos,  
si te son dignos bajar�n al mundo  
         desde lo alto! 

 

EL CUERPO CANTA 

El cuerpo canta;  
la sangre a�lla;  
la tierra charla;  
la mar murmura;  
el cielo calla  
y el hombre escucha. 

 

LA LUNA Y LA ROSA 

A Jules Supervielle, despu�s de haber gustado Gravitations.  

Mira que es hoy en flor la rosa llena;  
cuando en oto�o de su fruto rojo  

ser� la rosa nueva... 

En el silencio estrellado  
la Luna daba a la rosa  



y el aroma de la noche  
le hench�a ²sedienta boca²  
el paladar del esp�ritu,  
que adurmiendo su congoja  
se abr�a al cielo nocturno  
de Dios y su Madre toda...  
Toda cabellos tranquilos,  
la Luna, tranquila y sola,  
acariciaba a la Tierra  
con sus cabellos de rosa  
silvestre, blanca, escondida...  
La Tierra, desde sus rocas,  
exhalaba sus entra�as  
fundidas de amor, su aroma...  
Entre las zarzas, su nido,  
era otra luna la rosa,  
toda cabellos cuajados  
en la cuna, su corola;  
las cabelleras mejidas  
de la Luna y de la rosa  
y en el crisol de la noche  
fundidas en una sola...  
En el silencio estrellado  
la Luna daba a la rosa  
mientras la rosa se daba  
a la Luna, quieta y sola. 

 

EN UN CEMENTERIO DE LUGAR CASTELLANO 

Corral de muertos, entre pobres tapias,  
         hechas tambi�n de barro,  
pobre corral donde la hoz no siega,  
s�lo una cruz, en el desierto campo  
         se�ala tu destino.  
  Junto a esas tapias buscan el amparo  
del hostigo del cierzo las ovejas  
al pasar trashumantes en reba�o,  
y en ellas rompen de la vana historia,  
como las olas, los rumores vanos.  
         Como un islote en junio,  
         te ci�e el mar dorado  
de las espigas que a la brisa ondean,  
y canta sobre ti la alondra el canto  
         de la cosecha.  
Cuando baja en la lluvia el cielo al campo  
baja tambi�n sobre la santa hierba  
         donde la hoz no corta,  
GH�WX�ULQFyQ��£SREUH�FRUUDO�GH�PXHUWRV��� 



y sienten en sus huesos el reclamo  
         del riego de la vida.  
Salvan tus cercas de mampuesto y barro  
         las aladas semillas,  
o te las llevan con piedad los p�jaros,  
y crecen escondidas amapolas,  
clavelinas, magarzas, brezos, cardos,  
entre arrumbadas cruces,  
no m�s que de las aves libres pasto.  
Cavan tan s�lo en tu maleza brava,  
         corral sagrado,  
para de un alma que sufri� en el mundo  
         sembrar el grano;  
         luego sobre esa siembra  
        �£EDUEHFKR�ODUJR�� 
Cerca de ti el camino de los vivos,  
no como t�, con tapias, no cercado,  
         por donde van y vienen,  
         ya riendo o llorando,  
£URPSLHQGR�FRQ�VXs risas o sus lloros  
el silencio inmortal de tu cercado!  
Despu�s que lento el sol tom� ya tierra,  
y sube al cielo el p�ramo  
a la hora del recuerdo,  
al toque de oraciones y descanso,  
         la tosca cruz de piedra  
         de tus tapias de barro  
queda, como un guardi�n que nunca duerme,  
de la campi�a el sue�o vigilando.  
         No hay cruz sobre la iglesia de los vivos,  
en torno de la cual duerme el poblado;  
la cruz, cual perro fiel, ampara el sue�o  
de los muertos al cielo acorralados.  
£<�GHsde el cielo de la noche, Cristo,  
         el Pastor Soberano,  
con infinitos ojos centelleantes,  
recuenta las ovejas del reba�o!  
£3REUH�FRUUDO�GH�PXHUWRV�HQWUH�WDSLDV� 
         hechas del mismo barro,  
s�lo una cruz distingue tu destino  
en la desierta soledad del campo! 

 

 

 



JUNTO A LA LAGUNA DEL CRISTO EN LA 
ALDEHUELA DE YELTES, UNA NOCHE DE LUNA 
LLENA 

Noche blanca en que el agua cristalina  
duerme queda en su lecho de laguna  
sobre la cual redonda llena luna  
que ej�rcito de estrellas encamina  

vela, y se espeja una redonda encina  
en el espejo sin rizada alguna;  
noche blanca en que el agua hace de cuna  
de la m�s alta y m�s honda doctrina.  

Es un rasg�n del cielo que abrazado  
tiene en sus brazos la Naturaleza;  
es un rasg�n del cielo que ha posado  

y en el silencio de la noche reza  
la oraci�n del amante resignado  
s�lo al amor, que es su �nica riqueza. 

 

/$�25$&,Ï1�'(/�$7(2 

Oye mi ruego T�, Dios que no existes,  
y en tu nada recoge estas mis quejas,  
T� que a los pobres hombres nunca dejas  
sin consuelo de enga�o. No resistes  

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.  
Cuando T� de mi mente m�s te alejas,  
m�s recuerdo las pl�cidas consejas  
con que mi ama endulz�me noches tristes.  

£4Xp�JUDQGH�HUHV��PL�'LRV��(UHV�WDQ�JUDQGH� 
que no eres sino Idea; es muy angosta  
la realidad por mucho que se expande  

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,  
Dios no existente, pues si T� existieras  
existir�a yo tambi�n de veras. 

 
 
 
 
 



ORHOIT GUTAZ 

En la peque�a iglesia de Biriatu,  a orillas del Bidasoa, hay un m�rmol  
funerario con la lista de los once hijos de Biriatu que murieron por  

Francia en la gran guerra. En la cabecera dice: "A sus hijos que han  
muerto en la guerra, el pueblo de Biriatu". Luego, la lista de los muertos.  

Y debajo: Orhoit Gutaz, esto es, "Acordaos de nosotros" 

Pasasteis como pasan por el roble  
las hojas que arrebata en primavera  
pedrisco intempestivo;  
pasasteis, hijos de mi raza noble,  
vestida el alma de infantil eusquera,  
pasasteis al archivo  
de m�rmol funeral de una iglesiuca  
que en el regazo recogido y verde  
del Pirineo vasco  
al tibio sol del monte se acurruca.  
Abajo, el Bidasoa va y se pierde  
en la mar; un pe�asco  
recoge de sus olas el gemido,  
que pasan, tal las hojas rumorosas,  
tal vosotros, oscuros  
hijos sumisos del hogar henchido  
de silenciosa tradici�n. Las fosas  
que a vuestros huesos, puros,  
blancos, les dan de �ltima cuna lecho,  
fosas que abri� el ca��n en sorda guerra,  
no escuchar�n el canto  
de la materna lluvia que el helecho  
deja caer en vuestra patria tierra  
como celeste llanto...  
No escuchar�n la esquila de la vaca  
que en la ladera, al pie del caser�o,  
dobla su cuello al suelo,  
ni a lo lejos la voz de la resaca  
de la mar que amamanta a vuestro r�o  
y es canto de consuelo.  
Fuisteis como corderos, en los ojos  
guardando la sonrisa dolorida  
²l�grimas del ocaso²,  
de vuestras madres ²el alma de hinojos²,  
£\�HQ�OD�DJRQtD�GH�OD�SD]�OD�YLGD� 
rendisteis al acaso!...  
¢3RU�TXp"�¢3RU�TXp"�-DPiV�HVWD�SUHJXQWD� 
terrible tortur� vuestra inocencia;  
nacisteis... nadie sabe  
por qu� ni para qu�... ara la yunta,  
y el campo  que ara es toda su conciencia,  
y canta y vuela el ave...  



£2UKRLW�*XWD]��3HGtV�QXHVWUR�UHFXHUGR� 
y una lecci�n nos dais de mansedumbre;  
calle el porqu�..., vivamos  
como hab�is muerto, sin porqu�, es lo cuerdo...  
los r�os a la mar..., es la costumbre  
y con ella pasamos... 

 

PE�AS DE NEILA, OS R(&2*,Ï�/$�9,67$ 

Pe�as de Neila, os recogi� la vista  
de Teresa en Becedas  
que, moza, suspiraba la conquista  
de Jes�s; alisedas  
del Tormes, las que veis vivir el agua  
de la nieve evang�lica de Gredos;  
agua que hoy breza el sue�o  
�ltimo de Teresa,  
y que templ� la fragua  
de su entra�a, a que dedos  
del Se�or encendieron en la empresa  
de ganar el azul; navas floridas  
donde alientan los lirios su confianza  
en el Padre que cubre con su manto  
las sernas doloridas  
del trabajo a que dobla la esperanza  
de un terminal reposo santo;  
encinas matriarcales  
que ce��s espada�as donde sue�a,  
PLHQWUDV�OD�HVTXLOD�GXHUPH��OD�FLJ�HxD� 
al peso de las horas estivales.  
Encinas de verdor perenne y prieto  
que guard�is el secreto  
de madurez eterna de Castilla,  
podada maravilla  
de sosiego copudo;  
encinas silenciosas  
de coraz�n nervudo;  
qu� recato en las tardes bochornosas  
al rumor de la fuente echar la siesta  
oyendo al agua lo que siempre dijo,  
el eterno acertijo  
que nos agua la fiesta:  
¢6HUi�HO�GRUPLU�PRULU� 
y un sue�o de vac�o el porvenir?  
Mas llega la modorra,  
encinas matriarcales,  
del seso nos ahorra  
el poso del veneno de los males.  



Buscad confianza, pero no evidencia.  
Sue�o nos da la fe, muerte la ciencia. 

 

TE RECITABA B�CQUER... GOLONDRINAS 

Te recitaba B�cquer... Golondrinas  
refrescaban tus sienes al volar;  
las mismas que, piadosas, hoy, Teresa,  
sobre tu tierra vuelan sin cesar.  
Las mismas que al Se�or, de la corona  
espinas le quitaron al azar;  
las mismas que me arrancan las espinas  
del coraz�n, que se me va a parar.  
Golondrinas que vienen de tu campo  
tray�ndome recuerdos al pasar  
y cuya sombra acarici� la yerba  
bajo que has ido al fin a descansar. 

 

LXI 

Vuelve hacia atr�s la vista, caminante,  
ver�s lo que te queda de camino;  
desde el oriente de tu cuna el sino  
ilumina tu marcha hacia adelante.  

Es del pasado el porvenir semblante;  
como se ir� la vida as� se vino;  
cabe volver las riendas del destino  
como se vuelve del rev�s un guante.  

Lleva tu espalda reflejado el frente;  
sube la niebla por el r�o arriba  
y se resuelve encima de la fuente;  

la lanzadera en su vaiv�n se aviva;  
desnacer�s un d�a de repente;  
nunca sabr�s d�nde el misterio estriba.  

23 junio. 

 

 

 
 



ANTONIO MACHADO 
 
Un trozo de planeta por el que cruza 
errante la sombra de Ca�n. 
 
£$\��WULVWH�(VSDxD�GH�&DtQ��OD�URMD 
de sangre hermana y por la bilis gualda, 
muerdes porque no comes, y en la espalda 
llevas carga de siglos de congoja! 
Medra machorra envidia en mente floja 
̛WH�HQVH�� a no pensar Padre Ripalda̛ 
rezagada y vac�a est� tu falda 
e insulto el bien ajeno se te antoja 
'HPRFUDFLD�IUDLOXQD�FRQ�UHJ�HOGR 
de refectorio y ojo al chafarote, 
£YLYD�OD�9LUJHQ���QR�KDFH�IDOWD�ELHOGR� 
Gobierno de alpargata y de capote, 
timba, charada, a fin de mes el sueldo, 
y apedrear al loco Don Quijote. 
 
 
(/�&5,672�'(�9(/È648EZ 
 
¢(Q�TXp�SLHQVDV�7~��PXHUWR��&ULVWR�PtR" 
¢3RU�TXp�HVH�YHOR�GH�FHUUDGD�QRFKH 
de tu abundosa cabellera negra 
de nazareno cae sobre tu frente? 
Miras dentro de Ti, donde est� el reino 
de Dios; dentro de Ti, donde alborea 
el sol eterno de las almas vivas. 
Blanco tu cuerpo est� como el espejo 
del padre de la luz, del sol viv�fico; 
blanco tu cuerpo al modo de la luna 
que muerta ronda en torno de su madre 
nuestra cansada vagabunda tierra; 
blanco tu cuerpo est� como la hostia 
del cielo de la noche soberana, 
de ese cielo tan negro como el velo 
de tu abundosa cabellera negra 
de nazareno. 
Que eres, Cristo, el �nico 
hombre que sucumbi� de pleno grado, 
triunfador de la muerte, que a la vida 
por Ti qued� encumbrada. Desde entonces 
por Ti nos vivifica esa tu muerte, 
por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre, 
por Ti la muerte es el amparo dulce 
que azucara amargores de la vida; 
por Ti, el Hombre muerto que no muere 
blanco cual luna de la noche. Es sue�o, 



Cristo, la vida y es la muerte vela. 
Mientras la tierra sue�a solitaria, 
vela la blanca luna; vela el Hombre 
desde su cruz, mientras los hombres sue�an; 
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco 
como la luna de la noche negra; 
vela el Hombre que di� toda su sangre 
por que las gentes sepan que son hombres. 
T� salvaste a la muerte. Abres tus brazos 
a la noche, que es negra y muy hermosa, 
porque el sol de la vida la ha mirado 
con sus ojos de fuego: que a la noche 
morena la hizo el sol y tan hermosa. 
Y es hermosa la luna solitaria, 
la blanca luna en la estrellada noche 
negra cual la abundosa cabellera 
negra del nazareno. Blanca luna 
como el cuerpo del Hombre en cruz, espejo 
del sol de vida, del que nunca muere. 
Los rayos, Maestro, de tu suave lumbre 
nos gu�an en la noche de este mundo 
ungi�ndonos con la esperanza recia 
de un d�a eterno. Noche cari�osa, 
£RK�QRFKH��PDGUH�GH�ORV�EODQGRV�VXHxRV� 
madre de la esperanza, dulce Noche, 
noche oscura del alma, eres nodriza 
de la esperanza en Cristo salvador! 
 
 
ALBA 
 
Blanco est�s como el cielo en el naciente 
blanco est� al alba antes que el sol apunte 
del limbo de la tierra de la noche: 
que albor de aurora diste a nuestra vida 
vuelta alborada de la muerte, porche 
del d�a eterno; blanco cual la nube 
que en columna guiaba por el yermo 
al pueblo del Se�or mientras el d�a 
duraba. Cual la nieve de las cumbres 
ermita�as, ce�idas por el cielo, 
donde el sol reverbera sin estorbo, 
de tu cuerpo, que es cumbre de la vida, 
resbalan cristalinas aguas puras 
espejo claro de la luz celeste, 
para regar cavernas soterra�as 
de las tinieblas que el abismo ci�e. 
Como la cima alt�sima, de noche, 
cual luna, anuncia el alba a los que viven 
perdidos en barrancos y hoces hondas, 



£DVt�WX�FXHUSR�QtYHR��TXH�HV�FLPD 
de humanidad y es manantial de Dios, 
en nuestra noche anuncia eterno albor! 
 
 
25$&,Ï1�),1$/ 
 
7~�TXH�FDOODV��£RK�&ULVWR���SDUD�RtUQRV� 
oye de nuestros pechos los sollozos; 
acoge nuestras quejas, los gemidos 
de este valle de l�grimas. Clamamos 
a Ti, Cristo Jes�s, desde la sima 
de nuestro abismo de miseria humana, 
y T�, de humanidad la blanca cumbre, 
GDQRV�ODV�DJXDV�GH�WXV�QLHYHV��ÈJXLOD 
blanca que abarcas al volar el cielo, 
te pedimos tu sangre; a Ti, la vi�a, 
el vino que consuela al embriagarnos; 
a Ti, Luna de Dios, la dulce lumbre 
que en la noche nos dice que el Sol vive 
y nos espera; a Ti, columna fuerte, 
sost�n en que posar; a Ti, Hostia Santa, 
te pedimos el pan de nuestro viaje 
por Dios, como limosna; te pedimos 
a Ti, Cordero del Se�or que lavas 
los pecados del mundo, el vellocino 
del oro de tu sangre; te pedimos 
a Ti, la rosa del zarzal brav�o, 
la luz que no se gasta, la que ense�a 
c�mo Dios es quien es; a Ti, que el �nfora 
del divino licor, que el n�ctar pongas 
de eternidad en nuestros corazones. 
... 
£7UiHQRV�HO�UHLQR�GH�WX�Padre, Cristo, 
que es el reino de Dios reino del Hombre! 
Danos vida, Jes�s, que es llamarada 
que calienta y alumbra y que al p�bulo 
en vasija encerrado se sujeta; 
vida que es llama, que en el tiempo vive 
y en ondas, como el r�o, se sucede. 
... 
Avanzamos, Se�or, menesterosos, 
las almas en gui�apos harapientos, 
cual b�lago en las eras ̛UHPROLQR 
cuando sopla sobre �l la ventolera̛� 
api�ados por tromba tempestuosa 
GH�DUUHFLGDV�QHJUXUDV��£KD]�TXH�EULOOH 
tu blancura, jalbegue de la b�veda 
de la infinita casa de tu Padre 
̛KRJDU�GH�HWHUQLGDG̛��VREUH�HO�VHQGHUR 



de nuestra marcha y esperanza s�lida 
sobre nosotros mientras haya Dios! 
De pie y con los brazos bien abiertos 
y extendida la diestra a no secarse, 
haznos cruzar la vida pedregosa 
̛UHSHFKR�GH�&DOYDULR̛�VRVWHQLGos 
del deber por los clavos, y muramos 
de pie, cual T�, y abiertos bien de brazos, 
y como T�, subamos a la gloria 
de pie, para que Dios de pie nos hable 
\�FRQ�ORV�EUD]RV�H[WHQGLGRV��£'DPH� 
Se�or, que cuando al fin vaya perdido 
a salir de esta noche tenebrosa 
en que so�ando el coraz�n se acorcha, 
me entre en el claro d�a que no acaba, 
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo, 
Hijo del Hombre, Humanidad completa, 
en la increada luz que nunca muere; 
mis ojos fijos en tus ojos, Cristo, 
mi mirada anegada en Ti, Se�or! 
 
 
DOS POEMAS SOBRE CRISTO 
 
[...] Este Cristo, inmortal como la muerte, 
QR�UHVXFLWD��¢SDUD�TXp"��QR�HVSHUD 
sino la muerte misma. 
De su boca entreabierta, 
negra como el misterio indescifrable, fluye 
hacia la nada, a la que nunca llega, 
disolvimiento. 
Porque este Cristo de mi tierra es tierra. 
Dormir, dormir, dormir..., es el descanso 
de la fatiga eterna, 
y del trabajo del vivir que mata 
es la tr�gica siesta. 
No la quietud de paz en el ensue�o, 
sino profunda inercia, 
y cual doliente humanid�, en la sima 
de sus entra�as negras, 
en silencio montones de gusanos 
le verbenean. 
Cristo que, siendo polvo, al polvo ha vuelto; 
Cristo que, pues que duerme, nada espera. 
Del polvo pre-humano con que luego 
nuestro Padre del cielo a Ad�n hiciera 
se nos form� este Cristo tras-humano, 
sin m�s cruz que la tierra; 
del polvo eterno de antes de la vida 
se hizo este Cristo, tierra 



de despu�s de la muerte; 
porque este Cristo de mi tierra es tierra 
 
                     ********* 
 
©�£1R�KD\�QDGD�PiV�HWHUQR�TXH�OD�PXHUWH� 
ªWRGR�VH�DFDEa! ²dice a nuestras penas²; 
ªQR�HV�QL�VXHxR�OD�YLGD� 
ªWRGR�QR�HV�PiV�TXH�WLHUUD� 
ªWRGR�QR�HV�VLQR�QDGD��QDGD��QDGD��� 
ª\�KHGLRQGD�QDGD�TXH�DO�VRxDUOD�DSHVWD�ª 
Es lo que dice el Cristo pesadilla; 
porque este Cristo de mi tierra es tierra. [...] 
Este Cristo cad�ver, 
que como tal no piensa, 
libre est� del dolor del pensamiento, [...] 
Y las pobres franciscanas del convento 
en que la Virgen Madre fue tornera 
²la Virgen toda cielo y toda vida, 
sin pasar por la muerte al cielo vuela² 
cuando la muerte del terrible Cristo 
que no despertar� sobre la tierra, 
porque �l, el Cristo de mi tierra es s�lo 
tierra, tierra, tierra, tierra... 
cuajarones de sangre que no fluye, 
tierra, tierra, tierra, tierra... 
£<�W~��&ULVWR�GHO�FLHOR� 
red�menos del Cristo de la tierra! 
Del libro El Cristo de Velazquez 
Revelaci�n del alma que es el cuerpo, 
la fuente del dolor y de la vida, 
inmortalizador cuerpo del Hombre, 
carne que se hace idea ante los ojos, 
cuerpo de Dios, el Evangelio eterno: 
milagro es �ste del pincel mostr�ndonos 
al Hombre que muri� por redimirnos 
de la muerte fat�dica del hombre; 
la Humanidad eterna ante los ojos 
QRV�SUHVHQWD��£2MRV�WDPELpQ�GH�FDUQH� 
de sangre y de dolor son, y de vida! 
Este es el Dios a que se ve; es el Hombre; 
�ste es el Dios a cuyo cuerpo prenden 
nuestros ojos, las manos del esp�ritu. 
No hay m�s remedio que creer tu sino, 
meollo de la Historia, que la ciencia 
del amor ilumina; nuestras mentes 
se han hecho, como en fragua, en tus entra�as, 
y el universo por tus ojos vemos. [...] 
De pie y con los brazos bien abiertos 
y extendida la diestra a no secarse, 



haznos cruzar la vida pedregosa 
²repecho de Calvario² sostenidos 
del deber por los clavos, y muramos 
de pie, cual T�, y abiertos bien de brazos, 
y como T�, subamos a la gloria 
de pie, para que Dios de pie nos hable 
\�FRQ�ORV�EUD]RV�H[WHQGLGRV��£'DPH� 
Se�or, que cuando al fin vaya rendido 
a salir de esta noche tenebrosa 
en que so�ando el coraz�n se acorcha, 
me entre en el claro d�a que no acaba, 
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo, 
Hijo del Hombre, Humanidad completa, 
en la increada luz que nunca muere; 
£PLV�RMRV�ILMRV�HQ�WXV�RMRV��&ULVWR� 
mi mirada anegada en Ti, Se�or! 
 
EN HORAS DE INSOMNIO 
 
(Cuatro sonetos) 
 
I 
 
Me voy de aqu�, no quiero m�s o�rme; 
de mi voz toda voz su�name a eco, 
ya falta as� de confesor, si peco 
se me escapa el poder arrepentirme. 
No hallo fuera de m� en que me afirme 
nada de humano y me resulto hueco; 
si esta c�rcel por otra al fin no trueco 
en mi vac�o acabar� de hundirme. 
Oh triste soledad, la del enga�o 
de creerse en humana compa��a 
movi�ndose entre espejos, ermita�o. 
He ido muriendo hasta llegar al d�a 
en que espejo de espejos, soyme extra�o 
a m� mismo y descubro no viv�a. 
 
Lunes, 24-IV-1911. 
 
 
Me destierro a la memoria, 
voy a vivir del recuerdo. 
Buscadme, si me os pierdo, 
en el yermo de la historia, 
que es enfermedad la vida 
y muero viviendo enfermo. 
Me voy, pues, me voy al yermo 
donde la muerte me olvida. 
Y os llevo conmigo, hermanos, 



para poblar mi desierto. 
Cuando me cre�is m�s muerto 
retemblar� en vuestras manos. 
Aqu� os dejo mi alma- libro, 
hombre-mundo verdadero. 
Cuando vibres todo entero, 
soy yo, lector, que en ti vibro. 
 
9-III-29. 
 
EN OTRO POEMA ESCRIBE 
 
Leer, leer, leer, vivir la vida 
que otros so�aron. 
Leer, leer, leer, el alma olvida 
las cosas que pasaron. 
Se quedan las que se quedan, las ficciones, 
las flores de la pluma, 
las olas, las humanas emociones, 
el poso de la espuma. 
/HHU��OHHU��OHHU��¢VHUp�OHFWXUD 
ma�ana tambi�n yo? 
¢6HUp�PL�FUHDGRU��PL�FULDWXUD� 
ser� lo que pas�? 
 
 
AGRANDA LA PUERTA... 
 
Agranda la puerta, Padre, 
porque no puedo pasar. 
La hiciste para los ni�os, 
yo he crecido, a mi pesar. 
Si no me agrandas la puerta, 
ach�came, por piedad; 
vu�lveme a la edad aquella 
en que vivir es so�ar. 
 
 
HORAS SERENAS 
 
Horas serenas del ocaso breve, 
cuando la mar se abraza con el cielo 
y se despierta el inmortal anhelo 
que al fundirse la lumbre, lumbre bebe. 
Copos perdidos de encendida nieve, 
las estrellas se posan en el suelo 
de la noche celeste, y su consuelo 
nos dan piadosas con su brillo leve. 
Como en concha sutil perla perdida, 
l�grima de las olas gemebundas, 



entre el cielo y la mar sobrecogida 
el alma cuaja luces moribundas 
y recoge en el lecho de su vida 
el poso de sus penas m�s profundas. 
 
 
INCIDENTE DOM�STICO 
 
Traza la ni�a toscos garrapatos, 
de escritura remedo, 
me los presenta y dice 
con un moh�n de inteligente gesto: 
�¢4Xp�GLFH�DTXt��SDSi"� 
Miro unas l�neas que parecen versos. 
�¢$TXt"���6t��DTXt��OR�KH�HVFULWR�\R��¢TXp�GLFH" 
porque yo no s� leerlo..." 
�£$TXt�QR�GLFH�QDGD����OH�FRQWHVWp�DO�PRPHQWR� 
�¢1DGD"���\�VH�TXHGD�XQ�UDWR�pensativa 
̛R�DVt�PH�OR�SDUHFH��SRU�OR�PHQRV� 
SXHV�¢HVWi�HQ�ORV�GHPiV�R�HVWi�HQ�QRVRWURV 
eso a que damos en llamar talento?-. 
Luego, reflexionando, me dec�a: 
¢+LFH�ELHQ�UHYHOiQGROH�HO�VHFUHWR" 
̛QR�HO�VX\R�QL�HO�GH�DTXHOODV�WRVFDV�OtQHDV� 
el m�o, por supuesto-. 
¢6p�\R�VL�DOJXQD�PXVD�PLVWHULRVD� 
un subterr�neo genio, 
un esp�ritu errante que a la espera 
para encarnar est� de humano cuerpo, 
no le dict� esas l�neas 
de enigm�ticos versos? 
¢6p�\R�VL�VRQ�OD�JUiILFD�HQYROWXUD 
de un idioma de siglos venideros? 
¢6p�\R�si dicen algo? 
¢+H�YLYLGR�\R�DFDVR�GH�HOODV�GHQWUR" 
No dicen m�s los �rboles, las nubes, 
los p�jaros, los r�os, los luceros ... 
£1R�GLFHQ�PiV�\�QRV�OR�GLFHQ�WRGR� 
¢4XLpQ�VDEH�GH�VHFUHWRV" 
 
 
LA MAR CI�E 
 
La mar ci�e a la noche en su regazo 
y la noche a la mar; la luna, ausente; 
se besan en los ojos y en la frente; 
los besos dejan misterioso trazo. 
Derr�tense despu�s en un abrazo, 
tiritan las estrellas con ardiente 
pasi�n de mero amor y el alma siente 



que noche y mar se enredan en su lazo. 
Y se ba�a en la obscura lejan�a 
de su germen eterno, de su origen, 
cuando con ella Dios amanec�a, 
y aunque los necios sabios leyes fijen, 
ve la piedad del alma la anarqu�a 
y que leyes no son las que nos rigen. 
 
 
MADRE, LL�VAME A LA CAMA 
 
Madre, ll�vame a la cama. 
Madre, ll�vame a la cama, 
que no me tengo de pie. 
Ven, hijo, Dios te bendiga 
y no te dejes caer. 
No te vayas de mi lado, 
c�ntame el cantar aqu�l. 
Me lo cantaba mi madre; 
de mocita lo olvid�, 
cuando te apret� a mis pechos 
contigo lo record�. 
¢4Xp�GLFH�HO�FDQWDU��PL�PDdre, 
qu� dice el cantar aqu�l? 
No dice, hijo m�o, reza, 
reza palabras de miel; 
reza palabras de ensue�o 
que nada dicen sin �l. 
¢(VWiV�DTXt��PDGUH�PtD" 
porque no te logro ver... 
Estoy aqu�, con tu sue�o; 
duerme, hijo m�o, con fe. 
 
 
MUERTE 
 
Eres sue�o de un dios; cuando despierte 
¢DO�VHQR�WRUQDUiV�GH�TXH�VXUJLVWH" 
Ser�s al cabo lo que un d�a fuiste? 
¢3DUWR�GH�GHVQDFHU�VHUi�WX�PXHUWH" 
¢(O�VXHxR�\DFH�HQ�OD�YLJLOLD�LQHUWH" 
Por dicha aqu� el misterio nos asiste; 
para remedio de la vida triste, 
secreto inquebrantable es nuestra suerte. 
Deja en la niebla hundido tu futuro 
ve tranquilo a dar tu �ltimo paso, 
que cuanto menos luz, vas m�s seguro. 
¢$XURUD�GH�RWUR�PXQGR�HV�QXHVWUR�RFDVR" 
Sue�a, alma m�a, en tu sendero oscuro: 
�£0RULU����GRUPLU����GRUPLU����VRxDU�DFDVR�� 



 
¢48e�(6�78�9,'$���" 
 
¢4Xp�HV�WX�YLGD��DOPD�PtD"�¢FXiO�WX�SDJR"� 
£OOXYLD�HQ�HO�ODJR� 
¢4Xp�HV�WX�YLGD��DOPD�PtD��WX�FRVWXPEUH" 
£YLHQWR�HQ�OD�FXPEUH� 
¢&yPR�WX�YLGD��PL�DOPD��VH�UHQXHYD" 
£VRPEUD�HQ�OD�FXHYD� 
£OOXYLD�HQ�HO�ODJR� 
£YLHQWR�HQ�OD�FXPEUH� 
£VRPEUD�Hn la cueva! 
L�grimas es la lluvia desde el cielo, 
y es el viento sollozo sin partida, 
pesar la sombra sin ning�n consuelo, 
y lluvia y viento y sombra hacen la vida. 
 
 
RIMAS 
 
1 
 
¢3RU�TXp�HVRV�OLULRV�TXH�ORV�KLHORV�PDWDQ" 
¢3RU�TXp�HVDV�URVDV�D�TXH�DJRVWD�HO�sol? 
¢3RU�TXp�HVRV�SDMDULOORV�TXH�VLQ�YXHOR 
se mueren en plum�n? 
¢3RU�TXp�GHUURFKD�HO�FLHOR�WDQWDV�YLGDV 
que no son de otras nuevas eslab�n? 
¢3RU�TXp�IXH�GLTXH�GH�WX�VDQJUH�SXUD 
tu pobre coraz�n? 
¢3RU�TXp�QR�VH�PH]FODURQ�QXHVWUDV�VDQJUHV 
del amor en la santa comuni�n? 
¢3RU�TXp�W~�\�\R��7HUHVD�GH�PL�DOPD 
no dimos granaz�n? 
¢3RU�TXp��7HUHVD��\�SDUD�TXp�QDFLPRV" 
¢3RU�TXp�\�SDUD�TXp�IXLPRV�ORV�GRV" 
¢3RU�TXp�\�SDUD�TXp�HV�WRGR�QDGD" 
¢3RU�TXp�QRV�KL]R�'LRV" 
 
2 
 
Cuando duerme una madre junto al ni�o 
duerme el ni�o dos veces; 
cuando duermo so�ando en tu cari�o 
mi eterno ensue�o meces. 
Tu eterna imagen llevo de conducho 
para el viaje postrero; 
desde que en ti nac�, una voz escucho 
que afirma lo que espero. 
Quien as� quiso y as� fue querido 



naci� para la vida; 
s�lo pierde la vida su sentido 
cuando el amor se olvida. 
Yo s� que me recuerdas en la tierra 
pues que yo te recuerdo, 
y cuando vuelva a la que tu alma encierra 
si te pierdo, me pierdo. 
Hasta que me venciste, mi batalla 
fue buscar la verdad; 
t� eres la �nica prueba que no falla 
de mi inmortalidad. 
 
 
SOMBRA DE HUMO 
 
Sombra de humo cruza el prado! 
£<�TXH�VH�YD�WDQ�GH�SULVD� 
£1R�GD�WLHPSR�D�OD�SHVTXLVD 
de retener lo pasado! 
Terrible sombra de mito 
que de mi propio me arranca, 
¢HV�DFDVR�XQD�SDODQFD 
para hundirse en lo infinito? 
Espejo que me deshace 
mientras en �l me estoy viendo, 
el hombre empieza muriendo 
desde el momento en que nace. 
El haz del alma te ahuma 
del humo al irse a la sombra, 
con su secreto te asombra 
y con su asombro te abruma. 
 
 
9(1'5È�'(�12&+( 
 
Vendr� de noche cuando todo duerma, 
vendr� de noche cuando el alma enferma 
se emboce en vida, 
vendr� de noche con su paso quedo, 
vendr� de noche y posar� su dedo 
sobre la herida. 
Vendr� de noche y su fugaz vislumbre 
volver� lumbre la fatal quejumbre; 
vendr� de noche 
con su rosario, soltar� las perlas 
negro sol que da ceguera verlas, 
£WRGR�XQ�GHUURFKH� 
Vendr� de noche, noche nuestra madre, 
cuando a lo lejos el recuerdo ladre 
perdido agujero; 



vendr� de noche; apagar� su paso 
mortal ladrido y dejar� al ocaso 
largo agujero... 
¢9HQGUi�XQD�QRFKH�UHFRJLGD�\�YDVWD" 
¢9HQGUi�XQD�QRFKH�PDWHUQDO�\�FDVWD 
de luna llena? 
Vendr� viniendo con venir eterno; 
vendr� una noche del postrer invierno... 
noche serena... 
Vendr� como se fue, como se ha ido 
̛VXHQD�D�OR�OHMRV�HO�IDWDO�ODGULGR̛, 
vendr� a la cita; 
ser� de noche mas que sea aurora, 
vendr� a su hora, cuando el aire llora, 
llora y medita... 
Vendr� de noche, en una noche clara, 
noche de luna que al dolor ampara, 
noche desnuda, 
vendr�... venir es porvenir... pasado 
que pasa y queda y que se queda al lado 
y nunca muda... 
Vendr� de noche, cuando el tiempo aguarda, 
cuando la tarde en las tinieblas tarda 
y espera al d�a, 
vendr� de noche, en una noche pura, 
cuando del sol la sangre se depura, 
del mediod�a. 
Noche ha de hacerse en cuanto venga y llegue, 
y el coraz�n rendido se le entregue, 
noche serena, 
GH�QRFKH�KD�GH�YHQLU����¢pO��HOOD�R�HOOR" 
De noche ha de sellar su negro sello, 
noche sin pena. 
Vendr� la noche, la que da la vida, 
y en que la noche al fin el alma olvida, 
traer� la cura; 
vendr� la noche que lo cubre todo 
y espeja al cielo en el luciente lodo 
que lo depura. 
Vendr� de noche, s�, vendr� de noche, 
su negro sello servir� de broche 
que cierra el alma; 
vendr� de noche sin hacer ruido, 
se apagar� a lo lejos el ladrido, 
vendr� la calma... 
vendr� la noche... 
 
 
 
 



<�¢48e�(6�(62���" 
 
<�¢TXp�HV�HVR�GHO�,QILHUQR" 
me dir�s. 
Es el rev�s de lo eterno, 
nada m�s. 
Que yacer en el olvido 
del Se�or 
es el infierno temido 
del Amor. 
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