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(a Vida y Escritos del Dr. Jos� Rizal de W.E. Retana) 

 

Acabo de leer por segunda vez la Vida y Escritos del Dr. Rizal, de W.E. Retana, y cierro su 

lectura con un tumulto de amargas reflexiones en mi esp�ritu, tumulto del que emerge una figura 

luminosa, la de Rizal. Un hombre henchido de destinos, un alma heroica, el �dolo hoy de un pueblo 

que ha de jugar un d�a, no me cabe duda de ello, un fecundo papel en la civilizaci�n humana. 

¢4XLpQ�HUD�HVWH�KRPEUH" 

I 

El hombre 

Con un �ntimo inter�s recorr�a yo en el libro de Retana aquel diario que Rizal llev� en Madrid 

siendo estudiante. Bajo sus escuetas anotaciones palpita un alma so�adora tanto � m�s que en las 

amplificaciones ret�ricas de los personajes de ficci�n en que encarn� m�s tarde su esp�ritu tejido de 

esperanzas. 

Rizal estudi� Filosof�a y Letras en Madrid por los mismos a�os en que estudiaba yo en la misma 

Facultad, aunque �l estaba acab�ndola cuando yo la empezaba. Deb� de haber visto m�s de una vez 

al tagalo en los vulgar�simos claustros de la Universidad Central, deb� de haberme cruzado m�s de 

una vez con �l mientras so��bamos Rizal en sus Filipinas y yo en mi Vasconia. 

En su diario no olvida hacer constar su asistencia � la c�tedra de griego, � la que pareci� 

aficionarse y en la que obtuvo la primera calificaci�n. No lo extra�o. Rizal no se aficion� al griego 

precisamente, puedo asegurarlo: Rizal se aficion� a D. L�zaro Bard�n, nuestro venerable maestro, 

como me aficion� yo. En el Noli me t�ngere hay dos toques que proceden de D. L�zaro. Uno de 

ellos es el traducir el principio del Gloria como Bard�n lo traduc�a: "Gloria � Dios en las alturas; en 

la tierra, paz; entre los hombres, buena voluntad". Don L�zaro fue uno de los cari�os de Rizal; lo 

aseguro yo que fui disc�pulo de D. L�zaro y que he le�do el diario y las obras de Rizal. 

Y lo merec�a aquel nobil�simo y rudo maragato (1), aquella alma de ni�o, aquel santo var�n que 

IXH�'��/i]DUR��FXUD�VHFXODUL]DGR��£6L�WRGRV�ORV�HVSDxROHV�TXH�FRQRFLy�5L]DO�KXELHUDQ�VLGR�FRPR�'��

L�zaro...!En aquellos claustros de la Universidad Central debimos de cruzarnos, digo, el tagalo que 

so�aba en sus Filipinas, y yo, el vizca�no, que so�aba en mi Vasconia. Rom�nticos ambos. 



Tiene raz�n Retana al decir que Rizal fue siempre un rom�ntico, entendi�ndose por esto un 

so�ador, un idealista, un poeta en fin. S�, un rom�ntico, como lo son todos los filipinos, seg�n el Sr. 

Taviel de Andrade. 

Ni fue toda su vida otra cosa que un so�ador impenitente, un poeta. Y no precisamente en las 

composiciones r�tmicas en que trat� de verter la poes�a de su alma, sino en sus obras todas, en su 

vida sobre todo.Am� a su patria, Filipinas, con poes�a, con religiosidad. Hizo una religi�n de su 

patriotismo, y de esto hablar� luego. Y am� a Espa�a con poes�a, con religiosidad tambi�n. Y esto 

hizo que le llevaran � la muerte los que no saben quererla ni con poes�a ni con religi�n. 

"Quijote oriental" le llama una vez Retana, y est� as� bien llamado. Pero fue un Quijote doblado 

de un Hamlet; fue un Quijote del pensamiento, � quien le repugnaban las impurezas de la realidad. 

Sus haza�as fueron sus libros, sus escritos; su hero�smo fue el hero�smo del escritor. 

Pero enti�ndase bien que no del escritor profesional, no del que piensa � siente para escribir, 

sino del hombre henchido de amores que escribe porque ha pensado � ha sentido. Y es muy grande 

la diferencia -sobre que llam� la atenci�n Schopenhauer- de pensar para escribir � escribir porque 

se ha pensado. 

Rizal era un poeta, un h�roe del pensamiento y no de la acci�n sino en cuanto es acci�n el 

pensamiento, el verbo, que era ya en el principio, era con Dios y era Dios mismo, y por quien 

fueron hechas las cosas todas seg�n el Evangelio. 

Dice Retana que cuando, de vuelta Rizal � Manila en 1892, se meti� en pol�tica, fundando la 

Liga (2), el "m�stico lirista" se convirti� en trabajador en prosa, y el pendant de Tolstoi en un 

pendant de Becerra (3). Quiz�s con ello prest� mayor servicio � la causa filipina; pero su figura se 

amengua, a�ade. Y el Sr. Santos (4) le sale al paso � Retana con unas consideraciones que el lector 

puede leer en la nota (312), p�gina 252 de la presente obra. 

Los h�roes del pensamiento no son due�os de su acci�n; el viento del Esp�ritu les lleva adonde 

ellos no pensaban ir. Para dominar los actos externos de la propia vida, es muy conveniente una 

cierta pobreza imaginativa, y, por otra parte, los grandes valerosos del pensamiento, los esp�ritus 

arrojados en forjar ideas y apurarlas en sus consecuencias ideales y te�ricas, rara vez son hombres 

de voluntad en�rgica para los actos externos de la vida. Galileo, tan heroico en el pensar, fue d�bil 

ante el Santo Oficio. Y as� es lo corriente y muy verdadera la psicolog�a del maestro de Le Desciple 

[sic], de Bourget. Est�diese, si no, la vida de Spinoza, la de Kant, la de tantos otros pensadores 

heroicos. 

Rizal, el so�ador valiente, me resulta una voluntad d�bil � irresoluta para la acci�n y la vida. Su 

retraimiento, su timidez, atestiguada cien veces, su vergonzosidad, no son m�s que una forma de 



esa disposici�n hamletiana. Para haber sido un revolucionario pr�ctico le habr�a hecho falta la 

mentalidad simple de un Andr�s Bonifacio (5). Fue, creo, un vergonzoso y dubitativo. 

Y estos h�roes anteriores, estos grandes conquistadores del mundo �ntimo, cuando la acci�n les 

arrastra, aparecen h�roes tambi�n, h�roes por fuerza, de la acci�n. Leed sin prejuicio la vida de 

Lutero, de aquel gigante del coraz�n, que nunca pudo saber ad�nde le arrastraba su sino. Era un 

instrumento de la Providencia, como lo fue Rizal. 

Rizal previ� su fin, su fin glorioso y tr�gico; pero lo previ� pasivamente, como el protagonista 

GH�XQD�WUDJHGLD�JULHJD��1R�IXH�i�pO��VLQR�VH�VLQWLy�i�pO�DUUDVWUDGR��<�SXGR�GHFLU��£+iJDVH��6HxRU��WX�

voluntad y no la m�a! 

Es la historia misma de tantos hombres providenciales que cumplieron un destino sin hab�rselo 

propuesto, y que, encerrados en s�, construyendo sus sue�os para d�rselos � los dem�s como 

consuelo y esperanza, resultaron caudillos. 

Dice en alguna parte Retana que Rizal fue un m�stico. Admit�moslo. S�, fue un m�stico, y como 

tantos m�sticos, desde su torre de estilita, con los ojos en el cielo y los brazos en alto, gui� � su 

pueblo � la lucha y � la vida. 

Rizal fue un escritor, �, digamos m�s bien, un hombre que escrib�a lo que pensaba y sent�a. Y 

como escritor es como hizo su obra. 

 

 II 

El escritor 

En este libro se hallar�n juicios de Rizal como escritor; en �l se le examina como literato. 

Hay que hacer notar ante todo, y Retana no lo omite, que Rizal escribi� sus obras en castellano, 

y que el castellano no era su lenguaje nativo materno, �, por lo menos, que no era el lenguaje 

ind�gena y natural de su pueblo. El castellano es en Filipinas, como lo es en mi pa�s vasco, un 

lenguaje adventicio y de reciente implantaci�n, y supongo que hasta los que lo han tenido all� como 

idioma de cuna, como lengua en que recibieron las caricias de su madre y en que aprendieron � 

rezar, no han podido recibirlo con ra�ces. 

Juzgo por m� mismo. Yo aprend� a balbucir en castellano, y castellano se hablaba en mi casa, 

pero castellano de Bilbao, es decir, un castellano pobre y t�mido, un castellano en mantillas, no 

pocas veces una mala traducci�n del vascuence. Y los que habi�ndolo aprendido as� tenemos luego 

que servirnos de �l para expresar lo que hemos pensado y sentido, nos vemos forzados � 

remodelarlo, � hacernos con esfuerzo una lengua. Y esto, que es en cierto respecto nuestro flaco 

como escritores, es � la vez nuestro fuerte. 



Porque nuestra lengua no es un caput mortuum, no es algo que hemos recibido pasivamente, no 

es una rutina, sino que es algo vivo y palpitante, algo en que se ve nuestro forcejeo. Nuestras 

palabras son palabras vivas; resucitamos las muertas y animamos de nueva vida � las que la ten�an 

l�nguida. He�imos nuestra lengua, nuestra por derecho de conquista, con nuestro coraz�n y nuestro 

cerebro. 

Retana aplica a Rizal la tan conocida distinci�n entre lenguaje y estilo, y la clar�sima doctrina de 

que se puede tener un estilo propio y fuerte � amplio con un lenguaje defectuoso, y, por el contrario, 

ser correct�simo y atildad�simo en la dicci�n, careciendo en absoluto de estilo propio.La distinci�n 

se ha hecho mil veces; pero no llegan � penetrar en ella estos b�rbaros que piensan en castellano 

por herencia y rutina, y que andan � vueltas con la gram�tica y con el desali�o. Hay que dejarlos. 

Toda su miserable literatura se hundir� en el olvido, y dentro de poco nadie se acordar� de sus 

b�rbaros remedos del lenguaje del siglo XVII � XVI, nadie tendr� en cuenta sus fatigadas y 

fatigosas vaciedades sonoras.El estilo de Rizal es, por lo com�n, blando, ondulante, sinuoso, sin 

rigideces ni esquinas, pecando, si de algo, de difuso. Es un estilo oratorio y es un estilo hamletiano, 

lleno de indecisiones en medio de la firmeza de pensamiento central, lleno de conceptuosidades. No 

es el estilo de un dogm�tico. 

Verti�, como Plat�n, sus ideas en di�logos, pues no otra cosa sino di�logos sociol�gicos, y � las 

veces filos�ficos, son sus novelas. Necesitaba de m�s de un personaje para mostrar la multiplicidad 

de su esp�ritu. Dice Retana que Rizal es el Ibarra y no el El�as de Noli me t�ngere, y yo creo que es 

uno y otro, y que lo es cuando se contradicen. Porque Rizal fue un esp�ritu de contradicciones, un 

alma que tem�a la revoluci�n, ansi�ndola en lo �ntimo de s�; un hombre que confiaba y desconfiaba 

� la vez en sus paisanos y hermanos de raza, que los cre�a los m�s capaces y los menos capaces - 

los m�s capaces cuando se miraba a s�, que era de su sangre, y los m�s incapaces cuando miraba � 

otros. -Rizal fue un hombre que oscil� entre el temor y la esperanza, entre la fe y la desesperaci�n. 

Y todas estas contradicciones las un�a en un haz su amor ardiente, su amor po�tico, su amor, hecho 

de ensue�os, � su patria adorada, � su regi�n del sol querida, perla del mar de Oriente, su perdido 

ed�n (1*) (6). 

Este Quijote-Hamlet tagalo encontr� en un afecto profund�simo, en una pasi�n verdaderamente 

religiosa -pues religioso fue, como dir� m�s adelante, su culto � su patria, Filipinas-, el foco de sus 

contradicciones y el fin de su entusiasmo por la cultura. Quer�a la cultura; pero la quer�a para su 

pueblo, para redimirlo y ensalzarlo. Su tema constante fue el de hacer � los filipinos cultos � 

ilustrados, hacerlos hombres completos. Y le repugnaba la revoluci�n, porque tem�a que pusiera en 

peligro la obra de la cultura. Y, sin embargo de temerla, tal vez la deseaba � su pesar. 



Rizal, alma profundamente religiosa, sent�a bien que la libertad no es un fin, sino un medio; que 

no basta que un hombre � un pueblo quiera ser libre si no se forma una idea -un ideal m�s bien- del 

empleo que de esa libertad ha de hacer luego. 

Rizal no era partidario de la independencia de Filipinas; esto resulta claro de sus escritos todos. 

Y no lo era por no creer � su patria capacitada para la nacionalidad independiente, por estimar que 

necesitaba todav�a el patronato de Espa�a y que �sta siguiera ampar�ndola -� que la amparara m�s 

bien- hasta que llegase � su edad de emancipaci�n. Pensamiento que vieron muy bien los que le 

persiguieron, aquellos desgraciados espa�oles que no se formaron jam�s noci�n humana de lo que 

debe ser una metr�poli y que estimaron siempre las colonias como una finca, poblada de ind�genas 

� modo de animales dom�sticos, que hay que explotar. 

<� £FyPR� OD� H[SORWDEDQ�� £&RQ� TXp� GHVSUHFLR� DO� HVSDxRO� ILOLSLQR�� DO� FRPpatriota colonial! Este 

desprecio, m�s bien que opresiones y vejaciones de otra clase, ese b�rbaro y anticristiano desprecio 

lo llev� siempre Rizal en su alma como una espina. Sinti� en s� todas las humillaciones de su raza. 

Fue un s�mbolo de �sta. 

III 

El tagalo 

Rizal fue, en efecto, un s�mbolo, en el sentido etimol�gico y primitivo de este vocablo; es decir, 

un compendio, un resumen de su raza. Y como todo hombre que llega � simbolizar, � compendiar 

un pueblo, uno de los pocos hombres representativos de la humanidad en general. 

Se comprende que Rizal sea hoy el �dolo, el santo de los malayos filipinos. Es un hombre que 

parece decirles: "Pod�is llegar hasta m�; pod�is ser lo que fui yo, pues que sois carne de mi carne y 

sangre de mi sangre." 

Dicen los protestantes unitarianos, es decir, aquellos que no admiten el dogma de la Trinidad ni 

el de la divinidad de Jesucristo, que el creer � Jes�s un puro hombre y no m�s que un hombre, un 

hombre como los dem�s, aunque aqu�l en quien se dio m�s viva y m�s clara la conciencia de la 

filialidad respecto � Dios; que el creer esto es una creencia mucho m�s piadosa y consoladora que 

la de creer al Cristo un Dios-hombre, la segunda persona de la Trinidad encarnada, porque, si 

Cristo fue hombre, cabe que lleguemos los dem�s hombres adonde �l lleg�; pero, si fue un Dios, se 

nos hace imposible el igualarle. 

Y he le�do en un escrito mejicano que la vida y la obra del gran indio Benito Ju�rez ha sido un 

ejemplo y una redenci�n para muchos indios mejicanos, que han visto � uno de los suyos, de pura 

sangre americana, llegar � encarnar en un momento � la patria, ser su conciencia viva y llevar en su 

alma estoica y religiosa -religiosamente estoica- los destinos de ella. Muchos de los blancos y de 

los mestizos que rodeaban � Ju�rez podr�an haber tenido, y tuvieron algunos, m�s inteligencia y 



m�s ilustraci�n que �l; pero ninguno tuvo un coraz�n tan bien templado y un sentimiento tan 

profundo y tan religioso de la patria como aquel abogado ind�gena, de pura sangre americana, que 

no aprendi� el castellano sino ya talludito, y que, al perder la fe en los dogmas cat�licos en que su 

pariente el cura le educara, traslad� esa fe � los principios de derecho que aprendi� en las aulas para 

aplicarlos � su patria, M�jico, sentida como un poder divino. 

En las aulas tambi�n es donde Rizal cobr� su conciencia de tagalo; en las aulas, en que le 

aleccionaron blancos incomprensivos, desde�osos y arrogantes. Es �l mismo quien en el cap�tulo 

XIV, "Una casa de estudiantes", de su novela El Filibusterismo, nos dice: "Las barreras que la 

pol�tica establece entre las razas desaparecen en las aulas como derretidas al calor de la ciencia y de 

la juventud." Y es lo que anhel� para su patria: ciencia y juventud -juventud, no ni�ez- que 

derritieran las barreras entre las razas. 

Estas barreras, y m�s a�n que las legales las establecidas por las costumbres, atormentaban el 

alma generosa de Rizal. La conciencia de su propia raza, conciencia que deb�a � su superioridad 

personal, fecundada por la educaci�n, esa conciencia lo fue de dolor. Con hondo, con hond�simo 

VHQWLGR�SRpWLFR�SXGR�OODPDU�i�)LOLSLQDV�HQ�VX�~OWLPR�FDQWR��HO�GH�GHVSHGLGD��£0L�SDWULD�LGRODWUDGD��

dolor de mis dolores! S�, su patria fue su conciencia, porque en �l cobr� Filipinas conciencia de s�, 

y en �l, Cristo de ella, se redimi� sufriendo. 

Rizal tuvo que sufrir la petulante brutalidad del blanco, para la cual no hay m�s palabra que una 

palabra griega: authad�a. La cual significa la complacencia que uno siente de s� mismo, la 

satisfacci�n de ser quien es, el recrearse en s� propio, y luego, en sentido corriente, arrogancia, 

insolencia. Y esto es el blanco: arrogante, insolente, auth�dico. Y arrogante por incomprensi�n del 

alma de los dem�s, por asimpat�a, es decir, por incapacidad de entrar en las almas de los otros y ver 

y sentir el mundo como ellos lo ven y lo sienten. 

Ser�a curios�simo hacer una revista de todas las tonter�as y todos los desatinos que hemos 

inventado los hombres de la raza blanca � cauc�sica para fundamentar nuestra pretensi�n � la 

superioridad nativa y originaria sobre las dem�s razas. Aqu� entrar�an desde fantas�as b�blicas hasta 

fantas�as pseudo-darwinianas, sin olvidar lo del d�lico-rubio y otras ridiculeces an�logas. Cualidad 

que nos distingue es un privilegio � una ventaja, aquella de que carecemos es un defecto. Y cuando 

nos encontramos con un caso como el reciente del Jap�n, no sabemos por d�nde salir.Rizal tuvo 

esta preocupaci�n etnol�gica, y en las p�ginas 137 y 138 de este libro puede leerse sus 

conclusiones � tal respecto (7). Y en diferentes ocasiones, sobre todo en sus anotaciones al libro 

Sucesos de las Islas Filipinas, del Dr. Antonio de Morga, puede verse c�mo trat� de sincerar � sus 

paisanos de los cargos que el blanco les hac�a.En la p�g. 23 de este libro habr� visto el lector lo que 

el Prof. Blumentritt (8) cuenta respecto � que Rizal ya desde peque�o se encontraba grandemente 



resentido por verse tratado por los espa�oles con cierto menosprecio, s�lo por ser indio. Las 

manifestaciones de Blumentritt al respecto no tienen desperdicio. 

Para casi todos los espa�oles que han pasado por Filipinas, el indio es un peque�o ni�o que 

jam�s llega � la mayor edad. Recordemos que los graves sacerdotes egipcios consideraban � los 

griegos como unos ni�os, y reflexi�nese en si nuestros espa�oles no hac�an all�, � lo sumo, el papel 

de egipcios de la decadencia entre griegos incipientes, griegos en la infancia social. 

Otros hablan del servilismo del indio, y � este respecto s�lo me ocurre considerar lo que pasa 

aqu�, en la Pen�nsula, en que se considera como los m�s serviles � los nativos de cierta regi�n, 

siendo �stos los que tienen acaso m�s desarrollado el sentimiento de la libertad y la dignidad 

interiores. Un barrendero con su escoba por las calles, un aguador con su cuba, puede tener y suele 

tener m�s fino sentimiento de su dignidad y su independencia que el hidalgo hambr�n que le 

desde�a y anda solicitando empleos � mercedes. El servilismo suele vestirse aqu� con arrogante 

ropilla de hidalgo, y el mendigo insolente que llevamos dentro se emboza en su arrogancia. Nuestra 

literatura picaresca nos dice mucho al respecto.Rizal ten�a un fino sentido de las jerarqu�as sociales, 

no olvidaba jam�s el tratamiento que � cada uno se le deb�a. Es interesant�simo lo que cuenta 

Retana de que en las recepciones oficiales en Dapitan (9) saludaba � los presentes por orden de 

jerarqu�a; pero en las reuniones familiares, primero lo hac�a � las se�oras, aun siendo indias. Esto, 

que es un rasgo � la japonesa, no eran capaces de apreciarlo en todo su valor los oficiales insolentes 

con sus subordinados y rastreros con sus superiores, � los frailes zafios, hartos de borona � de 

centeno en su tierra, que tuteaban � todo indio. 

"Aqu� viene lo m�s perdido de la Pen�nsula, y si llega uno bueno, pronto le corrompe el pa�s", 

dice un personaje de Noli me t�ngere. No discutir� la mayor � menor exactitud de esa afirmaci�n -

afirmaci�n que, por injusta que sea, se ha formulado mil veces en Espa�a; -SHUR� £TXp� HVSDxROHV�

GHELy�GH�FRQRFHU�5L]DO�HQ�)LOLSLQDV��<��VREUH�WRGR��£TXp�IUDLles! Porque los frailes se reclutan aqu�, 

por lo general, entre las clases m�s incultas, entre las m�s zafias y m�s r�sticas. Dejan la esteva � la 

laya para entrar en un convento; les atusan all� el pelo de la dehesa con lat�n b�rbaro y escol�stica 

indigesta, y se encuentran luego tan r�sticos � incultos como cuando entraron, convertidos en 

SDGUHV� \� REMHWR� GH� OD� YHQHUDFLyQ� \� HO� UHVSHWR� GH� QR� SRFDV� JHQWHV�� ¢1R� KD� GH� GHVDUUROOiUVHOHV� OD�

authadia, la soberbia gratuita? Trasl�desele � un hombre en estas condiciones � un pa�s como 

Filipinas; p�ngasele entre sencillos indios t�midos, ignorantes y fanatizados, y d�gase lo que tiene 

que resultar. 

En cierta ocasi�n no pude resistir las insolencias petulantes de un escoc�s, y encar�ndome con �l 

le dije: "Antes de pasar adelante perm�tame una observaci�n: Usted reconocer� conmigo que, por 

ser Inglaterra tomada en conjunto y como naci�n m�s adelantada y culta que Portugal � Albania, no 



puede tolerarse que el m�s bruto y el m�s inculto de los ingleses se crea superior al m�s inteligente 

\� FXOWR�GH� ORV�SRUWXJXHVHV�y� DOEDQHVHV�� ¢QR�HV� DVt"��<�FRPR�HO�KRPEUH� DVLQWLHUD�� FRQFOXt�� �3XHV�

bien: usted figura en Inglaterra, por las pruebas que hoy est� dando, en lo m�s bajo de la escala de 

cultura, y yo en Espa�a, lo digo con la modestia que me caracteriza, en lo m�s alto de ella; de modo 

que hemos conclu�do, porque de m� a usted hay m�s distancia que Espa�a � Inglaterra, s�lo que en 

orden inverso." Y esto creo que pudieron decir no pocos indios y mesticillos vulgares (10) � los 

graves y cogolludos padres que los desde�aban.L�ase en la p�gina 35 de este libro c�mo Rizal 

estuvo en 1880 por primera vez en el palacio de Malaca�ang (11) por haber sido atropellado y 

herido en una noche oscura por la Guardia civil, porque pas� delante de un bulto y no salud�, y el 

bulto result� ser el teniente que mandaba el destacamento. Y relaci�nese este suceso con la 

traducci�n que hizo Rizal m�s tarde al tagalo del drama Guillermo Tell, de Schiller, en que se 

apresa � Tell por no haber saludado al bast�n � que coronaba el sombrero del tirano Gessler. 

Todas estas humillaciones her�an aquella alma sensible y delicad�sima del poeta; no pod�a sufrir 

las brutalidades del blanco y zafio y nada so�ador, de los Sansones Carrascos que por all� ca�an, de 

aquellos duros espa�oles he�idos con garbanzo � con borona.Y todo el sue�o de Rizal fue redimir, 

HPDQFLSDU�HO�DOPD��QR�HO�FXHUSR�GH�VX�SDWULD��£7RGR�SRU�)LOLSLQDV��(VFULEtD�DO�3��3DVWHOOV��MHVXtWD��i�

prop�sito de la causa � cuya defensa dedic� sus talentos: "La ca�a, al nacer en este suelo, viene 

para sostener chozas de nipa y no las pesadas moles de los edificios de Europa." Pensamiento 

delicad�simo, cuyo alcance todo dudo mucho que comprendiera el P. Pastellas ni ning�n otro 

jesu�ta espa�ol. Y �stos eran all� de lo mejorcito... 

Rizal no pens� nunca sino en Filipinas; pero tampoco Jes�s quiso salir nunca de Judea, y dijo � 

la cananea que hab�a sido enviado para las ovejas perdidas del reino de Israel tan s�lo. Y de aquel 

rinc�n del mundo, en el que naci� y muri�, irradi� su doctrina � todo el orbe. 

Rizal, la conciencia viva filipina, so�� una antigua civilizaci�n tagala. Es un espejismo natural; 

es el espejismo que ha producido la leyenda del Para�so. Lo mismo ha pasado en mi tierra vasca, 

donde tambi�n se so�� en una antigua civilizaci�n euscalduna, en un patriarca Aitor y en toda una 

fant�stica prehistoria dibujada en nubes. Hasta han llegado � decir que nuestros remotos abuelos 

adoraron la cruz antes de la venida de Cristo. Pura poes�a. 

En esta poes�a mec� yo los ensue�os de mi adolescencia, y en ella los meci� aquel hombre 

singular, todo poeta, que se llam� Sabino Arana, y para el cual no ha llegado a�n la hora del 

completo reconocimiento. En Madrid, ese h�rrido Madrid, en cuyas clases voceras se cifra y 

compendia toda la incomprensi�n espa�ola, se le tom� a broma � � rabia, se le desde�� sin 

conocerle � se le insult�. Ninguno de los desdichados folicularios que sobre �l esciribieron algo 

conoc�a su obra, y menos su esp�ritu.Y saco � colaci�n � Sabino Arana, alma ardiente y po�tica y 



so�adora, porque tiene un �ntimo parentesco con Rizal, y como Rizal muri� incomprendido por los 

suyos y por los otros. Y como Rizal filibustero, filibustero � algo parecido fue llamado Arana. 

Parec�anse hasta en detalles que se muestran nimios y que son, sin embargo, altamente 

significativos. Si no temiera alargar demasiado este ensayo, dir�a lo que creo significa el que Arana 

emprendiese la reforma de la ortograf�a eusqu�rica � del vascuence y Rizal la del tagalo.Y este 

indio fue educado por Espa�a y Espa�a le hizo espa�ol. 

IV 

El espa�ol 

Espa�ol, s�, profunda � �ntimamente espa�ol, mucho m�s espa�ol que aquellos desgraciados -

£SHUGyQDORV�� 6HxRU�� SRUTXH� QR� VXSLHURQ� OR� TXH� VH� KDFtDQ�- que sobre su cad�ver, a�n caliente, 

lanzaron como un insXOWR�DO�FLHOR��DTXHO�VDFUtOHJR�£YLYD�(VSDxD�(VSDxRO��Vt� 

En lengua espa�ola pens�, y en lengua espa�ola dio � sus hermanos sus ense�anzas; en lengua 

espa�ola cant� su �ltimo y tiern�simo adi�s � su patria, y este canto durar� cuanto la lengua 

espa�ola durare; en lengua espa�ola dej� escrita para siempre la Biblia de Filipinas. 

�¢$�TXp�YHQtV�DKRUD�FRQ�YXHVWUD�HQVHxDQ]D�GHO�FDVWHOODQR� -dice Simoun en El Filibusterismo-, 

SUHWHQVLyQ�TXH�VHUtD�ULGtFXOD�VL�QR�IXHVH�GH�FRQVHFXHQFLDV�GHSORUDEOHV"�£4XHUpLV�DxDGLU�XQ idioma 

m�s � los cuarenta y tantos que se hablan en las islas para entenderos cada vez menos!..."Al 

contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del castellano nos puede unir al Gobierno, en cambio 

puede unir tambi�n � todas las islas entre s�!" 

Y este es el punto de vista s�lido. 

Cuando los romanos llegaron � Espa�a, deb�an de hablarse aqu� tantas lenguas por lo menos 

como en Filipinas cuando all� arrib� mi paisano Legazpi. El lat�n result� una manera de entenderse 

los pueblos todos espa�oles entre s�, y el lat�n nos unific�, y el lat�n hizo la Patria. Y pudiera muy 

bien ser que el castellano, el espa�ol, y no el tagalo, haga la unidad espiritual de Filipinas. 

En reciente carta que desde Manila me escribe el docto y culto filipino D. Felipe G. Calder�n me 

dice: "Por un contrasentido que para V. tal vez no tenga explicaci�n y que para nosotros es 

perfectamente explicable, me complazco en decirle que hoy se habla (aqu�) m�s castellano que 

nunca, y la raz�n es bien clara, si se considera que actualmente han aumentado los establecimientos 

docentes, sobre la base del castellano; hay mayor movimiento de libros y de peri�dicos, ya que ha 

desaparecido la censura previa, y la mano f�rrea del fraile obstru�a todo conato, toda tentativa de 

estudiar castellano. 

"Usted que ha le�do el Noli me t�ngere puede apreciar cu�l era la labor obstruccionista del fraile 

contra el castellano, por el cap�tulo "Aventuras de un maestro de escuela"; y la famosa Academia 



de castellano de que se habla en El Filibusterismo es una realidad en que tom� parte activa y el 

entonces Director de Administraci�n civil, D. Benigno Quiroga Ballesteros. 

"Las escuelas p�blicas est�n aqu� organizadas sobre la base del ingl�s; pero su resultado no es 

tan lisonjero para dicha lengua, pues aun los estudiantes en las escuelas oficiales cultivan 

paralelamente el ingl�s y el castellano, ya que �ste es la lengua social, como el ingl�s es el oficial y 

el dialecto de cada localidad la del hogar. 

"Para probarle a V. el poco �xito que alcanza el ingl�s, b�stele el dato siguiente: Por el C�digo 

civil de Procedimientos promulgado en 1901 se dispuso que desde este a�o se hablar�a el ingl�s en 

los tribunales de justicia; pero en vista de que ni los jueces filipinos, ni los abogados, ni siquiera los 

magistrados de la Corte Suprema estaban en condiciones de aceptar tal reforma, se ha tenido que 

dictar una ley prorrogando por diez a�os m�s el uso del castellano en los tribunales de justicia 

(12)."Consecuencia de semejante ley es que el pueblo filipino haya visto que sin el ingl�s tambi�n 

se puede vivir y no se hagan esfuerzos, como en un principio, por aprender el idioma." 

(O�FDVWHOODQR��OD�OHQJXD�GH�5L]DO��HV�OD�OHQJXD�VRFLDO�GH�)LOLSLQDV��¢1R�VH�GHEH�i�5L]DO�PiV�TXH�i�

otro cualquiera de los hombres la conservaci�n en Filipinas de esta lengua, en que va lo mejor, lo 

PiV�SXUR� GH� QXHVWUR� HVStULWX"� £,QVWUXFWLYR� GHVWLQR� HO� GH� QXHVWUD�(VSDxD�� (PSLH]D� i� VHU� GH� YHUDV�

querida y respetada cuando deja de dominar. En todas las que fueron sus colonias se le quiere m�s 

y mejor cuando ya de ella no dependen. Se le hace justicia luego que se sacude su yugo. As� ha 

SDVDGR�HQ�&XED��DVt�HQ�OD�$PpULFD�HVSDxROD�WRGD��DVt�HQ�)LOLSLQDV��¢(V�TXH�KD\�GRV�(VSDxDV"&RPR�

los que leen este ensayo han le�do antes el libro de Retana, resulta in�til tratar de probarles que 

Rizal quer�a � Espa�a como � su nodriza espiritual, como � su maestra, como � la nodriza espiritual 

de Filipinas, su patria. La quer�a con cari�o inteligente y cordial, y no con el ciego y  

brutal ego�sta instinto de aquellos desgraciados que lanzaron el sacr�lego viva sobre el cad�ver del 

gran tagalo. 

Rizal vivi� y se educ� en Espa�a, y pudo conocer otros espa�oles que los frailes y los empleados 

de la colonia. 

Los juicios todos de Rizal sobre Espa�a, son de una moderaci�n, de una serenidad, de una 

simpat�a honda, de un afecto que s�lo pod�an escapar � los b�rbaros que pretenden, tranca en mano, 

KDFHUQRV�ODQ]DU�XQ�£YLYD�(VSDxD��VLQ�FRQWHQLGR�DOJXQR�\�TXH�EURWH��QR�GHO�FHUHEUR�QL�GHO�FRUD]yQ��

sino del otro �rgano, de donde le salen al b�rbaro las voliciones en�rgicas. No pod�an comprender 

el espa�olismo de Rizal esos pobres inconcientes que sienten fr�o por la espalda cuando ven 

tremolar la bandera roja y gualda. (Y esto porque gualda y espada son consonantes.)Es in�til 

insistir en esto. 



Dice Retana: "Tan espa�ol era, que de tanto serlo se derivaba aquel su orgullo personal 

imponderable, sin l�mites; �l no quer�a ser menos espa�ol que el que m�s lo fuese. Por eso 

precisamente, por ser tan espa�ol, se le juzgaba "filibustero"." 

V 

El filibustero 

Ya tenemos aqu� el mote, el chibolete (2* ). 

Oigamos � Rizal mismo lo que nos dice en el cap�tulo XXXV, "Comentarios", de su Noli me 

t�ngere: 

"Los padres blancos han llamado � D. Crisostomo (13) plibastero. Es nombre peor que tarantado 

(atolondrado) y saragata (14), peor que betelapora, peor que escupir en la hostia en Viernes Santo. 

Ya os acord�is de la palabra ispichoso, que bastaba aplicar � un hombre para que los civiles de 

Villa Abrille se le llevasen al desierto � � la c�rcel; pues plibastiero [sic]es peor. Seg�n dec�an el 

telegrafista y el directorcillo, plibastiero dicho por un cristiano, un cura � un espa�ol � otro 

cristiano como nosotros, parece santus deus con requimiternam; si te llaman un vez plibastiero, ya 

puedes confesarte y pagar tus deudas, pues no te queda m�s remedio que dejarte ahorcar." 

£4Xp�SUHFLRVR�SDVDMH�� £&XiQ�DO� YLYR� VH�QRV�PXHVWUD� HQ� pO� HVH� WHUULEOH�SRGHUtR�TXH� HMHUFHQ� ODV�

palabras donde las ideas son miserables � andan ausentes! Ese terrible plibastero � filibustero, lo 

mismo que hoy el mote de separatista, era un chibolete (15), una mera palabra tan vac�a de 

FRQWHQLGR� FRPR� HO� YDFtR� £YLYD� (VSDxD�� FRQ� TXH� VH� TXHUtD� \� VH� TXLHUH� UHOOHQDU� OD� LQDQLGDG� GH�

prop�sitos. 

Tiene raz�n Retana; "si los enemigos de Rizal hubiesen visto el dibujo que �ste hizo de su casa 

GH� &DODPED�� \� TXH� PDQGy� DO� SURIHVRU� %OXPHQWULWW�� KDEUtDQ� GLFKR� TXH� HO� GLEXMR� £HUD� WDPELpQ�

filibustero!" (p�gina 145). Y tiene raz�n al a�adir que las doctrinas de Rizal respecto � Filipinas no 

iban m�s all� que van respecto � Catalu�a � � Vasconia las de muchos catalanes y vascongados � 

quien se les deja, por hoy al menos, vivir tranquilos. 

Fueron los espa�oles, hay que decirlo muy alto, fueron sobre todo los frailes -los zafios � 

incomprensivos frailes- los que estuvieron empujando � Rizal al separatismo. Y las cosas se repiten 

hoy, y son los dem�s espa�oles los que se empe�an en impulsarnos � catalanes y vascos al 

separatismo. 

Oigamos lo que dice en el cap�tulo LXI de Noli me t�ngere un personaje de Rizal, es decir, uno 

de los variRV�KRPEUHV�TXH�HQ�5L]DO�KDEtD��'LFH��£(OORV�PH�KDQ�DELHUWR�ORV�RMRV��PH�KDQ�KHFKR�YHU�OD�

llaga y me fuerzan � ser criminal! Y pues que lo han querido, ser� filibustero, pero verdadero 

filibustero; llamar� � todos los desgraciados... Nosotros, durante tres siglos, les tendemos la mano, 



OHV�SHGLPRV�DPRU��DQVLDPRV�OODPDUORV�QXHVWURV�KHUPDQRV��¢FyPR�QRV�FRQWHVWDQ"�&RQ�HO�LQVXOWR�\�OD�

burla, neg�ndonos hasta la cualidad de seres humanos." 

Y as� lleg� Bonifacio, el bodeguero, el no intelectual, � hizo la revoluci�n. 

£)LOLEXVWHUR��9ROYHG�i�OHHU�HQ�OD�SiJLQD�����GH�HVWH�OLEUR�OR�TXH�OD�SUHQVD�GH�OD�0HWUySROL��HVWD�

miserable � incomprensiva prensa, una de las principales causantes de nuestro desastre, dijo de 

Rizal. Lo mismo que dijo de Arana. 

Tiene raz�n Retana al decir que el ideal separatista mismo es l�cito, como ideal, en la Pen�nsula. 

Se puede discutir la Patria; es m�s, debe discut�rsela. S�lo discuti�ndola llegaremos a comprenderla, 

� tener conciencia de ella. Nuestra desgracia es que Espa�a no significa hoy nada para la inmensa 

mayor�a de los espa�oles, y una naci�n, lo mismo que un individuo, languidece y acaba por perecer 

si no tiene m�s resorte de vida que el mero instinto de conservaci�n. 

/D�(VSDxD�GHO�£YLYD�(VSDxD��VDFUtOHJR�TXH�VH�ODQ]y�VREUH�HO�FDGiYHU�de Rizal es la Espa�a de los 

explotadores, los brutos y los imb�ciles; la Espa�a de los tiranuelos y de sus esclavos; la Espa�a de 

los caciques y los due�os de grandes latifundios; la Espa�a de los que s�lo viven del presupuesto 

sin ideal alguno. 

Rizal quiso dar contenido � Espa�a en Filipinas, y como para llenar ese contenido sobraban 

frailes y brutos, � Rizal se le acus� de filibustero.En la trist�sima acusaci�n fiscal contra el gran 

espa�ol y gran tagalo -de ella tratar� en seguida- se dec�a que � Espa�a le sobraban alientos y 

energ�as para no tolerar que el pabell�n espa�ol dejase de flotar en aquellas regiones descubiertas y 

conquistadas por la intrepidez y el arrojo de nuestros antepasados; y � estas frases, de detestable y 

perniciosa ret�rica, les pone Retana un comentario muy justo. Las Islas Filipinas, en efecto, no 

fueron conquistadas con arrojo y con intrepidez, sino que fueron ganadas por medio de la 

persuasi�n y pactos con los r�gulos ind�genas, sin que apenas se derramara la sangre. "El general en 

jefe de la conquista -a�ade Retana- llam�se Miguel L�pez de Legazpi, un bondadoso y viejo 

escribano que en los d�as de su vida desenvain� la tizona." 

S�; las Filipinas las gan� para Espa�a mi paisano Legazpi -uno de los hombres m�s 

representativos de mi raza vasca, como lo fue tambi�n muy representativo de ella, la suya y la m�a, 

Urdaneta (16)-; y las gan� con el cerebro y no con el otro �rgano de donde han sacado sus 

determinaciones no pocos de los conquistadores � lo Pizarro, de espada y tranca.As�, con el cerebro, 

ODV�JDQy�/HJD]SL��HO�ERQGDGRVR�HVFULEDQR�YDVFR��<�¢FyPR�VH�SHUGLHURQ"�9DPRV�i�YHUOR� 

Veamos el proceso de Rizal. 

VI 

El proceso 



Al llegar � esta parte de mi trabajo me invade una gran tristeza, y � la vez la conciencia de la 

gravedad de cuanto tengo que decir. Los hechos que voy � juzgar pertenecen ya � la Historia, 

aunque vivos los m�s de los actores que en ellos intervinieron. Para todos personalmente quiero las 

mayores consideraciones. Dios y Espa�a les perdonar�n lo que hicieron, en atenci�n � que lo 

hicieron sin saber lo que se hac�an y obrando, no como individuos concientes de s� mismos y 

aut�nomos, sino como miembros de una colectividad, de una corporaci�n enloquecida por el miedo. 

El miedo y s�lo el miedo, el degradante sentimiento del miedo, el miedo y s�lo el miedo fue el 

inspirador del Tribunal militar que conden� � Rizal. 

Dice Retana hablando del fusilamiento de Rizal que, "afortunadamente, � Espa�a no le alcanza 

la responsabilidad de los errores cometidos por algunos de sus hijos" (p�g. 188). Siento discrepar 

aqu� de Retana. Creo, en efecto, que desgraciadamente le alcanza � Espa�a responsabilidad en 

aquel crimen; creo m�s, y lo digo como lo creo: creo que fue Espa�a quien fusil� � Rizal. Y le 

fusil� por miedo. 

Por miedo, s�. Hace tiempo que todos los errores p�blicos, que todos los cr�menes p�blicos que 

se cometen en Espa�a, se cometen por miedo; hace tiempo que sus corporaciones � institutos todos, 

empezando por el Ej�rcito, no obran sino bajo la presi�n del miedo. Todos temen ser discutidos, y 

para evitarlo pegan cuando pueden pegar. Y pegan por el miedo. Por miedo se fusil� a Rizal, como 

por miedo pidi� el Ej�rcito la aborrecible y absurda ley de Jurisdicciones, y por miedo se la vot� el 

Parlamento. 

El escrito de acusaci�n del se�or teniente fiscal D. Enrique de Alcocer y R. De Vaamonde es, 

como el dictamen del auditor general D. Nicol�s de la Pe�a, una cosa vergonzosa y deplorable. Es 

decir, lo ser�an si estos se�ores hubiesen obrado por s� y ante s�, auton�micamente, y no como 

pedazos de un instituto y de una sociedad sobrecojidos por el miedo. Retana ha desmenuzado la 

horrenda y desatinada acusaci�n del Sr. Alcocer.En el fondo de todo ello no se ve m�s que el miedo 

y el odio � la inteligencia, miedo y odio muy naturales en el instituto � que los se�ores Alcocer y 

Pe�a pertenec�an. Dice Retana que fusilar � Rizal por los motivos por que le fusilaron, es como si 

en Rusia se intentase fusilar � Tolstoi. Creo que buenas ganas se les pasan de ello � no pocos. Yo s� 

que cuando se sustanciaba en Barcelona, hace ya a�os, el proceso por el b�rbaro atentado del Liceo, 

el Juez militar que actuaba en �l y ten�a la colecci�n de una revista en que colaboramos mi 

compa�ero de claustro el Sr. Dorado Montero, prestigios�simo criminalista, y yo, se dej� decir: "A 

estos, � estos dos se�ores catedr�ticos quisiera yo atraparlos y ver�an lo que es bueno." Si hubiera 

sido en Filipinas, � estas horas mi compa�ero el Sr. Dorado Montero y yo dormir�amos el eterno 

sue�o de los m�rtires del pensamiento. 



Lo m�s terrible de la jurisdicci�n militar es que no sabe enjuiciar; es que la educaci�n que 

reciben los militares es la m�s opuesta � la que necesita quien ha de tener oficio de juzgar. Pecan, 

no por mala intenci�n, sino por torpeza, por incapacidad. Y pecan unas veces por carta de m�s y 

otras por carta de menos. 

En una corporaci�n cualquiera, y muy en especial en el Ej�rcito, la inteligencia individual y la 

independencia de juicio llegan � considerarse como un peligro. El que manda m�s es el que tiene 

m�s raz�n. La disciplina exige someter el criterio personal � la jerarqu�a. S�lo � este precio se 

robustece el instituto. Y as� en el Ej�rcito, y, lo que es m�s, hasta en el Profesorado en cuanto 

Cuerpo, siendo como es su misi�n difundir la cultura, se mira con recelo y hasta se odia 

calladamente � la inteligencia individual. Sabidas son las conminaciones de los Santos Padres � ella; 

sabido es cuanto han dicho de los que se creen sabios. La inteligencia, se dice, lleva � la soberbia; 

hay que someter el juicio propio. 

Y esto, que es natural y es disculpable, pues arranca de un principio de vida de toda corporaci�n 

� instituto, esto se agrava cuando estos institutos se encuentran en forma de desarrollo rudimentario. 

Cuanto menos perfecta es una corporaci�n, tanto mayor es el miedo y el odio � la inteligencia que 

en ella se desarrolla. Y nuestro ej�rcito, como ej�rcito -lo mismo que nuestro clero, como clero, y 

nuestro profesorado, como profesorado- se encuentra en un estado muy rudimentario de desarrollo. 

Su inteligencia colectiva es inferior al promedio de las inteligencias individuales que la componen, 

con no ser este promedio, como no lo es en Espa�a, muy elevado. Pero esa su inteligencia colectiva 

rudimentaria tiene cierta conciencia, aunque oscura, de su rudimentariedad, y trata de defenderse 

contra las inteligencias individuales corrosivas. Dudo que haya ej�rcito en que se abrigue m�s 

indiferencia, cuando no desd�n, respecto � las inteligencias individuales que dentro de �l hay, como 

en el nuestro, y duda que haya otro en que se rinda tanto culto al arrojo ciego, al coraje instintivo. 

Son legi�n los militares espa�oles que contestar�an lo que se dice contest� Prim � un general 

extranjero que le preguntaba c�mo se hacen las guerrillas; son legi�n los que, � pesar de las 

lecciones presenciadas y no recibidas, siguen creyendo que la guerra no se hace con el cerebro 

principalmente, sino con lo otro. Y lo otro no es tampoco el valor. Porque el valor tiene m�s de 

cerebral que de testicular. Y en todo caso es cordial. 

Y enti�ndase bien que esto que digo de nuestro ej�rcito lo aplico mutatis mutandis � las dem�s 

instituciones, empezando por aquella � que pertenezco. 

Es -se me dira- que en el proceso de Rizal anduvieron auditores de guerra, verdaderos letrados! 

El letrado que ingresa en la milicia, para formar parte del Cuerpo jur�dico militar, lo mismo que los 

dem�s auxiliares, se asimilan el esp�ritu general del Cuerpo. El uniforme, estrecho y r�gido, puede 

en ellos m�s que la amplia toga. 



Desde el d�a mismo en que se le pone quilla � un buque de guerra en el astillero tiene ya su 

dotaci�n completa, y all� el comandante manda m�s que el ingeniero naval. Me dec�a un m�dico de 

OD�$UPDGD�HQ�FLHUWD�RFDVLyQ���¢8VWHG�FUHHUi�TXH�DO�HQWUDU�XQ�EXTXH�HQ�IXHJR�\�WHQHU�TXH�MXJDU� OD�

artiller�a, la maniobra estar� supeditada � lo que el oficial de artiller�a ordene? Pues no, se�or; all� 

manda el comandante. Y si no se les ocurre curar � los heridos � decir misa, es porque desde�an 

estas funciones." 

Y as� en todo en la milicia. Los combatientes, aquellos cuya funci�n propia es pelear, desde�an � 

los Cuerpos auxiliares; pero �stos, los auxiliares, tratan siempre de asimilarse � aqu�llos, aunque 

acaso tambi�n desde��ndolos. Aquello del desd�n con el desd�n es una f�rmula genuinamente 

espa�ola (17).  

Los letrados que intervinieron en el proceso de Rizal lo hicieron como militares, y como 

militares, influ�dos por aquellos desdichados frailes y sus similares, dominados por el miedo. 

A la luz de estas consideraciones doloros�simas hay que leer la vergonzosa acusaci�n contra 

Rizal, y el dictamen y el informe. Cierto es que la defensa del Sr. Taviel de Andrade es un 

GRFXPHQWR�GH�VHUHQLGDG�\�GH�MXLFLR��SHUR�£TXp�REOLJDGD�WLPLGH]�HQ�HOOD��+D\��GH�WRGRV�PRGRV��TXH�

salvar al defensor; el miedo no hizo en �l tanta presa. 

El pobre auditor Sr. Pe�a se meti� � juzgar de la capacidad intelectual del acusado, y esto me 

recuerda las tonter�as del magistrado que al absolver la Madame Bovary, de Flaubert, se meti� � 

juzgar de su m�rito literario, lo que le vali� aquel soberano ramalazo del gran novelista, que no 

pod�a consentir que un magistrado vulgar se metiese � criticar desde su sitial de administrar justicia. 

Es natural que en el ambiente de miedo que se respiraba en Manila en los d�as del proceso de 

Rizal fuera dif�cil evadirse del contagio. Hay que leer en este libro c�mo los que se llamaban 

ministros de Cristo predicaban el exterminio. Es su costumbre; quieren meter la fe, � lo que sea, en 

las cabezas de los dem�s rompi�ndoselas � cristazos. 

Repito que fue Espa�a la que fusil� � Rizal. Y si se me dijese que aqu� no se fusila ya por ideas 

y que aqu� no se habr�a fusilado � Rizal, contestar� que es cierto, pero es porque aqu� estamos m�s 

cerca de Europa. Y Europa, adem�s, cuando se trata de atropellos que una naci�n comete en sus 

FRORQLDV��VH�HQFRJH�GH�KRPEURV��SXHV�¢FXiO�GH�VXV�QDFLRQHV�HVWi�OLEUH�GH�HVWD�FXOSD"�/D�pWLFD�GH�XQD�

naci�n europea es doble y cambia cuando se trata de colonias (18).  

Y todo ello lo sancion� el general Polavieja, cuya mentalidad correspond�a, seg�n mis informes, 

por lo rudimentaria, � lo rudimentario de la inteligencia colectiva que bajo la presi�n del miedo 

dict� aquel fallo. 



Rizal fue condenado � muerte; pero a�n faltaba otro acto, y es el de la conversi�n. La espada 

cumpli� su oficio -un oficio para el que no sirve la espada-; faltaba el hisopo cumplir el suyo, un 

oficio tambi�n para el que no sirve el hisopo. Veamos la conversi�n (19). 

VII 

La conversi�n 

Rizal, educado en el catolicismo, no lleg� a ser nunca en rigor un librepensador, sino un 

librecreyente. A los jesuitas que le visitaron cuando estaba en capilla les pareci� un protestante, y 

de protestante � simpatizador del protestantismo, as� como de german�filo fue tratado m�s de una 

vez. 

Entre nosotros, los espa�oles, apenas hay idea de lo que el protestantismo es y significa, y el 

clero cat�lico espa�ol es de lo m�s ignorante al respecto. No hay nada m�s disparatado que la idea 

que del protestantismo se forma un cura espa�ol, aun de los que pasan por ilustrados. Hay muchos 

que se atienen al libro, tan endeble y pobre, de Balmes, y quienes repiten el famoso y desdichado 

argumento de Bossuet. 

Ayuda � corroborar y perpetuar este concepto lo que oyen � los protestantes ortodoxos con 

quienes tropiezan, � los protestante de capilla abierta, � los pastores � sueldo de alguna Sociedad 

B�blica, porque la ortodoxia protestante es m�s mezquina y pobre, m�s raqu�tica que la cat�lica, y 

es lamentable el culto supersticioso que rinde al Libro, � la Biblia, en su letra muerta. 

As� como hay quienes no comprenden que haya darwinistas m�s darwinistas que Darwin, as� 

hay tambi�n quienes no comprenden � no quieren comprender que haya luteranos m�s luteranos 

que Lutero, es decir, esp�ritus que hayan sacado al principio espec�fico del protestantismo, � 

aquello que le diferenci� y separ� de la Iglesia cat�lica, consecuencias que los primeros 

protestantes no pudieron sacarle y aun ante las cuales retrocedieron. Porque una doctrina que se 

separa de otra tiene de esta otra de que se separa m�s que de s� misma, y en su principio lo que el 

protestantismo ten�a de com�n con el catolicismo era mucho m�s que lo espec�fico y diferencial 

suyo. 

El protestantismo proclam� el principio del libre examen y la justificaci�n por la fe -con un 

concepto de la fe, enti�ndase bien, distinto del cat�lico-, y hasta cierto punto el valor simb�lico de 

los sacramentos; pero sigui� conservando casi todos los dogmas no evang�licos, y entre ellos el de 

la divinidad de Jesucristo, debidos � la labor de los Padres griegos y latinos de los cinco primeros 

siglos, es decir, los dogmas de formaci�n y de tradici�n espec�ficamente cat�licas. Pero el principio 

del libre examen ha tra�do la ex�gesis libre y rigurosamente cient�fica, y esta ex�gesis, a base 

protestante, ha destru�do todos esos dogmas, dejando en pie un cristianismo evang�lico, bastante 

vago � indeterminado y sin dogmas positivos. Nada representa mejor esta tendencia que el llamado 



unitarianismo -tal como puede verse, v.gr., en los sermones  

de Channing (20)- � una posici�n como la de Harnack (21). Y los protestantes ortodoxos, m�s 

estrechos a�n de criterio que los cat�licos, execran de esa posici�n, y olvidando lo que dijo San 

Pablo al respecto, se obstinan en negar � los que as� pensamos hasta el nombre de cristianos.Y en 

una posici�n de esta �ndole lleg� � encontrarse Rizal seg�n de sus escritos deduzco. En una 

posici�n as�, no sin un bajo fondo de vacilaciones y dudas hamletianas, y siempre sobre un 

cimiento de catolicismo sentimental, sobre un estrato de su ni�ez. Porque todo poeta lleva su ni�ez 

muy � flor de alma y de ella vive. 

Rizal fue tenido por protestante, y en la carta al P. Pastells que se inserta en la p�gina 105 de esta 

obra, se le ver� sincerarse de ello y  

hablar de sus paseos, en las soledades de Odenwald, con un pastor protestante. No creo, por otra 

parte, lo que dicen los jesu�tas en su Rizal y su obra de que �ste hubiera le�do "todo lo escrito por 

protestantes y racionalistas y recogido todos sus argumentos". No hay que exagerar. La cultura 

religiosa de Rizal no era, seg�n de sus mismos escritos se deduce, la ordinaria entre nosotros; pero 

no era tampoco extraordinaria ni mucho menos. No pasaba de un dilettante en ella. Los ejemplos 

que los jesuitas citan -v�ase la nota (116) de esta obra- son de lo m�s com�n y muy de principios 

del siglo pasado. S�lo que bastaban para que le tuviesen por un hombre muy enterado de la 

literatura protestante y racionalista trat�ndose de jesu�tas espa�oles, que en esto saben menos a�n 

que Rizal sab�a, con ser esto tan moderado y parco. 

La enorme, la vergonzosa ignorancia que entre nosotros reina al respecto, es lo que ha podido 

que � Rizal se le tuviese por un librepensador. No; fue un librecreyente, lo cual es otra cosa. Rizal, 

OR�DVHJXUR��QR�KXELHVH�MXUDGR�SRU�%�FKQHU�y�SRU�+DHFNHO� 

Basta leer en la p�gina 292 de este libro la manera ingeniosa y sutil como Rizal expuso el 

principio de la relatividad del conocimiento, para comprender que no era un dogm�tico del 

racionalismo, un te�logo al rev�s, sino m�s bien un librecreyente con sentido agn�stico y con un 

cimiento de cristianismo sentimental. Y en el fondo, conviene repetirlo, el catolicismo infantil y 

popular, nada teol�gico, de su ni�ez, el catolicismo del ex secretario de la Congregaci�n de San 

Luis. Yo, que tambi�n fui � mis quince a�os secretario de esa misma Congregaci�n, creo saber algo 

de esto. 

È�5L]DO�VH�OH�WXYR�SRU�SURWHVWDQWH�\�SRU�JHUPDQyILOR��\�\D�VH�VDEH�OR�TXH�HVWR�TXLHUH�GHFLU�HQWUH�

nosotros. En Espa�a y para espa�oles, pasar por protestante � cosa as� es peor que pasar por ateo. 

Del catolicismo se pasa al ate�smo f�cilmente; porque, como dec�a Channing, y hablando de Espa�a 

precisamente, las doctrinas falsas y absurdas llevan una natural tendencia � engendrar escepticismo 

en los que las reciben sin reflexi�n, no habiendo nadie tan propenso � creer demasiado poco como 



aquellos que empezaron creyendo demasiado mucho. Es corriente oir en Espa�a declarar que, de no 

ser cat�lico, debe serse ateo y anarquista, pues el protestantismo es un t�rmino medio que ni la 

raz�n ni la fe abonan. Y cuando alguien se declara protestante le creen vendido al oro ingl�s. El 

protestante aparece ante nosotros, m�s a�n que como un anticat�lico, como un antiespa�ol. El 

ate�smo es m�s castizo a�n que el protestantismo. La herej�a se considera un delito contra la patria 

tanto � m�s que un delito contra la religi�n.Y aqu� era ocasi�n de decir algo sobre esa sacr�lega 

confusi�n entre la religi�n y la patria, el desdichado consorcio entre el altar y el trono -no menos 

desdichado que aquel otro entre la cruz y la espada-, y las desastrosas consecuencias que ha tra�do 

tanto para el trono como para el altar. Pues es dif�cil saber si con semejante contubernio ha perdido 

la religi�n m�s que la patria � �sta m�s que aqu�lla. 

En la nota (387) correspondiente a la p�gina 306 de este libro, se hallar� un estupendo ukase (22) 

del gobernador que fue de Pangasinan, D. Carlos Pe�aranda, en que conmina � los cabezas de 

barangay (23) � que oigan misa los d�as de precepto, bajo la multa de un peso si no lo hicieren. Esto 

era un brutal atentado � la libertad y � la dignidad de aquellos ciudadanos espa�oles, y � la vez una 

impiedad manifiesta. Porque obligarle � un fiel cristiano cat�lico � que cumpla los deberes 

religiosos de su profesi�n bajo sanci�n civil, no es m�s que una impiedad; es privar � aquella 

ofrenda de culto de su valor espiritual y es atentar � la libertad de la conciencia cristiana. Si los 

frailes que hac�an de p�rrocos en Pangasin�n hubieran tenido sentido religioso cristiano y cat�lico, 

habr�an sido los primeros en protestar de ese atentado. 

Y luego, l�ase una vez m�s aquel deplorable resultando de la orden de deportaci�n de Rizal por 

el general Despujol, aquel resultando en que se dice que descatolizar equival�a � desnacionalizar 

aquella siempre espa�ola -hoy ya no lo es- y como tal siempre cat�lica tierra filipina. Contrista el 

�nimo la lectura de tales cosas, y m�s � los que creemos que para nacionalizar de veras � Espa�a, 

una de las cosas que m�s falta hacen es descatolizarla en el sentido en que Despujol y sus 

consejeros y directores espirituales tomaban el catolicismo. Pues acaso haya otro sentido en que 

quepa decir que la Iglesia cat�lica romana se est� descatolizando.Rizal pas� por un protestante, por 

un racionalista, por un librepensador, y en todo caso por anticat�lico. Y yo estoy convencido de que 

fue siempre un cristiano librecreyente, de vagos � indecisos sentimientos religiosos, de mucha m�s 

religiosidad que religi�n, y con cierto cari�o al catolicismo infantil y puramente po�tico de su ni�ez. 

No me chocar�a que, aun no creyendo ya con la cabeza en los dogmas cat�licos, hubiese alguna vez 

asistido � misa en todas partes, y uno que naci� y se cri� cat�lico, en ning�n sitio mejor que en un 

templo cat�lico puede, fuera de su patria, hacerse la ilusi�n de encontrarse en ella. 

Condenado � muerte Rizal, bajo la inspiraci�n del miedo sus jueces, cayeron sobre �l sus 

antiguos maestros los jesu�tas y apretaron el cerco con que de antiguo le ven�an asediando. Es una 



lucha trist�sima.Pocas cosas m�s instructivas como las relaciones del pobre Rizal con los jesu�tas, 

sus antiguos maestros. En ellas se ve de un lado el excelente buen natural de �l, su respeto y su 

gratitud � aquellos sus maestros que le hab�an tratado, y trataban en general al indio, con m�s 

humanidad, con m�s racionalidad, con m�s esp�ritu cristiano que los frailes (3*).Y en ellas se ve 

tambi�n la irremediable vulgaridad y ramploner�a del jesu�ta espa�ol, con sus sabios de 

guardarrop�a, con sus sabios diligentes y �tiles mientras se trata de recoger, clasificar y exponer 

noticias, pero incapacitados por su educaci�n de elevarse � una concepci�n verdaderamente 

filos�fica de las cosas. 

En la nota (363) � la p�g. 293 de este libro, dice Retana que aunque los jesu�tas ofrecieron 

publicar alg�n d�a el presente, y a�ade, no s� si con iron�a: "Respetamos las razones que tengan 

para mantener in�ditas tan curiosas cartas". Yo, por mi parte, sospecho que aunque las de Rizal no 

deben ser un asombro, ni mucho menos, de pol�mica religiosa -ya he dicho que creo nunca pas� de 

un dilettante en tales materias como en otras-, deben quedar, sin embargo, malparados los jesu�tas. 

£3RUTXH� FXLGDGR� VL� VRQ� pVWRV� LJQRUDQWHV�� YXOJDUHV� \� UDPSORQHV� HQ� HVWDV� PDWHULDV� FXDQGR� VRQ�

espa�oles! Baste decir que anda por ac� un P. Murillo que se permite escribir de ex�gesis y hablar 

de Harnack y del abate Loisy (24), y lo hace con una escol�stica y una insipiencia que mete miedo. 

No hay leyenda m�s desatinada que la leyenda de la ciencia jesu�tica, sobre todo de su ciencia 

religiosa. Son unos detestables te�logos y ex�getas m�s detestables a�n. 

S�lo � un jesu�ta espa�ol como el P. Pastells pudo ocurr�rsele regalar � Rizal, para tratar de 

convertirle, las obras de Sard� y Salvany (25). Esto da la medida de su mentalidad � del pobre 

concepto que de Rizal se formaba. S�lo le falt� a�adir las del P. Franco. Y hay que leer entre l�neas, 

en el relato de los jesu�tas, las necedades y vulgaridades que el P. Balaguer debi� dejar caer sobre el 

pobre Rizal. 

Y as� y con todo aparece Rizal vencido, convertido y retract�ndose. Pero no con razones. 

Vencido, s�; convertido, acaso; pero convencido, no. La raz�n de Rizal no entr� para nada en esta 

obra. Fue el poeta; fue el poeta que ve�a la muerte pr�xima; fue el poeta ante la mirada de la 

Esfinge que le iba � tragar muy pronto, ante el pavoroso problema del m�s all�; fue el poeta que, � 

la vista de aquella imagen del Sagrado Coraz�n, tallada por sus propias manos en d�as m�s 

tranquilos, sinti� que su ni�ez le sub�a � flor de alma. Fue el golpe maestro de los jesu�tas y vali� 

m�s que sus rid�culas razones todas (26). 

El pobre Cristo tagalo tuvo en la capilla su olivar, y es in�til figur�rnoslo como un estoico sin 

FRUD]yQ���£1R�SXHGR�GRPLQDU�PL�UD]yQ����H[FODPDED�HO�SREUH�DQWH�HO�DVHGLR�GHO�3��%DODJXHU��&HGLy��

firm� la retractaci�n. Luego le�a el Kempis. Se encontraba ante el gran misterio, y el pobre Hamlet, 

HO�+DPOHW�WDJDOR�GHELy�GH�GHFLUVH��¢<�VL�KD\"�£3RU�VL�KD\��(QWRQFHV�VX�HVStULWX�GHELy�GH�SDVDU�SRU�



un estado an�logo al de aquel otro gran esp�ritu, al de aquel hombre de raz�n robust�sima, pero de 

sentimiento m�s robusto a�n que su raz�n, que se llam� Pascal y que dijo: il faut s'ab�tir, "hay que 

embrutecerse"; y recomend� tomar agua bendita, aun sin creer, para acabar creyendo. 

El relato de los �ltimos momentos de Rizal, de su verdadera agon�a espiritual, es trist�simo. 

�£9DPRV� FDPLQR� GHO� &DOYDULR��� <� FDPLQR� GH� VX� &DOYDULR� IXH�� SHQVDQGR� DFDVR� HQ� VL� DTXHO� VX�

sacrificio resultar�a in�til; invadido tal vez por ese tremendo sentimiento de la vanidad del esfuerzo 

que ha�VREUHFRMLGR�i�WDQWRV�KRPEUHV�i�ODV�SXHUWDV�GH�OD�PXHUWH��£4Xp�KHUPRVR�GtD��3DGUH���<D�QR�

YHUtD� GtDV� DVt�� WDQ� KHUPRVRV�� /RV� YHUtDQ� ORV� GHPiV�� SHUR� ¢QR� PRULUtDQ� WDPELpQ� HOORV"� ¢9HUtD�

Filipinas d�as hermosos, despejados, claros? 

�£6LHWH�DxRV�SDVp�\R�DOOt����27) Y ante su esp�ritu so�ador pasar�an siete a�os mansos y dulces, 

como las aguas de un arroyo que discurre en un valle de verdura. 

�(Q�(VSDxD�\�HQ�HO�H[WUDQMHUR�HV�GRQGH�PH�SHUGt���¢4Xp�TXLHUH�GHFLU�SHUGHUVH"�(O�QLxR�EDOEXFtD�

HQ�pO��£<R�QR�KH�VLGR�WUDLGRr � mi patria ni � la naci�n espa�ola!" No, no fue traidor. Es Espa�a la 

que le fue traidora � �l. 

�0L�JUDQ�VREHUELD��3DGUH��PH�KD� WUDtGR�DTXt��� £/D�VREHUELD��¢<�i�TXLpQ�TXH� WHQJD�XQD�FDEH]D�

sobre los hombros y un coraz�n en el pecho no le pierde la soberbLD"�¢4Xp�HV�HVR�GH�OD�VREHUELD"�(O�

que se confiesa soberbio no lo ha sido nunca. Los soberbios eran los otros, los soberbios eran los 

EiUEDURV�TXH�VREUH�VX�FDGiYHU�ODQ]DURQ��FRPR�XQ�LQVXOWR�i�'LRV��DTXHO�VDFUtOHJR�£YLYD�(VSDxD� 

�£0L�VREHUELD�PH�KD�SHUGLGR�" Esto lo dec�a la mente que correspond�a � las manos que tallaron 

la imagen del Sagrado Coraz�n, la mente del ni�o, del poeta. Y dec�a verdad. Su soberbia, s�, le 

perdi� para que su raza ganase, porque todo aquel que quiera salvar su alma la perder� y el que la 

deje perder la salvar�. Su soberbia, s�, su santa soberbia, la conciencia de que en �l viv�a una raza 

inteligente, noble y so�adora, la soberbia de sentirse igual � aquellos blancos que le despreciaron, 

esta santa, esta noble soberbia le perdi�. 

En La Solidaridad del 15 de Julio de 1890, y en el art�culo "Una esperanza", escribi� Rizal: 

�'LRV�KD�SURPHWLGR�DO�KRPEUH�VX�UHGHQFLyQ�GHVSXpV�GHO�VDFULILFLR��£FXPSOD�HO�KRPEUH�FRQ�VX�GHEHU�

y Dios cumplir� con el suyo!" 

Rizal cumpli� con su deber, y la Iglesia Filipina Independiente, considerando que Dios ha 

cumplido con el suyo, ha canonizado al gran tagalo: San Jos� Rizal. 

VIII 

San Jos� Rizal 

6DQ�-RVp�5L]DO��¢\�SRU�TXp�QR"�¢3RU�TXp�QR�VH�KD�GH�GDU�OD�VDQFLyQ�GH�OD�VDQWLGDG�DO�FXOWR�i�ORV�

h�roes? 



Pienso alg�n d�a escribir algo sobre esa extra�a Iglesia Filipina Independiente (28), cuyas 

publicaciones debo � la bondad del Sr. D. Isabelo de los Reyes (29); sobre esa extra�a Iglesia que 

es un intento de vestir al racionalismo cristiano con s�mbolos y ceremonias cat�licos, y cuyo 

porvenir me parece muy dudoso. No son los pensadores los que hacen las religiones ni los que las 

reforman. M�s f�cil me parece que sobre la base del sentimiento cat�lico cristiano que all� dej� 

Espa�a se convierta en religi�n el culto mismo � la patria, � Filipinas, y que �sta les aparezca como 

una peregrinaci�n para otra Filipinas celestial donde Rizal alienta y vive en esp�ritu. 

No s� si Rizal, con su fino sentido religioso, y aun � falta de una gran cultura � este respecto, 

habr�a aprobado una Iglesia en que se ve la mano del cura cism�tico, en que se ve la huella del 

fraile y de sus disc�pulos.Hay que desconfiar del cura cism�tico � del cura hereje � renegado. 

Aunque se haga ateo, el cura quiere seguir siendo cura, y pretende que haya una Iglesia atea en que 

�l contin�e como cura. La reforma religiosa la ve desde su punto de vista profesional. 

Pero sea de esto lo que fuere, y sea tambi�n lo que fuere del c�ndido racionalismo de la Iglesia 

Filipina Independiente y de sus ense�anzas, tan ingenuamente agn�sticas y cientificistas, es lo 

cierto que anduvo en canonizar � Rizal mucho m�s acertada que en otras cosas. Como que todas las 

dem�s cosas huelen � libros europeos, � tomos de la Biblioteca Alcan, y esa, por el contrario, 

parece la flor de un movimiento espont�neo del alma de un pueblo. Y las religiones las hacen los 

pueblos y no los pensadores; los pueblos con su coraz�n, y no los pensadores con su cabeza.El acto, 

pues, m�s transcendental de la Iglesia Filipina Independiente es haber sancionado la canonizaci�n 

de Rizal, promulgada por el pueblo filipino. 

  

Miguel de UNAMUNO. 

Salamanca, 19 y 20, V, 1907. 

  

Notas de Unamuno 

(1*) Acaso haya muchos filipinos que ignoren que Tennyson, en su poes�a "A Ulises" (To 

Ulysses), llam� � Filipinas oriental eden-isles.  

(2*) En mi obra Tres Ensayos he explicado qu� es esto del chibolete.  

(3* ) Hay que advertir que los jesu�tas, aunque no superan en cultura ni ilustraci�n � los 

miembros de las dem�s �rdenes religiosas, sino que m�s bien son m�s petulantes que ellos y m�s 

ignorantes, les superan mucho en educaci�n y buenas formas. Se reclutan, por lo com�n, en otras 

capas sociales.  

  

Notas de la editora 



Maragato - natural de Maragater�a, comarca del reino de Le�n. [N. del E.]  

La Liga Filipina, asociaci�n cuyos fines eran promover la industria, el comercio, la cultura en 

Filipinas. Sus miembros, en su mayor�a nativos ilustrados, se compromet�an a ayudarse y 

protegerse contra las pr�cticas injustas tanto del gobierno colonial como de las corporaciones 

religiosas. [N. del E.]  

P�litico liberal que junto con Sagasta fue instrumental en la revoluci�n de Septiembre 1868 que 

puso fin al reino de Isabel II. [N. del E.]  

Epifanio de los Santos, pol�tico y escritor nacionalista filipino, coet�neo de Rizal. En la citada 

nota afirma que Rizal no se convierte de un Tolstoi a un Becerra, sino a un Jesucristo, redentor de 

su raza. [N. del E.]  

L�der y fundador de la sociedad secreta, el Katipunan, que tram� la revoluci�n popular de 1896 

contra Espa�a. Trabajaba como bodeguero para una empresa inglesa en Manila; fue descrito por 

Retana y otros de la �poca como 'plebeyo' y 'analfabeto'. [N. del E.]  

Las l�neas: "...� su patria adorada...su perdido ed�n". son tomadas por Unamuno de la �ltima y 

m�s famosa poes�a escrita por Rizal en v�speras de su ejecuci�n, conocida com�nmente por el t�tulo 

-aunque la original no llev� t�tulo- "Mi �ltimo adios". [N. del E.]  

Dice en las citadas p�ginas del libro de Retana: ...Despu�s de estos estudios [Lippert, Hellwald y 

otros], opin� que su pueblo no era un pueblo antropoide, como quer�an hacer ver los espa�oles, 

pues encontr� que las faltas y virtudes de los tagalos eran puramente humanas, pues estaba 

convencido de que los vicios y virtudes de un pueblo no eran particularidades de la raza, sino 

propiedades adquiridas, sobre las cuales tienen una acci�n poderosa el clima y la Historia.Sobre 

esto que �l llamaba 'arte popular pr�ctico', continu� sus estudios, para lo cual observaba la vida de 

los aldeanos franceses y alemanes, pues dec�a que los aldeanos son los que conservan por m�s largo 

tiempo las particularidades nacionales y de raza y son los que mejor pod�a comparar con sus 

paisanos, puesto que �stos en su mayor�a se compon�an de gente del campo. Con este intento se 

retir� durante semanas y hasta meses en aldehuelas tranquilas donde observaba con atenci�n los 

movimientos, actitudes y modo de ser de los aldeanos. El resumen de sus pr�cticas estudios 

cient�ficos lo compendi� en las siguientes proposiciones: 

1) Las razas humanas se diferencian en sus h�bitos exteriores y en su esqueleto, pero no en la 

psique. Son igualmente apasionados; sienten y son movidos por los mismos dolores los blancos, 

amarillos y negros; s�lo las formas con que estos movimientos se exteriorizan son diferentes, pero 

ni aun �stas son constantes en una misma raza, en ning�n pueblo, sino que var�an por la influencia 

de los m�s diferentes factores. 



2) Las razas s�lo existen para los antrop�logos; para los observadores de la vida popular, s�lo 

existen capas sociales. As� como hay monta�as que no poseen las capas superiores, as� tambi�n hay 

pueblos que tampoco poseen las capas sociales superiores; las inferiores son comunes � todos los 

pueblos. Aun en los pueblos donde la civilizaci�n es m�s antigua, como en Francia y Alemania, la 

masa principal de la poblaci�n est� formada de una clase que se encuentra al mismo nivel 

intelectual que la masa principal de los tagalos; s�lo los separa el color de la piel, los trajes y la 

lengua. Pero mientras las monta�as no crecen en altura, los pueblos van poco � poco creciendo en 

capas superiores. Este crecimiento no es sin embargo dependiente �nicamente de la aptitud de los 

pueblos, sino tambi�n de la suerte y de otros innumerables factores, f�cilmente reconocibles. 

3) No solamente pol�ticos coloniales, sino hasta hombres de ciencia opinan que hay razas de 

inteligencia limitada que nunca podr�n llegar � la altura de los europeos. Esto, seg�n opini�n de 

RIZAL, no es cierto; pues dice: con la inteligencia ocurre lo que con las riquezas: hay pueblos ricos 

y pueblos pobres, como hay individuos ricos � individuos pobres. El rico que cree que ha nacido 

rico, se equivoca; ha llegado al mundo tan pobre y desnudo como su esclavo; lo que ocurre es que 

hereda  

las riquezas que sus padres han acaparado. Pues con la inteligencia sucede que se hereda de la 

misma manera: as�, pueblos que por circunstancias especiales se vieron necesitados � hacer trabajos 

intelectuales, llegaron � adquirir su mayor desarrollo intelectual, que fue aumentando, y 

transmiti�ndose de unos � otros. Los pueblos europeos se han encontrado en estas circunstancias: 

por eso son tan ricos en inteligencia; pues no s�lo se han heredado de unos � otros, sino que se ha 

acrecentado, por la necesaria libertad y por leyes ventajosas, debidas � algunos esp�ritus directores 

que dejaron como herencia � sus actuales sucesores su riqueza intelectual. 

4) El juicio poco favorable que los europeos tienen de los indios, tiene su explicaci�n; pero no es 

justo. RIZAL lo fundamentaba como sigue: hacia pa�ses ex�ticos no emigra gente d�bil, sino 

hombres fuertes, que no solamente llevan de su casa juicios preventivos, sino que la mayor parte de 

las veces se creen obligados � ejercer dominio sobre esta gente. Es sabido que la gente de color 

teme la brutalidad con que se les trata, y esto debido � que no puede replicar exponiendo sus 

razones, explica por qu� colaboran tan mal � la obra de los espa�oles. Hay que tener en cuenta 

adem�s que los de color, la mayor parte de las veces pertenecen � las capas inferiores de la 

sociedad: y por lo tanto el juicio de los blancos tiene el mismo valor que el que pudiera formar un 

tagalo ilustrado de los franceses y alemanes, si los juzgase por los pastores, porteros, etc., de estos 

pa�ses. 

Dr. Ferdinand Blumentritt, austr�aco, etn�logR��OLQJ�LVWD��ILOLSLQLVWD�\�PHMRU�DPLJR�GHO�'U��5L]DO��

[N. del E.] 



Pueblito en la gran isla sure�a de Mindanao donde Rizal fue relegado entre 1892-1896. Solicit� 

ser enviado como m�dico a Cuba y viajaba rumbo a Espa�a en septiembre de 1896 cuando fue 

apresado y enviado de vuelta a Manila, para responder a cargos de sedici�n, ya que hab�a sido 

implicado por miembros del Katipunan como el l�der del movimiento. Fue enjuiciado por un 

tribunal militar y fusilado el 30 de diciembre de 1896. [N. del E.]  

Los frailes se refer�an a Rizal como un mesticillo vulgar o mesticillo chino. [N. del E.]  

Palacio donde resid�a el gobernador general, hoy el palacio presidencial, ubicado a orillas del r�o 

Pasig en Manila. [N. del E.] Hasta los a�os treinta el castellano fue el idioma de los tribunales y del 

Congreso. S�lo despu�s de la II Guerra Mundial pudo darse el cambio definitivo al ingl�s en 

Filipinas. [N. del E.]  

D. Cris�stomo Ibarra, h�roe del Noli, es hijo de espa�ol y filipina. Vuelve a las islas tras estudiar 

largo tiempo en el extranjero y pronto se encuentra en l�os con los frailes por crear proyectos de 

educaci�n y porque descubre que uno de ellos fue el responsable del encarcelamiento y muerte de 

su padre. [N. del E.]  

Tagalo, del espa�ol zaragate. En el Diccionario tagalo-ingl�s de L.J. English C.Ss.R. aparece 

este vocablo como "saragate" y no como aqu� lo deletrea Unamuno. [N. del E.]  

En ingl�s, "shibboleth" significa esl�gan, lema. [N. del E.]  

Andr�s de Urdaneta (1508-1568), navegante y misionero agustino que acompa�� a Legazpi en 

su expedici�n a Filipinas en 1564 (Peque�o Larousse ilustrado, 1987).  

Se trata de un doble juego de palabras que dice relaci�n con la obra cl�sica, "El Desd�n con el 

desd�n", del dramaturgo espa�ol Agust�n Moreto (1618-1669). Seg�n el an�lisis de Francisco Rico 

en 1971: "La f�bula o acci�n es �sta: Carlos, Conde de Urgel, enamorado de Diana, princesa en 

extremo esquiva y enemiga de amores y de casamiento, juzgando imposible empresa el vencer su 

esquivez por los medios regulares de amor y rendimiento, elige el de fingir indiferencia y desamor, 

y con esta traza logra su intento, pues Diana, rendida al fingido desd�n de Carlos, se da a partido y 

le da la mano de esposa....El meollo del argumental: ense�ar que s�lo amamos lo inaccesible y que 

s�lo fingi�ndonos inaccesibles obtendremos que nos amen, mostrar que la mejor arma para vencer 

un desd�n es otro desd�n." [N. del E.]  

Las cosas est�n cambiando y nos atrevemos a afirmar que a d. Miguel no le parecer�a mal la 

internacionalizaci�n de la justicia y el papel que en �l est�n desempe�ando sus connacionales 

respecto de las ex colonias. [N. del E.]  

En v�speras de su ejecuci�n Rizal escribi� una retractaci�n en que abjur� la Masoner�a y volvi� 

a la Iglesia. Una hora antes de caminar al lugar de fusilamiento se cas� con su amante inglesa 

Josephine Bracken. Desde comienzos del siglo XX ha habido pol�mica en Filipinas entre los 



masones, quienes niegan que hubo tal retractaci�n, y los partidarios de la Iglesia. En los a�os 

treinta miembros de la Facultad de Derecho del Colegio de San Beda sometieron el documento 

(encontrado en el archidi�cesis de Manila despu�s de traspapelarse durante d�cadas) al an�lisis de 

peritos caligr�ficos, quienes lo declararon aut�ntico. [N. del E.]  

William Ellery Channing (1780-1842), te�logo norteamericano, fundador del unitarianismo 

(Gran Enciclopedia Larousse, 1987). Adolf von Harnack (1851-1930), te�logo luterano alem�n. 

Primero fue profesor (1876), luego miembro de la Academia de Ciencias de Berl�n (1890), 

principal representante de la escuela cr�tica racionalista. "Para �l lo esencial de la fe reside en la 

piedad hacia Dios, a semejanza de la actitud de Cristo. Considera que el cristiano es libre para 

criticar al dogma, que, seg�n �l, es la traducci�n intelectual del Evangelio, vinculada a una etapa de 

desarrollo hist�rico del pensamiento, e influida por el platonismo y el aristotelismo" (Ibidem.).  

Ucase, orden gubernativa injusta y desp�tica (Dicc. de Palabras olvidadas de uso poco frecuente, 

E. Mu�oz, Madrid: Ed. Paraninfo s. a., 1992).  

El barangay equivale a un barrio y la cabeza de barangay tendr�a su contrapartre moderna en el 

presidente de la junta de vecinos. En tiempos remotos, el barangay era una embarcaci�n de remos y 

dice la tradici�n que las islas fueron habitadas por oleadas de inmigrantes provenientes de Borneo, 

Indonesia etc., quienes viajaron en dichas embarcaciones. Les dieron a sus asentamientos el mismo 

nombre y en tiempo de los espa�oles un barangay lo conformaban "cuarenta y cinco a cincuenta 

familias ind�genas o mestizas en que se dividen los pueblos en Filipinas" (Peque�o Larousse 

ilustrado, 1987). Los antiguos jefes o datus fueron nombrados cabezas de barangay por los 

espa�oles. 

Dice la nota de Retana: "El gobernador de Pangasin�n D. Carlos Pe�aranda dirigi� � los 

Gobernadorcillos de dicha provincia la siguiente circular:'Teniendo noticia este Gobierno civil que 

la mayor parte de los Cabezas de barangay de ese pueblo no oyen misa en los d�as de precepto, por 

la presente prevengo � usted que si en lo sucesivo dejan de cumplir deber tan sagrado, asistiendo � 

misa en comunidad, present�ndose luego al R.C. P�rroco y reuni�ndose en el Tribunal para 

enterarse de cuantas �rdenes se relacionan con el cargo que desempe�an y dem�s que les concierne, 

ser� usted incurso en la multa de cinco pesos por cada falta en que incurriere y la de un peso por 

cada Cabeza de barangay y por cada vez que deje de asistir � misa sin fundado motivo. Ac�sese 

recibo, y arch�vese. -Lingay�n, 12 de Junio de 1891-. Pe�aranda.'"Este documento da perfecta idea 

de lo que all� se transformaban los hombres. Pe�aranda, que tiene un puesto en la historia de la 

Literatura Espa�ola, hab�ase distinguido en Puerto Rico por excesivamente simpatizador con los 

isle�os; no ocultaba que hab�a sido mas�n del grado 33 ni sus ideales democr�ticos. Y este hombre 

en Filipinas anula por completo todos sus antecedentes para dictar la circular transcrita. Pero aun 



hizo m�s: dio otra que caus� la estupefacci�n de todos los espa�oles...de Espa�a: no falt� peri�dico 

madrile�o que le llamase Pe�aranda I, por la circular que reproducimos � continuaci�n (la cual 

reprodujeron casi todos los peri�dicos peninsulares):'Gobierno civil de Pangasin�n. - 

Gobernadorcillo de...'Viene observando este Gobierno, con la mayor extra�eza, que los ind�genas, 

no s�lo no saludan � los espa�oles peninsulares que encuentran � su paso en la v�a p�blica, sino que 

tampoco tributan ese homenaje de consideraci�n y respeto � las personas constituidas en autoridad, 

� que por sus funciones pertenecen � la Administraci�n p�blica. 

'Considerando que esta falta de respeto envuelve tambi�n una censurable ingratitud por parte del 

indio hacia los descendientes de los hombres ilustres, � quien deben su educaci�n moral y religiosa 

y los beneficios de su actual civilizaci�n, y teniendo en cuenta las facultades que me concede el 

DUWtFXOR�����GHO�WtWXOR�����GHO�&yGLJR�SHQDO�YLJHQWH�HQ�HVWDV�LVODV��KH�DFRUGDGR�OR�VLJXLHQWH� 


����7RGR� LQGLR�� VHD�FXDOTXLHUD� VX�FODVH� \�SRVLFLyQ�VRFLDO�� DO� HQFRQWUDUVH� HQ� OD�YtD�S~blica con 

funcionarios investidos de una autoridad, sea gubernativa, judicial, eclesi�stica � administrativa, se 

descubrir� en prueba de respeto. 


���� 'H� LJXDO� PDQHUD�� \� FRPR� SUXHED� GH� FRQVLGHUDFLyQ�� VH� GHVFXEULUi� DO� SDVR� GH� WRGRV� ORV�

espa�oles peninsulares. 


����/RV�LQIUDFWRUHV�GH�HVWD�GLVSRVLFLyQ�VHUiQ�FDVWLJDGRV�FRQ�OD�PXOWD�GH�FLQFR�SHVRV��y�HQ�FDVR�GH�

LQVROYHQFLD�� FRQ� OD�SULVLyQ� VXEVLGLDULD� HTXLYDOHQWH� \�GHVWLQR� i� ORV� WUDEDMRV�S~EOLFRV�
����3XEOLFDUi�

usted por bandillo, durante tres noches consecutivas, en dialecto del pa�s, las prescripciones 

contenidas en la presente orden para general conocimiento. 

'Acusar� usted recibo de la presente orden, que archivar� seg�n est� indicado. - Lingay�n, 29 de 

Mayo de 1891. - Carlos Pe�aranda.'"La Solidaridad, escrita por indios (que en Madrid no eran 

indios, sino espa�oles nacidos en Filipinas), puso este comentario:'Vamos a ver: se manda en el 

bando que el indio se descubra al paso de todos los espa�oles peninsulares como prueba de 

FRQVLGHUDFLyQ�� ¢SRU� TXp� QR� VH� KD� Ge descubrir el peninsular al paso del indio, siendo �ste tan 

espa�ol como aqu�l, y adem�s le asiste al indio el leg�timo derecho de estar en su casa, siendo el 

peninsular un peregrino que, � lo mejor, lejos de proporcionarle bienestar, lo explota?' 

"Esta era, despu�s de todo, la buena doctrina, que, naturalmente, los filipinos en su pa�s 

residentes ve�an con sumo gusto al enojo del Gobernador, que hab�a obrado (huelga decirlo) 

sugestionado por los frailes, sin caer en la cuenta de que pod�an en Espa�a decir los indios lo que 

L�pez Jaena dijo en La Solidaridad del 15 de Octubre del mismo a�o: 

'Ya los indios no son mansos corderos que se llevan al matadero; tienen noci�n de su dignidad y 

de su derecho; son hombres como los frailes, como el Gobernador que dict� el bando; y como 

hombres, han sabido que no consiste en los saludos ni en besamanos el cumplimiento de la ley, sino 



en llenar debidamente sus deberes de buen ciudadano espa�ol.' (S�ntesis de la doctrina sustentada 

por RIZAL.) 

"Pero todav�a hubo otro Gobernador que fue m�s all� que Pe�aranda. En La Solidaridad del 15 

de Marzo de 1894 se lee que al hacerse cargo del mando civil de una de las provincias meridionales 

de Luz�n un se�or teniente coronel de artiller�a (no cita el nombre), dirigi� � los Gobernadorcillos 

una circular que dec�a � la letra: 

'Al encargarme del mando de esta provincia, prevengo � ustedes que la norma de mi conducta 

ser� ce�irme en absoluto � lo dispuesto en las leyes y reglamentos vigentes, siendo inexorable para 

el que falte � ellos, as� como seguro apoyo y garant�a para hacer justicia.'Guardar�n ustedes las 

mayores atenciones y respetos con los reverendos curas p�rrocos, UNICOS � quienes podr�n 

ustedes ense�ar y consultar en las �rdenes que reciban de este Gobierno, sin que nadie m�s deba 

enterarse de ellas.' 

�¢4XLpQ�PDQGDED�HQ�HO�SDtV��HO�0LQLVWUR�y�ORV�IUDLOHV"�4XLpQ�HUD�HO�DPR"�3XHV�ELHQ��i�ORV�LQGLRV�

que aqu� sosten�an la buena doctrina, les llam�bamos filibusteros; y � las autoridades que all� 

comet�an tales imprudencias, se les llamaba insignes patriotas."  

Alfredo Loisy (1857-1940) "Exegeta franc�s que profesaba la independencia absoluta de la 

cr�tica b�blica y de la historia eclesi�stica respecto a la revelaci�n y los dogmas, concibiendo un 

Cristo hist�rico distinto al Cristo de la fe. En 1902, con el pretexto de refutar La esencia del 

Cristianismo, de A. Harnack, public� El Evangelio y la Iglesia, que fue condenado por el 

Arzobispo de Par�s (1903). Fue excomunicado en 1908, rompi� con la Iglesia y fue luego profesor 

de historia de las religiones en el Colegio de Francia (1909-1933). Entre sus publicaciones 

destacadas son: Los misterios paganos y el misterio cristiano (1919) y La Moral humana (1923)" 

(Gran Enciclopedia Larousse, 1987).  

F�lix Sard� y Salvany (1844-1916) Eclesi�stico espa�ol. "...Goz� de gran fama como polemista 

integrista. Dirigi� durante 43 a�os Revista popular, semanario cat�lico, y public� numerosos 

folletos, reunidos posteriormente en Propaganda cat�lica (7 vols., 1803-1890). Sin embargo, fue El 

Liberalismo es un pecado (1884), m�ximo exponente de su integrismo, la obra que provoc� 

mayores controversias " (Ibidem.)Integrismo: "Tendencia pol�ticorreligiosa de algunos cat�licos 

que pretenden profesar un catolicismo �ntegro asoci�ndolo a una ideolog�a conservadora. Desde 

fines del s. XIX y principios del XX, y particularmente durante toda la crisis modernista, los 

cat�licos que quer�an alardear de adhesi�n sin reservas al Catolicismo acostumbraban darse el 

nombre de cat�licos �ntegros. Integrismo ha venido a significar una especie de totalitarismo 

religioso que pretende sacar �nicamente de la fe la respuesta a todas las cuestiones de la vida 

privada y p�blica, y que, en consecuencia, niega la autonom�a leg�tima de los diferentes �mbitos de 



la vida, someti�ndolos a la potestad directa de la Iglesia. El integrismo, con todo, es m�s un 

temperamento que una corriente. Sus rasgos fundamentales son: intransigente fidelidad a las 

ense�anzas pontificias; lucha abierta contra el naturalismo, el laicismo, la revoluci�n y el 

comunismo; cierto puritanismo moral" (Ibidem.).  

Rizal a los 14 a�os hab�a tallado de madera noble la imagen del Sagrado coraz�n como regalo a 

uno de sus profesores que volv�a a Espa�a, pero se le hab�a quedado. El d�a antes de su muerte uno 

de los jesu�tas que acompa�aron a Rizal en capilla le trajo la imagen, quedando Rizal 

profundamente conmovido. [N. del E.]  

Dijo Rizal mientras caminaba al lado de la ciudad amurallada Intramuros, al ver la torre de la 

iglesia de Ateneo de Manila, donde fue alumno desde los 11 hasta los 18 a�os. [N. del E.]  

Conocida en Filipinas como la "Aglipayan Church". Su fundador, Gregorio Aglipay, fue un 

sacerdote cat�lico que pas� al gobierno revolucionario y form� la iglesia filipina en Agosto de 

1902. [N. del E.]  

Patriota y escritor filipino. [N. del E.]  

  

  

W.E. Retana. Vida y Escritos del Dr. Jos� Rizal. Madrid: Librer�a General de Victoriano Su�rez, 

1907. [Edici�n Ilustrada con fotograbados. Pr�logo de Javier G�mez de la Serna y Ep�logo de 

Miguel de Unamuno. Edici�n digital y notas de Elizabeth Medina] 


