
BBIIBBLLIIOOTTEECCAA  VVIIRRTTUUAALL  KKAATTHHAARRSSIISS  

 

CCOONNSSOOLL AACCII ÓÓNN  ÁÁ  MM AARRCCII AA  
Lucio Anneo Séneca (-4ª. C. - 65)  

 

 
EEddiicciióónn  ddiiggiittaall  ddee  
JJuussttoo  SS..  AAllaarrccóónn  
jjuussttoo..aallaarrccoonn@@yyaahhoooo..ccoomm  
jjuussttoo@@aassuu..eedduu  

Digitalizado por Katharsis 
hhttttpp:://// wwwwww..rreevviissttaakkaatthhaarrssiiss..oorrgg//  

RRoossaarriioo  RR..  FFeerrnnáánnddeezz  
rroossee@@rreevviissttaakkaatthhaarrssiiss..oorrgg  



Biblioteca Virtual Katharsis            Consolación á Marcia           Lucio Anneo Séneca 

 

2 

 
SÉNECA, LUCIO ANNEO (4 A.C-65 D.C) 

 

 
[Grabado de Séneca según Rubens] 

 
Escritor y filósofo español del siglo I de nuestra era. Hijo de un afamado rétor 
(conocido como Séneca "el Viejo"), Séneca procedía al igual que su familia de la 
ciudad de Corduba (Córdoba en la actualidad), donde hubo de nacer entre el año 
4 a. C. y el año 1 de nuestra era. Por lo que dice su padre en su curiosa 
recopilación de Suasoriae y Controversiae, sus hijos (Séneca, L. Anneo Novato y L. 
Anneo Mela, padre del famoso poeta Lucano) se habían sentido desde muy 
pronto atraídos por el arte de la declamación practicada por los rétores de la 
generación anterior, amantes apasionados de las sententiae o pensamientos 
generales formulados con gran concisión. Fue esta pasión la que llevó a su padre 
a preparar esa recopilación, que nos permite averiguar cómo pudo formarse el 
estilo y el gusto literario de nuestro escritor, quien además de amar a estos 
oradores aprendió a valorar la poesía de Ovidio.  



Biblioteca Virtual Katharsis            Consolación á Marcia           Lucio Anneo Séneca 

 

3 

 
Este joven provinciano se marchó a Roma para acompañar a su padre y a su tía y 
decidió quedarse allí con esta última. Es muy poco lo que se sabe de este período 
de tiempo; de hecho, no tenemos noticias seguras hasta el año 41, en que Séneca 
tuvo que marcharse desterrado a Córcega por orden del emperador Claudio, 
pues se le acusó de haber mantenido relaciones adúlteras con un miembro de la 
familia imperial, Julia Livilla. Para entonces ya se había casado y había tenido un 
hijo. En cuanto a su vida en la urbe antes de esta fecha, se sabe que muy pronto 
se sintió atraído por la Filosofía y que fue discípulo de Sotión y de Papiro 
Fabiano, seguidores a su vez de Sextio, representante de un nuevo movimiento 
filosófico puramente romano e influido por el estoicismo y el neopitagorismo. 
También se sabe que durante cinco años vivió con sus tíos en Egipto, donde 
había ido a causa de su mala salud. A su regreso a Roma, inició su carrera 
política (ya su padre había señalado al publicar su obra, en el año 37, que sus 
hijos se preparaban para la política): primero fue nombrado cuestor y, bajo el 
gobierno de Calígula, alcanzó una gran fama como orador, lo que llegó a 
contrariar al propio emperador, envidioso de aquellos que florecían en las artes 
(de hecho, si hemos de creer a Suetonio, este emperador llegó a decir de Séneca 
que sus escritos eran arena sine calce). Llegamos así a la época de Claudio y a su 
destierro, durante el cual se volcó en el estudio y la escritura. 
Finalmente, Agripina, la madre de Nerón, lo mandó llamar en el año 49 para que 
se encargase de la educación del joven príncipe Nerón, que tenía entonces 12 
años. Cuando Nerón ascendió al poder, Séneca disfrutó de una enorme 
influencia y llegó a ser considerado amicus del Príncipe, una especie de consejero 
y ministro aunque sin categoría oficial. En estas circunstancias conoció a Burro, el 
prefecto del pretorio, otro de los personajes más influyentes del momento. 
Durante los siguientes ocho años, el Imperio regido bajo la influencia de Séneca y 
Burro tuvo una época de esplendor y de buen gobierno. Durante este período, 
justo hasta la muerte de Burro en el año 62, Séneca desarrolló una hábil política 
que le permitía aunar las relaciones con los miembros de la corte y con el ejército; 
además, alcanzó fama como orador y como escritor al tiempo que también se 
hizo célebre como político. Sin embargo, a partir de ese momento su estrella 
comenzó a decaer al buscar Nerón otro tipo de compañías más dadas a la acción 
y la violencia y al perder Séneca su fama como consejero ante los ojos de aquéllos 
que execraban los crímenes cometidos por el Emperador (entre ellos, el de su 
propia madre Agripina). 
 
Desde este momento hasta el año 65, Séneca alejado de la corte llevó una vida de 
retiro, dedicado por completo a la Filosofía. A pesar de ello, en el año 65, cuando 
se produjo la conjuración de Pisón, Séneca fue acusado de apoyar a los 
conjurados y se le ofreció la posibilidad de una muerte digna gracias al suicidio, 
muerte que el filósofo aceptó. 
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OBRAS 
 
Las características de su propia vida, marcada por su ejercicio del poder, y su 
cuidada educación hicieron crear a Séneca un nuevo tipo de literatura, personal y 
única, que, en opinión de Quintiliano, provocó la admiración entre sus 
contemporáneos, deseosos de imitarle. 
 
Escritos en prosa 
 
En cuanto a sus obras en prosa, se adscriben todas ellas al ámbito de la Filosofía y 
más en concreto al de la Ética y la Física (con lo que se deja de lado la Lógica, la 
tercera de las partes en que se subdividía la Filosofía para los estoicos). Dichas 
obras se presentan por lo general ante el público bajo la forma de diálogos o 
epístolas, aunque en este aspecto también resulta original el tratamiento del 
género dialogístico por parte de Séneca. En realidad, muchos de sus tratados 
suponen la existencia de un interlocutor ficticio, con lo que no nos hallamos ante 
verdaderos diálogos que intenten reproducir literariamente el curso de una 
conversación entre personajes previamente definidos (en este sentido, debe 
recordarse que la tradición filosófica distinguía entre dos tipos fundamentales de 
discursos: los platónicos, con unos personajes reales y bien definidos que 
exponen sus opiniones contradictorias y que avanzan hacia la verdadera solución 
de un problema, y los aristotélicos, donde existe una voz principal y un coro de 
voces secundarias que sólo sirven para marcar el ritmo de ese discurso 
autorizado con sus intervenciones ocasionales). En los dialogi de Séneca, su voz se 
dirige hacia una segunda persona ficticia que, en numerosas ocasiones, es sólo un 
procedimiento para que el tema avance de una manera más amena y placentera 
para el lector. 
 
De este modo, la tradición manuscrita nos ha transmitido 10 tratados bajo el 
epígrafe de dialogi (en las traducciones de la Edad Media y el temprano 
Renacimiento aparecerán catalogadas como tratados, al igual que los del siguiente 
grupo): De providentia, De constantia sapientis, De ira, Consolatio ad Marciam, De vita 
beata, De otio, De tranquillitate animi, De brevitate vitae, Consolatio ad Polybium y 
Consolatio ad Helviam. A pesar de que todas estas obras aparecen agrupadas bajo 
la etiqueta de "diálogos", es preciso hacer algunas observaciones, pues las 
consolationes podrían adscribirse a un género distinto, bien conocido por la 
Antigüedad. En estos casos, no existe un interlocutor ficticio, sino que como el 
propio título indica se dirige a personas determinadas y el tema, claro está, 
desarrolla de una manera más individualizada los distintos tópicos propios de la 
consolación; de ese modo, no se trata aquí de asuntos generales sino, por el 
contrario, de unos temas muy particulares; así, por ejemplo, la Consolatio ad 
Marciam fue escrita para consolar a la hija de Cremucio Cordo ante la muerte de 
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un hijo y la Consolatio ad Helviam está dirigida a su propia madre para consolarla 
por el destierro de su hijo (Séneca) a Córcega. En todos estos casos, frente a lo 
que ocurre en los otros dialogi, se avanza de lo particular hacia lo general. 
 
Aparte de estas obras, conservamos también los tratados De clementia, Naturales 
Quaestiones, De beneficiis y las Epistulae morales ad Lucilium. En este caso, es preciso 
señalar que las Epistulae ad Lucilium representan un género literario distinto del 
diálogo aunque está estrechamente relacionado con él: el género epistolar. Ya los 
antiguos distinguían entre las epístolas familiares (públicas o privadas) y las 
epístolas filosóficas, que venían a representar el diálogo entre personas entre las 
que media una distancia. Este subgénero epistolar (el de la epístola filosófica) fue 
muy practicado por los miembros de las diferentes escuelas, pues de ese modo el 
maestro podía mantener un contacto asiduo y doctrinal con sus discipuli una vez 
que éstos habían abandonado su compañía. Séneca sigue esa tradición en sus 124 
cartas dirigidas a su discípulo Lucilio; posiblemente, la edición del epistolario de 
Cicerón a Atico influyó de manera notable en estas epístolas de Séneca, quien a 
pesar de que dice seguir la tradición de Epicuro, no puede dejar de referirse a 
algunos tópicos propios del género epistolar según aparecían en el epistolario 
ciceroniano. 
 
Con todo, sus epístolas (frente a la frescura de las cartas de Cicerón) tienen una 
clarísima intención propedéutica que le lleva a eliminar lo cotidiano (elemento 
fundamental de la carta entre amigos); cuando este ingrediente se introduce, se 
hace con la única intención de conferir a sus epístolas un cierto halo de carta 
verdadera. Así, la mayor innovación de Séneca consiste en servirse del molde 
formal de la carta para ofrecer a sus lectores un tratado filosófico, con lo que se 
aparta del tratado con forma dialógica de Cicerón. La ventaja de la carta es que, 
aunque las referencias a la propia experiencia no sirvan más que como marco, no 
impide que el lector se forme una cierta imagen del autor de las misivas; por ello, 
creemos que cuando Séneca adoptó la epístola pretendía dejar un retrato 
autobiográfico (más completo que el que se podía ofrecer en un diálogo), pero no 
tanto de su vida cotidiana como de su vida interior o experiencia sapiencial. 
 
Además de estas obras, conocemos el título de otros trabajos que no se han 
conservado: Moralis philosophiae libri, De officiis, De remediis fortuitorum ad 
Gallionem, De paupertate, De superstione, De matrimonio, De inmatura morte, 
Exhortationes, De motu terrarum, De lapidum natura, De piscium natura, De forma 
mundi, De situ Indiae, De situ et sacris Aegyptiorum, De vita patris. En estas obras, 
Séneca vuelve a tratar los mismos temas que en las obras conservadas (la Ética, 
aplicada a la vida de los hombres, se presenta así como una de sus 
preocupaciones básicas); de todos modos, resulta curioso su interés por la 
Etnografía y la Geografía (lo que podría relacionarse con su dedicación a la 
Filosofía Física). Todas estas obras están marcadas por el estoicismo, aunque se 
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trata de un estoicismo un tanto ecléctico, pues Séneca acude al simple sentido 
común aderezado con una preocupación muy marcada por la moral y el deseo de 
alzarse como una voz capaz de denunciar los vicios y defectos para enseñar. De 
todos modos, su visión de mundo, cuando la describe, se halla totalmente 
imbuida por los principios del estoicismo: así, le fascina la visión de la 
destrucción periódica del universo por agua y fuego. El mundo puede presentar 
así imágenes de terribles terrores que no sólo pueden ser causados por 
fenómenos naturales como el rayo o los terremotos, sino también por la rabia y 
furor humanos. Cuando esa insania se instala en la mente de un hombre puede 
conducirle a su propia destrucción y a la de todo aquello que lo rodea (este tema 
estará también muy presente en sus tragedias). Ante este triste panorama, la 
única salvación posible para el hombre está también en su interior, donde habita 
una pequeña partícula divina: la razón (ratio); por ello, el hombre debe intentar 
cada vez más asemejarse a la divinidad, para lo que tiene que limpiar esa ratio 
del contacto con todas las pasiones con lo que llegará a una perfecta imitación de 
dios. 
 
 
Tragedias 
 
Al lado de estas obras en prosa, Séneca también escribió nueve tragedias que, 
además, son las únicas tragedias romanas que conservamos completas: Hercules 
Furens, Troades, Phoenissae, Medea, Phaedra, Oedipus, Agamemnon, Thyestes y 
Hercules Oetaeus. Junto a estas obras de tema griego, la tradición ha transmitido 
bajo el nombre de Séneca una praetexta, titulada Octavia, cuya autoría es 
rechazada por la crítica en la actualidad. En todas esas tragedias, Séneca muestra 
las características propias de la poesía de la edad de plata, con su gusto por lo 
patético, lo exagerado, lo muy retórico, lo que le lleva a adoptar a Eurípides 
como su modelo preferido. De todos modos, Séneca no se pliega por completo al 
modelo original sino que elabora su tragedia de una manera personal; de hecho, 
el mito es casi un mero pretexto para su tratamiento original de los temas. Y su 
originalidad es tanta que incluso altera el espíritu dramático de sus obras, pues 
hay en ellas datos que parecen indicar que estas obras no se concibieron para la 
escena sino para la lectura (aunque esta última idea, aceptada por la crítica casi 
con unanimidad, es puesta hoy en entredicho al considerar que, a pesar de los 
problemas, estas obras son perfectamente representables). 
 
En cuanto a la valoración artística de estas obras, no hace mucho que se las 
tachaba de excesivamente retóricas, con abuso de hipérboles, sentencias, el gusto 
por un realismo exagerado y una continua exhibición de los conocimientos 
eruditos. Todos esos elementos no son más que una manifestación de los gustos 
literarios de la época en que estas tragedias fueron escritas, un período en que la 
retórica impregna tanto la prosa como la poesía. Otra de las críticas que se ha 
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hecho a estas obras es que, en realidad, no son más que una nueva manera 
empleada por Séneca para exponer su doctrina filosófica cargada de estoicismo. 
De todos modos, esta valoración un tanto negativa también ha ido cambiando, 
pues aunque la filosofía estoica impregna estas tragedias esto no es más que un 
reflejo del ideario de su autor, que no puede dejar a un lado esas convicciones; de 
todos modos, Séneca pretendió tratar en sus obras dramáticas el conflicto interior 
del hombre, quien (frente a lo que ocurría en la tragedia griega) ya no ha de 
luchar contra las divinidades o su destino divino, sino contra sí mismo; de hecho, 
la ira y el furor se convierten en elementos fundamentales de estos dramas, 
donde se observa la continua oposición entre esa ofuscación mental y la razón-
tranquilidad de ánimo. De este modo, no es preciso considerar que Séneca 
escribiera estos dramas como un mero ropaje para adornar sus ideas filosóficas; 
más bien, son verdaderas piezas literarias en las que afloran con más fuerza si 
cabe las tensiones interiores de los hombres y que fueron escritas en un momento 
en que la tiranía hacía más evidente esa dificultad extrema del individuo para 
encontrar la paz interior. 
 
 
Otras obras 
 
Para finalizar esta visión de la actividad poética de Séneca, hay que citar los 67 
epigramas que se le atribuyen, aunque su autoría no es del todo segura. 
También, como moralista que era, Séneca escribió una sátira menipea (esto es, 
mezcla de prosa y verso), la Apocolocyntosis, una divertida y original 
ridiculización de la divinización del emperador Claudio. Así, asistimos al 
proceso judicial al que es sometido el emperador Claudio a su llegada al Hades, 
donde es condenado sin que pueda ni siquiera defenderse (lo que viene a ser una 
crítica a los propios procesos judiciales instaurados en vida del emperador). 
Finalmente recibe un castigo: tendrá que jugar a los dados eternamente aunque 
con un cubilete sin fondo (alusión sin duda a la pasión que Claudio demostró por 
el juego en vida); nada más empezar su castigo aparece Calígula, quien lo 
reclama como esclavo, con lo que tras pasar por varios amos la vida que 
corresponde a Claudio en el mundo de los muertos es la de esclavo de un liberto 
(con lo que se viene a satirizar el sometimiento del emperador a lo largo de su 
vida a la voluntad de sus libertos, verdaderos artífices del poder en su reinado). 
 
De ese modo, Séneca contribuye a ridiculizar y satirizar todos los aspectos de la 
vida de este emperador en una composición en la que no hay sitio para exponer 
alguna de sus posibles virtudes en medio de tantos defectos. En cuanto al estilo 
de esta menipea, la mezcla no sólo se limita a la alternancia de verso y prosa, sino 
que, para acentuar su carácter de parodia, Séneca mezcla también distintos 
registros lingüísticos; de ese modo, lo muy culto y erudito se da la mano con los 
coloquialismos e incluso los vulgarismos; la visión y la grandeza de la épica 
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aparecen salpicadas de elementos procedentes del lenguaje de la calle, que 
también puede revistir el ropaje de la tragedia. Con todo ello, Séneca consigue 
una obra abigarrada, de compleja estructura, con continuas parodias que le dan 
viveza y suvizan su aspecto de dura y cruel invectiva contra quien había sido 
responsable de su destierro. 
 
 
Estilo 
 
El estilo de Séneca era de una gran originalidad, hasta el punto de que los 
propios romanos tenían conciencia de lo difícil que era imitarlo; esta idea no sólo 
se pone en boca de Quintiliano sino que también fue frecuente entre los grandes 
pedagogos y rétores del Renacimiento, quienes admiraban al filósofo y escritor a 
pesar de considerarlo pernicioso para la juventud como modelo para la escuela. 
Séneca muestra una fortísima influencia de la Retórica, disciplina que, como se 
vio, había formado parte de su educación y de su vida desde joven; con todo, no 
podemos decir que su obra sea por ello un simple artificio vacío. La técnica 
retórica le prestó sus armas, que puso al servicio de unas ideas y pensamientos 
extremadamente originales. Séneca parece hablarnos desde sus páginas con un 
estilo que podríamos considerar oral e improvisado. Sus ideas y pensamientos 
(en que se revela un perfecto conocimiento de la naturaleza humana y una 
increíble capacidad de observación) son brillantes, como también lo son las 
páginas en las que nos lo muestra. Con todo, quizás podría echársele en cara su 
excesiva prolijidad y, en ocasiones, su falta de proporción. Todas sus obras están 
llenas de pinceladas maestras, de sentencias brillantes esparcidas por aquí y por 
allá, pero están faltas de una visión de conjunto y una preocupación por la 
estructura de sus escritos.  
 
Séneca fue un maestro en el arte de sintetizar un pensamiento complejo en unas 
pocas palabras, combinadas con tal gracia y acierto que se convierten en 
candidatas perfectas para alcanzar la inmortalidad. Su pensamiento se 
desmenuza así en un sinfín de frases ingeniosas y rotundas que se presentan sin 
trabar, por lo que siempre fue repudiado por todos aquéllos que tuvieron a 
Cicerón como el maestro de la prosa latina. 
 
 
Posteridad 
 
Al final del Medievo, Séneca triunfó por doquier con el conjunto de sus obras y, 
sobre todo, con sus tratados, que fueron vertidos al vernáculo por Alfonso de 
Cartagena; al conjunto, se adhirieron también unos Proverbios atribuidos al sabio 
cordobés que, por supuesto, no habían salido de su mano. Aparte, en esa 
centuria, por toda Europa se encontraban con facilidad sus Epistulae ad Lucilium, 
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en latín o en romance, y sus Tragedias, que fueron romanceadas primero en la 
Corona de Aragón y en lengua catalana e inmediatamente después en el Reino 
de Castilla. Séneca y Cicerón triunfaron como moralistas, lo que incluso les valió 
la consideración de cristianos avant la lettre. Entrado el siglo XVI, se asiste al 
triunfo de las Tragedias en la escena europea y española, dentro y fuera de las 
aulas. Para todos estos fenómenos, que revelan la difusión de Séneca en España a 
lo largo de los siglos XV y XVI, es obligado revisar el libro de Karl Blüher, que 
dispone de una traducción española: Séneca en España, Madrid, 1983. 
 
(Enciclonet) 
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CONSOLACIÓN Á MARCIA 

 
 
I. Si no supiese, oh Marcia, que tu ánimo no está menos lejos de las debilidades 
de la mujer que de sus demás vicios, y que se admiran tus costumbres como 
ejemplo de la antigüedad, no osaría salir al encuentro de tu dolor, cuando hasta 
los hombres se abandonan al suyo, le conservan y aún acarician; ni me hubiese 
lisonjeado, en tiempo tan inoportuno, ante juez tan enemigo y con tan grave 
acusación, de hacerte perdonar tu infortunio. Inspírame confianza la acreditada 
fortaleza de tu ánimo y tu virtud probada con brillante testimonio. No se ha 
olvidado tu conducta con relación a tu padre, al que no amabas menos que a tus 
hijos, con la diferencia de que no esperabas te sobreviviese, aunque ignoro si lo 
deseaste; porque el amor inmenso se permite cosas superiores a los sentimientos 
más legítimos. Mientras te fue posible, impediste a tu padre Cremucio Cordo 
darse la muerte. Cuando te hizo ver que, rodeado por los satélites de Seyano, no 
le quedaba otro camino para librarse de la servidumbre, sin alentar su designio, 
vencida, le devolviste las armas y derramaste lágrimas: verdad es que en público 
las ocultaste, pero no las escondiste bajo alegre frente; y esto en un siglo en que 
era grande muestra de piedad no hacer algo impío. Mas en cuanto cambiaron los 
tiempos, aprovechando la ocasión, pusiste en circulación el genio de tu padre, 
aquel genio condenado a las llamas; librástele de verdadera muerte, restituyendo 
a los monumentos públicos los libros que escribió con su sangre aquel varón tan 
valeroso. Mucho has merecido de las letras romanas, cuyo mejor ornamento 
había devorado la hoguera: mucho te debe la posteridad, a la que llegarán libres 
de toda mentira aquellos fieles escritos que tan caros hicieron pagar a su autor. 
Mucho te debe también él mismo, cuya memoria vive y vivirá mientras se tenga 
en algo el conocimiento de las cosas romanas; mientras aliente alguien celoso por 
imitar los hechos de nuestros antepasados; mientras exista uno solo deseoso de 
saber lo que es un romano, lo que es un hombre indomable, un carácter, un alma, 
un brazo libre, cuando todas las cervices se doblan y abaten al yugo de Seyano. 
Pérdida inmensa hubiese experimentado a fe mía la república, de no haber 
desenterrado tú aquella gloria condenada al olvido por sus dos títulos mejores, la 
elocuencia y la libertad. Léese, admírase a tu padre, nuestras manos y corazones 
lo reciben; ya no tiene nada que temer del tiempo, y muy pronto se habrá 
olvidado todo lo de sus verdugos, hasta sus crímenes, que fue lo único que les 
conquistó fama. Esta grandeza de tu alma no me ha permitido atender a tu sexo, 
ni contemplar tu semblante, que conserva todavía la primera huella de una 
tristeza que dura ya muchos años. Y mira cuán poco procuro sorprenderte, ni 
ilusionar tus afectos. Evoco ante tus recuerdos, tus desgracias de otros tiempos. 
Quieres saber si puede curarse tu nueva herida, y te he mostrado la cicatriz de 
una herida más profunda aún. Obren otros con mayor suavidad, acaricien tu 
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dolor: por mi parte he decidido luchar con él, y secar esas lágrimas que, si he de 
decirte la verdad, la costumbre, más que el pesar, hace correr de tus ojos 
exhaustos y enfermos, ayudando tú misma, si es posible, a tu curación; y si no, a 
pesar tuyo, aunque retengas en estrecho abrazo al dolor, que has hecho 
sobrevivir a tu hijo para reemplazarle. ¿Cual será su término? Todo se ha 
ensayado inútilmente; y las reconvenciones de tus amigos, a quienes has 
fatigado, y la autoridad de personajes importantes, parientes tuyos, y las bellas 
letras, preciosa herencia de tu padre, han sido vanos consuelos, apenas capaces 
de ocupar un instante tu ánimo: tu oído está sordo y pasan sin impresionarte: el 
tiempo mismo, ese remedio natural que calma las aflicciones más grandes, en ti 
sola ha perdido su influencia. Tres años han pasado ya, y no ha calmado la 
primera violencia de tu dolor. Diariamente se renueva y fortalece, habiendo 
formado derecho con su duración, llegando al punto de avergonzarse de cesar. 
Así como todos los vicios echan raíces profundas, si no se les arranca en cuanto 
germinan; así también en un ánimo triste y desgraciado, el dolor, cebándose en 
él, concluye por alimentarse de sus propias amarguras, y el infortunado 
encuentra en el pesar censurable goce. Por esta razón hubiese querido emprender 
tu curación en los primeros días; bastando entonces remedio más ligero para 
dominar la violencia del mal en su origen, mientras que ahora necesitase mayor 
energía para corregir el mal inveterado. Fácilmente se cura una herida de la que 
acaba de correr la sangre: quémase o se la sondea profundamente entonces; 
soporta el dedo que la registra; pero una vez corrompida y trocada con el tiempo 
en úlcera maligna, su curación es más difícil. No es posible ya tratar con 
suavidad y timidez tan inveterado dolor: es necesario operar con energía. 
 
 
II. Bien sé que ordinariamente comienzan las exhortaciones con preceptos y 
terminan con ejemplos; pero conviene que cambie esta costumbre, porque no 
puede obrarse de la misma manera con todos. Unos ceden a la razón, a otros es 
necesario citarles grandes nombres cuya autoridad se impone al alma y cuyo 
brillo la deslumbra. Ante tus ojos voy a poner dos ejemplos notables de tu sexo y 
de tu siglo: una de estas dos mujeres se entrega a toda la violencia de su dolor; la 
otra, afligida por desgracia igualmente grande, pero perdiendo más todavía, no 
deja sin embargo a su tristeza que domine mucho tiempo en su alma, a la que 
restituye muy pronto su calma habitual. Octavia y Livia, hermana una, y otra 
esposa de Augusto, perdieron dos hijos en la juventud, a los cuales estaba 
asegurado el imperio. Octavia perdió a Marcelo, yerno y sobrino de un príncipe 
que comenzaba a descansar en él y debía dejarle el peso del mando; joven de 
espíritu activo y poderoso genio, sobrio y continente de un modo asombroso 
para su edad y rango, infatigable en el trabajo, enemigo de los placeres, capaz de 
llevar todo lo que su tío quisiera depositar, o, por decirlo así, construir sobre sus 
hombros. Este había elegido una base que no podía ceder bajo ningún peso. 
Mientras la madre sobrevivió al hijo, no puso término a su llanto y gemidos, ni 
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admitió palabras que distrajesen su dolor, rechazando a cuantos se las dirigían. 
Fija en el único pensamiento que ocupaba su ánimo, toda su vida permaneció 
como en los funerales: no osaba levantarse de su abatimiento, y diré más, 
rehusaba que se le aliviase, creyendo segundo quebranto la renuncia de las 
lágrimas. No quiso conservar imagen alguna de su querido hijo ni oír jamás 
hablar de él. Detestando a todas las madres, odiaba especialmente a Livia, 
porque le parecía que el hijo de ésta heredaba la felicidad prometida al suyo. No 
amando más que la soledad y el retiro, no mirando ni siquiera a su hermano, 
rechazó los versos hechos para celebrar la memoria de Marcelo, así como los 
demás homenajes de las artes, y cerró sus oídos a todo consuelo. Alejose de todas 
las ceremonias solemnes; cobró aversión a los esplendores que irradiaba por 
todas partes la fortuna fraternal y se sepultó en su retiro. Rodeada de sus hijos y 
de sus nietos, nunca abandonó su lúgubre traje, no sin ofensa de todos los suyos, 
porque estando vivos se consideraba sola. 
 
 
III. Livia había perdido a su hijo Druso, que debía ser un gran príncipe y ya era 
gran capitán. Había penetrado hasta el fondo de la Germania, y había clavado las 
águilas romanas a donde apenas se sabía que existían Romanos. Muerto 
vencedor en aquella campaña, durante su enfermedad, sus mismos enemigos le 
rodearon de respeto, y consintieron una tregua, no atreviéndose a desear lo que 
tanto les favorecía. Al honor de esta muerte, porque moría por la República, 
uníase el inmenso duelo de los ciudadanos de las provincias, de la Italia entera, 
cuyas colonias y municipios, acudiendo de todas partes a la ceremonia fúnebre, 
llevaron hasta Roma aquellos despojos en funerales que más bien parecían 
triunfo. La madre no había podido gozar de los últimos besos del hijo y de las 
dulces palabras que pronunciara su boca. Siguiendo los tristes restos de Druso en 
el largo camino del cortejo, había visto brillar en toda Italia innumerables 
hogueras que reproducían su dolor, como si otras tantas veces hubiese perdido a 
su hijo; pero en cuanto lo depositó en la tumba, juntamente con él puso su dolor, 
no gimiendo más de lo que convenía a una hija de Césares y debía gemir una 
madre. Así fue que no cesó de celebrar el nombre de su Druso, de representárselo 
en todas partes, en público y en particular, y de complacerse oyendo hablar de él: 
por el contrario, nadie podía guardar y alimentar el recuerdo de Marcelo sin 
hacerse un enemigo de la madre. Elige entre estos dos ejemplos el que te parezca 
más aceptable. Si prefieres seguir el primero, te suprimes del número de los 
vivos, cobras aversión a los hijos de las demás, a los tuyos y hasta al mismo que 
lloras; tu encuentro es siniestro augurio para las madres; rechazas todo placer 
honesto y lícito como incompatible con tu infortunio; odias la luz y tienes en 
horror tu vida que no termina bastante pronto llevándote a la tumba: en fin, lo 
que es más impropio y menos conforme con tu elevado ánimo, tan noble en 
muchos conceptos, confiesas que no puedes vivir y no te atreves a morir. Pero si 
te aplicas a imitar a la magnánima Livia, más moderada y tranquila en su dolor, 
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no te dejarás consumir en los tormentos. ¿No es inexplicable demencia la de 
castigarse por los propios quebrantos y aumentar el número de los males? Esa 
pureza de costumbres, esa circunspección que has observado toda tu vida 
brillarán en tu desgracia, porque el dolor también tiene su modestia. Merecerás 
para tu hijo glorioso descanso nombrándole y recordándole sin cesar, y le 
colocarás en región más elevada si, de la misma manera que vivo, se presenta 
todavía a su madre alegre y regocijado. 
 
 
IV. No te someto a preceptos sobradamente rígidos; no te digo que soportes 
inhumanamente los dolores humanos ni vengo a secar los ojos de una madre en 
el día mismo de los funerales: tomaremos un término medio, y discutiremos «si 
el dolor debe ser grande o eterno». No dudo que prefieres el ejemplo de Livia 
Augusta, a la que trataste familiarmente. Esta te llama a su consejo: en el primer 
arrebato de su dolor, cuando la aflicción es más intensa y más rebelde, impetró el 
consuelo de Areo, filósofo de su marido, y confiesa que este filósofo hizo mucho 
por ella, más que el pueblo romano, al que no quería entristecer con su tristeza; 
más que Augusto, que vacilaba privado de uno de sus apoyos y no debía caer 
agobiado por el luto de los suyos; más que su hijo Tiberio, cuyo amor la hizo 
experimentar, después de aquella pérdida cruel y deplorable para las naciones, 
que no le faltaba de sus hijos mas que el número. Imagino yo que ante una mujer 
tan celosa por conservar la fama, debió el filósofo comenzar diciendo: «Hasta 
hoy, Livia (al menos en cuanto puedo saberlo yo, que soy asiduo compañero de 
tu esposo, enterado por él, no solamente de lo que de público se dice, sino que 
también de los movimientos más secretos de vuestra alma), has cuidado de que 
no se encontrase en ti nada reprensible. Tanto en los asuntos más graves como en 
los más ligeros, has tenido presente no hacer nada por lo cual quisieses que la 
fama, ese, juez libérrimo de los príncipes, te concediese perdón. Y por mi parte 
también, nada considero mejor, cuando se ocupa el rango supremo, que otorgar 
muchas mercedes y no recibirlas de nadie. En la ocasión presente debes 
mostrarte fiel a tus principios, y no debes llegar a donde algún día no quisieras 
haber llegado». 
 
 
V. «Te ruego y suplico además no te hagas difícil e intratable para tus amigos. No 
debes ignorar que ni uno de ellos sabe cómo comportarse contigo; si alguna vez 
han de hablar en presencia tuya de Druso, o callar, cuando olvidar su nombre es 
ultraje para aquel esclarecido joven, y pronunciarlo lo es para ti. Cuando después 
de retirarnos de tu lado nos encontramos solos, tributamos los homenajes 
debidos a sus memorables acciones y palabras: delante de ti guardamos 
profundo silencio, relativamente a él. De esta manera careces del goce más 
grande, del elogio de tu hijo, del que, si fuese posible, no dudo quisieras a costa 
de tu vida prolongar su gloria en la posteridad. Así, pues, permite y hasta 
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provoca las conversaciones en que te hablen de él; presta atento oído a su 
nombre, a su memoria; que no te pese esto, como a tantas otras que creen en tales 
quebrantos que es parte de la desgracia escuchar consuelos. Hasta ahora te has 
apoyado completamente sobre la parte dolorida, y olvidando lo mejor, sólo has 
considerado tu fortuna por su lado más triste. En vez de recordar los días felices 
pasados con tu hijo, el encanto de sus expansiones, la dulzura de sus caricias 
infantiles, sus adelantos en las letras, te complaces en ver las cosas bajo su 
aspecto más doloroso; y como si no fuesen bastante horribles por sí mismas, las 
oscureces cuanto puedes. Ruégote no tengas la depravada ambición de 
considerarte la más desgraciada de las mujeres. Considera al mismo tiempo que 
no existe verdadera grandeza al mostrar valor en la prosperidad, cuando la vida 
se desliza por cómodo sendero. Mar tranquilo y viento favorable, no revelan la 
habilidad del piloto: necesarios son los reveses para que se pruebe la fortaleza 
del ánimo. No cedas, pues, antes bien, resiste con firmeza y sin retroceder; y por 
grave que sea el peso que ha caído sobre ti, sopórtale: que el primer ruido 
solamente te haya asustado. Nada contraría tanto a la fortuna como la igualdad 
de ánimo». 
 
Después de esto le mostraría incólume un hijo y los nietos que le dejaba el que 
había perdido. 
 
 
VI. Areo ha defendido tu causa, oh Marcia; cambia los nombres, y tú eres a quien 
ha consolado. Pero supón que se te ha arrebatado más de lo que se arrebató 
jamás a otra madre (no te adulo, sin duda, ni atenúo tu desgracia): si los hados se 
ablandan con lágrimas, lloremos los dos; trascurran nuestros días en el duelo; 
que la tristeza ocupe nuestras noches sin sueño; rasguemos con nuestras propias 
manos nuestro ensangrentado pecho, y golpeémonos el rostro; que esta 
provechosa desesperación se ejerza en todo linaje de crueldades. Pero si no hay 
lágrimas que puedan devolver la vida a los que murieron, si el destino 
irrevocablemente fijado para la eternidad permanece inmutable ante toda 
aflicción, y la muerte conserva todo lo que arrebató, cese nuestro dolor, puesto 
que es inútil. Necesario es gobernar de manera que esta borrasca no nos arroje al 
través. Torpe es el piloto al que las olas arrebatan el timón, cuando abandona las 
flotantes velas y entrega la nave a la tempestad; pero debe alabarse a aquel que, 
en el naufragio mismo, se hunde empuñando la barra y firme en su puesto. 
 
 
VII. «Pero es natural llorar a los propios». ¿Quién lo niega cuando se hace con 
moderación? La ausencia, y con mayor razón la muerte de los que nos son más 
queridos, es necesariamente cosa cruel y oprime hasta el ánimo más firme; pero 
la preocupación nos lleva más lejos de lo que manda la naturaleza. Considera 
cuán vehementes son los sentimientos en los animales, y sin embargo cuán 
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cortos. Solamente uno o dos días se oyen los mugidos de las vacas: la carrera 
vaga y loca de los caballos no dura mucho tiempo. Cuando la fiera ha vuelto 
algunas veces a su guarida despoblada por el cazador, y siguiendo los rastros de 
sus cachorros, ha recorrido el bosque, en muy poco tiempo extingue su rabia. Las 
aves lanzan agudos gritos alrededor de su despojado nido, y pocos momentos 
después se calman y emprenden el acostumbrado vuelo. Ningún animal lamenta 
por mucho tiempo la pérdida de sus hijos, si no es el hombre, que ayuda a su 
dolor, no siendo su aflicción como la experimenta, sino como se la propone. 
Demuestra lo poco natural que es ceder al dolor el hecho de que la misma 
pérdida apena más a las mujeres que a los hombres; a los bárbaros más que a los 
pueblos de costumbres dulces y civilizadas; a los ignorantes más que a los 
instruidos. Ahora bien; lo que debe su fuerza a la naturaleza, la conserva igual en 
todos los seres, siguiéndose de esto que lo vario no es natural. El fuego quemará 
a todos, en toda edad, de toda ciudad, tanto a los hombres como a las mujeres: el 
hierro tendrá sobre todos los cuerpos su propiedad de cortar. ¿Por qué? porque 
la ha recibido de la naturaleza, que no exceptúa a nadie. Pero la pobreza, el luto, 
la ambición impresionan diversamente a unos y a otros, según influye en ellos la 
costumbre, haciéndonos débiles y cobardes haber creído de antemano terrible lo 
que no debía asustarnos. 
 
 
VIII. Además, lo que es natural no decrece por la duración, y el tiempo agota el 
dolor. Por obstinado que sea, por mucho que aumente de día en día, aunque se 
subleve contra todo remedio, el tiempo, tan eficaz para domar hasta los instintos 
más feroces, conseguirá mitigarlo. Quédate todavía, oh Marcia, un pesar 
profundo que parece haber formado callo en tu alma, y que al perder su 
primitivo brío, se ha trocado en más tenaz e insistente: sin embargo, tal como es, 
los años te lo arrancarán poco a poco. Cuantas veces ocupen tu ánimo otros 
cuidados, descansará; pero ahora vigilas tú sobre ti misma, y es muy diferente 
permitirse o imponerse el pesar. ¿No convendría mucho más a la delicadeza de 
tus costumbres fijar antes que esperar el término de tu dolor y no prolongarlo 
hasta el día en que, a pesar tuyo, ha de cesar? Renuncia tú misma a él. 
 
 
IX. «¿De dónde procede tanta perseverancia en llorar a los nuestros si no la 
impone la naturaleza?» De que no previendo jamás el mal hasta que cae sobre 
nosotros, como si tuviésemos el privilegio de entrar en vida diferente y más 
segura, no nos advierten las desgracias ajenas que nos son comunes con ellos. 
Muchos funerales pasan por delante de nuestra casa y no pensamos en la muerte; 
muchos fallecimientos prematuros vemos, y solamente nos preocupa la toga de 
nuestros hijos, sus servicios en los campamentos, el caudal que les dejaremos en 
herencia: la repentina pobreza de muchos ricos salta a nuestra vista, y nunca se 
nos ocurre que nuestros bienes, como los suyos, se encuentran sobre pendiente 
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resbaladiza. Necesariamente caemos de más alto, si se nos hiere como de 
improviso. Cuando desde mucho antes está prevista la desgracia, sus golpes 
llegan más embotados. ¿Quieres saber que te encuentras expuesta a todos los 
golpes y que los dardos que han herido a los demás vibran en derredor tuyo? 
Supón que escalas sin armas una muralla, un fuerte ocupado por muchos 
enemigos y de rudo acceso: espera la muerte, y piensa que esas piedras, esas 
flechas y esos dardos que vuelan sobre tu cabeza los lanzan contra ti, siempre 
que caen a tus lados o a tu espalda: exclama entonces: «No me engañarás, 
fortuna; no me oprimirás considerándome yo segura o estando descuidada. Sé lo 
que me preparas: hieres a otro, pero te dirigías a mí». ¿Quién ha considerado 
jamás sus bienes como si fuese a morir? ¿Cuál de nosotros ha pensado nunca en 
el destierro, en el luto o la pobreza? ¿Quién, advertido para pensar en esto, no ha 
rechazado muy lejos tan siniestro augurio y deseado cayese sobre la cabeza de 
sus enemigos o del importuno consejero? «¡No creía que sucediese!» ¿Y por qué 
no habías de creerlo, cuando sabes que puede suceder frecuentemente, cuando 
ves que frecuentemente sucede? Oye este hermoso verso de Publio, que no debe 
olvidarse: 
 
Cuivis potest accidere, quod cuiquara potest. 
 
Aquél perdió a sus hijos y tú también puedes perderlos. Aquél fue condenado, tú 
puedes serlo también, a pesar de tu inocencia. Éste es el error que nos ciega y 
afemina: sufrimos lo que nunca habíamos previsto que debíamos sufrir. El que 
mira a los males futuros, quita su fuerza a los presentes. 
 
 
X. Todas las cosas, oh Marcia, que nos rodean de pasajero brillo, lujo, honores, 
riquezas, inmensos pórticos, vestíbulos llenos de clientes a los que se rechaza, 
esposa ilustre, noble, bella, y los demás bienes que proceden de incierta e 
inconstante fortuna, solamente son aparato ajeno que nos presta: nada de esto 
nos da en propiedad: la escena está adornada con decoraciones prestadas que 
han de devolverse a sus dueños. Hoy se nos quitarán unas, mañana otras y pocas 
quedarán hasta el fin. Así, pues, no nos envanezcamos como si nos 
encontrásemos entre cosas nuestras; solamente las tenemos prestadas. No 
tenemos más que el usufructo; la fortuna limita a su voluntad la duración de sus 
beneficios: dispuestos debemos estar siempre a devolver lo que se nos dio por 
tiempo incierto, y a restituir sin murmurar a la primera petición. Pésimo deudor 
es el que insulta a su acreedor. Así, pues, a todos los nuestros, y aquellos a 
quienes, por el orden natural, deseamos supervivencia, como también a los 
demás cuyo legítimo deseo es precedernos en la tumba, debemos amarlos en el 
concepto de que nada nos promete su eternidad, ni siquiera la duración de sus 
vidas. Advierte a tu corazón que les ame en la inteligencia de que ha de 
perderlos, más aún, de que los pierde: que posea los dones de la fortuna como 
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bienes sobre los que se ha reservado todos los derechos el señor. 
 
Apresúrate a gozar de tus hijos, y recíprocamente, haz que ellos gocen de ti; 
apura sin dilación toda tu felicidad: nada le asegura el día presente; pongo 
término muy largo; nada te asegura de esta hora. Necesario es apresurarse; la 
muerte viene detrás; pronto desaparecerá todo este entusiasmo; muy pronto, al 
primer grito de alarma plegarán tu tienda. Todo lo de aquí es presa. 
¡Desgraciados! ¿ignoráis que vivís huyendo? 
 
Cuando te quejas de la muerte de tu hijo, acusas al día de su nacimiento, porque 
al nacer se le notificó la muerte. Con esta condición se te dio, y el destino le 
persigue desde que quedó concebido en tu seno. Somos súbditos de la fortuna, 
reina cruel, inexorable, que nos impone a su capricho lo justo y lo injusto. 
Nuestros cuerpos serán juguete de su tiranía, de sus ultrajes y crueldades: a unos 
les quemará como castigo o como remedio; a otros les encadenará y entregará a 
sus enemigos o a sus conciudadanos; a éstos, desnudos y rodando en los 
movibles mares, después de luchar con las olas, ni siquiera les arrojará a la arena 
o a la playa, sino que les alojará en el vientre de algún animal inmenso; a 
aquellos, después de extenuarles con toda clase de enfermedades, les tendrá 
largo tiempo suspendidos entre la vida y la muerte. Caprichosa, tornadiza, poco 
cuidadosa de sus esclavas, distribuirá al azar castigos y recompensas.¿Por qué 
llorar esa parte de la vida? llorarse debe la vida entera. Nuevas desgracias caerán 
sobre ti antes de que hayas satisfecho a las antiguas. Moderad, pues, vuestra 
aflicción, mujeres agobiadas por tantos males: el pecho humano ha de repartirse 
entre muchos temores y muchos sufrimientos. 
 
 
XI. Y en último caso, ¿por qué olvidas tanto tu condición como la general? 
Nacida mortal, has concebido mortales: ser corruptible y perecedero, sujeto a 
tantos accidentes y enfermedades, ¿esperabas que tu frágil materia engendrase la 
fuerza y la inmortalidad? Tu hijo ha muerto, es decir, ha llegado al término a que 
caminan todas las cosas, en tu opinión más dichosas que el fruto de tus entrañas. 
Allí se encamina con paso igual toda esa multitud que ves pleitear en el foro, 
sentarse en los teatros y orar en los templos. Y los que adoras y los que 
desprecias, no serán más que una misma ceniza. Este manda aquella voz que se 
atribuye al oráculo pythiano: Conócete. ¿Qué es el hombre? Vaso quebrantado, 
cosa frágil. No se necesita terrible tempestad, una ola basta para destruirlo; al 
primer choque quedará deshecho. ¿Qué es el hombre? Un cuerpo endeble, débil, 
desnudo, sin defensa natural, que mendiga el auxilio ajeno, blanco de todos los 
ultrajes de la naturaleza; que, a pesar de los esfuerzos de sus brazos, es pasto de 
la primera fiera, es víctima de cualquier enemigo; formado de materia blanda y 
fluida, que solamente tiene brillantez en el exterior; indefenso contra el frío, el 
calor, la fatiga, y en quien la inercia engendra la corrupción; temiendo a sus 
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alimentos, cuya falta o exceso le matan; de ansiosa y aflictiva conservación, 
aliento precario, que no puede resistir, que se ahoga por repentino pavor o por 
inesperado ruido que hiere sus oídos; en fin, que para alimentarse, se destruye, 
se devora a sí mismo. ¿Podrá extrañarnos la muerte de un hombre cuando todos 
necesariamente han de morir? ¿Acaso se necesita mucho para destruirlo? Un 
olor, un sabor, el cansancio, la vigilia, los humores, la comida, todo lo que 
necesita para vivir, le es mortal. Cualquier movimiento le revela en seguida su 
debilidad: no puede soportar todos los climas; un cambio de aguas, un soplo 
desacostumbrado del aire, la cosa más pequeña basta para que enferme; ser de 
barro y corrupción, entra llorando en la vida, y sin embargo, ¿cuánto tumulto 
promueve este despreciable animal? ¿a cuántos ambiciosos pensamientos no le 
impulsa el olvido de su condición? Lo inmortal e infinito ocupan su mente, 
ordena el porvenir de sus nietos y biznietos, y en medio de sus proyectos para la 
eternidad, le hiere la muerte, siendo carrera de muy pocos años lo que se llama 
vejez. 
 
 
XII. Tu dolor, oh Marcia, en el caso de que raciocine, ¿tiene por objeto tu 
desgracia o la de tu hijo, que ya no existe? ¿Lo que te aflige en esa pérdida, es que 
no has gozado de tu hijo, o bien que podías gozar más si se hubiese prolongado 
su vida? Si dices que no has recibido de él goce alguno, haces más soportable tu 
desgracia, porque se lamenta menos la pérdida de lo que no ha ocasionado placer 
ni felicidad. Si confiesas que has experimentado grandes regocijos, no debes 
quejarte de los que te han arrebatado, sino agradecer los que has recibido. Su 
educación misma te ha pagado suficientemente tus trabajos: si los que con tanto 
cuidado alimentan perros, pájaros o cualquier otro animal con los que gozan sus 
frívolos espíritus, experimentan cierto placer al verlos, al tocarlos, al recibir sus 
mudas caricias, es indudable que para los que crían hijos, la educación recibe 
recompensa en la educación misma. Así, pues, aunque sus conocimientos no te 
hubiesen producido y nada te conservase su cuidado, aunque su inteligencia 
nada te hubiera adquirido, haberlo poseído, haberlo amado, es bastante 
recompensa. «¡Podía, sin embargo, ser mayor y más duradera!» Siempre 
resultarás más gananciosa que si no hubieses conseguido ninguna: porque si se 
nos concediese elegir entre ser dichosos por poco tiempo y no serlo jamás, 
preferiríamos sin duda una felicidad pasajera a no disfrutar ninguna. ¿Hubieses 
preferido un vástago indigno, que solamente hubiera ocupado el puesto de hijo, 
que solamente hubiera llevado su nombre, en vez de uno excelente como lo fue el 
tuyo? ¡Tan joven y tan distinguido por su amor filial, esposo en seguida, en 
seguida padre, tan cuidadosamente ocupado desde luego en el cumplimiento de 
su deberes, tan pronto revestido con el sacerdocio; todos los honores conseguidos 
en tan corto tiempo! 
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Generalmente nadie obtiene a la vez bienes grandes y duraderos; la felicidad que 
permanece hasta el fin, es la que llega lentamente. Los dioses inmortales que te 
daban tu hijo para poco tiempo, te lo dieron desde luego tal como pudieran 
haberlo formado muchos años. Tampoco puedes decir que los dioses te hayan 
elegido para privarte de los goces maternales. Recorre con la vista la multitud de 
los conocidos y desconocidos: en todas partes encontrarás aflicciones más 
terribles. Han caído sobre los grandes capitanes, sobre los príncipes; ni la fábula 
dejó inmunes a sus dioses, y creo fue para consolarnos en nuestros quebrantos al 
ver que sucumbían también los hijos de las divinidades. Mira bien, repito, a 
todos lados: no citarás ni una casa tan desgraciada, que no encuentre consuelo en 
otra casa más desgraciada todavía. Y a fe mía que no pienso mal de tus 
sentimientos, al creer que debes soportar con más paciencia tu infortunio si te 
presento considerable número de afligidos: mal consuelo es el que se busca en la 
multitud de desgraciados. Citaré, sin embargo, no para demostrarte que los 
quebrantos son habituales en los hombres, porque sería ridículo buscar pruebas 
de la mortalidad; sino para convencerte de que hubo muchos que suavizaron sus 
penas soportándolas con calma. Comenzaré por el más feliz. L. Sila perdió a su 
hijo, y esta pérdida no abatió ni su ardor bélico ni la cruel energía que demostró 
contra los enemigos y los ciudadanos, ni hizo suponer que había adoptado el 
dictado de feliz en vida de su hijo y no después de su muerte. No temía ni el odio 
de los hombres, cuyos males procedían de su excesiva fortuna, ni la ira de los 
dioses, para los que era crimen haber hecho dichoso a Sila. Pero dejemos entre las 
cosas no juzgadas aún qué hombre fue Sila: sus mismos enemigos confesaron 
que empuñó oportunamente las armas y las dejó con oportunidad; queda por lo 
menos demostrado lo que queríamos probar, esto es, que no es considerable el 
mal que cae hasta sobre los más afortunados. 
 
 
XIII. No deben los Griegos admirar tanto a aquel padre que, en medio de un 
sacrificio, al saber la muerte de su hijo, se limitó a mandar callar al flautista, y 
quitándose la corona de la cabeza, terminó ordenadamente la ceremonia. Así lo 
hizo el pontífice Pulvilo cuando, al pisar el umbral del Capitolio que iba a 
consagrar, supo la muerte de su hijo. Fingiendo no haber oído, pronunció las 
palabras solemnes de la fórmula pontificia sin que un solo gemido interrumpiera 
la plegaria: oía el nombre de su hijo, e invocaba a Júpiter propicio. Comprenderás 
que su duelo había de tener término, puesto que el primer impulso, el primer 
arrebato del dolor, no pudo separar a aquel, padre de los altares públicos, ni de 
aquella invocación al dios tutelar. Digno era a fe mía de aquella memorable 
dedicación, digno de aquel sacerdocio supremo, quien no cesó de adorar a los 
dioses ni cuando se mostraban irritados contra él. De regreso a su casa, sus ojos 
lloraron y su pecho lanzó algunos gemidos; pero después de tributar los honores 
acostumbrados a los difuntos, recobró el semblante que tenía en el Capitolio. 
Paulo, por los mismos días de aquel nobilísimo triunfo en que llevaba 
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encadenado detrás de su carro a Persio, aquel rey tan famoso, dio dos hijos en 
adopción, y vio morir a los que se había reservado. ¡Considera cuánto valdrían 
los que había conservado, cuando uno de los cedidos era Scipión! No sin 
conmoverse vio el pueblo romano vacío el carro de Paulo; sin embargo, éste 
arengó a la multitud, y dio gracias a los dioses por haber escuchado sus votos. 
Porque había rogado al cielo que si la celosa fortuna pedía algo por tan brillante 
victoria, se le pagase antes a sus expensas que a las del pueblo. ¿Y a quién podía 
conmover más aquel cambio? A la vez perdió sus consoladores y sus apoyos, y 
sin embargo, Persio no consiguió ver entristecido a Paulo. 
 
 
XIV. ¿Te pasearé ahora entre innumerables ejemplos de grandes hombres para 
buscar desgraciados, como si no fuera más difícil buscar dichosos? ¿Cuántas 
casas se han conservado intactas hasta el fin en todas sus partes y sin ningún 
deterioro? Considera un año cualquiera, cita los cónsules: elige si quieres a M. 
Bibulo y a César; verás entre dos colegas profundamente enemistados una 
misma fortuna. Bibulo, varón más honrado que animoso, vio muertos a la vez 
sus dos hijos después de haber servido de pasto a la brutalidad de los soldados 
egipcios, para que no tuviese que llorar menos por aquella pérdida que por los 
matadores. Y sin embargo, aquel Bibulo que durante el año de su consulado, 
para hacer odioso a su colega, se había mantenido encerrado en su casa, salió a la 
mañana siguiente del anuncio de aquel doble quebranto, para desempeñar como 
de ordinario sus funciones públicas. ¿Podía dar menos de un día a sus dos hijos? 
¡Tan pronto cesó de llorar a sus hijos el que no había cesado en un año de llorar 
su consulado! En el tiempo en que C. César recorría la Bretaña y ni el mismo 
Océano podía limitar su fortuna, supo la muerte de su hija que se llevaba consigo 
los destinos de Roma. Ya se presentaba a su vista Cn. Pompeyo, soportando 
difícilmente en la república un rival tan glorioso y queriendo poner término a 
triunfos que le pesaban hasta cuando participaba de sus resultados: sin embargo, 
pasados tres días, volvió a encargarse de los cuidados del mando, y triunfó de su 
dolor tan pronto como triunfaba de todo. 
 
 
XV. ¿Te citare otros quebrantos en la familia de los Césares, a la que creo ultraja 
de tiempo en tiempo la fortuna para que, hasta en sus desgracias, sea útil al 
género humano, demostrándole que ellos mismos, reputados hijos de los dioses, 
y muy pronto padres de dioses nuevos, no tienen en sus manos su propia suerte 
como tienen la del mundo? Habiendo perdido el divino Augusto a sus hijos y 
nietos, viendo extinguida la multitud cesárea, llenó por medio de la adopción su 
casa vacía. Soportó sin embargo con resignación aquellos reveses, como si se 
tratase ya de causa propia, estando profundamente interesado en que nadie se 
quejase de los dioses. Tiberio César perdió a su propio hijo y a su hijo de 
adopción; sin embargo, él mismo hizo en los rostros el elogio del segundo, y de 
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pie, delante del cadáver, del que solamente le separaba el velo que debe ocultar a 
los ojos del pontífice la imagen de la muerte, cuando lloraba el pueblo romano, él 
no volvió el semblante: así demostró a Seyano, que estaba a su lado, con cuánta 
resignación podía perder a los suyos. 
 
Ya ves cuán numerosos son los grandes hombres que no respetaron la suerte ante 
la que todo cede, a pesar de todas las cualidades de su alma, a pesar de tanto 
brillo y grandezas tantas públicas y privadas. Así también corre en el orbe el 
huracán, destruye y devasta ciegamente, como encontrándose en su dominio. 
Llama a cada uno a rendir cuentas: ninguno ha nacido impunemente. 
 
 
XVI. Sé lo que me dirás: «Has olvidado que consuelas a una mujer; solamente 
citas ejemplos de hombres». Pero ¿quién osará decir que la naturaleza ha tratado 
con poca generosidad el corazón de las mujeres y limitado las virtudes para 
ellas? Tan fuertes son como nosotros, créeme; tan capaces de acciones honestas, si 
les agrada: con la costumbre, soportan lo mismo que nosotros el trabajo y el 
dolor. ¿En qué ciudad, oh dioses, estoy hablando? En la que Lucrecia y Bruto 
derribaron los reyes que pesaban sobre las cabezas romanas: Bruto, a quien 
debemos la libertad; Lucrecia, a la que debemos Bruto. Aquí donde Clelia, 
despreciando el enemigo y el río, mereció por su insigne audacia que se la 
colocara por encima de los hombres. Sentada sobre su corcel de bronce, en la vía 
sagrada, paraje celebérrimo, Clelia reprueba a nuestros jóvenes montados en su 
litera, que entren así en una ciudad en la que hasta a las mujeres hemos dado 
caballo. Si quieres que te cite ejemplos de mujeres valerosas en sus quebrantos, 
no iré a preguntar de puerta en puerta: en una sola familia te mostraré a las dos 
Cornelias: hija la primera de Scipión, madre de los Gracos, ésta tuvo doce hijos y 
vio pasar otros tantos funerales. Y si se dice que no debió costarle mucho mostrar 
fuerzas en cuanto a aquellos que ni por su nacimiento ni por su muerte 
conmovieron a la ciudad, observaremos que vio a Tiberio Graco y a Cayo, a los 
que si se niega que fueron buenos, no se negará que fueron grandes, muertos y 
privados de sepultura: y sin embargo, a los que la consolaban y compadecían su 
desgracia, contestó: 
 
«Nunca cesaré de llamarme dichosa por haber dado vida a los Gracos». Cornelia, 
esposa de Livio Druso, había perdido a su hijo, joven ilustre, de noble ingenio, 
que seguía las huellas de los Gracos, y que antes de aprobarse tantas leyes 
propuestas, fue asesinado en sus mismos penates, sin que nunca se haya sabido 
quién fue el autor del homicidio: sin embargo, aquella madre opuso a la muerte 
cruel e inesperada del hijo tanta energía cuanta tuvo él para proponer las leyes. 
 
Reconciliada te encuentras ya con la fortuna, oh Marcia, puesto que hirió a los 
Scipiones y a las madres de los Scipiones, puesto que lanzó contra los Césares los 
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dardos que también ha lanzado contra ti. Llena e infestada de muchos males está 
la vida, con los que no puede haber larga paz, y apenas tregua. Eras madre de 
cuatro hijos, oh Marcia, y dícese que ninguna flecha deja de herir cuando se lanza 
contra apretadas filas. ¿Es acaso sorprendente que familia tan numerosa no haya 
podido seguir en la vida sin provocar los envidiosos reveses de la suerte? «Pero 
la fortuna es tanto más injusta, cuanto que no solamente ha arrebatado, sino 
elegido mis hijos». No, jamás podrás considerar injusto que el más fuerte tenga 
igual suerte que el más débil: dos hijas te ha dejado, y de estas hijas dos nietos; y 
ese mismo hijo que tan amargamente lloras, olvidada del primero: no te los ha 
arrebatado por completo. Dos hijas te quedan de él, carga pesada si desfalleces, y 
si no, poderoso consuelo. La fortuna te las ha dado para que, al contemplarlas, 
recuerdes a tu hijo, no tu dolor. Cuando el campesino ve caer al suelo sus árboles 
arrancados por el viento o tronchados al repentino choque del torbellino, cuida 
atentamente los retoños que quedan: con plantas o semillas reemplaza los árboles 
que ha perdido, y en un momento (porque el tiempo no es menos rápido y veloz 
para reparar que para destruir) los retoños crecen más vigorosos que los 
primeros. Reemplaza a tu Mitilio con esas hijas, y llena así el vacío de tu casa. 
Alivia un dolor solo con este doble consuelo. Natural es a los mortales no 
encontrar nada que les agrade como lo que han perdido, y que el sentimiento de 
lo que hemos perdido nos haga injustos con lo que nos queda; pero si quieres 
apreciar cuánto te favorece la fortuna hasta al maltratarte, comprenderás que 
posees aún más que consuelos. Mira en derredor tuyo tantos nietos y dos hijas. 
 
 
XVII. Di esto también, Marcia: «Me dejaría conmover si la suerte de cada uno 
estuviese en relación con sus costumbres; si el mal no persiguiese nunca a los 
buenos; pero veo que buenos y malos son indistintamente víctimas de los 
reveses. Sin embargo, es muy doloroso perder a un joven que se ha educado y 
que ya era para su madre y para su padre apoyo y honor». Imposible negar que 
es desgracia cruel, pero humana. Has nacido para perder, para temer y desear la 
muerte, y lo que es peor, para perecer, para esperar, para inquietar a los otros y 
para no saber nunca cuál es tu condición. 
 
Si se dijese a uno al partir para Siracusa: «Voy primeramente a darte a conocer 
todas las incomodidades y satisfacciones de tu próximo viaje; después 
embárcate. Podrás admirar, en primer lugar, la isla misma, separada de Italia por 
estrecho canal, cuando consta que antes estuvo unida al continente; pero 
repentina irrupción del mar Hesperium Siculo latus abscidit:» 
 
en seguida (porque podrás pasar rozando el insaciable torbellino) verás la 
fabulosa Caribdis, tranquila mientras no la agita el austro, pero al primer viento 
fuerte que sopla en aquellas regiones, devorando las naves en sus abiertos y 
profundos abismos. Verás la fuente Aretusa, celebrada por los poetas, tan limpia 
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y trasparante, derramando fresquísimas aguas, sea que nazcan allí, sea que 
devuelva un río que, ocultándose debajo de los mares, reaparece libre de toda 
mezcla con ondas impuras. Verás un puerto, el más tranquilo de cuantos ha 
formado la naturaleza o construyó la mano del hombre para resguardar las 
armadas, y tan bien abrigado que no lo alcanza el furor de las tempestades más 
violentas, Verás dónde se estrelló el poder de Atenas; donde, bajo rocas 
socavadas hasta profundidades infinitas, tuvieron muchos millares de cautivos 
las canteras por prisión. Verás la inmensa ciudad, cuyas torres se extienden más 
lejos que los confines de otras muchas ciudades; en la que los inviernos son tan 
templados, que no transcurre día sin sol. Pero cuando hayas contemplado todas 
estas cosas, estío pesado y nocivo emponzoñará los beneficios del cielo de 
invierno. Allí encontrarás a Dionisio el tirano, verdugo de la libertad, de la 
justicia, de las leyes; ávido del poder, hasta después de la lecciones de Platón; de 
la vida, hasta después del destierro: entregará unos a las llamas, otros a las varas: 
hará decapitar a aquellos por la menor ofensa; llamará a su lecho a los hombres y 
a las mujeres, y en medio del asqueroso rebaño preparado para las regias 
intemperancias, le parecerá poco desempeñar dos papeles a la vez. Ya sabes lo 
que puede atraerte y lo que puede contenerte; parte o quédate». Después de estas 
advertencias, si alguno dijere que quiere ir a Siracusa, ¿de quién sino de sí mismo 
podría quejarse, cuando no habría caído en aquella ciudad sino llegado 
voluntaria y conscientemente a ella? 
 
La naturaleza nos dice a todos: «A nadie engaño: si tú das hijos a luz, podrás 
tenerlos hermosos, pero también feos: y si por acaso tienes muchos, uno podrá 
salvar la patria, otro venderla. No desesperes de que lleguen algún día a gozar de 
tanto favor que nadie, por causa de ellos, se atreva a ofenderte; mas piensa 
también que de tal manera pueden mancharse, que hasta su nombre sea un 
ultraje. No es imposible que te presten los últimos honores y que pronuncien tu 
elogio; y sin embargo, debes estar dispuesta a depositarlos en la pira, niños, 
hombres o ancianos, porque los años no importan nada, no habiendo funerales 
que no sean prematuros cuando la madre los acompaña». Después de estas 
condiciones, convenidas de antemano, si engendras hijos, libras de toda 
responsabilidad a los dioses, que nada te han prometido. 
 
 
XVIII. Refiramos a esta imagen la entrada del hombre en la vida. Deliberabas ir a 
Siracusa; te he demostrado lo que podía deleitarte y disgustarte en el viaje. 
Supón que se me llama en el día de tu nacimiento para aconsejarte. Vas a entrar 
en la ciudad común a los dioses y a los hombres, que todo lo abraza sujeto por 
leyes fijas y eternas, donde en sus revoluciones realizan los astros su infatigable 
ministerio. Allí verás innumerables estrellas, y ese astro maravilloso que todo lo 
llena por sí mismo, ese sol cuyo cotidiano curso marca los intervalos del día y de 
la noche y cuya carrera anual divide igualmente los estíos y los inviernos. Verás 
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la nocturna sucesión de la luna, tomando de los rayos fraternales dulce y 
templada luz, en tanto oculta, en tanto mostrando al mundo su faz completa, 
creciendo y decreciendo sucesivamente, y distinta siempre de como era el día 
anterior. Verás cinco planetas siguiendo diferentes rumbos, y en su contraria 
marcha resistiendo a la fuerza que arrastra al mundo: de sus menores 
movimientos depende la fortuna de los pueblos: allí se deciden las cosas más 
grandes y las más pequeñas según se presenta astro propicio o adverso. 
Admirarás las nubes amontonadas, las aguas que caen, los oblicuos rayos y el 
fragor del cielo. 
 
Cuando, saciados con tal espectáculo, se vuelvan tus ojos a la tierra, verán otro 
orden de cosas y otras maravillas. Aquí inmensas llanuras se extienden hasta lo 
infinito; allá las nevadas cumbres de soberbias montañas se alzarán hasta las 
nubes: ríos derramándose por las praderas; otros, partiendo de la misma fuente, 
van a regar el Oriente y Occidente: sobre las altas cimas mecen sus copas los 
bosques, y las selvas se extienden con sus rieras y el variado concierto de sus 
aves. Allá se alzan ciudades diferentemente situadas; naciones separadas por 
inaccesibles fronteras, retiradas sobre las altas montañas, otras aprisionadas por 
ríos, lagos, valles y pantanos; allí hay campos cultivados, arbustos fértiles sin 
cultura, arroyos que corren blandamente por las praderas, bellos golfos, riberas 
que se ahondan para formar puertos; innumerables islas sembradas por los 
mares interrumpiendo sus vastas soledades. Allí están las piedras, las brillantes 
perlas y los torrentes que en su impetuosa carrera arrastran partículas de oro 
mezcladas con su arena, y esas columnas de fuego que brotan del seno de la 
tierra hasta en medio de las olas; y el Océano, ese lazo del mundo que se reparte 
en tres mares para dividir las naciones, y salta sobre su lecho sin freno ni medida. 
Allí ves las ondas siempre inquietas, moviéndose en la calma de los vientos. 
Verás animales enormes, que sobrepujan en magnitud a los terrestres; unos cuya 
pesada masa necesita guía que la dirija; otros ágiles y más rápidos que nave 
empujada por vigorosos remos; algunos aspirando y lanzando las amargas aguas 
con gran peligro de los navegantes. Más allá verás naves que van en busca de 
tierras que no conocen, y nada encontrarás que no haya intentado la audacia 
humana, testigo a la vez que laborioso asociado de estos grandes esfuerzos. 
Aprenderás y enseñarás las artes, las que entretienen, las que embellecen y las 
que dirigen la vida. 
 
Pero también encontrarás mil azotes del cuerpo y del alma, guerras, latrocinios, 
envenenamientos, naufragios, huracanes, enfermedades, prematura pérdida de 
los nuestros, y la muerte, tal vez dulce, tal vez llena de dolores y tormentos. 
Delibera contigo mismo, y pesa bien lo que deseas; una vez entrado en esta 
ciudad de maravillas, por aquí hay que salir. ¿Responderás que quieres vivir? 
¿por qué no? Pero considero que no consientes en la vida, puesto que te quejas de 
que te quiten algo. Vive, pues, según lo convenido. Pero nadie, dices, nos ha 
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consultado. Nuestros padres consultaron por nosotros; conocían las leyes de la 
vida y nos engendraron para soportarlas. 
 
 
XIX. Mas, para venir a los consuelos, veamos primeramente qué males hay que 
curar, y después, de qué manera. Te hace derramar lágrimas la pérdida de un 
hijo amado. Pero esta pérdida es tolerable por sí misma. No lloramos a los 
ausentes mientras viven, a pesar de encontrarnos absolutamente privados de su 
trato y presencia. La idea es, pues, lo que nos atormenta, y nuestros males no 
pasan de la medida que les concedemos. El remedio está en nuestra mano. 
Consideremos los muertos como ausentes, y no nos engañemos a nosotros 
mismos: les hemos dejado partir, o mejor aún, les hemos hecho partir delante 
para seguirlos. Todavía lloras, cuando dices: «¡No tengo quien me defienda, 
quien me liberte de la injuria!». Consuélate; porque si es vergonzoso, no es 
menos cierto que en nuestra ciudad se gana viendo morir a los hijos más respeto 
que se pierde. En otro tiempo era ruina del anciano quedar solo; ahora lleva al 
poder, hasta el punto de que se muestra odio a los hijos, se niegan y se vacían las 
casas por medio del crimen. 
 
Sé que dirás: «No me aflige mi quebranto, porque no merece ser consolado quien 
lamenta la pérdida de un hijo como la de un esclavo, cuando se tiene valor para 
considerar en un hijo otra cosa que el hijo mismo». ¿Pues por qué lloras, Marcia? 
¿porque ha muerto tu hijo o porque no ha vivido mucho tiempo? Si lloras porque 
ha muerto, has debido llorar siempre, porque siempre has sabido que debía 
morir. Persuádete de que los muertos no experimentan ningún dolor. Ese 
infierno que tan terrible nos pintan es solamente una fábula: los muertos no 
tienen que temer ni tinieblas, ni cárceles, ni torrentes de llamas, ni el río del 
olvido: en aquel asilo de plena libertad no hay tribunales, ni reos, ni nuevos 
tiranos. Todas estas cosas son juegos de poetas que nos han agitado con vanos 
terrores. La muerte es la libertad, el término de todas nuestras penas; no 
traspasarán sus umbrales nuestras desgracias; ella es la que nos devuelve a 
aquella tranquilidad de que gozábamos antes de nacer. Si alguien llora a los 
muertos, que llore también a los que no han nacido. La muerte no es un bien mi 
un mal; porque para ser bien o mal, es indispensable ser algo; pero lo que nada 
es, lo que lo reduce todo a la nada, no nos impone ninguna de estas dos 
condiciones. Lo malo y lo bueno versan sobre algo. La fortuna no puede retener 
lo que la naturaleza abandona, y no es posible sea desgraciado el que ya no 
existe. Tu hijo ha traspasado los límites dentro de los cuales se es esclavo. En el 
seno de una paz profunda y eterna, no le atormenta ya el temor de la pobreza, el 
cuidado de las riquezas, las pasiones que estimulan nuestro ánimo con el acicate 
de la voluptuosidad: ya no envidia la felicidad ajena, ni es envidiado en la suya; 
jamás ofenderá la calumnia sus castos oídos; no tendrá que prevenir calamidades 
públicas ni privadas, ni habrá de atender al porvenir lleno de tristes inquietudes. 
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Encuéntrase, en fin, en un asilo del que nada puede privarlo ni inspirarle temor. 
 
 
XX. ¡Oh, cuán ignorantes están de sus males los que no celebran la muerte como 
el mejor invento de la naturaleza! Ora ponga término a nuestro dolor, aparte el 
infortunio, extinga a un anciano cansado y disgustado de la a vida; ora nos 
arrebate en la juventud, cuando se esperaba porvenir mejor; ora llame a sí la 
infancia, antes de que se haga difícil el camino, la muerte es final para todos, para 
muchos remedio, deseo para algunos, y a nadie favorece tanto como a los que 
visita antes de que la invoquen. La muerte liberta al esclavo a pesar de su amo; 
rompe la cadena del cautivo; abre la prisión a los desgraciados que insolente 
despotismo impedía salir de ella: al desterrado, que incesantemente vuelve a la 
patria ojos y pensamiento, demuestra cuán poco importa entre quiénes será 
sepultado: si la fortuna ha repartido mal los bienes comunes a todos; si naciendo 
todos con derechos iguales ha querido que el uno posea al otro, la muerte 
restablece en todos la igualdad: ésta es la que nunca ha hecho nada por capricho 
de otro; nunca se avergonzó de su condición, nunca obedeció a nadie: tu padre, 
oh Marcia, la llamó con sus deseos. A ella se debe, repito, que no sea un suplicio 
el nacimiento; hace que no sucumba bajo las amenazas de la suerte y conserve 
íntegro mi ánimo y dueño de sí mismo. Sé dónde descansar. Allá veo cruces de 
muchos géneros, que varían según el capricho de los tiranos. Este pone cabeza 
abajo a los que quiere colgar, aquél los empala por los órganos genitales; este otro 
les extiende los brazos en el patíbulo. Veo los potros, las varas, y para cada 
miembro, cada músculo, un instrumento de tortura; pero también veo la muerte. 
Allí están los enemigos sanguinarios, ciudadanos soberbios; pero allí está 
también la muerte. La servidumbre no es penosa cuando, cansados del amo, con 
un solo paso se recobra la libertad: contra las injurias de la vida tengo el beneficio 
de la muerte. 
 
Piensa cuán bueno es morir oportunamente; a cuántos ha perjudicado vivir 
mucho. Si Cn. Pompeyo, honor y sostén de este imperio, hubiese sucumbido en 
Nápoles a la enfermedad, moría indudablemente el primero de los romanos: 
pocos días después le precipitaron desde la cumbre de su grandeza. Vio 
degolladas sus legiones en su presencia, y de aquella batalla en que el Senado 
mismo formaba la primera línea, ¡tristes restos! el jefe fue el único que sobrevivió. 
Vio al verdugo egipcio, y presentó a un satélite aquella cabeza sagrada hasta para 
los vencedores. Pero si se hubiese salvado, habría tenido que deplorar su 
salvación. Porque ¿habría algo más vergonzoso que Pompeyo vivo por merced 
de un rey? Si M. Cicerón hubiese muerto en el momento en que escapaba al 
puñal con que Catilina le amenazaba al mismo tiempo que a la patria, sucumbía 
salvador de la República a la que acababa de libertar: si hubiese seguido de cerca 
los funerales de su hija, entonces todavía hubiese podido morir dichoso. No 
hubiera visto brillar espadas desnudas sobre las cabezas de los ciudadanos, 
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repartir entre los asesinos los bienes de las víctimas, para que ellas mismas 
pagaran los gastos de su muerte; no hubiese visto los despojos de los cónsules 
vendidos en subasta, los homicidios, ni los tratos públicos sobre latrocinios, la 
guerra, el pillaje y tantos Catilinas. Si M. Catón, al regresar de Chipre a donde 
había ido a arreglar la herencia de un rey, se hubiese hundido en el mar, hasta 
con aquel dinero que traía para pagar la guerra civil, ¿no hubiese sido inmenso 
bien para él? Al menos habría muerto con la idea de que nadie osaba cometer 
crimen delante de Catón. Algunos años más, y aquel hombre, nacido para ser 
libre, nacido para la libertad pública, se verá obligado a huir de César y a seguir a 
Pompeyo. 
 
La muerte prematura no ha hecho, pues, ningún daño a tu hijo; antes al 
contrario, le ha libertado de todos los males. «Pero ha muerto demasiado pronto 
y antes de tiempo». Supón ante todo que ha sobrevivido; imagina la vida más 
larga que se concede al hombre. ¡Cuán poco es! nacidos para cortos instantes, 
preparamos esta posada, que muy pronto hemos de abandonar, para otros que 
vendrán a ocuparla en iguales condiciones. Hablo de nuestra vida que se 
desarrolla con increíble rapidez. Cuenta los siglos de las ciudades; verás que no 
han estado mucho tiempo de pie, ni siquiera aquellas que se envanecen con su 
antigüedad. Todo lo humano es breve y caduco, no ocupando nada en lo infinito 
del tiempo. Esta tierra, con todos sus pueblos, ciudades, ríos, su cinturón de 
mares, no es más que un punto para nosotros si la comparamos con el universo: 
nuestra vida es algo menos que un punto si se compara con el tiempo entero. La 
medida del tiempo es más grande que la del mundo, porque se pueden contar 
muchas revoluciones del mundo realizadas en el tiempo. ¿A qué conduce, pues, 
dilatar una cosa que, por grande que sea su prolongación, no pasa de nada? El 
único medio de haber vivido mucho, es haber vivido bastante. Cítame, si quieres, 
esos ancianos cuya longevidad nos refiere la tradición, hasta los que han 
alcanzado ciento diez años: cuando tu ánimo se fije en la eternidad, no verás 
diferencia entre la vida más larga y la más corta, si considerando el tiempo que 
cada cual ha vivido, lo comparas con el que no han vivido. 
 
Además, tu hijo no ha muerto prematuramente; ha vivido cuanto debía vivir. No 
le quedaba nada más allá. No tienen todos los hombres igual vejez; ni los 
animales la tienen tampoco. Algunos agotan toda su vida en el espacio de catorce 
años: para éstos es la edad más larga la que es la primera para el hombre. Todos 
hemos recibido innegables derechos a la existencia, y no se puede morir 
prematuramente, puesto que no debía vivirse más de lo que se ha vivido. Cada 
cual tiene fijos sus límites, que permanecerán donde se establecieron, sin que 
haya atenciones ni favores que puedan hacerlos retroceder: no hubiese querido 
tu hijo perder en este vano trabajo su cálculo y cuidados. Hizo cuanto tenía que 
hacer, 
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Metasque dati pervenit ad œvi. 
 
Así, pues, debes rechazar la abrumadora idea: «Hubiese podido vivir largo 
tiempo». No ha sido interrumpida su vida; nunca intervino el acaso en el curso 
de nuestros años; lo que a cada uno se le prometió, se le pagó: los destinos 
marchan por su propio impulso; nada añaden ni quitan a sus promesas, poco 
importan nuestros deseos ni pesares. Cada uno recibirá lo que le fue asignado 
desde el primer día: desde el instante en que por primera vez vio la luz, entró en 
el camino de la muerte, ha adelantado un paso hacia la muerte; y esos mismos 
años con que se enriquecía su juventud, empobrecían su vida. Nos extravía el 
error de no pensar que nos inclinamos hacia la tumba sino cuando ya estamos 
viejos y cascados, cuando toda edad, la infancia y la juventud, nos empuja a ella. 
Los destinos, que continúan su tarea, nos quitan el sentimiento de nuestra 
destrucción; y para ocultar mejor su marcha, la muerte se esconde bajo el nombre 
de vida. La primera edad pasa a ser infancia, la infancia pasa a ser pubertad, a la 
pubertad la absorbe la juventud, a la juventud la vejez. Considerándolo bien, 
cada progreso es una pérdida. 
 
 
XXI. ¿Preguntas, oh Marcia, por qué no ha vivido tu hijo tanto corno podía? Pero 
¿cómo sabes que podía vivir más, o que no le ha favorecido mucho la muerte? ¿A 
quién encontrarás hoy cuyos negocios tan bien ordenados estén y sobre cimiento 
tan sólido que nada tenga que temor de la marcha del tiempo? Las cosas 
humanas se derrumban y caen, y ninguna parte de nuestra vida está tan 
descubierta y es tan débil como la que nos agrada más. Por esta razón debe 
desearse la muerte a los más felices, porque en la inconstancia y confusión de las 
cosas, nada hay cierto mas que lo pasado. ¿Quién te asegura que aquel hermoso 
cuerpo de tu hijo, que bajo la vigilancia de severo pudor se mantuvo puro en 
medio de las lúbricas miradas de una ciudad lujuriosa, hubiese escapado a las 
enfermedades y llevado sin ultraje hasta la vejez el honor de su belleza? 
 
 
XXII. Piensa en las mil manchas del alma; porque ni los ánimos más rectos se 
conservan hasta la ancianidad como prometían en la adolescencia, sino que con 
frecuencia se depravan. O les invade una lujuria tardía y por lo mismo más 
afrentosa, moviéndoles a deshonrar sus nobles principios; o bien, entregados en 
la juventud a la taberna y al vientre, su cuidado más importante es saber lo que 
van a comer y a beber. Añade los incendios, las ruinas, los naufragios, las 
laceraciones de los médicos que buscan los huesos bajo las carnes palpitantes, 
meten las manos en nuestras vísceras y aumentan el dolor para curarnos 
enfermedades vergonzosas. Además de esto, el destierro; no fue tu hijo más 
inocente que Rutilio: la prisión; no fue más sabio que Sócrates: la muerte 
voluntaria que desgarra el pecho; no fue más virtuoso que Catón. Considerando 
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todo esto, comprenderás que la naturaleza se ha mostrado generosa poniendo 
muy pronto en lugar seguro a los que la envidia reservaba tal estipendio. Nada 
hay tan engañoso como la vida humana; nada hay tan pérfido; y a fe mía, nadie 
la aceptara si no se nos diese sin saberlo nosotros. Si pues la felicidad más grande 
es no nacer, considera como la segunda ser libertado pronto de la vida, para 
entrar en la plenitud del ser. Recuerda los crueles tiempos en que Seyano entregó 
tu padre, como regalo, a su cliente Satrio Segundo. Estaba irritado por algunas 
palabras algo atrevidas que Cremucio no había podido callar, como éstas: «No se 
coloca a Seyano sobre nuestras cabezas, él mismo sube». Habíase, decretado 
alzarle una estatua en el teatro Pompeyo, cuyo incendio reparaba César. Cordo 
exclamó: «Ahora se destruye verdaderamente el teatro». ¿Y quién no hubiese 
estallado al ver colocar a un Seyano sobre las cenizas de Pompeyo, y consagrado 
el nombre de un soldado pérfido sobre el monumento de aquel insigne capitán? 
Sin embargo, consagrado quedó por una inscripción; y aquellos perros 
devoradores que alimentaba con sangre humana, con objeto de hacerlos mansos 
para él solo y feroces para los demás, a su mandato persiguieron con sus ladridos 
al condenado. ¿Qué hacer? Si quería vivir, había de suplicar a Seyano; si morir, a 
su bija: siendo los dos inexorables, decidió engañar a su hija. Tomando, pues, un 
baño para debilitarse más, retirose a su cámara como para tomar algún alimento, 
y, despidiendo a sus esclavos, arrojó por la ventana parte de los manjares para 
hacer creer que había comido. En seguida renunció la cena como si se encontrase 
satisfecho. El segundo y el tercer día realizó lo mismo, pero al cuarto le hizo 
traición la debilidad de su cuerpo. Abrazándote entonces, dijo: «Hija querida, 
oye lo único que te he ocultado hasta ahora: he entrado en el camino de la 
muerte, y ya he recorrido más de la mitad. No me detengas, porque no debes ni 
puedes hacerlo». En seguida mandó cerrar todas las entradas a la luz, y se 
sepultó en las tinieblas. Conocida su resolución, causó público regocijo ver que se 
arrancaba aquella presa a las ávidas fauces de tan hambrientos lobos. Acusadores 
excitados por Seyano, se presentan en el tribunal de los cónsules: quéjanse de que 
Cordo se deja morir, y le acusan de un acto al que le obligan: ¡tanto temían que 
Cordo se les escapase! Cosa grave era saber si la muerte del acusado les privaba 
de sus derechos. Mientras deliberaban, mientras insistían los acusadores, él 
mismo se había absuelto. ¿No ves, oh Marcia, como asaltan de improviso las 
vicisitudes en los tiempos de iniquidad? ¿Lloras porque tu hijo tuvo 
necesariamente que morir, cuando apenas permitieron lo mismo a tu padre? 
 
 
XXIII. Además de que todo lo futuro es incierto y solamente es cierto en cuanto a 
ofrecer males más grandes, el camino hacia las regiones superiores es mucho más 
fácil para los que abandonan pronto el comercio humano; porque arrastran 
consigo menos lodo, menos peso: libres antes de mancharse, antes de mezclarse 
con demasiada intimidad a las cosas terrestres, suben más ligeros al punto de su 
origen y se desprenden con mayor facilidad del elemento tosco e impuro. Por 
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esta razón nunca es agradable a las grandes almas prolongada permanencia en el 
cuerpo; desean salir y buscar la luz: soportan con trabajo esta estrecha prisión, 
acostumbradas como están a remontar en vuelos sublimes y a contemplar desde 
lo alto las cosas humanas. He aquí por qué exclama Platón: el alma del sabio se 
inclina por completo a la muerte, la desea, piensa en ella, y la muerte es la que le 
alienta en su constante pasión de salir del cuerpo. Y tú, Marcia, cuando veías en 
un joven la prudencia senil, un alma victoriosa de todas las voluptuosidades, 
purificada y libre del vicio, buscando las riquezas sin avaricia, los honores sin 
ambición, los placeres sin molicie, ¿creías que podía conservarse largo tiempo? 
Todo lo que llega a la cumbre, está cerca de caer. La virtud perfecta se sustrae y 
oculta a nuestros ojos, y el fruto que madura temprano no espera al otoño. 
Cuanto más resplandece la llama, tanto más pronto se extingue, siendo más 
permanente cuando lucha con materias duras y lentas para inflamarse, y 
ahogada por el humo, brota su luz como de una nube; porque la misma causa 
que alimenta pobremente a la llama, la hace vivir mucho tiempo. Así también los 
genios que brillan más, pasan con mayor rapidez. Porque cuando falta lugar al 
progreso, se toca a la decadencia. Fabiano refiere un caso que presenciaron 
nuestros padres: un niño de Roma que había llegado a la estatura de un hombre 
alto; pero vivió poco tiempo, y ni una sola persona prudente había que no le 
presagiara próxima muerte, porque no podía llegar a una edad a que había 
precedido. Es, pues, indicio de próxima descomposición la madurez, acercándose 
el fin cuando se han realizado todos los desarrollos. 
 
 
XXIV. Comienza a apreciar a tu hijo por sus virtudes y no por sus años, y 
bastante habrá vivido. Quedando huérfano, permaneció bajo la vigilancia de sus 
tutores hasta los catorce años, bajo la tutela de su madre toda la vida, y aunque 
tuvo sus penates, no quiso separarse de los tuyos. Joven a quien su estatura, su 
belleza y demás atractivos de un cuerpo robusto parecían destinar a los 
campamentos, renunció a las armas por no separarse de tu lado. Considera, 
Marcia, cuán raro es para las madres conservar sus hijos cuando habitan casas 
separadas; considera cuántos años pasan en la ansiedad cuando los tienen en los 
ejércitos, y verás qué espacio ocupa el tiempo del que nada has perdido. Nunca 
se alejó tu hijo de tus miradas; bajo tu vista se formó en los estudios aquel 
ingenio superior, que hubiese igualado al de su abuelo, a no retenerle la 
modestia que frecuentemente sepulta en el silencio los progresos del genio. 
Joven, con belleza poco común, arrojado en medio de esas mujeres dedicadas a 
corromper a los hombres, no se prestó a las esperanzas de ninguna; y cuando la 
impureza de alguna llegó hasta provocarlo, ruborizose de haber agradado, como 
si hubiese pecado. Esta pureza de costumbres le valió, apenas salido de la 
infancia, que le considerasen digno del sacerdocio; sin duda le apoyaba el voto 
maternal, pero ni su misma madre podía triunfar más que por un candidato 
excelente. Por la contemplación de sus virtudes únete a tu hijo como si ahora te 
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perteneciera más. Nada puede ya separarle de ti; nunca será para ti causa de 
inquietud y sobresalto. Has derramado todas las lágrimas que debías a tan buen 
hijo: el porvenir, libre de accidentes, está lleno de encantos, con tal de que sepas 
gozar de tu hijo, con tal de que comprendas lo más precioso que existía en él. 
Solamente has perdido la imagen de tu hijo, e imagen que se le parecía muy 
poco. Pero él, eterno en adelante, en posesión de un estado mejor, libre de 
extrañas ligaduras, se pertenece por completo a sí mismo. Esos huesos que ves 
rodeados de nervios, esa piel que los cubre, ese rostro, esas manos, ministros del 
cuerpo, y toda esta envoltura exterior, solamente son para el alma trabas y 
tinieblas. Agóbianla, la oscurecen y la manchan, llevándola lejos de lo verdadero, 
lejos de sí misma para hundirla en lo falso: todas sus luchas son con esta carne 
que le pesa, que querría encadenarla y abatirla: aspira a las regiones de donde 
salió; allí espera eterno reposo, y venciendo el caos y la oscuridad, contemplará la 
verdad en todo su esplendor. 
 
 
XXV. Así, pues, no tienes para qué correr al sepulcro, de tu hijo, donde no 
encontrarás mas que repugnantes restos, huesos y ceniza, que no formaban más 
parte de él que sus vestidos. Sin perder nada, sin dejar nada suyo en la tierra, 
emprendió su vuelo, se ocultó todo entero, y después de permanecer algún 
tiempo sobre nuestras cabezas, para purificarse, para lavarse de la mancha de los 
vicios inherentes a toda vida mortal, elevose a lo más alto de los cielos, donde se 
cierne en medio de las almas dichosas, admitido en el grupo sagrado de los 
Scipiones y de los Catones, héroes despreciadores de la vida y libertados por el 
beneficio de la muerte. Allí tu padre, oh Marcia, aunque en aquella región todos 
son parientes, se dedica a su nieto, encantado con aquella luz nueva: enséñale la 
marcha de los astros que le rodean; complácese en revelarle los misterios de la 
naturaleza, no según conjeturas, sino en conformidad con la ciencia de todas las 
cosas, aprendida en los manantiales de la verdad. Y de la misma manera que es 
un encanto para el extranjero recorrer con su huésped las maravillas de una 
ciudad desconocida, lo es también para tu hijo interrogar acerca de las causas 
celestes a un intérprete familiar. Gusta de dirigir su vista a las profundidades de 
la tierra, y se complace en considerar desde lo alto las cosas que ha dejado. Así, 
pues, oh Marcia, obra como delante de un padre y de un hijo que te contemplan; 
no los que tú conocías, sino seres perfectos habitantes de las moradas sublimes: 
ruborízate de todo pensamiento bajo y vulgar; ruborízate de llorar a los tuyos en 
su dichosa mutación. Lanzados a la eternidad de las cosas por los vastos y libres 
espacios, no les detienen las barreras de las olas, ni la altura de las montañas, ni 
las profundidades de los valles, ni los movibles escollos de las sirtes: llanos 
caminos tienen por todas partes, y movibles y expeditos en todo, penétranse 
mutuamente y se entremezclan con los astros. 
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XXVI. Considera, oh Marcia, que desde aquella bóveda celeste desciende la voz 
de tu padre, que tuvo sobre ti tanta autoridad como tenías tú sobre tu hijo: no es 
ya aquel triste ingenio que reprobaba las guerras civiles y condenaba a sus 
proscriptores a eterna proscripción; su lenguaje es tanto más sublime, cuanto de 
más alto habla. «¿Por qué, hija mía, te entregas a tan larga tristeza? ¿Por qué 
cierras con tanta obstinación los ojos a la verdad, y crees injustamente tratado a 
tu hijo porque disgustado de la vida se retiró por sí mismo con sus antepasados? 
¿No conoces los huracanes con que la fortuna trastorna todas las cosas? ¿que a 
nadie se presenta risueña y agradable sino a aquellos que tienen menos que 
agradecerlo? ¿Habré de citarte los reyes que hubieran sido los más felices de la 
tierra, si la muerte hubiese acudido más pronto a sustraerles de las desgracias 
que les amenazaban? ¿Y aquellos capitanes romanos a cuya grandeza nada 
hubiese faltado a suprimirles algo de su vida? ¿Y aquellos nobles y esclarecidos 
varones que tuvieron que inclinar la cerviz bajo la espada de un soldado? Mira a 
tu padre y a tu abuelo: aquél fue entregado a manos extrañas. Yo no he dado a 
nadie derecho sobre mi vida, y, absteniéndome de toda alimentación, he 
mostrado cuánto me alentaba el valor que dictó mis escritos. ¿Por qué se ha de 
llorar más en nuestra casa al que muere más dichoso? Aquí todos formamos uno 
solo, y, sin estar rodeados ya de profunda oscuridad, vemos que nada tenéis, 
según vuestra creencia, deseable, nada grande, nada espléndido; sino que todo es 
ahí bajeza, miseria, ansiedad; careciendo, como carecéis, de nuestra luz. ¿Habré 
de añadir que aquí no tenemos ejércitos que choquen con mutuo furor, ni 
armadas que se destrocen en el mar; que aquí no se medita ni se trama el 
parricidio; que no resuenan los foros con procesos durante días interminables; 
que nada es oculto, estando todas las mentes abiertas, patentes todos los 
corazones, viviéndose en público y delante de todos, y viéndose el pasado y el 
porvenir de todas las edades? Gloriábame de escribir los hechos de un siglo solo, 
realizados por unos pocos y en un rincón del mundo; ahora puedo contemplar 
todos los siglos, la continuación y encadenamiento de las edades y toda la suma 
de los años; puedo también prever el origen y ruina de los imperios, la caída de 
las grandes ciudades y las nuevas incursiones del mar. Si puedes encontrar 
consuelo a tu dolor en el destino común, persuádete de que nada permanecerá 
erguido en el sitio en que está: el tiempo ha de derribarlo todo, arrastrarlo todo, y 
no solamente a los hombres (porción pequeñísima entregada a lo fortuito), sino 
que también a los parajes, regiones y partes del mundo; arrasará las montañas y 
hará brotar entonces nuevos peñascos; absorberá los mares, separará de su cauce 
a los ríos, y destruyendo el comercio de las naciones, dispersará las sociedades 
del género humano. En otra parte sepultará las ciudades en profundas simas, las 
quebrantará con temblores, y de lo más profundo hará surgir vapores 
ponzoñosos y cubrirá con inundaciones todo lo habitado: en el orbe sumergido 
perecerá todo ser viviente, y en vasto incendio quedarán abrasadas todas las 
cosas mortales. Y cuando llegue el tiempo en que el mundo haya de destruirse 
para renacer, todas las fuerzas se destruirán por su propio impulso; chocarán los 
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astros con los astros; toda la materia se inflamará, y todo lo que actualmente 
brilla con tanto orden, se abrasará a la vez. En cuanto a nosotros, almas dichosas, 
gozando de la eternidad, cuando plazca a Dios realizar estas cosas en medio del 
universal trastorno, restos pequeñísimos de la gran ruina, nos confundiremos en 
los antiguos elementos. ¡Feliz tu hijo, oh Marcia, que ya conoce este secreto!». 
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