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Encuentro  

 

El universo entero 

derramó confeti 

sobre mi lacio transcurrir 

cuando en el inmenso muro de mi nada 

irrumpieron encantadores 

los verdes vitrales de tu alma. 
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Yo  

 

Yo, 

tan egoísta, 

le abrí paso a tu presencia. 

 

Yo, 

tan fascinante, 

ebria de admiración te di la bienvenida. 

 

Yo, 

tan disipada, 

contigo le puse orden a muchas cosas. 

 

Yo, 

tan fría, 

no pude permanecer ajena a tu calidez. 

 

Yo, 

neurótica, 

encontré paz en tu ritmo de violetas. 

 

Yo, 

frenética, 

me diversifiqué con tu paciencia. 

 

Yo, 

aprensiva, 

desaté la generosidad tras la sombra de tu sonrisa. 
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Yo, 

noctámbula, 

cambié mis ciclos circadianos para vivir en tus días. 

 

Yo, 

reticente, 

me volví en quien más ansía. 

 

Yo, 

que decidí ser tuya, 

cuando ya ibas de salida.   
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Aura   

 

No te agobies. 

Prometí no volver a tocar el tema 

y bien sabes que lo he cumplido. 

 

Dentro de lo poco que te ofrecí, 

tuve siempre la honestidad por principio. 

 

Es cierto, 

escribo pensando en ti 

pero esta vez mis letras 

no llevan la intención 

de unir nuestros destinos. 

 

De suyo lapidarias, 

hoy solamente las utilizo 

para decirle adiós 

a todas aquellas cosas 

que pude haber vivido contigo 

si hubieras querido. 
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Delineando una acuarela  

 

Tiempo etéreo. 

Nostálgica atmósfera fresca 

vigilante de un espacio vacío 

que sólo se habita con tu presencia. 

Luz tras una ventana abierta. 

Contraste de tu silueta en movimiento. 

Pupilas que se contraen y se dilatan: 

escaparate de tus pensamientos. 

Blanco papel, siempre dispuesto 

para ser la voz de tus anhelos. 

Transparencia dinámica del agua, 

transición de los colores, antes quietos. 

Suave pincel que se mueve 

sutilmente impulsado por tus dedos 

emergiendo de la nada estática 

trazos recién inventados, nuevos. 

La calma rodea tu espíritu. 

Algo sucede en secreto. 

Tu ser en libertad tangible 

expresando sus misterios. 

Tú y tu soledad creadora 

magia y misticismo del momento. 

Gritando tus sentimientos 

todo en completo silencio. 

  



 
9 Retales de mi vida 

 

 

 

Berlín 52  

 

Automóvil desconocido en la cochera. 

Portaplanos intruso en el recibidor. 

La atmósfera tiene de sándalo esencia. 

Suspiros ahogados denuncian la acción. 

Desnudas tú y yo, como dos Evas. 

Resbalan por la espalda gotas de sudor. 

Ternura y pasión, dualidad perfecta. 

Pupilas dilatadas, músculos en contracción. 

Cuerpos invertidos, enfebrecidas lenguas. 

Tan cerca y tan lejos la ropa quedó. 

Qué breve y eterna se volvió la escalera. 

El día que tu madre nos descubrió. 
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    Súplica imperativa 

 

Coquetéame, sonríeme, atráeme. Galantéame.  

 

Encántame, sedúceme, enloquéceme. Convénceme.  

 

Acompáñame, apóyame, inspírame. Enamórame.  

 

Cortéjame, ignórame, ilumíname. Acósame.  

 

Sopórtame, motívame, cautívame. Alborótame.  

 

Relátame, invéntame, ilusióname. Apúrame.  

 

Aprehéndeme, inquiétame, insísteme. Renuévame.  

 

Ruégame, suplícame, úrgeme. Revuélveme.  

 

Entiéndeme, descíframe, persuádeme. Confúndeme.  

 

Instígame, indúceme, excítame. Conóceme. 

 

Despéjame, tranquilízame, célame. Siénteme.  

 

Recuérdame, protégeme, desnúdame. Enardéceme. 

 

Olvídame, abrígame, domíname. Estimúlame. 

 

Aliméntame, paladéame, encúbreme. Apláudeme.  

 

Saboréame, llévame, sígueme. Presiénteme.  
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Consérvame, intúyeme, constrúyeme. Amóldame. 

 

Encántame, embrújame, conjúgame. Encuéntrame. 

    

   Alégrame, dibújame, festéjame. Inmovilízame. 

 

Absórbeme, maravíllame, arrebátame. Tiéntame. 

 

 Escóltame, trastórname, halágame. Recházame. 

 

Custódiame, exclúyeme, alúmbrame. Acorrálame. 

 

 Enfócame, lúceme, asédiame. Llévame. 

 

  Estréchame, encadéname, pertúrbame. Agítame. 

 

   Complétame, implórame, interprétame. Fustígame. 

  

    Exhórtame, invócame, oblígame. Seréname. 

 

     Cuídame, avívame, postérgame. Ampárame. 

 

      Evócame, acéchame, sométeme. Gózame. 

      

     Altérame, oriéntame, sujétame. Despiértame.  

 

Transpórtame, paralízame, imprégname.  Respírame. 

 

Aprisióname, libérame, víveme. Entrégate. 
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Tú sin mí 

  

 

Cruzo las calles  

y me lleno de recuerdos.  

Vivo momentos  

y los convierto en anécdotas.  

 

Todo esto mientras llegas.  

 

¿No sería mejor esperarte vacía  

para que tú me completes? 

 

Escucho música que me fascina  

y pienso en cómo compartírtela.  

 

¿Y si tú tienes la tuya para mostrármela?  

 

Junto palabras para decirte,  

tal vez debiera tener silencios  

para escucharte.  

 

Y mientras llegas,  

yo sigo sin ti,  

de la misma manera  

que en algún lugar del mundo  

tú sigues sin mí. 
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Me encantaría 

 

Me encantaría que dijeras que sí,  

que accedieras a vivir ese momento  

que he soñado contigo  

y he guardado para ti. 

Me encantaría sentir la emoción de la urgencia,  

rescatar del naufragio  

la posibilidad de que lo podemos concretar. 

Me encantaría hacerte el amor  

sin usar el verbo amar  

pero henchidas las dos de la esencia de la amistad. 

Me encantaría escuchar a tu lado  

el ruido que produce el cierre del pantalón al bajar,  

el silencio tímido con el cual el botón se desprende de su ojal. 

Me encantaría recibirte, ávida de entregarme. 

Me encantaría que dejaras que todo esto pase. 

Me encantaría brindarte mi centro, abrirme completa. 

 

Jadear. 

Escucharte. 

Fundir los perfumes. 

Desesperarte. 

 

Me encantaría rozar con mi lengua toda tu piel. 

Me encantaría estremecerte hasta enloquecer. 

Me encantaría darte de beber mi humedad  

y tomar de tu boca mi propio sabor a sal. 

Me encantaría perder las formas, la cortesía,  

dar paso a la lujuria y rendirle pleitesía. 

Me encantaría gritar poesía en tu piel  
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con una caricia muda. 

Me encantaría conducirte hasta donde yo quiero llegar. 

Me encantaría que entendiéramos  

que al final de cuentas  

la amistad es una forma de amar. 

Me encantaría que dieras ese paso  

para llegar hasta donde te espero. 

Me encantaría usar  

todas las palabras tiernas  

que conozco para convencerte,  

todas las groserías  

que se derramen  

en un estado efervescente  

y toda la gama de la gratitud  

para compensarte. 

Me encantaría recargarme en ti al terminar  

para que me sientas al recomenzar. 

Me encantaría darle vida a tus fantasías,  

por más puras, por más impías. 

Me encantaría ser tuya y que fueras mía. 
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Artista 

 

Ven. 

 

Acércate. 

 

Dibuja en mi pubis 

 

la lujuria 

 

con el pincel 

 

que guardas 

 

en tu boca 

 

estuante. 

 

  



 
16 Retales de mi vida 

 

 

 

Diagnóstico 

 

Necesito estar despierta 

 

y tomar 

 

las pastillas para dormir; 

 

entonces podré soñar 

 

que alguna vez viví. 
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Encabezado 

 

 

Muerta  

por  

sobredosis  

de  

 

a 

n 

t 

i 

d 

e 

p 

r 

e 

s 

i 

v 

o 

s 
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Sobremuriente 

 

El bisturí de tu adiós  

se abrió paso en mi piel 

ex profeso. 

Silencio. 

No hay sangre. 

Sola sólo muero. 
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Duele  

 

Duele 

no 

querer 

vivir. 

 

Duele 

más 

no 

saber 

morir. 
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Vivo  

 

Vivo 

porque 

es 

la 

única 

manera 

de 

morir. 
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Código Postal  

 

Todo es momentáneo excepto recordarte. 

Amarte ha sido un filtro cruel 

bajo el que todas las demás 

han tenido que tamizarse. 

Perfecta y etérea; sutil e inalcanzable. 

Si alguien canta, tú ya cantaste. 

Lo que cualquiera haga 

tú lo inventaste. 

Caigo vencida en lágrimas 

al recordarte. 

Vuelve siempre la gran pregunta 

cual flagelo para martirizarme. 

Yo, tan determinante 

la más trascendental decisión de mi vida 

se la dejé al destino. 

Por valiente: por cobarde. 

No querías hablar conmigo. 

Imposible buscar un encuentro. 

Era nula la opción de acercarme. 

No podías impedir que te escribiera. 

Con eso debía bastarme. 

Armada con las letras 

tenía un recurso insuperable. 

No debía darme el lujo de equivocarme. 

Entonces me senté a escribir 

y más que eso confesarme. 

La situación emotiva 

predominaba sobre cualquier técnica narrativa. 

Hojas y hojas de sentimientos, explicaciones 
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intenciones, oportunidades. 

Escúchame. Entiéndeme. Perdóname. 

Volvamos a intentarlo. 

Te espero a tal hora en tal sitio. 

Ese era el mensaje. 

Releí la carta mil veces 

hasta transparentarme. 

 

Una idea vino a mi mente 

sin todavía hoy 

poder explicarme. 

 

Cambié de opinión de pronto 

en un brusco giro 

que gobernó ese momento 

y con ello todos mis instantes. 

La volvería a escribir 

mas esta vez 

con diferente intención y desenlace. 

Escúchame. Entiéndeme. Perdóname. 

Que te vaya bonito. 

Tal era el nuevo mensaje. 

Las dos cartas 

en peso y tamaño 

eran similares. 

Conseguí sobres de opalina 

exactamente iguales. 

Las rotulé con el mismo cuidado 

para no poder diferenciarles. 

Una vez terminado esto 

en las dos puse 

mis iniciales con lacre. 

Caminé hasta el correo 

jugando con las cartas 
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como si fueran dos naipes. 

Dándoles vuelta constantemente 

para no poder identificarles. 

Una carta en cada mano. 

Ambas sobre el mostrador. 

La primera que tomó el empleado 

fue directo a tu buzón. 

La otra la destruí 

sin la menor compasión. 

Diez mil pedazos dispersos 

metaforizando mi corazón. 

 

Vivo con la duda cosiéndome un grito en los labios. 

La cobardía pasa factura. 

Eternamente incompleta. 

Nadie ha podido llenar tu espacio. 

La valentía recoge los daños. 

Voy, con esperanza 

a buscarte mes tras mes 

en el lugar señalado. 

Tengo tu ausencia por respuesta 

pero no me resigno a aceptarlo. 

¿Cómo saber cuál recibiste? 

¿Qué mensaje llegó a tus manos? 

Las mismas preguntas vuelven, 

aún después de veinte años. 
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Escribo  

 

 

Escribo y cuento cosas. 

 

Escribo e invento otras. 

 

Escribo y revivo historias. 

 

Escribo e inmortalizo memorias. 

 

Por eso me dejaron. 

 

El mejor verso hasta ahora. 
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En silencio 

Bailoteando entre las notas 

que las pautas puedan mostrar 

sin un verbo que interrumpa 

lo que hoy quiero expresar. 

Con pentragramas y miradas 

sin palabras que digan nada 

con sonidos y silencios 

hablará un sentimiento. 

¿Cómo decirte lo que siento ya 

si no me basta la palabra AMOR? 

Sólo con música me atrevo 

y que se apague mi voz. 
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Terapia 

Tomé el hacha 

desbrocé la palmera 

y el coraje 

se lo tragó la tierra. 
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Silencio 

Hoy no hay música. 

No quiero que alguna canción me haga recordarte. 

Y en este silencio duele 

pues también está lleno de ti. 
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Virgen 

Ábreme esta noche 

las puertas de tu cielo. 

Lucifer arcángel 

anhelo redimirme. 

Escribir leer inventar 

salmos proverbios cantares 

nadar a ciegas el santo sudario 

escondida en tus sábanas. 

Bautízame en tu agua bendita. 

Excomúlgame. 

Resucítame si me crucificas 

  



 
29 Retales de mi vida 

 

 

 

Definida 

 

Fui un montón de cromosomas. 

Rompecabezas disperso 

sobre mesa de cristal. 

Perdida 

Tropecé con el diccionario 

a medio abrir de tu entrepierna 

ese que encierra y blinda 

los secretos que guardas. 

Volví  convertida 

en un par de palabras: 

tu mujer. 

Plena 

Entera 

Entregada 
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Tríada de Sanmillán 

¡Te quiero! 

Te quiero 

¿Te quiero? 

Te quiero 

¿Te quiero? 

¡Te quiero! 

¿Te quiero? 

¡Te quiero! 

Te quiero 

Sí 

Con mi clítoris 

con mi corazón 

con mi cerebro. 
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Noche 

Quiero bailar contigo  

hasta que olvides tus pies 

porque vuelas a mi ritmo 

más allá de la órbita de esta luna. 

Deseo abrazarte sin prisas 

recorrerte entera con poesía 

soltar en tu piel un pentagrama de caricias 

despertar tu ser con una melodía 

disfrutarte como si fueras música 

sólo y simplemente 

el soundtrack de mi vida. 
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Divertimento 

Tiraré los dados 

en tu espalda 

jugaré serpientes y escaleras 

en el tablero de tu piel. 

Desde que aparezca  

la primer estrella 

hasta que desaparezca 

la última luciérnaga.   
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Tú 

Marqueta de nuez con miel 

cacahuate tostado con sal 

cerveza con limón 

mercurio en el termómetro 

control remoto de la tele 

teclado de una laptop 

aire del balón en la final del campeonato. 

Portada de un libro inédito 

argumento de historia no escrita 

lacre de una carta nunca enviada 

tequila congelado en la garganta 

quietud de mar encrespado. 

Asfalto en la carretera 

sexta cuerda de la guitarra 

tablita de partir quesos 

primera fila en el concierto 

invisible umbral del escenario. 

Mantel bordado a mano 

corcho de tinto malbec 

melodía en silencio 

tinta de pluma fuente 
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express doble a media mañana 

alkaseltzer de los excesos. 

Cariátide en el Taj Mahal 

nenúfar nativo del desierto 

pigmento de piel morena 

arcada renancentista 

coartada de crimen perfecto 

atardecer mediterráneo 

antorcha encendida en el Olimpo 

cuerda en el paracaídas 

pólvora de juegos pirotécnicos 

Puente de Madison en nuestra película. 
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Así 

Me habría gustado 

acompañarte a tu coche 

saber más de ti 

platicar contigo 

tus llaves tomar prestadas 

abrirte la puerta 

verte sonreír 

que te sorprendieras 

y dejarte ir 

con mi ilusión a cuestas. 
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Nosotras 

La noche amanecía 

en nuestra soledad compartida, 

oscurecía el espacio en blanco, 

leí mi deseo en tu piel de magia 

con las uñas esculpiste 

tu miedo en mi espalda. 

Lloramos a carcajadas 

rumiantes de tristeza.    

Toda lágrima solidificó en palabra. 

Todo verbo decantó en abrazo. 

De tu aliento nació 

el reflejo moribundo de la luna. 

Nos dejamos ser y fuimos 

navegamos ingrávidas 

por una galaxia de emociones 

mar estático de pensamientos 

incapaces de percibir los arrecifes 

enmarañadas en nudos y enredos 

Fluías intensa en mi cuerpo 

seca humedad, equilibrio de vértigo 

arena ártica en inundado desierto 

vestigios de lo que antes 

estelas de lo que ayer. 
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Travesía 

Quiero gastarme las yemas de los dedos  

hasta perder las huellas digitales  

redibujando sobre tu piel  

venas, cicatrices y lunares. 
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Perfil biográfico 

    Lorena Sanmillán Nacida el 23 de Junio 

de 1973, regia y de “La Conchita”. Arquitecta 

de profesión, narradora por obsesión. Escribe 

relatos, cuentos cortos, poesía. Tiene en 

boceto un libro de recetas de cocina, relatos 

de viajes y crónicas. En el terreno de la 

arquitectura, escribe ensayos de composición 

arquitectónica y colabora en la redacción de 

una serie de libros sobre Metodología del 

Diseño Arquitectónico.   

      Ha publicado poemas, ensayos y artículos de opinión en diversas revistas de 

Monterrey, Nuevo León. En el internet: Poemas publicados en Letralia, Tierra de Letras 

en la edición 159. Relatos publicados en la Revista Remolinos; Reseñas publicadas en 

Letrasescondidas.net  

Tercer lugar en el concurso “Escrito en las estrellas” convocado por la revista Yomujer 

de Madrid, con el cuento Volver a verte Junio 2007 

 Formó parte del Primer Virtuality Literario “Caza de Letras” convocado por la UNAM. 

Abandonó la casa en la primer nominación. http://cazadeletras.unam.mx/blog/03/ (Junio 

de 2007) 

Segundo Lugar del V Concurso Regional de Minicuentos del CRIPIL (Marzo 2007); 

con el minicuento Autoestima 

Ganadora del Premio Especial del Jurado en el I Certamen de “Artesanías Literarias” La 

revista que nunca duerme, de Argentina-Israel (Enero 2007) con el relato Dos horas 

muy padres 

Mención Honorífica en el Concurso convocado por el detergente Ace “Mi prenda 

blanca favorita”, con el relato ¡Hala, Madrid! (Enero de 2007) 

Participó como lectora en la XVI Feria Internacional del Libro en Monterrey (Octubre 

de 2006, 2007 y 2008) dentro del ciclo “Escritores de Nuevo León”.   

Participante activa y fundadora del taller “Bocetos de escritores” que se reúne 

semanalmente en “La Gargantúa”, coordinado por el escritor y traductor Jorge Castillo. 

Participante de talleres de literatura coordinados por Patricia Laurent, Mario Anteo, 

Eduardo Antonio Parra, José Luis Martínez, Carmen Alardín, Lauro Zavala, Felipe 

Montes y David Toscana.  
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La Asociación Amigos de la Revista 

Katharsis se encarga de editar los 

poemarios premiados que componen el 

especial de la Revista literaria 

Katharsis. La Asociación realizará 

una selección para una posible 

publicación en papel. 
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