

REVISTA LITERARIA KATHARSIS

POEMAS DEL LIBRO "VUELO SUBTERRÁNEO"

---

Mario Meléndez



Digitalizado por *Revista Literaria Katharsis*  
[http:// www.revistakatharsis.com/](http://www.revistakatharsis.com/)

# Poemas del libro "Vuelo subterráneo"

Mario Meléndez

## REVELACIONES

En el lecho vacío de Dios  
todas las putas son vírgenes  
por última vez

## LA PORTADORA

Ella sacó a pasear las palabras  
y las palabras mordieron a los niños  
y los niños le contaron a sus padres  
y los padres cargaron sus pistolas  
y abrieron fuego sobre las palabras  
y las palabras gimieron, aullaron  
lamieron lentamente sus ciegas heridas  
hasta que al fin cayeron de bruces  
sobre la tierra desangrada  
Y vino la muerte entonces  
vestida con su mejor atuendo  
y detúvose en la casa del poeta  
para llamarlo con gritos desesperados  
y abrió la puerta el poeta  
sin sospechar de qué se trataba  
y vio a la muerte colgada de su sombra  
y sollozando  
"Acompáñame", le dijo aquella  
"porque hoy estamos de duelo"  
"Y quién ha muerto", preguntó el poeta  
"Pues tú", respondió la muerte  
y le extendió los brazos  
para darle el pésame

## RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me despertó muy temprano  
esa mañana y me dijo  
"Levántate, tienes que venir a ver esto  
el mar se ha llenado de estrellas"  
Maravillado por aquella revelación  
me vestí apresuradamente y pensé  
"Si el mar se ha llenado de estrellas  
yo debo tomar el primer avión  
y recoger todos los peces del cielo"

## PRECAUCIONES DE ÚLTIMA HORA

Debo cuidarme de los gusanos  
cuando me entierren  
lo más seguro

es que hablen mal de mí  
que escupan sobre mis poemas  
y orinen las flores frescas  
que adornarán mi tumba  
llegado sea el caso  
que hasta devoren mis huesos  
me arranquen los intestinos  
o en el colmo de la injusticia  
se roben mi diente de oro  
y todo esto porque en vida  
jamás escribí sobre ellos

#### **SINFONÍA NEGRA**

Eva colgaba sus muertos de la ventana  
para que el aire lamiera los rostros  
preñados de cicatrices  
Ella miraba esos rostros y sonreía  
mientras el viento empujaba sus senos  
hacia la noche agusanada  
Una orgía de aromas sacudía el silencio  
donde ella se deseaba a sí misma  
y entre suspiros y adioses  
un grillo ciego desmalezaba  
sus antiguos violines  
Nadie se acercaba a Eva  
cuando daba de mamar a sus muertos  
la cólera y el frío  
se disputaban su adolescencia  
el orgasmo daba paso al horror  
el deseo a la sangre  
y pequeñas criaturas violentas  
despegaban de su vientre  
poblando los amaneceres  
de luto y de pesadillas  
Luego  
cuando todo quedaba en calma  
y las sombras por fin  
regresaban a su origen  
Eva guardaba sus muertos  
besándolos en la boca  
y dormía desnuda sobre ellos  
hasta la próxima luna llena

#### **LA ÚLTIMA CENA**

Y el gusano mordió mi cuerpo  
y dando gracias  
lo repartió entre los suyos diciendo  
"Hermanos  
éste es el cuerpo de un poeta  
tomad y comed todos de él  
pero hacedlo con respeto  
cuidad de no dañar sus cabellos  
o sus ojos o sus labios  
los guardaremos como reliquia  
y cobraremos entrada por verlos"

Mientras esto ocurría  
algunos arreglaban las flores  
otros medían la hondura de la fosa  
y los más osados insultaban a los deudos

o simplemente dormían a la sombra de un espino

Pero una vez acabado el banquete  
el mismo gusano tomó mi sangre  
y dando gracias también  
la repartió entre los suyos diciendo  
"Hermanos  
ésta es la sangre de un poeta  
sangre que será entregada a vosotros  
para el regocijo de vuestras almas  
bebamos todos hasta caer borrachos  
y recuerden  
el último en quedar de pie  
reunirá los restos del difunto"

Y el último en quedar de pie  
no solamente reunió los restos del difunto  
los ojos, los labios, los cabellos  
y una parte apreciable del estómago  
y los muslos que no fueron devorados  
junto con las ropas  
y uno que otro objeto de valor  
sino que además escribió con sangre  
con la misma sangre derramada  
escribió sobre la lápida  
"Aquí yace Mario Meléndez  
un poeta  
las palabras no vinieron a despedirlo  
desde ahora los gusanos hablaremos por él"

#### SEÑORES DEL SUR

Señores del sur  
he comprometido mis raíces con ustedes  
mi palabra llegará como un río  
a recoger la tierra y su origen  
Llámenme agricultor  
cuando el trigo se despierte  
cuando cruja la semilla  
y el invierno se levante en una mano  
Llámenme soldado  
cuando el agua y la piedra se reúnan  
entonces seré el puñal  
que desgarré ceniza y envoltura  
No digan al Maule como me llamo  
me reconocerá por la voz  
por los susurros que mis labios  
llevarán hasta su lecho  
No digan nada en Constitución  
o en Pelluhue o en Chanco o en Curanipe  
mi nombre fue encontrado en una ola  
no es necesario que digan nada  
Señores del sur  
mi casa es mi mejor emblema  
Pueden ver a través de las ventanas  
o a través de mis ojos  
lo que les tengo preparado  
Abriré de una en una mis heridas  
y escupiré poemas en vez de sangre  
y a todos les diré mi nombre  
Porque no quiero ver a Pedro  
arrinconado en un museo  
o a Manuel Francisco

retenido en una boca  
Ellos sabían cantar  
eran dos vientos de distinto oficio  
dos gotas que el Maule  
sacudió con violencia  
Y yo ¿quién soy?  
algo tengo de todos  
cara de pan o de hormiga  
muslos comprometidos  
con el sabor de la tierra  
hombros de padre  
dientes de inquilino o de patrón  
Soy una flor con espinas  
y pétalos de mármol  
un poema preparado  
con la lluvia de cada día

#### **QUE SALGA EL INDIIO ENTRE LAS PIEDRAS**

Que salga el Guayasamín que cada uno tenemos  
que salga el indio entre las piedras, médula a médula  
el gran precipicio que somos, la gran llaga ecuatoriana  
y lo que cae del ojo al cielo, y lo que arruga el aire  
y lo que sale de nosotros mismos como una rosa deforme  
y lo que araña más adentro que salga  
que salga el trueno, la bocanada, el relámpago  
la hebra furiosa y tuerta que mira sangrar el alma  
y aquí, en esta jaula ardiente que es América de luto  
están pendiente los nombres de aquellas manos clavadas  
de aquellos pies desahuciados, de aquellos huesos de humo  
de aquel sueño arrojado al gran ataúd del miedo  
o simplemente del árbol con sus ramas infinitamente secas  
Porque no estamos muertos, no estamos  
y hay uno que ahora brinca por encima de los sables  
y hay uno que bebe fuego y lleva alas de ceniza  
y hay uno que agrieta el río con su cráneo universal  
y hay uno que dice yo, yo soy el indio entre las piedras  
y todo el horror humano se me apaga en el cuerpo  
y tengo lágrimas y penas  
y el corazón como una luna borracha  
y el esqueleto dormido, y la mandíbula tiesa  
y a mi oído brama el perro de las noches podridas  
y a mi boca rueda el beso de la angustia que mata  
Y yo pinto, yo pinto con mi voz y con mis uñas repletas  
yo pinto con mi oxígeno la cicatriz del viento  
raspo la puñalada maldita de los siglos  
me sumerjo en el ácido mortal de las pupilas andinas  
desnudo el recuerdo de la calavera sombría  
y en mí sobreviven las tripas cortadas de cuajo  
y cada grito soy yo, cada mejilla nacida del grito  
cada suspiro fatal y su patria de aguja  
cada mujer, cada hombre  
cada animal volteado en la vértebra dramática  
todos y cada uno de ellos  
y en todas partes la vida como un sol amargo  
y yo, hinchado de colores  
cierro las alas y duermo sobre la tristeza

VINCENT 1993

*a Vicente Huidobro*

El gran poeta de las vanidades  
se mira al espejo y dice  
no hay otro mejor que yo  
no hay otro más hermoso y delicado  
más burlón, paradojal e irresistible  
Y cuando voy por las calles  
me persiguen y me piden autógrafos  
se aglutinan en torno mío o se desmayan  
porque soy más inmortal que las agujas  
y en mi boca suspiran las estrellas  
Así, cada montaña es un pelo en mi oreja  
y cada nube una escalera de emergencia  
donde subo y bajo como un mago  
persiguiendo su conejo sin darle jamás alcance  
No obstante los helicópteros me adoran  
me adoran también las escolares que diviso de reojo  
me adora el trapecista de un circo desahuciado  
me adora la azafata de un vuelo imaginario  
me adoran los enanos, los duendes, los fantasmas  
y todos gritan "Ahí va Vicente, ahí va  
con su cara encerrada en un sombrero  
ahí va, el que se orina en los astros  
el que respira copihues  
y cambia de color hasta volverse inaguantable"  
Y yo me río como un Buda chocho  
cuando arrojan flores a mis pies  
y me lleno de números telefónicos  
y de mujeres que darían sus propios pechos  
por rozar mi frente de amante multitudinario  
o por mirar mis cabellos salidos de un arcoiris de fruta  
Tengo unos cuantos lunares en francés  
y un gato que me habla en un idioma póstumo  
y un perro que me muerde y me lame las antenas  
y un cilantro preguntando quién soy  
y yo le digo "No me busques  
no hagas caso de la rosa deshojada  
tú tienes tu propia sabiduría  
tu propio olor  
tu apellido en la cazuela del domingo  
y no necesitas ser tan hermoso  
para que ellos te respeten  
cuando con sólo probarte  
tienes ganado el cielo  
y un espacio en mi garganta"  
Ahora me marcho en mi paracaídas  
me marcho en mi aeronave de plumas anónimas  
me marcho a pellizcarle las nalgas a un piano  
a dormir una siesta en un ataúd de huevo

GUACOLDA

Hembra continental vestida para un viaje sin palabras  
la sombra del espejo donde mueren las miradas  
se parece a ti  
tiene las mismas grietas esparcidas en un mar amargo  
la misma historia adolorida en el balcón  
donde la raza asoma  
Oye a los jinetes adherirse al gran imán de los recuerdos  
siente a la manada desgarrar las armaduras de los dioses

huele al primogénito del viento galopar de noche  
mientras sangran a lo lejos las encías  
y la muerte entra en la herida de la muerte  
deshuesando el bien y el mal  
Sube en el latido del cultrún  
hasta donde el cóndor sacude su cabellera intratable  
su túnica de plumas ancestrales  
su vuelo matrimonial de alas sonámbulas  
Y baila  
baila junto a los hijos que no vendrán a consolarte  
baila entre los guerreros que degollará el olvido  
baila con tu pueblo el rito de la flecha sudorosa  
el rito de la flecha sin piedad  
el rito de la flecha sin sonrisa  
el rito de la flecha humedecida  
por el llanto de las calaveras  
por el llanto de los coihues y de los sueños castrados  
Y aún así  
cuando la sangre mueva los pies  
para hablar con los espíritus  
y tú la veas venir hacia tu propia sangre  
hacia tu propio pie  
hacia tu propio origen  
cuando el musgo tape las sobras  
de la gran ira de Arauco  
y los pájaros queden con la servilleta puesta  
malhumorados por no haber llegado antes  
cuando los ríos se ahoguen de ardor  
y el queltehue amontone los gestos  
del último de los caídos  
lucha  
lucha para que el pan se desmigüe en tu mesa  
lucha para que el maíz recupere su orgullo  
lucha para que la flecha sonría de nuevo  
para que el ciervo te enseñe a beber  
para que el miedo no roa tu alma  
Lucha hasta que el luto anestesie tu edad  
porque estás destinada a hacerte llaga  
y en ti mamarán las estrellas

### MÁS ALLÁ DE LA GUITARRA

*a Víctor Jara*

Más allá de la guitarra  
están las manos separadas de la patria  
un sonido de alas que arde  
y quema mis zapatos  
una invitación a orinar sobre la tierra  
con la semilla pura del canto  
Más allá de la guitarra  
la sangre dibuja una música violenta  
y la cabeza del cantor se llena de agujeros  
y de besos con olor a muerte  
Más allá de la guitarra  
los caminos lloran  
la lluvia llora y cae de rodillas  
porque el hijo de la tierra  
no completará sus pasos  
Más allá de la guitarra  
más allá del estallido  
que apagó los corazones  
más allá de este poema

y con la herida inolvidable  
de un tiempo inolvidable  
los ojos buscan a Víctor  
más allá de la guitarra  
y de la patria

#### **QUÉ DEBO HACER PARA CANTAR**

Qué debo hacer para cantar  
si a veces se me pierde el grillo  
que llevo adentro  
se me desprende la campana  
el timbre, el ave  
y sólo me queda el latido  
de algún jilguero en la memoria  
luchando por desatar su melodía  
sobre las alas del abecedario  
Y cuando encuentro al fin mi flauta  
en un estanque del tiempo  
se me oscurece la garganta  
de pensar a quién  
a quién, a quién  
dirigiré las notas  
de este arcoiris sin luz  
de esta ampolleta mal colocada  
y casi siempre insatisfecha  
Preferiría escuchar por las tardes  
a una gaviota sentada en mi cuaderno  
jugando a ser paracaídas  
en los espacios en blanco  
o repetir el grito de unos bigotes  
al ser arrancados  
de su lugar de origen  
Preferiría el sonido de un huevo  
sacando la lengua al aceite  
apresurado por entrar a la boca  
de mil mujeres sin dentadura  
Entonces recuerdo  
que llevo pegada una mosca  
al tímpano del alma  
ella se reproduce en mis sueños  
y no es violín  
porque en la muerte desafina  
y se le rompen las cuerdas  
al detenerse en la sangre

#### **PARA MAYOR SEGURIDAD**

Vengan a ver mi poesía  
no está hecha de material ligero  
aguantará perfectamente el invierno  
y en verano refrescará  
las mentes y los cuerpos  
Hay poderosas vigas entre cada verso  
hay listones apuntalando mis palabras  
Y si la lluvia desea entrar  
pondré mis sueños en el techo  
y taparé las goteras  
con mi propio dolor

**LA OTRA**

Caperucita nunca imaginó que El Lobo la dejaría por otra. Nunca hizo caso de los consejos que en materia amorosa le daba La Abuelita. Por lo que una mañana El Lobo le dijo: "Caperucita, quiero terminar contigo. Ya no me excita perseguirte por el bosque; ya no me agrada disfrazarme de abuelita para que tú me digas tus tonterías de siempre, que si tengo las orejas grandes y esos colmillos tan filudos, y yo, como un estúpido, responda que son para oírte, olerte y verte mejor. No, Caperucita, lo nuestro ya no tiene remedio". Entonces Caperucita, desconcertada por aquella confesión, se echó a correr tan lejos como pudo pensando en la clase de mujer que había conquistado el corazón de su amante. "Es ella, tiene que ser ella", repetía la niña, mientras buscaba desesperadamente la casa de la anciana. "Abuelita", gritó al fin, cuando hubo contemplado la figura que yacía en el lecho, "¿cómo pudiste hacerme esto? tú, la amiga en quien yo más confiaba". "Lo siento", dijo la otra, "nunca pensé quedar embarazada a mi edad, y menos de alguien tan poco inteligente e imaginativo. No obstante, él es un lobo responsable, que no dudó por un minuto en ofrecermelo matrimonio al conocer la noticia. Lo siento, Caperucita, tendrás que buscarte otro. Después de todo, no es este el único lobo en el mundo, ¿o no?".

**UN DÍA VOLVERÉ A TUS OJOS**

Un día volveré a tus ojos  
y comenzaré de nuevo  
volveré con un sonido hueco de metal  
y sol mojado  
buscaré entre los papeles del tiempo  
tu cuerpo verde y tus cabellos de uva  
te coronaré en silencio con mi boca  
y con mis manos que no terminan  
Volveré por ti y por tu sangre estrellada  
viendo pasar la tarde como una sombra antigua  
algo se romperá allá arriba y no seremos nosotros  
algo se quemará de pronto con el eco de tus sábanas  
Y volveré más vivo, más puro, más hambriento  
y volveré volando y desgarrando plumas  
todo lo haré por ti, todo en silencio  
que hasta los gallos prolongarán la noche  
cuando te vean desnuda

**LLÉVAME**

Llévame hacia el sur  
de tus caderas  
donde la humedad  
envuelve los árboles  
que brotan de tu cuerpo  
Llévame a la tierra profunda  
que asoma entre tus piernas  
a ese pequeño norte de tus senos  
Llévame al desierto frío  
que amenaza tu boca  
al desterrado oasis de tu ombligo  
Llévame al oeste de aquellos pies  
que fueron míos  
de aquellas manos que encerraron  
el mar y las montañas  
Llévame a otros pueblos

con el primer beso  
a la región interminable  
de lengua y flores  
a ese camino genital  
a ese río de ceniza que derramas  
Llévame a todas partes, amor  
y a todas partes conduce mis dedos  
como si tú fueras la patria  
y yo, tu único habitante

#### SI FUERAS CALVA TAMBIÉN TE AMARÍA

Si fueras calva también te amaría  
me volvería loco besando tu cabeza  
tu pequeña luna dorada  
Si fueras calva, oh si fueras calva  
te llevaría por el río de la memoria  
me sentaría junto al fuego de tus ojos rapados  
derramaría un cisne en medio de tu frente  
Pero la larga y ciega cabellera  
el largo aliento de cristal  
la larga hebra de ceniza y polen que tú eres  
todo lo que la vida se guarda para sí en tus cabellos  
lo que la noche te roba en suspiros  
todo lo que el color del éxtasis te lame  
como en un vuelo relámpago  
como en un sol prolongado  
como en un juego de luces apiladas en tu cuello  
todo eso, amor, y más arriba esta ola  
esta corriente, este aire  
este racimo de algas enjuagadas al viento  
este cordón humano amontonado a ti  
esta marea, este soplo  
este susurro que me ata hasta las últimas raíces  
y lo que nace, y lo que acaba  
y lo que cae al gran abismo de tu sangre  
lo que no ha sido escrito, amor, todo el misterio  
porque en la sombra de tu pelo  
yo me ahogo para siempre

#### EL BARCO DEL ADIÓS

Yo soy el niño que juega con la espuma  
de los mares desahuciados  
Por esa playa embanderada de gaviotas  
yo estiro mis brazos como flojas redes  
mientras las olas pellizcan mis sueños  
y una sola lágrima revienta contra las rocas  
Los arrecifes se asoman a la orilla  
vienen descalzos a bailar sobre mi alma  
y en sus labios traen algas y corales  
la levadura del mar convertida en beso  
Yo muevo mis pies entonces  
como dos viejos remos  
mi corazón es un océano de rostros y de manos  
y yo entro en él sin darme cuenta  
con mi equipaje de arena  
aferrado al timón del viento  
a la proa de los años  
donde una voz que no es mi voz  
eleva el ancla de este pequeño barco  
que se aleja con mi infancia a bordo

**LA PLAYA DE LOS POBRES**

1

Los pobres veranean en un mar  
que sólo ellos conocen  
Allí instalan sus carpas  
hechas de mimbre y celofán  
y luego bajan a la orilla  
para ver la llegada de los botes  
curtidos de adioses  
En la playa  
la miseria se broncea boca abajo  
el hambre toma sol en una roca  
los niños hacen mediaguas en la arena  
y las muchachas se pasean  
con sus bikinis pasados de moda  
Ellas tienden sus toallas de papel  
y se recuestan a mirar el reventar de las olas  
que les recuerda la forma de un pan  
o una cebolla  
Mar adentro nadan los sueños  
Y ellas ven al vendedor de helados  
acariciando sus pechos  
o a ellas mismas en un viaje hacia la espuma  
del que regresan con vestidos nuevos  
y una sonrisa en el alma

2

Los pobres veranean en un mar  
que sólo ellos conocen  
Y cuando cae la tarde  
y el horizonte se desviste frente a ellos  
y las gaviotas se desclavan del aire  
para volver a casa  
y el crepúsculo es una olla común  
llena de peces y colores  
ellos encienden sus fogatas en la arena  
y comienzan a cantar y a reír  
y a respirar la breve historia de sus nombres  
y beben vino y cerveza  
y se emborrachan  
abrazados a sus mejores recuerdos  
Mar adentro nadan los sueños  
Y ellos ven a sus hijos camino de la escuela  
cargando libros y zapatos y juguetes  
o a ellos mismos regresando del trabajo  
con los bolsillos hinchados  
y con un beso pintado en el alma  
Y mientras ellos sueñan  
el hambre apaga sus fogatas  
y se echa a correr desnuda por la playa  
con los huesos llenos de lágrimas

**LA INVITACIÓN**

Mis funerales serán mañana  
no te los pierdas  
trae a los niños si quieres

habrá números para todos los gustos  
habrá mimos y magos y payasos  
y una cantante  
como nunca has escuchado  
Vendrá gente de todas partes  
a celebrar este día  
Los estudiantes llegarán  
con sus globos azules  
los pobladores alzarán sus banderas  
a un lado de mi tumba  
las hojas bailarán  
al compás del viento  
que también estará presente  
en este sencillo homenaje  
y una mujer desnuda  
como nunca has visto antes  
entrará en mi ataúd  
y lo sellará por dentro  
Qué más te puedo contar  
Los vendedores gritarán sus ofertas  
apostados en las cruces  
y ofrecerán retratos míos  
que no me favorecen  
y también mis originales  
que no son originales  
sino copias que algún vivo  
imitó con cuidado para enriquecerse  
Te pido no compres nada  
más bien disfruta el momento  
porque a las quince en punto  
un coro de grillos  
dará inicio a la fiesta  
Entonces  
se apagará el cielo de golpe  
cuando las nubes lo cubran  
en señal de respeto  
y las palomas dibujen mi nombre  
en pleno vuelo  
y las abejas llenen de miel  
los recuerdos y las lágrimas  
Y hacia el final del día  
cuando todos estén cansados  
y borrachos  
un niño que no sabe leer  
pedirá la palabra  
y dirá el más bello discurso  
que jamás has escuchado  
Ya sabes  
no faltes a esta cita  
no hagas que me levante  
de mi tumba  
para tirarte las orejas  
o que esconda para siempre  
las llaves del cementerio  
y no tengas a quien  
llevarle flores

#### ARTE POÉTICA

Una vaca pasta en nuestra memoria  
la sangre escapa de las ubres  
el paisaje es muerto de un disparo

La vaca insiste con su rutina  
su cola espanta el aburrimiento  
el paisaje resucita en cámara lenta

La vaca abandona el paisaje  
continuamos escuchando los mugidos  
nuestra memoria pasta ahora  
en esa inmensa soledad

El paisaje deja nuestra memoria  
las palabras cambian de nombre  
nos quedamos llorando  
sobre la página en blanco

La vaca pasta ahora en el vacío  
las palabras están montadas sobre ella  
el lenguaje se burla de nosotros

#### EL ÚLTIMO GUERRERO

*Lautaro - Lautaro, dice su galopar  
y sus perros lo siguen como el viento  
(Leonel Lienlaf)*

1

Hijo del más sangriento día  
tu ardor ilumina la ruta donde pasas  
tu cabellera de cruces se alarga  
y se pierde en sí misma  
y en ella cuelga la noche con dientes y cometas  
en ella cuelgan las gotas de un amanecer distante  
incierto y desbocado como un caballo ciego  
trotando sin edad y sin memoria  
secretamente adherido al resplandor de un beso  
Secretamente hacinado entre sombras y estrellas  
llegas de donde nadie ha venido jamás  
jinete de la luz sin estandarte  
recopilado en antologías futuras  
en episodios por siglos malheridos  
traes la evocadora acústica de los mares  
el eco de un relámpago que roe la tiniebla  
traes un millón de abejas atadas al cuello  
imitando los gestos de un espejo sonámbulo  
traes en tu corazón un bosque azul  
una semilla para ser repartida  
una trinchera donde aguardan los olvidados de siempre  
Y pareciera que tu voz es brisa, lluvia, tempestad  
lamento de volcán recién nacido  
campana de una aurora preñada  
más primitiva y más pura que el deseo y su ceniza  
más aferrada a la tierra que a su propia vida

2

Vocero de los sueños  
los pejerreyes no saben de ti  
pero han navegado las aguas que riegan tu origen  
han visto latir las aguas  
y en ellas quieren morir  
sin más adiós que un mediodía de escamas  
sin más despedida que tu sangre río abajo  
destiñéndolo todo

Porque a pesar de los ladridos del hambre  
a pesar de las caricias del miedo  
a pesar del trino manoseado del recuerdo  
te sacudes las hormigas espolvoreándolas  
más allá de la penumbra  
te levantas como un viento acorralado  
echando fuego y telarañas de luto  
cicatrices de una guadaña ensañada  
con los verdugos del alma  
con aquéllos que reparten el dolor  
y la miseria a bocanadas  
contra éstos te levantas  
sin espada y sin coraza  
armado solamente de palomas  
y murciélagos inéditos  
de grillos que interpretan a capella  
la eternidad de tu alegría

#### LA DANZA DEL TORO

*a Carlos Díaz Loyola*

Difícilmente olvidarte porque la sangre no se olvida  
no se olvida el volcán o el cuchillo de tu boca  
o la barba desgarrada en el muro de los siglos  
o el eructo de la tierra con su llanto de trinchera  
y su color de mosca y su veneno anónimo  
Difícilmente la orina del mar con sus alas marchitas  
y el grito funerario del cielo y el ojo del relámpago  
y la muerte de los muertos y la vida de los muertos  
y el mantel del infinito a saltos  
sobre los pechos del destino que devora, araña  
rompe las cavidades del pubis y su recuerdo ardiente  
de cada memoria fría, de cada aullido en llamas  
terrible como la cópula de las entrañas  
o el latido de un trueno enfermo  
terrible en su plumaje de holocausto  
en su piel de cataclismo  
en su cintura trizada por la sed y el hambre  
en los labios del otro, en los huesos del otro  
en el gran animal que somos  
mientras la panza gime y se retuerce de lombrices  
y las arrugas crecen y los bigotes crecen  
y crece también la muerte como una muchedumbre  
la muerte diaria que nos acompaña, oscura, macabra  
deforme en su legado de grietas, en su acento de oruga  
en el perfil de las hogueras y de los hipos del universo  
Difícilmente olvidarte en la cascada de los sueños  
en el gran litoral del miedo o en la vendimia de mi alma  
en el vuelo rasante de las letras y de las piedras humanas  
en la anatomía del fuego y en las momias recientes  
Difícilmente olvidarte cuando caen los bostezos  
y la luna tiene un raro parecido al aire  
que sofoca las arterias  
y aparecen los ciegos y aparecen los ciegos  
y aparecen los ciegos cantando con tu voz de bestia  
con tus uñas ancladas, con tu eco de tren deshabitado  
y con tu noche de alambre y de esqueleto sonámbulo  
Porque difícilmente podremos olvidarte, difícilmente  
aunque no traigas regalos, aunque te canses del viento  
aunque se apaguen tus muelas, difícilmente en el rugido  
de un viejo corazón o una camisa de fuerza, difícilmente  
en el olor a pólvora de los sesos, en la saliva ausente

y en el verso degollado a la luz de los infiernos

### ME SOBRA UN MUERTO

*a Pablo de Rokha*

Me sobra un muerto  
me sobra  
me sobra un muerto y no soy yo  
quién es  
y viene de la levadura y de los precipicios  
me sobra un muerto  
un muerto martillándome la piel  
me sobra un muerto y no soy yo  
porque estoy vivo y lo presiento  
lo respiro  
y cae de la manga de otro muerto  
y cae y cruza mi camisa  
y da la vuelta  
y sigue y sigue en mi esqueleto  
un muerto  
un muerto en mi esqueleto  
instalado de por vida  
un muerto me sobra y no soy yo  
y llora y grita y ríe con su carcajada demoniaca  
un muerto  
un muerto sagrado  
un muerto en el gemido del espanto  
un muerto derramado en mi garganta y en mi sed  
con su ceniza de elefante  
en el vinagre  
en el aliño de los años  
un muerto arañando los cristales  
entre tábanos  
y hormigas  
y gusanos hambrientos  
defecando un muerto sus palabras  
o en la suma de las voluntades o en ninguna  
o en la roca de las rocas  
tragicado el invencible  
el muerto agujereado por los otros  
inmutable en el zarpazo  
en la estocada del olvido  
me sobra  
me sobra un muerto y no soy yo  
porque patea y raspa  
engulle con su dentadura cavernaria  
hasta rozar por fin la sal del universo

### SANGRE EN EL EXILIO

Cuando llegó el invierno a Chile  
miles de pájaros volaron con la primera lluvia  
estaban asustados entre la sombra y la muerte  
y prefirieron emigrar con sus vidas hacia otras vidas  
Tomaron el primer avión desesperados  
se arrojaron a los muelles persiguiendo barcos  
cruzaron las montañas huyendo de las lanzas  
y dejaron atrás la patria y a los herederos del hambre  
Algunos no despegaron jamás  
les arrancaron las alas en el intento y la lucha  
desaparecieron con nombre y apellido

bajo los árboles de hierro  
los encerraron en jaulas por especies  
y cuando años después los encontraron  
tenían la caricia del cuervo entre sus plumas  
Los otros, los perseguidos  
los pájaros del pueblo que lograron atravesar la muerte  
debieron acostumbrarse a volar de otra manera  
a sentir de otra manera, a respirar de otra manera  
La tierra ajena los había recibido  
la tierra amiga los invitaba a su mesa  
a compartir el pan y sus dolores  
Muchos incluso en la agonía  
soñaron con ver la patria por última vez  
pero la patria también agonizaba  
había querido volar con sus alas rotas

#### MI PUEBLO

Mi pueblo tiene frío cada día del año  
tiene hambre y sed y juventud  
Mi pueblo es un pedazo de madera  
de cama que no alcanza para cuatro o para ocho  
Mi pueblo tiene lluvia y viento  
tiene caras dibujadas con ceniza  
tiene manos que aplauden para no morirse  
Mi pueblo no tiene nombre  
no tiene edad ni edades  
no tiene calles ni sonrisas  
Mi pueblo no tiene Dios  
la levadura y la sal vencieron a los santos  
el agua de los grifos fue más pura que una iglesia  
Mi pueblo es un resumen del amor cansado  
es una biografía sin orillas ni rincones  
un cadáver reciente  
una copa que jamás será llenada  
Mi pueblo tiene niños que parecen ancianos  
y ancianos que se robaron los años  
tiene mujeres con ojos apagados  
y hombres cortados por la mitad  
Mi pueblo tiene árboles sin troncos y sin hojas  
tiene rosas que cambiaron su color  
por un kilo de pan  
Mi pueblo es una herida en el tiempo  
una guitarra enferma y sorda y muda  
una canción de nombres definitivamente tristes  
definitivamente amargos  
definitivamente olvidados en el gran sueño de la vida

#### ME HE DECIDIDO A VIVIR

Me he decidido a vivir  
y creo afirmar que mis latidos  
se convencieron de ello  
He tenido ofrecimientos sinceros  
para cohabitar  
la extremidad de una telaraña  
o para servir como testigo  
de matrimonio forzado  
Es más  
he sido amante de la noche  
con sólo cantos y bostezos repetidos  
No me gustan los aviones

porque menosprecian a las aves  
Tampoco soy creyente incondicional  
de las pasas en las empanadas  
de las secretarias con dos idiomas  
o de la crema humectante  
como único remedio para las arrugas  
Me he decidido a vivir  
y creo afirmar que mi nariz  
se ha convencido de ello  
Escojo la corbata  
que hace juego con el mundo  
elijo los zapatos  
que le vienen a mi sombra  
y a mis sueños gastados  
No miento al decir que lavo  
detalladamente la fruta que ingiero  
por temor a la hepatitis  
lo mismo hago con los espárragos  
y las botellas  
Me encanta encadenarme  
a los parquímetros  
y anclar en una esquina  
y detenerla con la frente  
y avanzar por el cemento  
entre ruedas venenosas  
luego frenar  
tenderme en línea recta  
en perspectiva  
en ángulos de piedra y de madera  
Escupo el largo y viejo ceremonial  
de los santos  
sobre sus fieles devotos  
sobre sus libros desahuciados  
Y a cada cual lo suyo  
a cada camisa su cuello  
a cada pierna de mujer  
y a cada cadera su vestido  
a cada misa su vino  
y su pan de miga inconclusa  
Nada escribo sobre los ascensores  
Es de mala educación eructar  
al desayuno o en la cena?  
Me he decidido a vivir  
y creo afirmar que mi poesía  
se ha convencido de ello  
Me he decidido a vivir  
a la manera de los gorriones  
y de las aves sencillas  
a la manera de una lluvia  
que me hace estornudar  
a la manera de entender  
lo poco que entiendo

#### VUELO SUBTERRÁNEO

Soy el objeto que soy  
y a veces también soy otro y estoy lejos  
sentado en agua y tierra  
y en el eco de las lenguas ardientes  
Y duermo, sí, duermo la colosal aventura  
de la palabra humana acuchillada y ebria  
sangrante en el recuerdo de los muertos  
que parecieran venir de adentro

y sollozaran al verme escribir sus nombres  
Y ahora, cuando sale de mi boca  
esa tonada de lluvia y sol mojado  
me recuesto por todas partes y respiro cicatrices  
y recojo las migajas que le sobran a mi alma  
y tengo frío  
y me despierto en medio de las rosas  
sin entender quien vive o ama todavía  
Por eso es que mi ombligo no tiene edad  
y sigo esperando el día de los besos perdidos  
aún cuando mis uñas no tienen ganas  
y mi cabeza está más triste y oscura que nunca  
aún cuando mis sueños son anónimos  
y mis huesos ya no encuentran  
el murmullo de los siglos  
Y vuelvo a deletrear cenizas  
y vuelvo a perseguir mi sombra  
y a este árbol que agoniza entre mis dedos  
lo enterraré conmigo  
y volaremos en espiral  
como los dientes de algún resorte  
y moriremos juntos, sin ataúd  
como las cuerdas de una guitarra olvidada  
y moriremos por siempre y será un premio  
un premio a nuestros pies y a nuestra médula  
un premio a nuestra antología de vidrio  
Y lloraremos gusanos y lloraremos ratas  
y lloraremos hormigas sin fecha y gatos de luto  
y lloraremos sonrisas en los ojos ajenos  
y negros bosques  
donde una flor se arrancará los cabellos  
Porque este cielo aún no me conoce  
aún no oye el acorde que llevo en los sesos  
no me conoce, y soy el objeto que soy  
y a veces también soy otro y estoy lejos  
y me extiende por muros y calles  
y pueblo estrellas  
y dejo la luna en la mesa, sin avisar  
y me emborracho a la salud de nadie  
y me despierto en medio de las cruces  
con una vigilia de araña  
y con un beso dedicado a cada muerto  
y a cada muerto un abrazo y un latido de tumba  
y a cada muerto un suspiro  
un trozo de mi antiguo corazón  
que se derrama como un río de gemidos

#### CONFESIONES

No estoy, no soy, no pertenezco  
vago de lado a lado como un gran gusano negro  
Mi corazón tiene sus propios piojos  
mi historia es un collage de perros viejos  
que no ladran por temor a desaparecer  
Mi infancia me persigue con un cuchillo  
me persigue con un palo sin golpearme  
me persigue con retratos y con flores  
que se pegan a mi sombra sofocándola

Será que todavía pienso  
que los árboles crecen de noche  
que la pluma canta más que el mismo pájaro  
y que el pájaro mataría por ser pluma

Será que en mí la vida se deshuesa como un sapo  
como un sapo pero no salta  
se arrastra  
aúlla como un quiltro desgarrado  
mientras la muerte le lame las axilas  
y las ánimas rasuran el umbral del miedo

La muerte me persigue con su carretilla al hombro  
se desviste lentamente para que yo la vea  
y me saluda de vez en cuando  
dando gritos de vieja ardiente

La muerte tiene cuerda para rato  
y yo que conozco sus trucos  
yo que conozco su voz  
yo que le sé hasta el ladrido  
yo que me parezco a ella  
como un mellizo fiel y resignado  
yo soy la muerte también  
y desde ahora soy eterno

#### **SERÁ DEBAJO DE LA CAMA**

Será debajo de la cama, amor  
haremos a un lado  
lo que sea necesario  
tal vez un par de botas  
perdidas en el fondo  
o la infaltable bacinica  
con olor a océano  
Será debajo de la cama  
y no podremos revolcarnos  
nadie estará sobre nadie, amor  
porque en un sólo movimiento  
nos comeremos el aire  
en una sola caricia  
se apagarán nuestras vidas  
Será debajo de la cama, amor  
yo rozaré como pueda  
tus caderas apretadas  
rozaré tu herida abierta  
si me enseñas el camino  
Pero no debes gritar o hablar  
porque nos escucharán  
sólo el latido de tus piernas  
bastarán por esta noche  
tu boca pegada al polvo  
será la enredadera  
que inundará mis paredes  
y yo, debajo de la cama  
me arrastraré dentro de ti

#### **APUNTES PARA UNA LEYENDA**

Una mujer está parada sobre un puente  
que no existió jamás

Su piel que jamás fue besada  
flota sobre las aguas del tiempo  
como un recuerdo sin rostro

Una carta que jamás fue leída  
lucha por alcanzar la orilla  
para que alguien la descubra

Un hombre que jamás ha leído  
que no sabe leer  
que no aprendió jamás  
halla la carta y el cuerpo  
debajo de ese puente

El hombre llora de impotencia  
mientras la carta se deshace  
entre sus dedos

El río que está lleno de lágrimas  
se apiada de aquel hombre  
y le revela el secreto de esa carta

Y el hombre loco de amor  
junta sus noches y delirios  
para arrojarse de ese puente  
que no existió jamás

#### **LA HIJA DE RIMBAUD**

La niña del vestido abierto  
se levanta a la hora  
en que las palabras están de fiesta  
porque ella misma es una fiesta  
cuando tiende sus muslos al sol  
y el viento la recorre  
con sus dedos infinitos  
Un triciclo de cristal la espera  
junto a las flores del patio  
y un nido de mariposas ciegas  
se desnuda entre sus huesos de miel  
Y en su lecho de plumas azules  
ella cuelga sus trenzas de trigo  
y cuenta sus abejas muertas  
hasta quedarse dormida  
mientras la tarde la envuelve  
con sus labios amarillos  
La niña del vestido abierto  
se despierta a la hora  
en que los relojes sueñan  
porque ella misma es un sueño  
cuando abre su vestido  
y los gorriones se amontonan  
locos de amor  
sobre sus pechos de papel

#### **LA RECETA**

#### **O EL COMIENZO DE LA POESÍA**

Una gota de amor  
por cada cinco versos  
Tres cucharadas de oficio  
por cada día del año  
Un cuarto de inspiración  
y otro tanto de locura  
Un octavo de risa

aliñada con ironía  
Media taza de recuerdos  
y cuatro de realidad  
Dos litros de lágrimas  
instantáneas  
Una docena de emociones  
Cien gramos de fantasía  
o de razón a gusto  
A todo esto agregue sus ojos  
sus manos y sus labios  
y revuelva a fuego lento  
durante toda la vida

#### **INVENTARIO NOCTURNO**

Para qué comprar libros de versos  
si tengo la poesía en mi casa  
Es una navidad de palabras no regaladas aún  
un verdadero cumpleaños sin velas y sin torta  
sin invitados a la mesa  
Yo soy el festejado  
el importante todos los días del año  
Desde mi catre cuelgan apellidos  
sociedades que la tierra inaugura  
y me entrega a pedazos  
religiones como serpentinas  
abrazos fermentados o encubiertos  
Como accionista mayoritario de la poesía  
desayuno, almuerzo y ceno  
en cada página que escribo  
me bajo los pantalones si deseo entre oda y oda  
me tiro el pelo resucitándome  
esperando que las ideas reboten en las ventanas  
y se amontonen en mi cuerpo  
Respiro poemas por las orejas  
mi sudor es poesía cuando abro las piernas  
cuando orino y mojo mis zapatos  
cuando estornudo  
Las sillas hicieron mi antología  
las toallas encuadernaron mi obra  
las hormigas tradujeron a su lengua  
lo que salía de mi boca  
las arañas enredaron papel y pluma  
el suelo se preocupó de autografiar cada mancha  
cada punta de ojo derramada y viva  
Mañana preguntaré mi nombre en las ciudades  
en los muelles, en las poblaciones  
mañana recorreré mercados  
y edificios a medio terminar  
mañana me sentaré a la mesa con todos los verbos  
y con un libro de versos recién comprado

#### **PORQUE EN MI CASA OCURRE DE TODO**

Aquí se baila al ritmo de las estufas  
se canta como los grillos más desesperados  
se aprende a desnudar al viento  
que nunca nos muestra su trasero  
y en noches de luna llena jugamos a ser felices  
midiéndonos los colmillos  
Porque en mi casa ocurre de todo  
y los pocos ratones que existen

están condenados a seguirnos la corriente  
unos vestidos de superhéroes  
otros haciendo gárgaras  
con los bigotes de un gato muerto  
Y así como las ampolletas aportan lo suyo  
las sábanas también observan  
más allá de sus narices  
y ven miles de piojos sentados en el patio  
y pulgas tomando sol  
entre las patas de una gallina  
y caracoles reunidos en una gota de champagne  
cuando la tarde estira sus piernas  
por encima de los vivos  
Pero nos faltan aún las bisagras  
y algunas flores que no han sido entrevistadas  
y están las escaleras y el baúl de los recuerdos  
y aquella hormiga pacifista  
con sus dotes de gran oradora  
Y no se asusten si a ratos quedamos a oscuras  
son los zancudos que apagan la luz  
y vuelan con su coreografía hacia otra parte  
Porque en mi casa ocurre de todo  
y todos tienen derecho a voz y voto  
desde el baño a la cocina  
desde mi cama al hueco dejado por las arañas  
antes de hacer sus maletas  
Todos sonríen de alguna manera  
y se conforman con lo poco y nada que poseen  
Porque en definitiva aquí pueden estar tranquilos  
y saben que es peligroso cambiar de domicilio  
cuando han logrado el respeto de este pobre poeta  
que bien los tiene en su Santo Reino

#### BAJO AMENAZA DE VIDA

Una mañana salí de mi tumba y grité  
"No escribiré otra línea jamás"  
y las palabras saltaron de sus asientos  
a protestar por lo que ellas creían injusto  
Viendo que no obtenían respuesta  
se juntaron en secreto durante largas horas  
resolviendo por fin declararme la guerra  
Como primera medida se tomaron mi casa  
echaron llave a mi pieza y a mis muebles  
se apoderaron de mis juguetes  
mis libros, mis papeles  
rayaron las murallas acusándome de cobarde  
y firmaron una larga lista  
para expulsarme del gremio  
Viendo que tampoco obtenían respuesta  
acordaron una huelga de hambre y de sed  
y me advirtieron que sería  
hasta las últimas consecuencias  
no sin antes, por supuesto  
pedirme algunas frazadas  
para cubrirse del frío y del viento  
y el antiguo tocadiscos de mi padre  
para escuchar sus temas preferidos  
Yo mientras tanto me divertía a más no poder  
con las travesuras de la Pantera Rosa  
y bebía cerveza y fumaba a destajo  
recostado sobre el sofá más cómodo del planeta  
Pero de vez en cuando echaba un vistazo

a mis queridas compañeras de ruta  
y las oía hablar en voz baja  
las oía llorar y reír entre ellas  
recordar lejanos lugares, lejanos objetos  
recordar algunos rostros  
una mujer, un beso, una mirada  
una sonrisa que se apagó para siempre  
Entonces yo también lloré y reí  
y volví a llorar  
y quise amigarme con ellas  
llevándoles algunas disculpas  
y uno que otro refrigerio  
Grave error  
las malditas me dijeron de todo  
Probé suerte de nuevo unos días más tarde  
les hablé sobre mi vida  
sobre mis dudas, mis temores  
sobre la fija idea de dedicarme a otra cosa  
en fin, de arrojar la toalla  
Entonces las palabras más viejas  
las más usadas, las más escritas  
aquéllas que abrazaron mi causa a ojos cerrados  
se sentaron en mis rodillas  
y en voz alta, casi entre lágrimas  
comenzaron a decir mis poemas a los cuatro vientos  
Y allí me quedé en silencio escuchando aquel murmullo  
aquel sonido de hojas que jamás tocó la tierra  
Allí me quedé en silencio y me vi por primera vez  
en esos versos desnudos, en esos versos hambrientos  
en los publicados, los inéditos, los incompletos  
los que ya no recordaba o no quería recordar  
Allí me vi por primera vez  
cuando ellos me miraron a los ojos  
y me mostraron sus alas para volar por el mundo

#### **MI GATO QUIERE SER POETA**

Mi gato quiere ser poeta  
y para ello  
revisa todos los días mis originales  
y los libros que tengo en casa  
Él cree que no me doy cuenta  
es demasiado orgulloso  
para dejar que le ayude  
Lleva consigo unos borradores  
en los que anota con cuidado  
cada cosa que hago y que digo  
Ayer no más, en uno de mis recitales  
apareció de incógnito entre la gente  
vestía camisa a cuadros  
y mis viejos zapatos rojos  
que no veía hace tiempo  
Al terminar la función  
se acercó con mi libro en la mano  
quería que lo autografiara  
y para ello me dio un nombre falso  
un tal Silvestre Gatica  
Yo le reconocí de inmediato  
por sus grandes bigotes y su cola peluda  
pero no dije nada  
y preferí seguirle la corriente  
Luego me deslizó bajo el brazo  
uno de sus manuscritos

"Léalos cuando pueda, Maestro" me dijo  
y se despidió entre elogios y parabienes  
Y sucedió que anoche  
y como no lograba dormir  
levanté con desgano aquel obsequio  
para darle una mirada  
Era un poema de amor  
un hermoso poema de amor  
dedicado a Susana  
la gatita siamés  
que vivía a los pies del sitio  
Parecía un texto perfecto  
tenía fuerza y ritmo e imaginación  
y todos los elementos necesarios  
para decir que era un gran poema  
y sin duda era un gran poema  
un poema como pocas veces había leído  
Entonces me entró la rabia  
y la envidia y la cólera  
y me pilló la madrugada  
con el texto entre las manos  
sin atreverme a romperlo  
o hacerle correcciones  
Que Dios me perdone por esto  
pero no veo otra salida  
mañana echaré mi gato a la calle  
y publicaré el poema bajo mi nombre

#### **PEDAGOGÍA INCONCLUSA**

El niño le pregunta al padre  
si las palabras envejecen  
El padre le responde al hijo  
que las palabras siguen tan jóvenes  
como en el primer día  
El niño corre donde el abuelo  
para llevarle la buena nueva  
Y el viejo abre de golpe  
el cajón de las palabras  
para que éstas le cuenten el secreto

#### **EL MAGO DE LA SOLEDAD**

Las palabras  
se recuestan en mi cama  
a escuchar  
la extraña historia de esa niña  
que sacaba agua de sus pechos  
para bañar a sus muñecas  
Una vez terminado mi relato  
y visiblemente afectadas  
me confiesan en voz baja  
que es el cuento más hermoso  
jamás descrito  
pero no una razón suficiente  
para haberlas reunido  
"La razón es lo de menos"  
les respondo  
"sólo soñaba con verlas  
recostadas en mi cama"

**CICATRICES DE GUERRA**

A veces  
cuando me emborracho  
las palabras me traen a casa  
en un viejo triciclo de madera  
Y lejos de quitarme los zapatos  
y acostarme  
como ocurre en estos casos  
me dejan tirado en el jardín  
lleno de hormigas  
y con la cara pegada  
al foco del alumbrado  
"Eso te pasa por escribir malos poemas"  
me dicen  
y se marchan cantando y riendo  
abrazadas  
a mi última cerveza

**EL CLAN SINATRA**

Todos los gatos de mi barrio  
son fanáticos de Sinatra  
comienzan a tararear sus temas  
apenas pongo el CD  
y la voz se escurre  
entre los techos y las panderetas  
A veces me piden  
que repita algún single  
entonces el sonido de My way  
New York o Let my train again  
les para los bigotes  
y los lanza de cabeza contra los vidrios  
Esto no pasa cuando leo mis versos  
se estiran, bostezan  
miran para otro lado  
o conversan entre ellos  
en un acto lamentable  
de ignorancia y sabotaje  
"Ustedes no me comprenden"  
les digo  
Y vuelvo a encender el CD  
para que cante Sinatra  
y esos gatos se llenen de poesía

## Perfil biográfico

**Mario Meléndez (Linares, Chile, 1971).** Estudió Periodismo en la Universidad La República de Santiago. Entre sus libros figuran: "Autocultura y juicio" (con prólogo del Premio Nacional de Literatura, Roque Esteban Scarpa), "Apuntes para una leyenda" y "Vuelo subterráneo". En 1993 obtiene el Premio Municipal de Literatura en el Bicentenario de Linares. Sus poemas aparecen en diversas revistas de literatura hispanoamericana y en antologías nacionales y extranjeras. Ha sido invitado a numerosos encuentros literarios entre los que destacan el Primer y Segundo Encuentro de Escritores Latinoamericanos, organizado por la Sociedad de Escritores de Chile (Sech), Santiago, 2001 y 2002, y el Primer Encuentro Internacional de Amnistía y Solidaridad con el Pueblo, Roma, Italia, 2003, donde es nombrado Miembro de Honor de la Academia de Artes y Letras de Roma. A comienzos del 2005 es publicado en las prestigiosas revistas "Other Voices Poetry" y "Literati Magazine". Parte de su obra se encuentra traducida al italiano, inglés, francés, portugués, rumano, persa y catalán.

Actualmente trabaja en el proyecto "Fiestas del Libro Itinerante".

Revista literaria Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.com/](http://www.revistakatharsis.com/)

Depósito Legal: MA-1071/06

© Copyright Katharsis 2006.