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MI PADRE 

 
 
Mi padre murió en invierno  
sólo sé que al fin descansó en la estrecha  
cama de todos los días.  
Ya no hay ruido, ni ceremonias,  
ni pañuelos, ni rosas blancas.  
Al fin, dije yo, descansó de las deudas,  
de los vicios, de la burocracia.  
Mi padre murió en una pequeña alcoba 
donde sólo quedan remedios, jeringuillas,  
alcohol, drogas, 
sus manos frías, abiertas  
y vacías que me tocan con ternura.  
Unos ojos blancos y amarillos  
inyectados de muerte.  
Un cáncer que no silencia  
su victoria de sangre, de carne,  
de vejez inconclusa.  
Todos los relojes dan la misma hora  
y retroceden el tiempo,  
cuando mi padre no era mi padre 
y simplemente era un hombre  
lleno de energía 
que se abría paso ante esta vida.  
Mi padre murió en una alcoba de hielo 
y su cuerpo cada vez se adelgaza,  
se empequeñece, se evapora,  
se disuelve en el aire vacío de la nada, 
la lámpara de la alcoba 
juega con la materia de su piel.  
Sus dientes amarillos 
llenos de cáncer me sonríen  
yo le sonrío  
temblando de miedo 
aunque de a poco  
se convierta en polvo fugaz. 
Mi padre murió en invierno  
solo sé que al fin descansó en la estrecha  
cama de todos los días. 
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MI MADRE 
 
Mi madre llora 
en un rincón de la cocina 
su cuerpo se hace pequeño 
muy pequeño 
casi diminuto 
sus manos tiemblan 
sobre su mismo eje. 
Su voz suena envenenada  
por las palabras verdes de mi padre 
yo trato de consolarla  
pero no hay consuelo.  
Mi madre desea marcharse de casa  
yo trato de detenerla 
pero no tengo resultados. 
Mi madre es un río caudaloso  
que no tendrá nunca  
salida al mar. 
 
 
EL REGRESO  
 
 
Yo soy el hombre  
que se entregó con furia  
y placer a sus amantes.  
Donde ofrecí mis dones,  
mis desequilibrios y mis locuras. 
Si solo pudiera escribir un poema  
que me devolviera a la infancia  
y pudiera sumergirme hasta los huesos  
y no regresar nunca.  
Y volviera a ser un niño  
esperando la hora de jugar, 
de reír o de bailar  
esperando la gloria de este mundo.  
Pero aquí estoy enfermo  
y solo caigo en este mar de la vejez.  
Solo te pido infancia que llegues pronto. 
Te prometo que hoy, 
sí escaparé contigo. 
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BEBERÉ MI INFANCIA 
 
La ciudad y Dios duermen  
y yo solo soy un vagabundo  
con horas extras que vive moribundo  
en su quinta guerra mundial. 
Soy un demonio de cuerpo invisible  
que se sumerge en el dolor de sus asesinatos, 
de sus heridas profundas, de sus úlceras.  
Solo estoy en compañía de mis fantasmas  
donde sólo beberé mi infancia. 
Los muertos duermen, descansan en sus guaridas, 
con hambre se vuelven cazadores violentos. 
Lo sé porque yo también soy otro muerto,  
que en cada estación va dejando un amor falso,  
un hijo mal parido,  
un muerto más para los obituarios. 
La ciudad y Dios duermen  
y yo solo soy un vagabundo  
que tiene miedo de seguir viviendo  
y que solo pretende cerrar los ojos  
y descansar a orillas del río X  
Me dicen que estoy muerto  
pero que debo seguir viviendo.  
Solo sé que beberé mi infancia  
y desapareceré ante los millones de ojos  
de buitres de esta ciudad. 
 
ESQUELETOS ENTERRADOS 
 
 
Ellos no llegarán a la cita  
seguramente porque se fugaron  
de la fiesta con la puta más barata.  
Encontrarán alguna mesa  
y beberán aguardiente  
e intentarán cruzar al otro mundo. 
Sé que no se escaparán 
porque todavía les falta mucho por beber  
por amar por copular por escribir. 
Siempre los recordaré  
como los pequeños magos de la miseria 
que inventaron con su cuerpo desnudo  
el mejor poema para ganar la victoria  
como nuestros héroes,  
para no quitarse las máscaras  
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ante los monstruos de cinco cabezas. 
Pero un día no volverán 
y yo tampoco volveré a verlos  
como los he visto.  
Sólo serán decenas  
de esqueletos enterrados en este mundo.  
Algun día se sentarán a la orilla del mar  
a leer sus mejores poemas. 
No seremos nosotros. 
 
 
 
 
DECADENTE DESCENSO  
 
 

Este andar de los huesos 
este andar de la carne 
este escalar los siglos 

y venir de tan lejos en abuelos perdidos 
 

Vicente Huidobro 
 
Vagaremos sin rumbo 
sin señas sin recuerdos sin infancias 
por esta ciudad abierta de piernas  
como mujer ninfómana o enloquecida por amor 
con nuestros cansados soliloquios  
para libertinos o yeguas de la Apocalipsis 
Vagabundear por esta ciudad  
que nos mira con los ojos en llamas 
y nosotros locos o ebrios 
seguiremos prematuros  
sin nervios sin párpados sin riñones 
solo para seguir en nuestro decadente descenso 
y seguir naufragantes dispersos fantasmales 
para tan solo caer de cabeza y sin entrañas 
perdidos golondrinos abandonados  
suplicantes por seguir este viaje a ninguna parte 
sin rumbo sin brújula sin mapa territorial 
En busca tal vez del abuelo fallecido 
del padre canceroso o de una puta asesina 
en esta ciudad muerta o de muerte 
tan solo seguiremos como un soldado moribundo 
o un apostador sin su as bajo la manga 
ante el crudo aguacero que nos odia 
o de la tormenta de acero que nos decapita 
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