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PLAZOLETA 
 
 
Macedonio estaba sentado en la silla de ruedas, mirando a la pared de la plazoleta, toda 
cubierta de graffiti.  Entre las ramas de los arbustos, salían mensajes como �Boca capo�, 
�Menem puto� y �El vampiro.�  Su pulóver de lana estaba cerrado hasta el cuello, y tenía la 
cabeza tildada a un lado. 
 
Debajo de las piernas inmóviles, se formaban charquitos de agua entre las piedras, la tierra 
todavía hinchada por la tormenta de anoche.  Por acá y por allá, flotaban cosas tiradas al 
suelo.  Los restos de un nido, los fragmentos de un huevo azul brillante.  Desde un árbol, el 
petirrojo gritó.   
 
La mujer, sentada en el banco a espaldas de Macedonio, hablaba por el celular.  �Te juro, 
Verónica, si no fuera por la situación económica, lo dejaría. . .lo mandaría a la mierda, le diría 
a la cara lo inútil y lo pelotudo que es. . .Como decís, todavía soy joven.� 
 
Tres gorriones llegaron, y empezaron a luchar por la mitad de una media luna mojada.  Uno 
salió despedido, y un ala raspó la mano de Macedonio.  
 
Continuó la mujer, �¿Que sé yo?. . .fue al kiosco de la esquina para comprarle un jugo.�  En 
tonos nasales, dijo ��Un juguito-o de manzana, porque es su favorito-o.�  Pero, no. . 
.escucháme, para él, es todo igual.  Come su puré, chupa, caga y listo.  No sé porque tengo 
que comerme este garrón un domingo a la mañana. . .Si no fuéramos a la galería después. . .� 
 
�Ah. . .eso sí te quería contar.  Estaba justo para el opening.  En el Malba. . .en el Malba, dije.  
Sí, me encanta. . .me encanta.  Este tipo, Fabrice Saint Michel, es un genio. . . 
 
�Pará, pará, pará. . .¿Fernanda te dijo eso?. . .No, nada que ver.  Bueno, escuchá lo que te voy 
a contar, escuchá, y decíme si no tengo la razón.� 
 
Por una grieta chica en la pared de ladrillos, las hormigas negras empezaron a salir, formando 
una fila hasta los fragmentos del huevo.  De repente, una ráfaga de viento hizo caer algunas 
gotas del árbol, ahogando algunas en la depresión de una piedra.  Las de enfrente del charco 
nuevo seguían marchando hacia el huevo.  Las de atrás, decidieron subir por la silla de 
ruedas. 
 
�Bueno. . .había champagne, sándwiches de pepino y tomatitos cherries. . .los chiquitos, sí. . . 
Y sí, nena, lo trajo como para variar.  No sé porque no puedo salir sola, sola.  Se lo dije. . .sí.  
Pero me dijo, �Pero es mi herma-ano-o�.  Bue�, es mi cruz.  Pero medio que huí, me adelanté, 
para perderme en la muchedumbre. 
 
�Y, bueno, crucé al salón siguiente, y paré en frente del primer cuadro, un lienzo enorme.  ¿Y 
sabes algo?  Era mi pieza favorita. . .Sííí, �Mort en l�autopiste #57�.  Tan intensa. . .y tan 
erótica, ¿sabes?  Nada nunca me impactó tanto, con toques de pinceles tan bruscos, tan 
masculinos.  Y yo pensaba, este artista que sí es un hombre, y debe coger como una bestia. . 
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.¿Cómo qué cómo me atrevo?  Vos dijiste lo mismo cuando lo vimos en el show de Susana.� 
 
Las hormigas llegaron hasta el pecho de Macedonio, interesadas en una mancha de yogur.  
Empezaron a desfilar por su garganta, y se dirigieron hasta las orejas, moviendo las antenas 
de una manera frenética. 
 
�Bueno, estaba parada allá por no sé cuanto tiempo mirando el metal torcido, los cuerpos, 
sabés.  Y alguien se me acerca, y me dice no sé que.  No respondo, y no me doy la vuelta, 
porque no quiero apartar la vista del cuadro.  Entonces, esta persona, este hombre, me 
repite, �Es un poco grotesco, ¿no?� 
 
�Entonces, me caliento, y digo, �A mí me parece maravilloso. . .simplemente maravilloso.�  Y 
me doy la vuelta, y es él, Fabrice Saint Michel, y casi me muero de un paro cardíaco.  Sí, te lo 
juro. . .Me mira así, con esos ojos profundos, y me dice, �Y a mí me parece que usted es una 
criatura paradisíaca,� viste con un toque de acento.  Tan fuerte, tan quemado, y, obviamente, 
interesado en mí.  Por eso, vos decíle a Fer que ella es una mentirosa si te dice que se la 
come.  El tipo es cien por ciento macho.  Es un dios.� 
 
Sopló el viento, levantando y bajando los pelos de Macedonio.  Por el suelo, daba vueltas y 
vueltas un vaso de papel, y en la esquina empezaba a formarse un torbellino de hojas.  Las 
manos expuestas de Macedonio tenían piel de gallina.  
 
La mujer cruzó la piernas y ajustó los calcetines, abrazándose por el frió. 
 
�Te juro que, en ese momento, yo era capaz de cumplir con cualquier deseo de él, irme a su 
suite, ser parte de su harem, arrodillarme y hacerlo en frente de todas esas personas.  ¡Te lo 
juro! 
 
�¿Y qué pasó. . .?  Justo, Fabrice (me pidió que lo llamara Fabrice) me estaba preguntando 
donde vivía y que hacía, cuando vi por el rabillo que él llegaba, empujandoló, con una sonrisa 
de oreja a oreja. . .hasta me guiñó un ojo, el hijo de puta.  Y yo pensaba, �Te odio, te odio, 
sos un cero a la izquierda.� 
 
�Desde lejos, él gritó, �Cariño-o, tenemos que ir al baño-o, para cambiarlo-o, porque se ha 
hecho encima.�  Vos sabés, Vero, como odio estos baños con los dos rieles, y no hay espacio 
para moverse. . .No, nunca le cambié, pero vos sabés a lo que me refiero. . .Me di la vuelta, 
con una sonrisa, tratando de disimilar que no estaba con ellos, y. . . Fabrice se había ido.  
Había empezado a hablar con una adolescente rubia con las tetas hasta acá.  Y listo. . .como 
siempre, me pincharon el globo.� 
 
�Bueno, me tengo que ir, porque veo que mi príncipe azul ha vuelto con el jugo.  Chau, 
Vero, chau.�  La mujer se dio vuelta para echar un vistazo a Macedonio, y vio que una tirita 
larga de saliva le salía de la boca hasta las piedras de abajo.  Ella dijo, �Es un asco.  No 
pienso limpiar eso, no pienso levantar un dedo.� 
 
Los gorriones, interesados por las hormigas y la tira de baba se acercaban, pero, de repente, 
se levantaron todos juntos.  Volaron en formación, hacia la Avenida Santa Fe, sobre la 
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plazoleta, sobre los árboles, sobre los penthouses de los edificios, tres manchas negras en un 
cielo azul, como si fueran guiados por una varita mágica. 
 
 
 

Eric Stener Carlson 
eric_stener_carlson@hotmail.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:eric_stener_carlson@hotmail.com


Revista Literaria Katharsis                   PLAZOLETA                      Eric Stener Carlson 
 

 

5

 
PERFIL BIOGRÁFICO 
 
 
Eric Stener Carlson es experto en los derechos humanos y escritor reconocido a nivel 
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