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TODO POR UN PEDAZO DE CARNE

Corrian los afios mozos de Don Carmelo Rodriguez, Don Padilla, Dofia Ana y Dofia
Isabel Prieto de Estévez. Costa Amarilla era tan amarilla como lo es en la actualidad, y un
pueblo tan desabrido como hoy en dia. Don Padilla —que en ese tiempo le decian José, su
nombre de pila- afilaba con la chica mas vistosa del pueblo: Isabel. Vistosa y no hermosa
porque hay una diferencia grande entre esos dos adjetivos: cuando era joven —nos dimos
cuenta por sus fotos- era flaquita, morochita; pero su color de ojos no habia cambid: celeste

intenso. Eran esos ojos los que cautivaban a todos los muchachos del pueblo.

Ya hacia dos afios que José e Isabel eran novios. El, un hombre celoso hasta el tuétano,
no queria que nadie la mirase siquiera, al que lo hacia le mostraba el cuchillo y si el otro lo
enfrentaba era capaz de matarlo por ella. Asi sucedié un dia: Padilla la habia ido a buscar a su
casa para pasear, y justo estaba en la puerta de la casa el vecino de ella: Mariano Longaniza. El
muchacho sdlo la vio —por mirarla- y José se le fue al humo: Lo maté de cinco puiialadas en el
estdmago. Isabel no aguanté mds, y en medio de la calle -con toda la gente del pueblo como
publico- lo dejd. Gritando le dijo que no aguantaba mas su violencia, que no podia andar

matando gente asi por que si.

A José lo metieron preso en la comisaria de Costa Amarilla por un tiempo. Cuando
salid, se enterdé de que Carmelo frecuentaba a Isabel y, sin dudarlo, se pard frente a la puerta
de la casa de ella, a esperar que llegara el hombre. Estuvo asi tres dias y Carmelo no habia
aparecido por ahi. Se fue, resignado, al pensar que habia sido una mentira de las mujeres del
pueblo, que inventan cosas para reirse un rato de los vecinos. Pero como rio que suena, agua

trae, José volvid a ir una tarde a la casa de Isabel a esperar que llegara Carmelo... Y aparecid.




Padilla estaba escondido detras de un arbol y vio todo: Carmelo venia con una bolsa,
tocé el timbre, salié Isabel, él le dio la bolsa y entré a la casa. José creyd que era algun postre
que hacia Dofia Eustaquia —madre de Carmelo-, y empezé a imaginarse lo peor. Ya veia a Isabel
de la mano con Carmelo que, como era todo lo contrario a él —pacifico y tranquilo-, la habia
conquistado por eso. Ya se los imaginaba casados... En fin, envejeciendo juntos. José habia
imaginado su vida con Isabel: una familia, una casa... Todo se le venia abajo, porque él tenia la
esperanza de reconquistarla cuando saliera de la carcel, pero cuando vio eso, las ilusiones se le

esfumaron.

Varios dias hizo exactamente lo mismo: ir a la casa de Isabel a esperar que llegara
Carmelo, y quedarse hasta que salieran para ver a dénde iban y qué hacian. Un dia no aguanté
mas no poder hablar con ella y fue a su casa a buscarla. Esperé detras del arbol de enfrente —
su escondite- a que saliera, porque no se atrevia a tocar el timbre: en esa casa lo odiaban,
luego de que los padres de Isabel se enteraran de que habia matado a un hombre frente a su

hija.

Cuando ella salio, José la interceptd. Isabel se resistié a dirigirle palabra alguna, pero
por fin cedié —porque a pesar de todo, José habia sido su primer amor y todavia lo queria.
Fueron a las afueras del pueblo para que nadie los viera, y empezaron a discutir: él le pregunté
qgué hacia Carmelo cada dos por tres en su casa, si estaba de novia con él, si se estaban viendo
por algo en especial; ella no le queria contestar, y le decia que no le importaba nada de eso.
Entonces José, viendo que Isabel no iba a responderle, comenzd a hablar de sus dias en la

carcel y le interrogd qué habia hecho durante todo el tiempo en que no se habian visto.

Asi, la charla comenzd a ser mas amigable, y acordaron verse a escondidas en ese lugar
dia por medio, con la condicién de que no se propasara mas alla de los limites; si intentaba
hacer algo fuera de lugar, ella les contaria a sus padres y no la volveria a ver nunca mas. José le

pregunto qué iba a hacer él si ella conseguia otro novio, porque a los ojos de los demas, Isabel




estaba sola. La muchacha le respondié que confiara en ella, que iba a lograr por cualquier
medio sacarse de encima algln pretendiente que se le acercara o que le quisiera presentar su
padre. José volvid a insistir en preguntar qué hacia Carmelo en su casa, y ella no le dijo nada,

soélo que era un celoso y que no empezara de nuevo.

Isabel y José empezaron a verse con frecuencia. Dia por medio se encontraban en ese
lugar oculto. Como varios vecinos lo vieron, comenzaron a pensar mal de Isabel: “qué hard esa
chica metida entre esos yuyales y con el hijo de Don Padilla, que es un desgraciado”, o: “mira a
la que tiene cara de santita, se escapa para encontrarse con ese degenerado”, entre otras

cosas que decian las viejas del pueblo.

Una de ellas le dio aviso al padre de Isabel: le dijo que su hija salia dia por medio con
José Padillay se iban para el lado de los matorrales. Don Prieto se escandalizé de tal forma que
prohibid salir sola a su hija desde ese mismo momento. A pesar de que le pregunté una y mil
veces si era cierto lo que se andaba diciendo por ahi, ella no contestd ni una sola palabra. Su
padre le pegd una cachetada, pero ella seguia sin decir nada. La madre —que llegdé en ese

momento- frend la mano de Don Prieto que iba nuevamente en direccidn a la mejilla de Isabel.

Esa noche, Isabel llor6 amargamente encerrada en su pieza, porque sabia que José iba
a pensar mal si ella no salia al otro dia para encontrarse con él. Y asi fue: José fue a esperarla
en la esquina de su casa y ella no estaba ahi como era costumbre. Esperd diez, quince, treinta,
sesenta minutos, pero nunca aparecid. Justo en ese momento Carmelo cruzaba la calle yendo
en direccién a la casa de los Prieto, y salid a recibirlo Isabel. José se puso muy mal, pensé que
lo estaba engafiando, y que todo ese tiempo le habia mentido. Se tranquilizé un poco cuando
pensd que tal vez lo hacia para disimular: sus padres creerian que Carmelo era su novio, pero
mentia para salir con José porque en realidad lo amaba a él, y no a Rodriguez. Todo lo hacia

para despistar, creyé.




Se quedd un poco mal, pero decidié esperar al siguiente dia: si Isabel no salia de su
casa, algo raro estaba pasando y él tenia que actuar. Pasé un dia y volvié puntual a la esquina.
Esperd un poco menos que la vez anterior, cuando vio aparecer a Carmelo, otra vez, cruzando
la calle. Se puso peor, pero no hizo nada. Pasaria otro dia sin pensar mal de Isabel, e iria otra

vez para saber qué pasaba: si la situacidn no cambiaba a la tercera, algo iba a hacer.

Esa noche no la pasé tan tranquilo como la anterior, pensaba qué necesidad tenia
Isabel de hacerle eso: encontrarse con Carmelo a la misma hora y los mismos dias que se veian
ellos. No comprendié, porque aunque les estuviera mintiendo a los padres, podria haber
arreglado las cosas de tal forma que ellos pudieran seguir viéndose sin problemas los mismos

dias y a la misma hora.

Pasé otro dia. José fue otra vez a encontrarse con Isabel en la esquina de la casa de
ella. No sélo que Isabel no fue a encontrarse con él, sino que Carmelo cruzé la calle con ella del
brazo. Le agarré tanta rabia que enfrenté a Carmelo y sacd el cuchillo. Isabel se escandalizé y
pegd un grito: no permitiria que José asesinara a otra persona inocente por su culpa, y en el
fondo, tampoco queria que el fuera a prision nuevamente. Todos los vecinos salieron a la

puerta de sus casas a ver la pelea, pero ninguno se atrevio a detener a José.

Carmelo no entendia lo que sucedia, sélo sabia que José e Isabel ya no se frecuentaban
mas después de que Padilla saliera de la cércel. El sentia un carifio por Isabel, pero ya estaba
comprometido con su vecina —Ana- desde antes de nacer. Nunca habia tenido intenciones de
noviazgo con Isabel, sélo eran amigos; igualmente, Carmelo sabia que si su padres no hubieran
acordado su casamiento con la hija de los vecinos de al lado, hubiera intentado conquistarla,
aunque sabia que estaba enamorada de José. Eso tampoco lo entendia: cdmo una chica tan

dulce podia enamorarse de un muchacho tan malo y violento.

José amenazaba a Carmelo con el cuchillo, él sélo dejo las bolsas que traia consigo y

dijo: “iEh, José! ¢Tanto lio por un pedazo de carne?”. José entendié que el pedazo de carne a




que se referia Carmelo era Isabel, y no la carne que le encargaba Dofia Prieto para hacer —ella
y su hija- las riquisimas tortillas de carne que todo el pueblo compraba. Don Rodriguez, el
padre de Carmelo, tenia una carniceria y abastecia de carne a toda Costa Amarilla y
alrededores y su hijo llevaba el pedido dia por medio a casa de los Prieto. José no estaba
enterado de eso, o mejor dicho, lo primero que se le vino a la cabeza fue pensar mal del pobre

Carmelo.

Cuando Carmelo le contestd de esa manera, José se puso rojo de rabia: ¢Como iba a

|II

llamar a Isabel “pedazo de carne”? Sin contestarle, le acercé el cuchillo al estdmago vy le gritd a
Carmelo que se arrepintiera de lo que habia dicho. Carmelo no entendié bien lo que le decia
José, abrié las bolsas y le mostrd la carne que llevaba en ellas y le dijo: “Si querés la carne te la
doy, no hace falta que me mates para pedirmela”. José vio la carne y entendié que habia

cometido un grave error; miré a Isabel que estaba llorando y le pidié disculpas a los dos.

Carmelo lo perdond, pero Isabel se fue corriendo a su casa.

José todos los dias rondaba la casa de ella, pero Isabel nunca mas salié para verlo.
Cuando se lo cruzaba en la calle, no lo saludaba; ademas, siempre iba acompafnada para que él
no la molestara. Ella empezd a salir con el comisario del pueblo —Estévez-: era un muchacho
joven, no apuesto, pero tenia buenas intenciones para con lIsabel, que eso era lo que

importaba a los Prieto.

Isabel se casd con Estévez un afio mas tarde; José dejé embarazada a otra chica del
pueblo y lo obligaron a casarse con ella para que se haga cargo del nifio que iba a llegar;
Carmelo se casd con Ana un mes después que nacié el hijo de Padilla. Por ese altercado las
familias Rodriguez y Padilla nunca se llevaron bien; lo que a la gente del pueblo no le quedd
claro fue si realmente Isabel tenia amorios con Carmelo, y siempre dijeron que la pelea habia
sido por Isabel: en parte lo fue, pero ellos nunca dijeron si hubo algo mas que una simple

amistad.
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