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Una de las mas inconsistentes imposturas de cierta critica interesada, es la
supercheria de hacer de Mario Rivero, primero un poeta, luego el autor de “uno de los
mas bellos libros de la poesia colombiana”, y de contera y por adelantado, sostener que
con su primera extravagancia, titulada, impunemente, setenta afios después de
Baudelaire, Poemas urbanos, habria cambiado la lirica en Colombia. Ya veremos
porque no hay tal. Mientras tanto, recordemos que Rivero es “el propietario de la unica
empresa cultural y poética que deja utilidades en plata, la revista Golpe de dados”, y que
en ella, precisamente, la inconmensurable obra del trovador antioguefio no solo ha sido
publicada y reeditada, sino extensamente comentada y elogiada. Asi, Rivero ha hecho
de Golpe de dados la mejor tribuna de su gloriay el mas dilatado pedestal de su estatua:
Ileva en circulacion casi cuarenta afios.

Mario Rivero, seudonimo de Mario Catafio, es uno de los mitomanos de la
farandula colombiana mas singulares, cuya vida, mas que su llamada obra poética,
amerita una novela, o unabiografia como la que hizo Fernando Vallejo de Barba Jacob,
con quien Catario tiene mas de una analogia, al menos hasta el momento que comenzo a
disfrutar de la gloriay los frutos de sus bizarras empresas bursatiles. Nacido, al parecer,
en Envigado, la misma patria de Pablo Escobar, hijo de un obrero de una fabrica de
telas, recorrio, como correspondia a un tipico vastago de la Antioquia pendenciera,
todos los caminos del calvario hasta llegar al monte de los Olivos de la satisfaccion que
da lafamay lafortuna. Segin todas las malas lenguas, Catafio habria sido veterano de
la guerra de Corea, trapecista de circo y domador de elefantes, contrabandista y
vendedor de refrigeradores, enciclopedias y colecciones de premios Nobel, cantante de
tangos en el bar Manhattan de Mario Vélez y El Rosedal de dofia Blanca Barodn,
“manager” de boleristas, empresario e inventor de hojas de vida de toreros, locutor de
radio, marchante de obras de arte, “critico” de arte, vendedor de esmeraldas, cambista
de moneda extranjera, avicultor, técnico en maquillaje de estrellas y gigolo de viejas
damas de los radioteatros de la capital de Colombia, aparte de un consuetudinario
enamorado de las secretarias de las oficinas de |los abogados de la carrera Séptima, a
quienes habria conquistado con un método tremendamente eficaz: medio pollo asado y
un par de zapatos de tacon alto de los almacenes Ley.

“Mario, cuando estaba chiquito, - escribio en un reportaje Gonzalo Arango Arias-
dejo la escuela publica para trabajar de obrero en Rosellon. Después se aburrié de
trabajar y se dedico a vivir. En el bello sentido de la palabra es un gran "vividor".
[...]JCuando lo conoci me dijo que se [lamaba "Mario del Rivero", que era argentino,
mas exactamente cantante de tangos, y que acababa de regresar de una gira triunfal por
Europa y Paris. Como yo era bachiller y existencialista, le pregunté por Sartre en
francés, y é1 me contesto cantando un tango de Gardel, ese que dice: "Che madame que
parlas en francés"... y con eso se salio del lio. Entonces supe que Mario no sélo era un
"vividor", sino también un impostor y un poeta milongo, bailongo y tanguero. [...]Asi
fue como lo conoci. Después lo segui viendo en circos ambulantes, esos de carpa, donde



hacia "extras" de galan joven, acrdObata, levantador de pesas, prestidigitador, fakir,
recitador. Combinaba su estrellato de barrio bajo con lios sentimentales que, por pasarse
del limite, lo encerraban en la carcel de La Ladera inculpado de seductor, secuestrador y
falsas promesas. Yo creo que cantando tangos o recitando poemas de Asuncion Silva,
este avivato lograba evadir la culpa y el presidio. [...] Como tenia una memoria
prodigiosa se aprendié varios discursos y emprendio una gira de conferenciante por los
pueblos de Antioquia, ofreciendo veladas culturales donde alternaba las ideas estéticas,
las recitaciones romanticas, y €l tango milonguero. Entre los discursos de Maya habia
uno de coronacion, y de él vivio dos afios, pues se hacia contratar en los pueblos para
coronar la reina del civismo, de la bondad, de la cebolla, del huevo. Solo tenia que
cambiar el nombre de lareina que coroné Rafael, por la de turno. Todo esto lo hacia con
candorosa inocencia, con genial inocencia. Atn no habia escrito sus primeros versos,
pero ya era un poeta; el poeta épico de su propia vida. Pues este joven se defendia de la
miseria con las uias, con la poesia de otros. En su feroz batalla por subsistir legitimaba
todas las armas. Su mayor triunfo, creo yo, es haber sobrevivido a las adversidades y
tentaciones de una existencia conformista. Pero la naturaleza y la raza lo habian dotado
de una prodigiosa imaginacion que usaba contra la penuria y 10S limites. [...]Hace ocho
afos se sinti6 frustrado en Medellin y vino a probar "fortund" a la capital. El hambre y
la soledad lo arrojaron en las tinieblas de la poesia y se opero en €l una conversion. Pasé
del infierno de la imaginacion al de la creacion, y se volvid poeta con sus propias
manos.”

Adscrito a Nadaismo, el cual aborreceria luego, Catafo publico en 1966, en lujosa
edicion, un cuaderno con sus escritos al cual tituld6 Poemas urbanos, con una prosodia,
sintaxis y vocabulario extraidos de si mismo y que pretendia representar el mundo
citadino de entonces. Un lenguaje que por lo ordinario y banal, pretendidamente
proletario (;cual sera el lenguaje de los proletarios?), es la antitesis de cualquier poema.
No ha existido nunca, en ninguna lengua, poesia a partir de la trascripcion llana y
ramplona del habla. Ninguna germania fue por si sola, sin laintervencion de los poetas,
obra de arte. La escritura de Cataio es puray simple realismo socialista: sus personajes
son pobres diablos, gente fea y triste, las victimas del Frente Nacional, que por €ello, no
Se convierten en poesia, asi sea poesia lumpemproletaria. Y sin ideologia pues ni ellos
ni su creador latienen.

Lo cierto es, que cuando Mario Rivero publicd su primer libro, hacia cinco afos
que Jorge Gaitan Duran habia publicado Si mafana despierto y siete de la aparicion de
La vida cotidiana de Eduardo Cote Lamus, y solo faltaban dos para que se recogieran en
libro los espléndidos y esos si revolucionarios poemas de Jaime Jaramillo Escobar,
conocido entonces como X-504. Dos de esos libros, € de Gaitan y Jaramillo, hicieron
trizas las tradiciones, tanto formales como ideologicas, de la poesia en Colombia. La
insistencia en querer ver en las mecandgrafas, gamines, banqueros y empresarios que
aparecen en los “poemas” de Rivero a los sujetos, per se, de una nueva lirica que se
opondria a las visiones y tonos de Gaitan y Jaramillo, demuestra la ignorancia, o la mala
fe, de los comentaristas de libros de entonces (1). Porque leidos hoy, con casi ocho
lustros encima, los Poemas urbanos no resisten una segunda lectura. Ayer como hoy son
en su mayoria mediocres, nada dicen, usan un pobre espanol. ;Por qué pensd Rivero
gue para celebrar la miseriay la mezquindad de la existencia habia que ser avaro con el
lenguaje? Mas que narraciones, estos textos son caricaturas. En esos poemas de Rivero,
como en casi toda su obra posterior, escasea el tono, la voz que como de un dios crea la
vida en los textos. Cobo Borda ha dicho que esos poemas se han ido “descascarando”



con el paso del tiempo. Que otra cosa son esos domadores de pajaros, obreras de quince
afios que van al Parque Nacional, unos astronautas, otras secretarias aburridas, y esos
tipos parados en las esquinas mascando chicle, sino caricaturas? Y que decir de esas
insolita serie de Vietnamitas de Rivero dignos de la tradicion de la pobreza que habla
Cobo Borda?

Lastimosamente casi hada queda ya de la obra de Rivero, recogida en mas de una
docena de libros. Un “poeta” que pretendio hacer el retrato de su tiempo a través de los
hombres y mujeres silenciosas que recorren las metropolis contemporaneas, o estan
recluidos en las prisiones de sus habitaciones, o venden toda clase de objetos en las
calles, o tragan el fuego de su miseria, 0 cosen atadas al pedal de una Singer 0 mueren
en las calles en plena juventud. Pero ni la sefiorita Betty, ni Saulo Salinas, ni Irma la
Dulce, ni el Tio Ho Chi Min, Ernesto Guevara, Bonny & Clide o Gertude Stein viven en
sus “poemas”. “Fotos y postales callejeras, ha dicho Cobo Borda, que narran lo que
pasd, lo que esta pasando, lo que ya dejo de existir, efimeras como un periddico”.
Porque lo que circula en sus libros son los despojos de una lengua, un espafiol
atropellado y caotico, sin voz ni musica. Por eso sus textos SOn sU mas grande derrota.

(1) En justicia, se podria decir que los inventores del “poeta” Mario Rivero son Maria
Mercedes Carranza, Dario Jaramillo Agudelo, Nicolas Suescun y Hernando Valencia
Goelkel, miembros todos del mudo y sin voto Comité de Redaccion de la revista Golpe
de dados, junto con la siguiente y despampanante némina de ausentes y difuntos,
compuesta por Alvaro Mutis, Aurelio Arturo, Danilo Cruz Vélez, Eduardo Carranza,
Eduardo Escobar, Federico Diaz Granados, Fernando Arbelaez, Fernando Charry Lara,
Giovanni Quessep, Héctor Rojas Herazo, Jaime Garcia Mafla, Jorge Guillén, José
Emilio Pacheco, Jos¢ Luis Diaz Granados, Jotamario Arbeldez, Juan Gustavo Cobo
Borda, Juan Manuel Roca, Manuel Mejia Vallejo, Pedro Gomez Valderrama, Ramon de
Zubiria, Rodolfo Alonso, Rogelio Echevarria y Rubén Sierra Mejia
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