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LOS PAÑALES 
 

  
 EL marido de Toshiko estaba siempre ocupado. Incluso esa noche había tenido 
que salir precipitadamente para acudir a una cita y ella había vuelto sola en un 
taxi. Pero, ¿qué otra cosa podía esperar una mujer casada con un atractivo actor? 
Toshiko había sido una tonta al suponer que pasaría la noche con ella. Sin 
embargo, él sabía cuánto le espantaba volver a su casa tan poco acogedora con 
sus muebles de estilo occidental y las manchas de sangre que aún podían verse 
en el piso. 
           Toshiko había sido siempre extremadamente sensible. Tal era su 
naturaleza. Como resultado de un constante preocuparse por todo jamás 
engordaba, y ahora, ya una mujer adulta, más parecía una figura etérea que una 
criatura de carne y hueso. Hasta sus amistades ocasionales no podían dejar de 
advertir la delicadeza de su espíritu. 
           Aquella noche se había reunido, momentos antes, con su marido en un 
night club y se había sentido herida al encontrarlo relatando a sus amigos una 
versión del «incidente». Sentado allí, con su traje de estilo americano y un 
cigarrillo entre los labios, se le había antojado un extraño. 
           —Es un cuento increíble —decía con ademanes extravagantes intentando 
acaparar la atención que monopolizaba la orquesta—, fíjense ustedes que llega a 
casa la niñera enviada por la agencia de colocaciones para nuestro hijo y lo 
primero que veo es su vientre. ¡Enorme! ¡Como si tuviera una almohada debajo 
del kimono!, y no era de extrañar, porque en seguida observé que podía comer 
más que todos nosotros juntos. Nuestra provisión de arroz desapareció así... —
hizo chasquear los dedos— «Dilatación gástrica». Tal fue la explicación que nos 
dio acerca de su gordura y su apetito. Anteayer, escuchamos quejidos y lamentos 
provenientes de la habitación del niño. Corrimos hasta allí y la encontramos en 
cuclillas, agarrándose el vientre con las dos manos, gimiendo como una vaca. En 
la cuna, a su lado, nuestro chico, aterrado, lloraba con toda la fuerza de sus 
pulmones. ¡Les aseguro que era algo digno de verse! 
           —¿Y salió el gato encerrado? —preguntó un amigo, actor de cine, como el 
marido de Toshiko. 
           —¡Vaya si salió! Me dio el susto de mi vida. Yo había aceptado sin titubear 
la historia de la «dilatación gástrica», ¿comprenden? Bueno, sin perder el tiempo, 
rescaté la alfombra fina y extendí una manta sobre el piso para que se acostara 
allí. Durante todo el tiempo la muchacha gritaba como un cerdo herido. Cuando 
llegó el médico de la clínica el chico ya había nacido. ¡La habitación había 
quedado convertida en un matadero! 
           —No me cabe la menor duda —apuntó alguien, y todo el grupo se echó a 
reír. 
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           Escuchar a su marido hablar del horrible suceso como de un incidente 
jocoso, hizo enmudecer a Toshiko. Cerró los ojos durante un instante y vio 
nuevamente al recién nacido frente a ella, en el piso y su frágil cuerpecito 
envuelto en papel de periódico manchado de sangre. 
           Toshiko pensaba que el médico lo había hecho todo por despecho. Como 
para acentuar el desprecio que sentía por esta madre que había dado a luz a un 
bastardo en tan sórdidas condiciones, había ordenado a su asistente que, en vez 
de envolver al pequeño con los correspondientes pañales, lo hiciera con papel de 
periódico. 
           Esta dureza para con el recién nacido hirió a Toshiko. Sobreponiéndose al 
disgusto que le causaba toda la escena, había buscado un pedazo de franela sin 
usar que tenía en reserva y fajando cuidadosamente al niño lo había depositado 
sobre un sillón. 
           Esto había sucedido después de que su marido saliera de la casa. Toshiko 
no se lo había contado temiendo que la creyera demasiado blanda y sentimental. 
Sin embargo, el episodio se había grabado profundamente en ella. Lo recordaba, 
sentada en silencio, mientras la orquesta de jazz atronaba los aires y su marido 
charlaba alegremente con sus amigos. Sabía que nunca podría olvidar a aquel 
niño, acostado sobre el piso, envuelto en los papeles manchados. Era una escena 
como de carnicería. 
           Toshiko, cuya vida había transcurrido dentro del más sólido bienestar, 
sentía dolorosamente la infelicidad del niño ilegítimo. 
          «Soy la única que ha presenciado su vergüenza», se le ocurrió. La madre no 
había visto a su hijo tendido allí, envuelto en diarios y, por supuesto, el niño no 
lo sabría nunca. 
           «Si guardo silencio, este chico nunca se enterará de la verdad. ¿Por qué 
siento culpa, entonces? Después de todo, fui yo quien lo levantó del suelo y lo 
envolvió en la franela y lo depositó sobre el sillón...» 
           Se retiraron del night club y Toshiko subió al taxi que su marido había 
llamado para ella. 
           —Lleve a esta señora a Ushigomé —ordenó al conductor, mientras cerraba 
la puerta desde fuera. Toshiko observó por la ventanilla la fisonomía sonriente 
de su marido y sus dientes blancos y fuertes. Se recostó entonces en el asiento 
sintiendo con angustia que la vida entre ellos era, en cierta manera, demasiado 
fácil, demasiado carente de dolor. No hubiera podido expresar este pensamiento 
con palabras. Echó una última mirada a su marido por la ventanilla trasera del 
coche. Se aproximaba a grandes zancadas a su automóvil Nash y la espalda de su 
llamativa chaqueta de tweed no tardó en mezclarse y desaparecer entre la gente. 
 El taxi se alejó, cruzó una calle llena de bares y pasó, luego, por un teatro frente 
al cual se apretujaba la gente. Acababa de finalizar la función, las luces ya 
estaban apagadas y en la semioscuridad las flores artificiales de cerezo que 
decoraban la entrada resaltaban en forma deprimente. 
           Dejándose llevar por sus pensamientos, Toshiko llegó a la conclusión de 
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que, aun cuando el niño creciera en la ignorancia de su origen, nunca se 
convertiría en un ciudadano respetable. Aquellos pañales de sucios diarios serían 
el símbolo bajo el cual se encaminaría toda su vida. 
           Toshiko se interrogó, «¿por qué me preocupo tanto? ¿Estoy acaso 
intranquila por el porvenir de mi propio hijo? Cuando, dentro de veinte años, mi 
niño se aya convertido en un hombre refinado y educado, podría encontrarse por 
una de esas casualidades del destino, frente a este otro muchacho que también 
tendrá entonces veinte años. Supongamos que este joven, contra quien se ha 
pecado, pudiera acuchillarlo en forma salvaje...» 
           La noche de abril era nublada y calurosa, pero los pensamientos sobre el 
futuro hicieron estremecer a Toshiko y la entristecieron. 
           «No, cuando llegue el momento, yo tomaré el lugar de mi hijo», se dijo, de 
pronto. «Dentro de veinte años yo tendré cuarenta y tres y me presentaré ante 
ese muchacho y se lo relataré todo... sus pañales de periódicos y cómo yo lo 
envolví en la franela y lo levanté del suelo...» 
           El taxi se adelantaba por el ancho camino que bordeaba el parque y el foso 
del Palacio Imperial. A lo lejos, Toshiko veía los puntos luminosos que señalaban 
los altos edificios. 
           Prosiguió su monólogo interior: «Dentro de veinte años, ese pobre infeliz 
se encontrará en la mayor miseria. Llevará una existencia desolada, sin 
esperanzas, llena de pobreza. Será una rata solitaria. ¿Qué otra cosa podría 
ocurrirle a un niño que ha tenido semejante nacimiento? Irá vagabundeando por 
las calles, maldiciendo a su padre y aborreciendo a su madre. No cabía duda de 
que aquellos sombríos pensamiemos producían a Toshiko cierta satisfacción. Se 
torturaba con ellos sin cesar. 
           El taxi se aproximó a Hanzomon y pasó frente a la embajada británica. Las 
famosas hileras de cerezos se extendían desde allí en toda su mágica pureza. 
Toshiko decidió contemplar aquellas flores a solas, lo cual era una extraña 
decisión para una joven tímida y carente de espíritu aventurero. Sin embargo, se 
hallaba en un estado de ánimo poco usual y temía volver a su casa. Aquella 
noche su mente estaba invadida por toda clase de fantasías inquietantes. 
           Cruzó la ancha calle. Se convirtió en una delgada y solitaria figura en la 
oscuridad. Por lo general, cuando se movía entre el tráfico, Toshiko se aferraba 
con miedo a su acompañante. Sin embargo, aquella noche caminó sola 
rápidamente entre los autos hasta llegar al parque largo y angosto que rodea el 
foso del Palacio. Aquel foso se llama Chidorigafuchi, Abismo de los Mil Pájaros. 
 El parque se había convertido en un bosque de cerezos en flor. Las flores 
formaban una masa de sólida blancura bajo el cielo nublado y tranquilo. Los 
farolitos de papel que colgaban entre los árboles estaban apagados. Los 
reemplazaban lamparillas eléctricas de varios colores que brillaban tenuemente 
bajo las flores. Ya eran más de las diez y la mayoría de los visitantes se habían 
marchado. Los pocos que aún permanecían allí empujaban automáticamente con 
los pies botellas vacías o aplastaban los desechos de papel al caminar. 
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           «Diarios...», recordó Toshiko, y su mente retomó el hilo de los 
acontecimientos anteriores. Papel de periódico manchado de sangre. Si un 
hombre oyera hablar alguna vez de tan lastimoso nacimiento y descubriera que 
era el suyo, aquello bastaría para arruinar toda su vida. 
           «Y yo, una extraña, tendré que guardar tan gran secreto... El secreto de una 
vida...» 
           Perdida en estos pensamientos, Toshiko caminó por el parque. La mayoría 
de los transeúntes eran parejas silenciosas que no le prestaban atención. Vio a 
dos personas sentadas sobre un banco de piedra al lado del foso. No miraban las 
flores, sino el agua. Todo estaba oscuro y envuelto en pesadas tinieblas. El 
sombrío bosque del Palacio Imperial se perdía tras el foso. Los árboles parecían 
formar una sólida masa con el oscuro cielo. Toshiko caminó lentamente por el 
sendero sobre el cual colgaban, grávidas, las flores. 
           Sobre un banco de madera, ligeramente apartado de los demás, vio algo 
que no era, como imaginara en un principio, una cantidad de flores de cerezo ni 
alguna prenda olvidada por los visitantes del parque. Al acercarse, comprobó 
que era una forma humana echada sobre el banco. ¿Sería alguno de esos 
miserables borrachos que se ven durmiendo a la intemperie? Evidentemente, no 
era ése el caso, ya que el cuerpo había sido cuidadosamente cubierto con papeles 
cuya blancura había atraído la atención de Toshiko. Observó detenidamente al 
hombre con camiseta marrón, acurrucado sobre una cama de papeles de 
periódicos y, también, cubierto por ellos. Sin duda aquella era su morada ahora 
que la primavera había llegado. 
           Toshiko observó el pelo sucio y despeinado que, en ciertas partes, 
mostraba una irremediable decadencia. Mientras velaba el sueño del hombre 
envuelto en diarios, no pudo evitar el recuerdo de aquel otro niño acostado en el 
suelo, cubierto por sus miserables pañales. El hombro enfundado en la camiseta 
marrón subía y bajaba acompasadamente en la oscuridad. 
           Toshiko sintió, de repente, que todos sus miedos y premoniciones tomaban 
cuerpo. La frente pálida del hombre se destacaba en la oscuridad. Era una frente 
joven, aunque surcada por las arrugas de largas penurias y miserias. Había 
arremangado ligeramente sus pantalones color kaki y en sus pies descalzos 
llevaba zapatillas deshilachadas. Resultaba imposible ver su rostro y, de pronto, 
Toshiko sintió un deseo incontrolable de observarlo. 
           La cabeza del hombre estaba semioculta entre sus brazos pero, 
acercándose aún más, Toshiko pudo ver que era sorprendentemente joven. 
Observó las gruesas cejas y el fino puente de la nariz. La boca, ligeramente 
entreabierta, respiraba juventud. 
           Pero Toshiko se había acercado demasiado. La cama de diarios crujió en el 
silencio de la noche y el hombre abrió bruscamente los ojos. Se levantó, de 
pronto, al ver a la joven parada a su lado. Sus ojos brillaron en la noche y, 
segundos después, una mano llena de fuerza tomó la fina muñeca de Toshiko. 
 Ella no se asustó ni hizo esfuerzo alguno por librarse. Como un relámpago, un 
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pensamiento atravesó su mente. ¡Ah, ya habían pasado veinte años! 
           El bosque del Palacio Imperial estaba tan oscuro como el azabache y un 
profundo silencio reinaba en él. 
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Datos biográficos de Yukio Mishima (1925 - 1970) 
 
 

 
Fotografía de Shirou Aoyama 1956 

 

Nacimiento 14 de enero de 1925 
Shinjuku,Tokio 

Defunción 25 de noviembre de 1970 
Tokio 

Seudónimo Kimitake Hiraoka 

Ocupación novelista, dramaturgo 

Nacionalidad  Japón 

Período 1944-1970 

Yukio Mishima  (三島由紀夫 Mishima Yukio?), su verdadero nombre es  Kimitake Hiraoka 

(平岡公威?), fue un escritor y dramaturgo japonés nacido en Tokio el 14 de enero de 1925 y 
muerto el 25 de noviembre de 1970. 
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Biografía 

 

 
 

Yukio Mishima 1931. 

 

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pasó 
los primeros años de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo 
llevó y lo separó de su familia inmediata durante varios años. Natsu provenía de 
una familia vinculada a los samurái de la era Tokugawa, ella mantuvo 
aspiraciones aristocráticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake", 
significa "príncipe guerrero"- aún después de casarse con el abuelo de Mishima, 
un burócrata que había hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenía mal 
carácter y se exacerbó por su ciática. El joven Mishima acudía a masajearla para 
aliviar su dolor. Ella tenía tendencia a la violencia, incluso con salidas mórbidas 
cercanas a la locura que serán posteriormente retratadas en algunos escritos de 
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Mishima. Algunos biógrafos opinan que Natsu favoreció la fascinación de 
Mishima por la muerte. Ella leía francés y alemán, y tenía un exquisito gusto por 
el Kabuki. Natsu no permitía que Mishima jugase a la luz del sol, practicase 
algún deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Prefería 
que pasase su tiempo solo o jugando a las muñecas con sus primas, incluso se 
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompió ante la mirada 
del joven Mishima. 

     Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participó en la guerra, 
suceso que él mismo entendió como una humillación. 

     Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generación“ de 
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe. 

 
 

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara. 

 

     Su ensayo más importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendía la 
figura del Emperador, como la mayor señal de identidad de su pueblo. Más tarde 
formaría la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él 
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mismo diseñó y en el que pretendía reencarnar los valores nacionales de "su" 
Japón tradicional. 

     Durante los años 60 escribió sus más importantes novelas. 

     Dentro de estas obras, destaca su tetralogía El mar de la fertilidad, compuesta 
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La 
corrupción de un ángel (esta última editada póstumamente), que, en su conjunto, 
constituyen una especie de testamento ideológico del autor, que se rebelaba 
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual. 

     La mañana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la 
última parte de esta tetralogía a su editor. Después se dirigió junto con los 
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso 
a la tropa, él y su compañero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku. 
Mishima realizó su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su 
kaishaku (asistente) trató 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue 
Hiroyasu Koga quien realizó la decapitación. Posteriormente, Masakatsu Morita 
intentó realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos 
para ser fatales, hizo una señal a Koga para que también le decapitase. 

     Con su muerte desapareció uno de los críticos más lúcidos de la sociedad 
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcó señaladamente un 
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporánea. 

Estudios y primeros trabajos 

A la edad de 12, Mishima comenzó a escribir sus primeras historias. Leyó 
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clásicos japoneses. Aunque 
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu 
insistió en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudía la aristocracia 
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos). 

     Después de seis desdichados años de colegio, continuaba siendo un 
adolescente frágil y pálido, aunque empezó a prosperar y se convirtió en el 
miembro más joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue 
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka 
(Cultura literaria) y presentó Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La 

historia fue publicada en forma de libro en el año 1944, aunque en una pequeña 
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra. 

     Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda 
Guerra Mundial. Cuando pasó la revisión médica coincidió con que estaba 
resfriado, y de forma espontánea le mintió al doctor de la armada sobre que tenía 
síntomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a 
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Mishima le alivió mucho el no tener que ir a la guerra, continuó sintiéndose 
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte 
heroica. 

     Aunque su padre le había prohibido escribir ninguna historia más, Mishima 
continuó escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre 
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la 
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiría ejercer una 
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligó a estudiar Ley alemana.           
Asistiendo a lecturas durante el día y escribiendo durante la noche, Mishima se 
graduó en la elitista Universidad de Tokio en el año 1947 en Derecho. Obtuvo un 
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se estableció 
para una prometedora carrera. 

     Sin embargo, acabó tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la 
dimisión de Mishima de su cargo durante su primer año, para dedicar su tiempo 
a la escritura. 

Literatura de posguerra 

Mishima comenzó su primera novela, Tōzoku (Ladrones), en 1946 y la publicó en 
1948, colocándose en la segunda generación de escritores de posguerra (una 
clasificación en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que 
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le siguió 
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una máscara), una obra autobiográfica sobre un 
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una máscara para 
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtió a Mishima en 
una celebridad a la edad de 24 años. 

     Mishima fue un escritor disciplinado y versátil. No solo escribió novelas, 
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy 
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas Nō 
tradicionales. 

     Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento 
en Europa y América, y muchas de sus obras más famosas fueron traducidas al 
inglés. 

     Viajó ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en 
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin 
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata ganó el premio y 
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro 
autor japonés en un futuro próximo eran escasas. Se cree también que Mishima 
quiso dejar el premio a Kawabata, de más edad, como muestra de respeto para el 
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hombre que lo había presentado a los círculos literarios de Tokio en la década de 
los 40. 

Vida privada 

Tras Confesiones de una máscara, Mishima trató de dejar atrás al joven hombre que 

había vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la 
muerte. Intentó vincularse al mundo real y físico, realizando una estricta 
actividad física. En 1955, Mishima practicó entrenamiento con pesas, y no 
interrumpió su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante 
los últimos 15 años de su vida. Del material menos prometedor forjó un 
impresionante físico, como muestran las fotografías que se hizo. También llegó a 
ser muy hábil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima). 

     Aunque visitó bares gay en Japón, Mishima permaneció como observador, y 
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajó al extranjero. Después de 
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda—ella se convertiría después 
en esposa del Akihito—se casó con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres años 
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo. 

     En el año 1967, Mishima se alistó en las Fuerzas de Autodefensa de Japón y 
tuvo un entrenamiento básico. Un año más tarde formó la Tatenokai (Sociedad 
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jóvenes estudiantes 
patrióticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas físicas y 
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japón bajo la 
supervisión de Mishima. 

     En los últimos diez años de su vida, Mishima actuó en varias películas y 
codirigió la adaptación de una de sus historias, Yûkoku. 

Suicidio ritual 

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai 
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel 
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japón. 
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al 
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que 
enumeraban sus peticiones, Mishima salió al balcón para dirigirse a los soldados 
reunidos abajo. Su discurso pretendía inspirarlos para que se alzaran, dieran un 
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legítimo lugar. Solo consiguió 
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de 
hacerse oír, acabó con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regresó a la 
oficina del comandante y cometió seppuku. La costumbre de la decapitación al 
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai. 
Pero Morita, del cual se rumoreaba que había sido amante de Mishima, no fue 
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capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos, 
le permitió a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo. 
Morita entonces intentó el seppuku y fue también decapitado por Koga. 

     Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composición de 
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia 
muerte), antes de su entrada en el cuartel general. 

     Mishima preparó su suicidio meticulosamente durante al menos un año y 
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai 
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debía haber sabido que su intento 
de golpe jamás podría haber tenido éxito y su biógrafo, traductor, y antiguo 
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el 
cual Mishima tanto había soñado. Mishima se aseguró de que sus asuntos 
estuvieran en orden e incluso tuvo la previsión de dejar dinero para la defensa en 
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron. 

Repercusión 

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulación. En el 
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogía El mar 
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, 
El templo del alba y La corrupción de un ángel (esta última editada póstumamente), 
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideológico del autor, 
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y 
espiritual. Fue reconocido como uno de los más importantes estilistas del 
lenguaje japonés de posguerra. 

     Mishima escribió 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al 
menos 20 libros de ensayos así como un libreto. Una gran porción de su obra se 
compone de libros escritos rápidamente solo por los beneficios monetarios, pero 
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de 
su obra. 

     Aunque su fin puede haber pretendido ser algún tipo de testamento espiritual, la 
naturaleza teatral de su suicidio, las poses cursis en las fotografías para las que posó y la 
ocasional naturaleza patética de su prosa seguramente han perjudicado a su legado. En las 
academias, tanto japonesa como anglo-americana, hoy, Mishima no tiene virtualmente 
voz, sobre todo porque sus opiniones de derechas no son políticamente correctas. Sin 
embargo, fuera de la academia las obras de Mishima siguen siendo populares tanto en 
Japón como en el resto del mundo. 
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Obras principales  
 

• Confesiones de una máscara (仮面の告白; Kamen no kokohaku), 1948.  

• Sed de amor (愛の渇き; Ai no Kawaki), 1950.  

• Colores prohibidos (禁色; Kinjiki), 1954.  

• El rumor del oleaje (潮騒 Shiosai), 1956.  

• El pabellón de oro (金閣寺; Kinkakuji), 1956.  

• Después del banquete (宴のあと; Utage no ato) ,1960.  

• El marino que perdió la gracia del mar, (午後の曳航; Gogo no eiko), 1963.  

• El mar de la fertilidad (tetralogía) (豊饒の海; Hojo no umi, 1964-1970  

o Nieve de primavera, (春の雪; Haru no yuki).  

o Caballos desbocados (奔馬; Honba).  

o El templo del alba (暁の寺; Akatsuki no tera), .  

o La corrupción de un ángel (天人五衰; Tennin gosui), .  

• Música (音楽; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un 

psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su 
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oír la música, que 
es utilizada por la paciente como una metáfora del orgasmo. La novela se 
centra en la investigación profesional del médico por encontrar la razón de 
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracción que ésta despierta en él.  

• Lecciones espirituales para los jóvenes samuráis, (葉隠入門; Hagakure Nyūmon)  

Su carácter narcisista le llevó a participar en representaciones teatrales, 
espectáculos públicos y películas como Yokoku (llamada en occidente 
"Patriotismo", o, en Japón, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo 
escribió, dirigió, protagonizó y produjo. En él, representó su propio seppuku. 
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Obras sobre Mishima 

• Mishima, película de Paul Schrader, 1985.  

• Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.  

• Mishima o la visión del vacío, ensayo de Marguerite Yourcenar.  

• Mishima, biografía escrita por John Nathan, su traductor  

• Mishima, o el placer de morir, análisis psicológico de Mishima por Juan 
Antonio Vallejo-Nágera en 1978.  

• Un parque, ópera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.  
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