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LOS SIETE PUENTES

Eran las once y media de una noche de luna llena del mes de septiembre. Al
terminar la reunién a la cual habian asistido, Koyumi y Kanako regresaron a la
Casa del Laurel e inmediatamente vistieron sus kimonos de algodén. Hubieran
preferido bafiarse antes de cambiar su ropa, pero aquella noche no quedaba
tiempo para eso.

Koyumi tenia cuarenta y dos afios, una figura regordeta, alrededor de cinco pies
de altura y un kimono estampado con hojas negras. Kanako, la otra geisha, aun
cuando sélo tenia veintidos afios y era buena bailarina, no tenia protector y
parecia destinada a no desempefiar nunca un papel de importancia en los bailes
anuales de otofio y primavera de las geishas. Su kimono de crépe tenia remolinos
azules sobre un fondo blanco.

—Me gustaria saber qué dibujos tendra el kimono de Masako esta noche —dijo
Kanako.

—Tréboles. Ni lo dudes. Esta desesperada por tener un hijo.
— ¢ A tanto ha llegado?

—No, y ése es el problema— Repuso Koyumi—. Todavia le falta mucho para
obtener tal triunfo. Si no, seria como la Virgen Maria. jTendria un nifio
simplemente por haberse enamorado de un hombre!

Una supersticion comtn entre las geishas es que, cuando una mujer usa un
kimono de verano estampado con tréboles o uno de invierno con paisajes
dibujados, ha de quedar embarazada en un corto lapso.

Cuando, por fin, terminaron su arreglo, Koyumi sinti6 stibitos alfilerazos de
hambre. Esto le sucedia cada vez que salia para la ronda de fiestas nocturnas. El
hambre se le antojaba como una catastrofe inesperada que le llegaba desde
afuera y sin previo aviso.

Nunca la asaltaba el apetito frente a los dientes por mas aburrida que resultara la
reunién; pero, antes y después de su actuaciéon, el hambre la atacaba por
sorpresa. Koyumi no podia nunca prever esta eventualidad comiendo en el
tiempo debido. A veces, por ejemplo, cuando concurria a la peluqueria durante
la tarde, observaba a las otras geishas encargar su comida y probarla con deleite
mientras aguardaban su turno. Aquello no producia a Koyumi ninguna
impresion. Ni siquiera podia imaginar que el risotto o cualquier otro plato,
resultara apetitoso. Sin embargo, una hora después, comenzaban los dolores
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provocados por el hambre y la saliva fluia, tibia, desde las raices de sus pequefios
y fuertes dientes.

Koyumi y Kanako pagaban cierta cantidad mensual a la Casa del Laurel en
concepto de publicidad y alimentos. La cuenta de Koyumi era siempre
excepcionalmente abultada. No s6lo era muy golosa, sino que también era de
gustos delicados. Sin embargo, desde que habia adoptado el habito de comer
solamente antes y después de sus apariciones en publico, su cuenta habia ido
decreciendo y amenazaba, ahora, con ser menor que la de Kanako.

Koyumi no recordaba el origen de esta excéntrica costumbre ni el dia en que
comenzo a detenerse en la cocina antes de la primera reunién de la noche y a
pedir, con impaciencia, mientras bailaba:

";No hay alguna cosita para comer?" Ahora habia adquirido la costumbre de
cenar en la cocina de la primera casa y de efectuar un ultimo refrigerio en las
dependencias de la vivienda en la que terminaba la noche. Su estomago se habia
acostumbrado a esta rutina y, en consecuencia, su cuenta en materia de alimentos
en la Casa del Laurel, habia disminuido notablemente.

El Ginza estaba casi desierto cuando las dos geishas comenzaron a caminar hacia
la Casa Yonei en Shimbashi.

Kanako sefial6 el cielo que se vislumbraba sobre el techo de un Banco cuyas
ventanas estaban protegidas por gruesos barrotes:—Tenemos suerte con el
tiempo, ;no es cierto? Hoy hasta se podria ver a un hombre en la Luna.

Los pensamientos de Koyomi estaban concentrados en su estomago. Su primera
reunion habia tenido lugar en lo de Yonei y, la Gltima, en lo de Fuminoya. Sélo
en aquel momento cafa en la cuenta de que habia sido un error no cenar en lo de
Fuminoya antes de marcharse. Habia tenido que salir precipitadamente rumbo a
la Casa del Laurel y el tiempo habia resultado escaso. Tendria que reclamar su
cena en lo de Yonei, en la misma cocina donde habia comido horas antes. Este
pensamiento la apesadumbro.

Sin embargo, la ansiedad de Koyumi se disip6 tan pronto como hubo puesto un
pie dentro de la cocina. Masako, la muy cuidada hija de la duefia del lugar, las
aguardaba en la puerta. Llevaba, efectivamente, el kimono con tréboles que sus
fantasias le habian adjudicado. Al ver a Koyumi, dijo con gran tacto: —No las
esperaba tan pronto. No tenemos prisa. jPor qué no entran y comen algo antes
de irse?

La cocina estaba en desorden, colmada de sobras de las fiestas de la noche.
Enormes pilas de platos y bols brillaban a la luz de las lamparillas sin pantalla.
Masako estaba de pie, con una mano apoyada en el marco de la puerta. Ocultaba
la luz con su cuerpo y su rostro permanecia en la sombra. Koyumi se alegré que
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aquella circunstancia no revelara la expresion de alivio que le habia provocado la
invitacion de Masako.

Mientras Koyumi se instalaba frente a su cena, Masako llevé a Kanako hasta su
cuarto. De todas las geishas que frecuentaban la Casa Yonei, era ella con quien
mas congeniaba. Tenian la misma edad, habian concurrido a la misma escuela
primaria y su belleza era muy semejante. Pero, por encima de estas razones, lo
cierto es que Kanako realmente le gustaba.

Kanako era tan modesta que parecia lista para ser arrebatada por la més ligera
brisa. Sin embargo, habia acumulado toda la experiencia necesaria y una palabra
dicha por ella como al descuido, traia enormes beneficios a Masako. La alegre
Masako era, por el contrario, timida y anifiada en todo lo referente al amor. Su
puerilidad era de todos conocida y su madre estaba tan segura de la inocencia de
la muchacha, que el kimono con tréboles no habia despertado sus sospechas.

Masako estudiaba en la Facultad de Artes de la Universidad de Waseda. Siempre
habia sentido profunda admiracién por R, el actor de cine. Esta pasion no habia
hecho sino aumentar desde el dia en que el actor visitara la Casa Yonei.

Su habitacion estaba atiborrada con fotografias del astro y habia encargado un
jarrén esmaltado con su foto junto a él obtenida en ocasiéon de tan memorable
visita. Se destacaba sobre su escritorio, siempre lleno de flores.

Kanako se sent6 y dijo: —Hoy dieron a conocer el reparto. —Fruncié su boca en
un mohin.

—¢Ah, si?— Apenada por Kanako, Masako fingié no estar enterada del asunto.

—No he conseguido méas que un pequefio papel. Nunca lograré algo mejor. Es
como para descorazonarme. Me siento como una chica que, en un espectaculo
musical, permanece afio tras afio en el coro.

—Estoy segura de que el afio que viene te daran un buen papel.

Kanako sacudi6 la cabeza: —Mientras tanto, envejezco. Sin siquiera advertirlo,
pronto seré como Koyumi.

—No seas tonta. Todavia te faltan veinte afios.

Aquella noche no hubiera sido apropiado, para ninguna de las jovenes,
mencionar, en el curso de la conversacion, el objeto de sus plegarias elevadas al
cielo. Pero, aun sin preguntarlo, todas lo sabian. Masako deseaba una aventura
con R.; Kanako un buen protector, y ambas no dudaban de que Koyumi pedia
dinero.

Estaba claro que sus plegarias tenian diferentes objetivos todos ellos muy
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razonables. Si la Luna no se los otorgaba, seria el astro, y no ellas, quien fallaria.
Sus esperanzas se reflejaban simple y honestamente en sus rostros y eran deseos
tan humanos que cualquiera que contemplara a aquellas tres mujeres caminando
a la luz de la luna, no podria dudar de que el astro de la noche reconoceria su
sinceridad y responderia a sus plegarias.

— Vendr4 alguien con nosotros esta noche —anuncié Masako.
—:Quién?

— Una sirvienta. Se llama Mina y ha llegado del campo hace un mes. Le dije a mi
madre que no queria que viniera conmigo, pero Mama insisti6 en que se
quedaria preocupada si no enviaba a alguien para acompafiarme.

— ¢Coémo es? — pregunté Kanako.
—Ya la veras. Es, lo que podriamos llamar, bien desarrollada

En aquel momento Mina entreabri6 las puertas corredizas ubicadas tras ellas y
asomo la cabeza.

—Ya te he dicho que cuando abras las puertas corredizas, deberas, primero,
arrodillarte, y luego, abrirlas. —EIl tono de Masako era altanero.

—5i, senorita.

Kanako contuvo la risa frente a la aparicion de la muchacha que llevaba un
vestido entero hecho con retazos y parches de tela de kimono. Sus cabellos se
rizaban en una apretada permanente y unos brazos extraordinariamente
morenos asomaban de sus mangas y rivalizaban con el colorido de su rostro. Las
mejillas abultadas aplastaban sus rasgos abotagados y sus ojos parecian dos
ranuras. Aun cuando cerrara la boca, sus dientes irregulares y prominentes se
ingeniaban para aparecer entre los labios. Resultaba dificil descubrir en aquel
rostro expresion alguna.

—iUn buen guardaespaldas! —murmuré Kasako al oido de su amiga.

Masako adoptd un tono severo: —Vuelvo a repetir lo que ya os he dicho antes.
En cuanto salgamos de esta casa, ya no podréis abrir la boca, pase lo que pase,
hasta que hayamos cruzado los siete puentes. Una sola palabra y no obtendréis lo
deseado. Si alguien conocido nos habla, mala suerte. Sin embargo, no creo que
exista ningn peligro en ese sentido. Algo mas. No podéis usar dos veces el
mismo camino, y es menester que nos limitemos a seguir a Koyumi, quien lo
dirigira todo.

Masako habia tenido que presentar en la Universidad una monografia sobre
Marcel Proust pero, en lo referente a cuestiones de esta naturaleza, la moderna
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educacion recibida en la escuela no le hacia mella alguna.

—S5i, sefiorita —contesté6 Mina, de quien no podia saberse si habia comprendido
o no.

—Como tienes que venir de todos modos, también puedes formular un deseo.
¢Has pensado en algo?

—Si, sefiorita —y una sonrisa se extendié lentamente por su rostro.
—iBueno, bueno, parece que reacciona como todo el mundo!—comenté Kanako.

En aquel momento apareci6 Koyumi, palmeandose alegremente el estbmago: —
Ya estoy lista—anuncié.

— ¢Has elegido buenos puentes? — pregunté Masako.

—Comenzaremos con el puente Miyoshi. Como pasa sobre dos rios, jcuenta
como dos puentes! ;No es cierto que eso facilita las cosas? Si se me permite
decirlo, apuntaré que esta eleccion significa una gran muestra de inteligencia de
mi parte.

Sabiendo que una vez afuera ya no podrian pronunciar una sola palabra, las tres
mujeres comenzaron a hablar en voz alta y todas al mismo tiempo como para
desquitarse del obligatorio silencio que luego deberian guardar. La conversacion
prosigui6 hasta llegar a la puerta de la cocina. Las Geta de laca negra de Masako
la esperaban sobre el piso de tierra junto a la puerta, y mientras deslizaba sus
pies desnudos en ellas, las ufias esmaltadas de sus dedos brillaron suavemente
en la oscuridad.

—iEsto si que es elegancia! jEsmalte de ufas y geta negras! jNi la Luna podra
resistirlo! —exclamé Koyumi.

Las cuatro mujeres, guiadas por Koyumi, salieron a la avenida Showa. Pasaron
frente a una playa de estacionamiento donde gran cantidad de taxis, ya
finalizado el trabajo del dia, reflejaban la luna en sus negras carrocerias. Se
escuchaba el rumor de los insectos alojados bajo los autos. El trafico era atn
denso en la Avenida Showa, pero la calle ya estaba dormida y el rugido de las
motocicletas resonaba tristemente solitario sin el habitual acompafiamiento de
ruidos callejeros.

Algunas pequefias nubes cruzaban el cielo iluminado por la Luna. Apenas
rozaban el gran banco de nubarrones que se cernia en el horizonte. La luna
brillaba limpiamente.

Cuando se silenciaba el rumor del tréfico, el repiquetear de las geta sobre la
calzada parecia repercutir directamente en la superficie azul del cielo.
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A Koyumi, que caminaba al frente, le agradaba ver ante sus ojos la ancha calle
desierta. Se jactaba de no tener que depender de nadie y estaba contenta porque
tenia el estomago lleno. Mientras caminaba alegremente le costaba vislumbrar la
razén por la cual ansiaba mas dinero. Sentia como si su verdadero deseo fuera
fundirse suave e involuntariamente en la luz de la luna que bafiaba el pavimento.
Fragmentos de vidrio brillaban aqui y alld. Hasta el vidrio podia resplandecer
bajo la luz de la luna... Reflexioné y se dijo que, quizas, su deseo tan largamente
acariciado era como aquel vidrio roto.

Masako y Kanako, con los mefiiques entrelazados, iban pisando la larga sombra
que Koyumi arrastraba a sus espaldas. El aire de la noche era fresco y ambas
sentian como la brisa suave penetraba en sus mangas enfriando sus pechos
hiimedos por la transpiraciéon provocada en la excitacion de la partida. A través
de los dedos entrelazados se comunicaban sus ruegos ain con mas elocuencia
que por intermedio de la palabra.

Masako sofiaba con la dulce voz de R., con sus largos ojos bien delineados, con
su pelo onduldndose bajo las sienes. Ella, como hija del duefio de un restaurante
de primera categoria en Shimbashi, no podia ser confundida con otras
admiradoras..., no veia, pues, ningin motivo para que su plegaria no fuera
escuchada. Recordé que al hablarle R. al oido, su aliento era fragante y sin rastros
de alcohol. No podia olvidar aquel aliento joven, masculino, lleno de calor como
el heno en verano. Cuando estos recuerdos la asaltaban sentia algo semejante a
una onda de agua deslizdndose sobre su piel desde las rodillas hasta los muslos.
Estaba segura, y tan insegura también, de que el cuerpo de R. existia en alguna
parte del mundo. La duda la torturaba constantemente.

Kanako sofiaba con un hombre maduro, rico y gordo. Tenia que ser gordo, pues
si no, no pareceria rico. Penso en la felicidad que le dispensaria jcerrar los ojos y
sentirse rodeada de su liberal y generosa proteccion! Kanako estaba
acostumbrada a sofiar, pero hasta aquel momento su experiencia le habia
demostrado que, al abrir los parpados nuevamente, el hombre en cuestion habia
desaparecido.

Como movidas por un mismo impulso, las dos muchachas volvieron la cabeza y
por encima de sus hombros vieron que Mina las seguia pesadamente. Apretaba
sus mejillas con las manos, se balanceaba en forma grotesca e iba golpeando el
ruedo de su vestido a cada paso. Masako y Kanako coincidieron en que la
presencia de Mina constituia un insulto a sus plegarias.

Giraron hacia la derecha, en la Avenida Showa, en el punto donde se encuentran
el primero y segundo barrio del Ginza Este. La luz de los faroles bajaba como
caida de agua a intervalos regulares a lo largo de los edificios. En la calle angosta,
las sombras ocultaban la luz de la luna.
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En seguida contemplaron el Puente Miyoshi, frente a ellas. Era el primero de los
siete puentes que deberian cruzar.

Esta construido en forma curiosa. Se asemeja a una "Y" debido a la bifurcacion
del rio en dicho lugar.

En la orilla opuesta los sombrios edificios de la Oficina del Distrito Central
parecian achatarse y la blanca cara de un reloj en su torre proclamaba una hora
absurda e incorrecta contra el cielo oscuro.

El puente Miyoshi tiene una balaustrada de escasa altura, y en cada esquina de
su parte central, alli donde se encuentran los tres brazos del puente, hay un farol
antiguo del que cuelgan un grupo de lamparillas eléctricas.

No todas estaban encendidas y los globos apagados lucian opacos y mortecinos
bajo la luz de la luna. Gran cantidad de insectos voladores se arremolinaban
junto a las luces.

El agua del rio se encrespaba bajo el resplandor lunar.

Antes de cruzar el puente, las mujeres, dirigidas por Koyumi juntaron las manos
para formular sus ruegos. Una débil luz brillaba en la ventana de un edificio
cercano y un hombre, que aparentemente habia cumplido labores fuera de
horario sali6 de él. Estaba echando llave a la puerta, cuando, advirtiendo el
extrafio espectaculo, suspendi6 su ocupacion.

Las mujeres comenzaron a cruzar el puente lentamente. No era sino una
prolongacion del pavimento; pero al hollarlo, sus pasos se hicieron mas pesados
e inseguros, como si estuvieran subiendo a un escenario. Faltaban pocos metros
para franquear el primer brazo del puente, pero ello les infundié una sensacion
de alivio y tarea cumplida.

Koyumi se detuvo bajo un farol y junté nuevamente las manos. Las demas la
imitaron. De acuerdo con los célculos de Koyumi, el cruzar dos de los tres brazos
del puente, equivalia a dos puentes por separado. Esto significaba que deberian
formular sus peticiones cuatro veces en el Puente Miyoshi.

Masako observo los rostros asombrados de los pasajeros de un taxi que pasaba.
Pero Koyumi no prestaba atencion a tales cosas. Cuando las mujeres llegaron
frente a la Oficina del Distrito, oraron por cuarta vez. Kanako y Masako
comenzaron a sentir que, junto con el alivio que les proporcionaba el haber
cruzado sin inconvenientes los dos primeros puentes, las oraciones, que hasta
aquel momento no habian tomado demasiado en serio, representaban algo de
trascendental importancia.

Masako lleg6 a convencerse de que preferia estar muerta si no podia consumar
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su encuentro con R. El solo hecho de cruzar dos puentes habia multiplicado la
intensidad de sus deseos. Por otra parte, Kanako creia ahora que la vida no
merecia la pena de ser vivida si no encontraba un buen protector. Sus corazones
se llenaron de emocioén y los ojos de Masako se humedecieron repentinamente.

A su lado, Mina, con los ojos cerrados, mantenia reverentemente las manos
juntas. Masako no dud¢ de que, cualquiera fuera la plegaria de Mina, jamas seria
tan importante como la suya. Sintié6 desprecio y también envidia por la cueva
vacia e insensible que era el corazén de la sirvienta.

Caminaron hacia el Sur, siguiendo el rio hasta la estacién de tranvias. El tltimo
coche habia partido hacia ya largo rato, y las vias que quemaban durante el dia
bajo el sol de otofo, eran ahora dos lineas blancas y frias.

Aun antes de llegar a la estacion, Kanako habia comenzado a sentir extrafios
dolores en su abdomen. Algo le habia caido mal. Los primeros sintomas de un
calambre se desvanecieron a los dos o tres pasos seguidos por la sensaciéon de
alivio al olvidar el dolor. Mientras se felicitaba por ello, el calambre comenzé a
atenacearla nuevamente.

El Puente Tsukiji era el tercero en la lista. Al término de este sombrio puente,
ubicado en el centro de la ciudad, distinguieron un sauce plantado a la usanza
tradicional. Era un sauce solitario que, normalmente, no se hubieran detenido a
mirar mientras pasaban rapidamente en auto. Crecia en una pequefia franja de
tierra salvada del cemento. Sus hojas, fieles a la tradicion, temblaban con la brisa
del rio. A aquellas avanzadas horas de la noche los edificios bulliciosos morian a
su alrededor. Solo el sauce se agitaba, vivo.

Koyumi se detuvo bajo el sauce y junté las manos para orar. Era quizas su
responsabilidad como guia, pero lo cierto es que su rolliza figura se erguia en
forma desacostumbrada. En realidad, hacia ya tiempo que Koyumi habia
olvidado el motivo de sus ruegos. En aquel momento, lo mas importante era,
para ella, cruzar los siete puentes sin inconvenientes. Esta determinacion era la
manifestacion de que cruzar los puentes se habia convertido en el objeto de sus
oraciones. Podrd parecer ésta una meta bastante peculiar, pero, como sus
repentinos ataques de hambre, pertenecia a su modo de vivir. Mientras caminaba
bajo la luna, estos pensamientos se convirtieron en extrafias convicciones.
Mantuvo la espalda més derecha que nunca y fijé la mirada hacia adelante.

El Puente Tsukiji es un puente totalmente desprovisto de encanto. Los cuatro
pilares de sus extremos carecen de todo atractivo. Sin embargo, mientras lo
cruzaban, las cuatro mujeres pudieron oler por primera vez algo parecido al
aroma del mar. Soplaba un viento con reminiscencias de brisa salada. Hasta un
aviso de nedn rojo perteneciente a una comparfia de seguros, que podia divisarse
hacia el sur, parecia un faro proclamando la proximidad del océano.
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Cruzaron el puente y oraron de nuevo. Kanako sinti6 que su dolor, ahora agudo,
le provocaba nauseas. Pasaron por la terminal de tranvias y caminaron entre los
viejos edificios amarillos de las empresas S. y el rio. Kanako comenzé a
rezagarse. Masako, preocupada, aminoré el paso, pero no pudo romper el
silencio para preguntarle si se sentia mal. Finalmente, Kanako se hizo entender
oprimiendo su vientre y haciendo muecas de dolor.

Sin advertir lo que sucedia, Koyumi seguia marchando triunfalmente hacia
adelante. Se agrand¢ la distancia entre ella y sus compafieras.

Cuando por fin un excelente protector aparecia frente a sus ojos, tan cerca que
sOlo necesitaba estirar la mano para tocarlo, Kanako sintié con desesperacién que
sus manos no podrian estirarse lo suficiente. Su rostro estaba mortalmente palido
y una pegajosa transpiracion brotaba de su frente.

El corazén humano es sorprendentemente mudable. A medida que el dolor de su
abdomen se hacia mas intenso, Kanako comprendié que cuanto habia deseado
con tanto fervor minutos atrds, perdia toda realidad y s6lo quedaba reducido a
un suefio pueril, irreal y fantédstico. Mientras luchaba contra el palpitante e
implacable dolor, pensé que, si abandonaba aquellas tontas ilusiones, sus
sufrimientos cesarian de inmediato.

Cuando, por fin, el cuarto puente aparecié6 ante sus ojos, Kanako posé
suavemente una mano sobre el hombro de Masako y, con ademanes semejantes
al lenguaje de la danza, sefialé su estomago y sacudi6 la cabeza. Los mechones
de pelo pegados a sus mejillas por la transpiracién expresaban bien a las claras
que no podia continuar. Abruptamente volvié la espalda y se alejo
precipitadamente rumbo a la estaciéon terminal de tranvias.

El primer impulso de Masako fue el de seguirla; pero, recordando que su
plegaria quedaria anulada si la interrumpia, se contuvo y sélo mir6 alejarse a
Kasako.

Sélo al llegar al puente, Koyumi advirtié que algo andaba mal. Para ese entonces,
Kanako corria frenéticamente bajo la luna sin importarle su aspecto desalifiado.
Su kimono azul y blanco flameaba en la brisa y sus geta resonaban entre los
edificios cercanos. Un taxi solitario parecia esperarla providencialmente en una
esquina.

El cuarto puente era el de Irifuna. Era menester atravesarlo en direccion opuesta
a la del Puente Tsukiji.

Las tres mujeres se congregaron en el extremo del puente y oraron con idéntico
fervor. Masako sentia pena por Kanako, pero su compasién no brotaba tan
espontdneamente como de costumbre. S6lo reflexionaba friamente que quien
desertara del grupo, tomaria, de ahora en adelante, un camino diferente al suyo.
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Las plegarias de cada una eran una cuestién personal y ni siquiera en una
emergencia era dable esperar que Masako cargara con responsabilidades ajenas.

Las palabras "Puente de Irifuna" se destacaban en letras blancas sobre una placa
metdlica clavada horizontalmente en un poste al extremo del puente. Este se
destacaba en la oscuridad con su lisa superficie de cemento recortada por el
crudo reflejo de la estacion de gasolina Caltex, ubicada en la otra orilla. Podia
verse una lucecita en el rio, bajo la sombra del puente. Aparentemente pertenecia
a la choza semiderruida de un hombre que vivia en el extremo del muelle de
pescadores. La choza estaba adornada con plantas y un letrero anunciaba alli
"Botes de placer, Remolcadores, Botes de Pesca y Botes para redes".

El cielo nocturno parecia abrirse sobre los techos de la apretada fila de edificios
que descendia gradualmente del otro lado del puente. Las jovenes advirtieron
que la luna, tan brillante minutos atrds, apenas se traslucia a través de finas
nubes. El cielo estaba, ahora, completamente nublado.

Las mujeres cruzaron el puente Irifuna sin ningtin contratiempo.

El rio dobla alli en dngulo recto. El quinto puente se encontraba bastante alejado.

Seria menester seguir el rio por el terraplén ancho y desierto hasta el puente
Akatsuki.

Hacia la derecha la mayoria de los edificios eran restaurantes. En cambio, en la
orilla izquierda, montafias de piedra, arena y pedregullo esperaban ser
empleadas en alguna construccién. En ciertos lugares su masa oscura ocupaba
més de la mitad de la carretera. Poco después contemplaron el edificio del
Hospital de San Lucas, que emergia, ligubre, bajo la velada luna. La enorme cruz
dorada instalada en su techo estaba brillantemente iluminada y las luces rojas,
destinadas al trafico aéreo, emitian destellos y delimitaban techos contra el cielo:
No habia luz en la capilla ubicada a los fondos del Hospital, pero su ventanal
gotico se distinguia claramente. Algunas luces permanecian encendidas en las
ventanas del Hospital.

Las tres mujeres marchaban en silencio. Masako, la mente ocupada por la tarea
que la esperaba, no podia pensar en otra cosa. Sin advertirlo, habian acelerado la
marcha y ahora estaba bafiada en su transpiracion.

El cielo se oscureci6 en forma amenazadora, y Masako sinti6 las primeras gotas
de lluvia sobre su frente. Afortunadamente, aquello parecia no tener intenciones
de convertirse en un aguacero.

En aquel momento aparecié frente a ellas el Puente Akatsuki. Era el quinto del
recorrido. Los postes de cemento pintados de blanco emitian una tonalidad
fantasmal en medio de la noche.
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Masako junt6é las manos para orar en el extremo del puente, sin advertir las
imperfecciones del suelo Trastabillando casi, hubo de .dar con sus huesos sobre
un cafio de hierro en reparacion.

En el otro extremo del puente se encontraba el desvio para automoéviles del
Hospital San Lucas

El puente no era largo. Las mujeres caminaban tan rapidamente que lo cruzaron
en un breve lapso. Sin embargo, la adversidad aguardaba a Koyumi. Una mujer
con el pelo suelto y mojado y con una vasija de metal en la mano se acercaba en
direcciéon opuesta. Masako mir6 fugazmente a la mujer y se atemorizé ante la
palidez mortal de aquel rostro bajo el pelo mojado.

La mujer se detuvo en la mitad del puente: —Pero, isi es Koyumi! Han pasado
tantos afios, ;no es cierto? jKoyumi! ;Estas fingiendo que no me reconoces?
iKoyumil!

Estir6 su cuello hacia Koyumi, cerrandole el paso.

Koyumi bajé los ojos y no contesté. La voz de la mujer era aguda y destemplada
como el viento a través de una grieta.

Su monodlogo no parecia dirigido a Koyumi, sino a otra persona que no se
encontraba alli: —En este momento volvia de la casa de bafios. jHace realmente
tanto tiempo! jMira que encontrarnos aqui!

Al sentir la mano de la mujer sobre su hombro, Koyumi abri6 finalmente los ojos.
Comprendié que era inttil negarse a responder a la mujer, ya que el hecho de
que alguien le dirigiera la palabra era suficiente como para anular el efecto de la
plegaria.

Masako observo el rostro de la mujer. Reflexion6 un instante y siguié caminando,
dejando atras a Koyumi.

Masako recordé a la recién llegada. Era una vieja geisha que habia aparecido en
Shimbashi durante algtin tiempo, inmediatamente después de la guerra. Se
llamaba Koen. Habia comenzado a comportarse en forma extrafia, como una
chiquilla y ello le habia valido ser borrada del registro de geishas. No era
sorprendente, pues, que Koen hubiera reconocido a Koyumi, una vieja amiga. Sin
embargo, era una coincidencia afortunada que no recordara a Masako.

El sexto puente, el Sakai, era s6lo una pequefa estructura con un cartel de metal
pintado de verde. Masako apresurd sus rezos y eché a correr para cruzarlo.
Volviendo la cabeza, comprobé con alivio que Koyumi se habia perdido de vista.
Mina, en cambio, la seguia con su acostumbrada expresiéon de malhumor.

Ya sin gufa, Masako no sabia cémo encontrar el séptimo y dltimo puente. Sin
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embargo, razondé que si continuaba andando por la misma calle, tarde o
temprano alcanzaria algtin puente paralelo al Akatsuki. Sélo faltaba un puente
para que sus plegarias fueran escuchadas.

Una fina llovizna humedecié su rostro. La calle que se extendia frente a ella
estaba colmada de depodsitos de mercaderias y casuchas de material ocultaban la
vista del rio. La oscuridad era total. A la distancia, las brillantes luces de la calle
volvian atin més negras las tinieblas. Masako no tenia miedo de andar a aquellas
altas horas. Tenia un caracter aventurero, y su meta, el logro de sus plegarias, le
infundia coraje. A sus espaldas el eco de las geta de Mina, se le antoj6 una carga
insoportable de llevar. En realidad, el eco tenia una alegre irregularidad, pero el
porte de Mina, en contraste con sus pasitos, parecia encarnar una burla hacia
Masako.

La presencia de Mina s6lo produjo cierto desprecio en el corazén de Masako
hasta el momento en que Kanako abandoné el grupo. Desde aquel instante
comenzo a pesarle y ahora que estaban solas, Masako no podia evitar sentirse
molesta frente al enigma que significaban las plegarias de la muchacha
campesina.

No era agradable verse seguida por una mujer impasible, de insondables ruegos.
No, no era tan desagradable como inquietante y la incomodidad de Masako
aumenté gradualmente hasta convertirse en algo parecido al terror. Masako
nunca habia advertido cuan perturbador resulta no conocer el pensamiento de
otra persona.

Tenia la sensacion de llevar a sus espaldas una gran masa negra. No era como
cuando la seguian Kanako o Koyumi, cuyas plegarias eran tan transparentes que
resultaba facil ver a través de ellas. Masako intent6 desesperadamente estimular
su anhelo por R. hasta volverlo atin més febril que antes. Pensé en su rostro, en
su voz. Recordé su aliento lleno de juventud. Pero la imagen se desvanecia
inmediatamente y no intent6 reconstruirla.

Era menester cruzar el ultimo puente lo antes posible. Hasta entonces no
pensaria ya en nada mas.

Las luces de una calle que habia divisado en la lejania parecian ser, ahora, las de
un puente. Comprendié que se estaba aproximando a una via publica
importante. Habia indicios de que el puente no podia estar lejos.

En efecto, llegé primero a un pequefio parque donde las luces brillaban sobre
oscuros charcos producidos por la lluvia, y, luego, aparecié el puente con su
nombre, "Puente Bizen", escrito en una columna de cemento. En lo alto del pilar
una lamparita irradiaba una luz mortecina. Masako divis6 a su derecha el
Templo de Tsukiji Honganji con su techo verde levemente abovedado. Deberia
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cuidarse al cruzar el puente de no regresar por el mismo camino.

Masako suspir6é con alivio. Entrelazé sus dedos para orar en el extremo del
puente, y esta vez, para enmendar la superficialidad de sus rezos anteriores, lo
hizo cuidadosa y devotamente. Por el rabo del ojo podia observar a Mina, quien,
remedédndola, apretaba piadosamente las gruesas palmas de sus manos. Verla
molest6 tanto a Masako, que se apart6 de la oracién para murmurar a media voz:
"iOjala no la hubiera traido! jEs verdaderamente exasperante!"

En aquel mismo instante una voz de hombre la interpel6. Masako se puso tensa.
Un policia se habia detenido a su lado: —;Qué esta haciendo aqui a estas horas
de la noche?

Masako no podia contestar. Una palabra lo arruinaria todo. Advirtié6 de
inmediato, a través del apurado interrogatorio, que el policia, al verla orando en
medio del puente, la habia tomado por una suicida en potencia. Masako no podia
hablar. Era necesario hacer comprender a Mina que lo hiciera en su lugar.
Tirone6 del vestido de la sirvienta e intent6 despertar su inteligencia. Por mds
obtusa que fuera Mina, parecia imposible que no pudiera comprender sus sefias.
Seguia con los labios obstinadamente sellados. Masako advirti6 con desaliento
que Mina—fuera por obedecer las instrucciones originales o por proteger sus
propias plegarias —estaba resuelta a no hablar.

El tono del policia se hizo atin més &spero: — jContésteme! jExijo una respuesta!

Masako decidi6 que lo mejor que podia hacer era intentar ganar el otro lado del
puente y explicarlo todo cuando hubiera finalizado el cruce. Se solté de la mano
del policia y se interné corriendo en el puente. Alcanzé a ver como Mina se
precipitaba tras ella.

El policia alcanz6é a Masako en la mitad del puente.
—Tratando de escapar, ;eh? —grit6, toméndola de un brazo.

—¢Quién piensa en escaparse? jMe estd lastimando! —Masako habia gritado
impulsivamente. Advirtiendo, entonces, que sus plegarias habian quedado en la
nada, mir6 hacia el lado derecho del puente con los ojos llameantes de
indignacion.

Mina, a salvo en el otro extremo, completaba su catorceava y dltima plegaria.

Cuando regresaron, Masako se quejo histéricamente a su madre, quien, sin saber
lo que sucedia, reprendi6 a Mina.

— ¢Puedes decirme qué pedias en tus plegarias? — pregunto.

Por toda respuesta, Mina se limit6 a sonreir estipidamente.
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Algunos dias después y ya un poco mds tranquila, Masako continué
importunando a Mina:—;Qué pedias?—le pregunté por centésima vez—.
Cuéntamelo. Con toda seguridad ya me lo puedes contar.

Pero Mina s6lo esbozaba una sonrisa evasiva.
—ijEres espantosa! Mina, jeres realmente insoportable!

Y riéndose, Masako pellizc6é el hombro de Mina con sus ufias cuidadosamente
afiladas por la manicura.

La piel elastica y pesada repelié las uhas. Los dedos de Masako quedaron
insensibles y ya no supo qué hacer con su mano.
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Datos biograficos de Yukio Mishima (1925 - 1970)

I '.

Fotografia de Shirou Ac;yama 1956

Nacimiento 14 de enero de 1925
Shinjuku, Tokio

Defuncion 25 de noviembre de 1970
Tokio

Seudonimo Kimitake Hiraoka

Ocupacion novelista, dramaturgo

Nacionalidad Japén

Periodo 1944-1970

Yukio Mishima (=&®#2X Mishima Yukio?), SU verdadero nombre es Kimitake Hiraoka

(R E?), fue un escritor y dramaturgo japonés nacido en Tokio €l 14 de enero de 1925 y
muerto €l 25 de noviembre de 1970.
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Biografia

Yukio Mishima 1931.

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pas6
los primeros afios de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo
llevé y lo separé de su familia inmediata durante varios afios. Natsu provenia de
una familia vinculada a los samurai de la era Tokugawa, ella mantuvo
aspiraciones aristocrdticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake",
significa "principe guerrero"- ain después de casarse con el abuelo de Mishima,
un burécrata que habia hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenia mal
caracter y se exacerb6 por su ciatica. El joven Mishima acudia a masajearla para
aliviar su dolor. Ella tenia tendencia a la violencia, incluso con salidas moérbidas
cercanas a la locura que seran posteriormente retratadas en algunos escritos de
Mishima. Algunos bidgrafos opinan que Natsu favorecié la fascinaciéon de
Mishima por la muerte. Ella lefa francés y alemdn, y tenia un exquisito gusto por
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el Kabuki. Natsu no permitia que Mishima jugase a la luz del sol, practicase
algtin deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Preferia
que pasase su tiempo solo o jugando a las mufiecas con sus primas, incluso se
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompié ante la mirada
del joven Mishima.

Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no particip6é en la guerra,
suceso que él mismo entendié como una humillacién.

Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generaciéon” de
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe.

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara.

Su ensayo mas importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendia la
tigura del Emperador, como la mayor sefial de identidad de su pueblo. Mas tarde
formaria la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él
mismo disefié y en el que pretendia reencarnar los valores nacionales de "su"
Japon tradicional.
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Durante los afios 60 escribié sus mas importantes novelas.

Dentro de estas obras, destaca su tetralogia El mar de la fertilidad, compuesta
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La
corrupcion de un dngel (esta tltima editada péstumamente), que, en su conjunto,
constituyen una especie de testamento ideoldgico del autor, que se rebelaba
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual.

La marfiana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la
altima parte de esta tetralogia a su editor. Después se dirigi¢ junto con los
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso
a la tropa, él y su comparfiero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku.
Mishima realizé su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su
kaishaku (asistente) traté6 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue
Hiroyasu Koga quien realiz6 la decapitacién. Posteriormente, Masakatsu Morita
intent6 realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos
para ser fatales, hizo una sefial a Koga para que también le decapitase.

Con su muerte desaparecié6 uno de los criticos mas lacidos de la sociedad
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcé sefialadamente un
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporanea.

Estudios y primeros trabajos

A la edad de 12, Mishima comenzé a escribir sus primeras historias. Leyo
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clasicos japoneses. Aunque
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu
insisti6 en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudia la aristocracia
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos).

Después de seis desdichados afios de colegio, continuaba siendo un
adolescente fragil y palido, aunque empez6 a prosperar y se convirtié en el
miembro mas joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka
(Cultura literaria) y presentd Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La
historia fue publicada en forma de libro en el afio 1944, aunque en una pequefa
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra.

Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda
Guerra Mundial. Cuando pasé la revision médica coincidié con que estaba
resfriado, y de forma espontanea le minti6 al doctor de la armada sobre que tenia
sintomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a
Mishima le alivi6 mucho el no tener que ir a la guerra, continué sintiéndose
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte
heroica.
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Aunque su padre le habia prohibido escribir ninguna historia mas, Mishima
continud escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiria ejercer una
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligd a estudiar Ley alemana.
Asistiendo a lecturas durante el dia y escribiendo durante la noche, Mishima se
graduo en la elitista Universidad de Tokio en el afio 1947 en Derecho. Obtuvo un
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se establecié
para una prometedora carrera.

Sin embargo, acabd tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la
dimisién de Mishima de su cargo durante su primer afio, para dedicar su tiempo
a la escritura.

Literatura de posguerra

Mishima comenz6 su primera novela, Tozoku (Ladrones), en 1946 y la public6 en
1948, colocdndose en la segunda generacion de escritores de posguerra (una
clasificacion en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le sigui6
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una mdscara), una obra autobiografica sobre un
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una maéscara para
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtié a Mishima en
una celebridad a la edad de 24 afios.

Mishima fue un escritor disciplinado y versatil. No solo escribi6 novelas,
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas NoO
tradicionales.

Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento
en Europa y Ameérica, y muchas de sus obras mas famosas fueron traducidas al
inglés.

Viajé ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata gand el premio y
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro
autor japonés en un futuro préximo eran escasas. Se cree también que Mishima
quiso dejar el premio a Kawabata, de mas edad, como muestra de respeto para el
hombre que lo habia presentado a los circulos literarios de Tokio en la década de
los 40.
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Vida privada

Tras Confesiones de una mdscara, Mishima trat6é de dejar atras al joven hombre que
habia vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la
muerte. Intenté vincularse al mundo real y fisico, realizando una estricta
actividad fisica. En 1955, Mishima practicé entrenamiento con pesas, y no
interrumpi6 su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante
los dltimos 15 afios de su vida. Del material menos prometedor forjé6 un
impresionante fisico, como muestran las fotografias que se hizo. También llegé6 a
ser muy habil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima).

Aunque visit6 bares gay en Japén, Mishima permanecié como observador, y
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajé al extranjero. Después de
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda —ella se convertiria después
en esposa del Akihito—se casé con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres afios
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo.

En el afio 1967, Mishima se alist6 en las Fuerzas de Autodefensa de Japén y
tuvo un entrenamiento basico. Un ano maés tarde formo la Tatenokai (Sociedad
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jovenes estudiantes
patridticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas fisicas y
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japén bajo la
supervision de Mishima.

En los ultimos diez afios de su vida, Mishima actué en varias peliculas y
codirigié la adaptacion de una de sus historias, Yiikoku.

Suicidio ritual

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japon.
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que
enumeraban sus peticiones, Mishima sali6 al balcén para dirigirse a los soldados
reunidos abajo. Su discurso pretendia inspirarlos para que se alzaran, dieran un
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legitimo lugar. Solo consigui6é
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de
hacerse oir, acabé con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regresé a la
oficina del comandante y cometié seppuku. La costumbre de la decapitacion al
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai.
Pero Morita, del cual se rumoreaba que habia sido amante de Mishima, no fue
capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos,
le permitié a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo.
Morita entonces intent6 el seppuku y fue también decapitado por Koga.



Revista LiterariaKatharsis Los siete puentes Yukio Mishima 22

Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composicion de
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia
muerte), antes de su entrada en el cuartel general.

Mishima preparé su suicidio meticulosamente durante al menos un afio y
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debia haber sabido que su intento
de golpe jamés podria haber tenido éxito y su bidgrafo, traductor, y antiguo
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el
cual Mishima tanto habia sofiado. Mishima se aseguré de que sus asuntos
estuvieran en orden e incluso tuvo la prevision de dejar dinero para la defensa en
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron.

Repercusion

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulaciéon. En el
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogia El mar
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados,
El templo del alba y La corrupcion de un dngel (esta tltima editada péstumamente),
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideolégico del autor,
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y
espiritual. Fue reconocido como uno de los mdas importantes estilistas del
lenguaje japonés de posguerra.

Mishima escribié 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al
menos 20 libros de ensayos asi como un libreto. Una gran porcién de su obra se
compone de libros escritos rdpidamente solo por los beneficios monetarios, pero
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de
su obra.

Aunque su fin puede haber pretendido ser algin tipo de testamento
espiritual, la naturaleza teatral de su suicidio, las poses cursis en las fotografias
para las que poso y la ocasional naturaleza patética de su prosa seguramente han
perjudicado a su legado. En las academias, tanto japonesa como anglo-
americana, hoy, Mishima no tiene virtualmente voz, sobre todo porque sus
opiniones de derechas no son politicamente correctas. Sin embargo, fuera de la
academia las obras de Mishima siguen siendo populares tanto en Japén como en
el resto del mundo.

Obras principales

«  Confesiones de una mdscara ({RE O & B; Kamen no kokohaku), 1948.

«  Sed de amor (B D& E ; Ai no Kawaki), 1950.
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«  Colores prohibidos (B #8; Kinjiki), 1954.
«  El rumor del oleaje (BA%& Shiosai), 1956.
«  El pabellon de oro (& B=F; Kinkakuji), 1956.
«  Después del banquete (B D & & ; Utage no ato) ,1960.
«  El'marino que perdié la gracia del mar, (41 ® Bfin; Gogo no eiko), 1963.
«  El'mar de la fertilidad (tetralogia) (28 M #8; Hojo no umi, 1964-1970
o Nieve de primavera, (%0) =, Haru no yuki).
o Caballos desbocados (3% 55; Honba).
o El templo del alba (Bt D <F; Akatsuki no tera), .
o La corrupcién de un dngel (R ARE; Tennin gosui), .

«  Miisica (B%; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un

psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oir la musica, que
es utilizada por la paciente como una metéfora del orgasmo. La novela se
centra en la investigacion profesional del médico por encontrar la razén de
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracciéon que ésta despierta en él.

«  Lecciones espirituales para los jovenes samurdis, (F8 AF9; Hagakure Nyiumon)

Su caracter narcisista le llevd a participar en representaciones teatrales,
espectaculos publicos y peliculas como Yokoku (llamada en occidente
"Patriotismo", o, en Japén, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo
escribio, dirigié, protagonizé y produjo. En él, represent6 su propio seppuku.

Obras sobre Mishima
«  Mishima, pelicula de Paul Schrader, 1985.
«  Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.
«  Mishima o la visién del vacio, ensayo de Marguerite Yourcenar.

« Mishima, biografia escrita por John Nathan, su traductor
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« Mishima, o el placer de morir, analisis psicolégico de Mishima por Juan
Antonio Vallejo-Nagera en 1978.

« Un parque, 6pera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.

Edicién digital Pdf para la Revista Literaria Katharsis
http:// www revistakatharsis.org/

Rosario R. Fernandez

rose@revistakatharsis.org

Depésito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2009 Revista Literaria Katharsis 2009



