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LOS SIETE PUENTES 

  

Eran las once y media de una noche de luna llena del mes de septiembre. Al 
terminar la reunión a la cual habían asistido, Koyumi y Kanako regresaron a la 
Casa del Laurel e inmediatamente vistieron sus kimonos de algodón. Hubieran 
preferido bañarse antes de cambiar su ropa, pero aquella noche no quedaba 
tiempo para eso. 

Koyumi tenía cuarenta y dos años, una figura regordeta, alrededor de cinco pies 
de altura y un kimono estampado con hojas negras. Kanako, la otra geisha, aun 
cuando sólo tenía veintidós años y era buena bailarina, no tenía protector y 
parecía destinada a no desempeñar nunca un papel de importancia en los bailes 
anuales de otoño y primavera de las geishas. Su kimono de crêpe tenía remolinos 
azules sobre un fondo blanco. 

—Me gustaría saber qué dibujos tendrá el kimono de Masako esta noche—dijo 
Kanako. 

—Tréboles. Ni lo dudes. Está desesperada por tener un hijo. 

—¿A tanto ha llegado? 

—No, y ése es el problema— Repuso Koyumi—. Todavía le falta mucho para 
obtener tal triunfo. Si no, sería como la Virgen María. ¡Tendría un niño 
simplemente por haberse enamorado de un hombre! 

Una superstición común entre las geishas es que, cuando una mujer usa un 
kimono de verano estampado con tréboles o uno de invierno con paisajes 
dibujados, ha de quedar embarazada en un corto lapso. 

Cuando, por fin, terminaron su arreglo, Koyumi sintió súbitos alfilerazos de 
hambre. Esto le sucedía cada vez que salía para la ronda de fiestas nocturnas. El 
hambre se le antojaba como una catástrofe inesperada que le llegaba desde 
afuera y sin previo aviso. 

Nunca la asaltaba el apetito frente a los dientes por más aburrida que resultara la 
reunión; pero, antes y después de su actuación, el hambre la atacaba por 
sorpresa. Koyumi no podía nunca prever esta eventualidad comiendo en el 
tiempo debido. A veces, por ejemplo, cuando concurría a la peluquería durante 
la tarde, observaba a las otras geishas encargar su comida y probarla con deleite 
mientras aguardaban su turno. Aquello no producía a Koyumi ninguna 
impresión. Ni siquiera podía imaginar que el risotto o cualquier otro plato, 
resultara apetitoso. Sin embargo, una hora después, comenzaban los dolores 



Revista Literaria Katharsis                                Los siete puentes                                      Yukio Mishima 
 

 

3 

provocados por el hambre y la saliva fluía, tibia, desde las raíces de sus pequeños 
y fuertes dientes. 

Koyumi y Kanako pagaban cierta cantidad mensual a la Casa del Laurel en 
concepto de publicidad y alimentos. La cuenta de Koyumi era siempre 
excepcionalmente abultada. No sólo era muy golosa, sino que también era de 
gustos delicados. Sin embargo, desde que había adoptado el hábito de comer 
solamente antes y después de sus apariciones en público, su cuenta había ido 
decreciendo y amenazaba, ahora, con ser menor que la de Kanako. 

Koyumi no recordaba el origen de esta excéntrica costumbre ni el día en que 
comenzó a detenerse en la cocina antes de la primera reunión de la noche y a 
pedir, con impaciencia, mientras bailaba: 

"¿No hay alguna cosita para comer?" Ahora había adquirido la costumbre de 
cenar en la cocina de la primera casa y de efectuar un último refrigerio en las 
dependencias de la vivienda en la que terminaba la noche. Su estómago se había 
acostumbrado a esta rutina y, en consecuencia, su cuenta en materia de alimentos 
en la Casa del Laurel, había disminuido notablemente. 

El Ginza estaba casi desierto cuando las dos geishas comenzaron a caminar hacia 
la Casa Yonei en Shimbashi. 

Kanako señaló el cielo que se vislumbraba sobre el techo de un Banco cuyas 
ventanas estaban protegidas por gruesos barrotes:—Tenemos suerte con el 
tiempo, ¿no es cierto? Hoy hasta se podría ver a un hombre en la Luna. 

Los pensamientos de Koyomi estaban concentrados en su estómago. Su primera 
reunión había tenido lugar en lo de Yonei y, la última, en lo de Fuminoya. Sólo 
en aquel momento caía en la cuenta de que había sido un error no cenar en lo de 
Fuminoya antes de marcharse. Había tenido que salir precipitadamente rumbo a 
la Casa del Laurel y el tiempo había resultado escaso. Tendría que reclamar su 
cena en lo de Yonei, en la misma cocina donde había comido horas antes. Este 
pensamiento la apesadumbró. 

Sin embargo, la ansiedad de Koyumi se disipó tan pronto como hubo puesto un 
pie dentro de la cocina. Masako, la muy cuidada hija de la dueña del lugar, las 
aguardaba en la puerta. Llevaba, efectivamente, el kimono con tréboles que sus 
fantasías le habían adjudicado. Al ver a Koyumi, dijo con gran tacto: —No las 
esperaba tan pronto. No tenemos prisa. ¿Por qué no entran y comen algo antes 
de irse? 

La cocina estaba en desorden, colmada de sobras de las fiestas de la noche. 
Enormes pilas de platos y bols brillaban a la luz de las lamparillas sin pantalla. 
Masako estaba de pie, con una mano apoyada en el marco de la puerta. Ocultaba 
la luz con su cuerpo y su rostro permanecía en la sombra. Koyumi se alegró que 
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aquella circunstancia no revelara la expresión de alivio que le había provocado la 
invitación de Masako. 

Mientras Koyumi se instalaba frente a su cena, Masako llevó a Kanako hasta su 
cuarto. De todas las geishas que frecuentaban la Casa Yonei, era ella con quien 
más congeniaba. Tenían la misma edad, habían concurrido a la misma escuela 
primaria y su belleza era muy semejante. Pero, por encima de estas razones, lo 
cierto es que Kanako realmente le gustaba. 

Kanako era tan modesta que parecía lista para ser arrebatada por la más ligera 
brisa. Sin embargo, había acumulado toda la experiencia necesaria y una palabra 
dicha por ella como al descuido, traía enormes beneficios a Masako. La alegre 
Masako era, por el contrario, tímida y aniñada en todo lo referente al amor. Su 
puerilidad era de todos conocida y su madre estaba tan segura de la inocencia de 
la muchacha, que el kimono con tréboles no había despertado sus sospechas. 

Masako estudiaba en la Facultad de Artes de la Universidad de Waseda. Siempre 
había sentido profunda admiración por R, el actor de cine. Esta pasión no había 
hecho sino aumentar desde el día en que el actor visitara la Casa Yonei. 

Su habitación estaba atiborrada con fotografías del astro y había encargado un 
jarrón esmaltado con su foto junto a él obtenida en ocasión de tan memorable 
visita. Se destacaba sobre su escritorio, siempre lleno de flores. 

Kanako se sentó y dijo: —Hoy dieron a conocer el reparto. —Frunció su boca en 
un mohín. 

—¿Ah, sí?—Apenada por Kanako, Masako fingió no estar enterada del asunto. 

—No he conseguido más que un pequeño papel. Nunca lograré algo mejor. Es 
como para descorazonarme. Me siento como una chica que, en un espectáculo 
musical, permanece año tras año en el coro. 

—Estoy segura de que el año que viene te darán un buen papel. 

Kanako sacudió la cabeza: —Mientras tanto, envejezco. Sin siquiera advertirlo, 
pronto seré como Koyumi. 

—No seas tonta. Todavía te faltan veinte años. 

Aquella noche no hubiera sido apropiado, para ninguna de las jóvenes, 
mencionar, en el curso de la conversación, el objeto de sus plegarias elevadas al 
cielo. Pero, aun sin preguntarlo, todas lo sabían. Masako deseaba una aventura 
con R.; Kanako un buen protector, y ambas no dudaban de que Koyumi pedía 
dinero. 

Estaba claro que sus plegarias tenían diferentes objetivos todos ellos muy 
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razonables. Si la Luna no se los otorgaba, sería el astro, y no ellas, quien fallaría. 
Sus esperanzas se reflejaban simple y honestamente en sus rostros y eran deseos 
tan humanos que cualquiera que contemplara a aquellas tres mujeres caminando 
a la luz de la luna, no podría dudar de que el astro de la noche reconocería su 
sinceridad y respondería a sus plegarias. 

—Vendrá alguien con nosotros esta noche—anunció Masako. 

—¿Quién? 

—Una sirvienta. Se llama Mina y ha llegado del campo hace un mes. Le dije a mi 
madre que no quería que viniera conmigo, pero Mamá insistió en que se 
quedaría preocupada si no enviaba a alguien para acompañarme. 

—¿Cómo es?—preguntó Kanako. 

—Ya la verás. Es, lo que podríamos llamar, bien desarrollada 

En aquel momento Mina entreabrió las puertas corredizas ubicadas tras ellas y 
asomó la cabeza. 

—Ya te he dicho que cuando abras las puertas corredizas, deberás, primero, 
arrodillarte, y luego, abrirlas. —El tono de Masako era altanero. 

—Sí, señorita. 

Kanako contuvo la risa frente a la aparición de la muchacha que llevaba un 
vestido entero hecho con retazos y parches de tela de kimono. Sus cabellos se 
rizaban en una apretada permanente y unos brazos extraordinariamente 
morenos asomaban de sus mangas y rivalizaban con el colorido de su rostro. Las 
mejillas abultadas aplastaban sus rasgos abotagados y sus ojos parecían dos 
ranuras. Aun cuando cerrara la boca, sus dientes irregulares y prominentes se 
ingeniaban para aparecer entre los labios. Resultaba difícil descubrir en aquel 
rostro expresión alguna. 

—¡Un buen guardaespaldas! —murmuró Kasako al oído de su amiga. 

Masako adoptó un tono severo: —Vuelvo a repetir lo que ya os he dicho antes. 
En cuanto salgamos de esta casa, ya no podréis abrir la boca, pase lo que pase, 
hasta que hayamos cruzado los siete puentes. Una sola palabra y no obtendréis lo 
deseado. Si alguien conocido nos habla, mala suerte. Sin embargo, no creo que 
exista ningún peligro en ese sentido. Algo más. No podéis usar dos veces el 
mismo camino, y es menester que nos limitemos a seguir a Koyumi, quien lo 
dirigirá todo. 

Masako había tenido que presentar en la Universidad una monografía sobre 
Marcel Proust pero, en lo referente a cuestiones de esta naturaleza, la moderna 
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educación recibida en la escuela no le hacía mella alguna. 

—Sí, señorita —contestó Mina, de quien no podía saberse si había comprendido 
o no. 

—Como tienes que venir de todos modos, también puedes formular un deseo. 
¿Has pensado en algo? 

—Sí, señorita —y una sonrisa se extendió lentamente por su rostro. 

—¡Bueno, bueno, parece que reacciona como todo el mundo!—comentó Kanako. 

En aquel momento apareció Koyumi, palmeándose alegremente el estómago:—
Ya estoy lista—anunció. 

—¿Has elegido buenos puentes? —preguntó Masako. 

—Comenzaremos con el puente Miyoshi. Como pasa sobre dos ríos, ¡cuenta 
como dos puentes! ¿No es cierto que eso facilita las cosas? Si se me permite 
decirlo, apuntaré que esta elección significa una gran muestra de inteligencia de 
mi parte. 

Sabiendo que una vez afuera ya no podrían pronunciar una sola palabra, las tres 
mujeres comenzaron a hablar en voz alta y todas al mismo tiempo como para 
desquitarse del obligatorio silencio que luego deberían guardar. La conversación 
prosiguió hasta llegar a la puerta de la cocina. Las Geta de laca negra de Masako 
la esperaban sobre el piso de tierra junto a la puerta, y mientras deslizaba sus 
pies desnudos en ellas, las uñas esmaltadas de sus dedos brillaron suavemente 
en la oscuridad. 

—¡Esto sí que es elegancia! ¡Esmalte de uñas y geta negras! ¡Ni la Luna podrá 
resistirlo! —exclamó Koyumi. 

Las cuatro mujeres, guiadas por Koyumi, salieron a la avenida Showa. Pasaron 
frente a una playa de estacionamiento donde gran cantidad de taxis, ya 
finalizado el trabajo del día, reflejaban la luna en sus negras carrocerías. Se 
escuchaba el rumor de los insectos alojados bajo los autos. El tráfico era aún 
denso en la Avenida Showa, pero la calle ya estaba dormida y el rugido de las 
motocicletas resonaba tristemente solitario sin el habitual acompañamiento de 
ruidos callejeros. 

Algunas pequeñas nubes cruzaban el cielo iluminado por la Luna. Apenas 
rozaban el gran banco de nubarrones que se cernía en el horizonte. La luna 
brillaba limpiamente. 

Cuando se silenciaba el rumor del tráfico, el repiquetear de las geta sobre la 
calzada parecía repercutir directamente en la superficie azul del cielo. 
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A Koyumi, que caminaba al frente, le agradaba ver ante sus ojos la ancha calle 
desierta. Se jactaba de no tener que depender de nadie y estaba contenta porque 
tenía el estómago lleno. Mientras caminaba alegremente le costaba vislumbrar la 
razón por la cual ansiaba más dinero. Sentía como si su verdadero deseo fuera 
fundirse suave e involuntariamente en la luz de la luna que bañaba el pavimento. 
Fragmentos de vidrio brillaban aquí y allá. Hasta el vidrio podía resplandecer 
bajo la luz de la luna... Reflexionó y se dijo que, quizás, su deseo tan largamente 
acariciado era como aquel vidrio roto. 

Masako y Kanako, con los meñiques entrelazados, iban pisando la larga sombra 
que Koyumi arrastraba a sus espaldas. El aire de la noche era fresco y ambas 
sentían cómo la brisa suave penetraba en sus mangas enfriando sus pechos 
húmedos por la transpiración provocada en la excitación de la partida. A través 
de los dedos entrelazados se comunicaban sus ruegos aún con más elocuencia 
que por intermedio de la palabra. 

Masako soñaba con la dulce voz de R., con sus largos ojos bien delineados, con 
su pelo ondulándose bajo las sienes. Ella, como hija del dueño de un restaurante 
de primera categoría en Shimbashi, no podía ser confundida con otras 
admiradoras..., no veía, pues, ningún motivo para que su plegaria no fuera 
escuchada. Recordó que al hablarle R. al oído, su aliento era fragante y sin rastros 
de alcohol. No podía olvidar aquel aliento joven, masculino, lleno de calor como 
el heno en verano. Cuando estos recuerdos la asaltaban sentía algo semejante a 
una onda de agua deslizándose sobre su piel desde las rodillas hasta los muslos. 
Estaba segura, y tan insegura también, de que el cuerpo de R. existía en alguna 
parte del mundo. La duda la torturaba constantemente. 

Kanako soñaba con un hombre maduro, rico y gordo. Tenía que ser gordo, pues 
si no, no parecería rico. Pensó en la felicidad que le dispensaría ¡cerrar los ojos y 
sentirse rodeada de su liberal y generosa protección! Kanako estaba 
acostumbrada a soñar, pero hasta aquel momento su experiencia le había 
demostrado que, al abrir los párpados nuevamente, el hombre en cuestión había 
desaparecido. 

Como movidas por un mismo impulso, las dos muchachas volvieron la cabeza y 
por encima de sus hombros vieron que Mina las seguía pesadamente. Apretaba 
sus mejillas con las manos, se balanceaba en forma grotesca e iba golpeando el 
ruedo de su vestido a cada paso. Masako y Kanako coincidieron en que la 
presencia de Mina constituía un insulto a sus plegarias. 

Giraron hacia la derecha, en la Avenida Showa, en el punto donde se encuentran 
el primero y segundo barrio del Ginza Este. La luz de los faroles bajaba como 
caída de agua a intervalos regulares a lo largo de los edificios. En la calle angosta, 
las sombras ocultaban la luz de la luna. 
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En seguida contemplaron el Puente Miyoshi, frente a ellas. Era el primero de los 
siete puentes que deberían cruzar. 

Está construido en forma curiosa. Se asemeja a una "Y" debido a la bifurcación 
del río en dicho lugar. 

En la orilla opuesta los sombríos edificios de la Oficina del Distrito Central 
parecían achatarse y la blanca cara de un reloj en su torre proclamaba una hora 
absurda e incorrecta contra el cielo oscuro. 

El puente Miyoshi tiene una balaustrada de escasa altura, y en cada esquina de 
su parte central, allí donde se encuentran los tres brazos del puente, hay un farol 
antiguo del que cuelgan un grupo de lamparillas eléctricas. 

No todas estaban encendidas y los globos apagados lucían opacos y mortecinos 
bajo la luz de la luna. Gran cantidad de insectos voladores se arremolinaban 
junto a las luces. 

El agua del río se encrespaba bajo el resplandor lunar. 

Antes de cruzar el puente, las mujeres, dirigidas por Koyumi juntaron las manos 
para formular sus ruegos. Una débil luz brillaba en la ventana de un edificio 
cercano y un hombre, que aparentemente había cumplido labores fuera de 
horario salió de él. Estaba echando llave a la puerta, cuando, advirtiendo el 
extraño espectáculo, suspendió su ocupación. 

Las mujeres comenzaron a cruzar el puente lentamente. No era sino una 
prolongación del pavimento; pero al hollarlo, sus pasos se hicieron más pesados 
e inseguros, como si estuvieran subiendo a un escenario. Faltaban pocos metros 
para franquear el primer brazo del puente, pero ello les infundió una sensación 
de alivio y tarea cumplida. 

Koyumi se detuvo bajo un farol y juntó nuevamente las manos. Las demás la 
imitaron. De acuerdo con los cálculos de Koyumi, el cruzar dos de los tres brazos 
del puente, equivalía a dos puentes por separado. Esto significaba que deberían 
formular sus peticiones cuatro veces en el Puente Miyoshi. 

Masako observó los rostros asombrados de los pasajeros de un taxi que pasaba. 
Pero Koyumi no prestaba atención a tales cosas. Cuando las mujeres llegaron 
frente a la Oficina del Distrito, oraron por cuarta vez. Kanako y Masako 
comenzaron a sentir que, junto con el alivio que les proporcionaba el haber 
cruzado sin inconvenientes los dos primeros puentes, las oraciones, que hasta 
aquel momento no habían tomado demasiado en serio, representaban algo de 
trascendental importancia. 

Masako llegó a convencerse de que prefería estar muerta si no podía consumar 
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su encuentro con R. El solo hecho de cruzar dos puentes había multiplicado la 
intensidad de sus deseos. Por otra parte, Kanako creía ahora que la vida no 
merecía la pena de ser vivida si no encontraba un buen protector. Sus corazones 
se llenaron de emoción y los ojos de Masako se humedecieron repentinamente. 

A su lado, Mina, con los ojos cerrados, mantenía reverentemente las manos 
juntas. Masako no dudó de que, cualquiera fuera la plegaria de Mina, jamás sería 
tan importante como la suya. Sintió desprecio y también envidia por la cueva 
vacía e insensible que era el corazón de la sirvienta. 

Caminaron hacia el Sur, siguiendo el río hasta la estación de tranvías. El último 
coche había partido hacía ya largo rato, y las vías que quemaban durante el día 
bajo el sol de otoño, eran ahora dos líneas blancas y frías. 

Aun antes de llegar a la estación, Kanako había comenzado a sentir extraños 
dolores en su abdomen. Algo le había caído mal. Los primeros síntomas de un 
calambre se desvanecieron a los dos o tres pasos seguidos por la sensación de 
alivio al olvidar el dolor. Mientras se felicitaba por ello, el calambre comenzó a 
atenacearla nuevamente. 

El Puente Tsukiji era el tercero en la lista. Al término de este sombrío puente, 
ubicado en el centro de la ciudad, distinguieron un sauce plantado a la usanza 
tradicional. Era un sauce solitario que, normalmente, no se hubieran detenido a 
mirar mientras pasaban rápidamente en auto. Crecía en una pequeña franja de 
tierra salvada del cemento. Sus hojas, fieles a la tradición, temblaban con la brisa 
del río. A aquellas avanzadas horas de la noche los edificios bulliciosos morían a 
su alrededor. Sólo el sauce se agitaba, vivo. 

Koyumi se detuvo bajo el sauce y juntó las manos para orar. Era quizás su 
responsabilidad como guía, pero lo cierto es que su rolliza figura se erguía en 
forma desacostumbrada. En realidad, hacía ya tiempo que Koyumi había 
olvidado el motivo de sus ruegos. En aquel momento, lo más importante era, 
para ella, cruzar los siete puentes sin inconvenientes. Esta determinación era la 
manifestación de que cruzar los puentes se había convertido en el objeto de sus 
oraciones. Podrá parecer ésta una meta bastante peculiar, pero, como sus 
repentinos ataques de hambre, pertenecía a su modo de vivir. Mientras caminaba 
bajo la luna, estos pensamientos se convirtieron en extrañas convicciones. 
Mantuvo la espalda más derecha que nunca y fijó la mirada hacia adelante. 

El Puente Tsukiji es un puente totalmente desprovisto de encanto. Los cuatro 
pilares de sus extremos carecen de todo atractivo. Sin embargo, mientras lo 
cruzaban, las cuatro mujeres pudieron oler por primera vez algo parecido al 
aroma del mar. Soplaba un viento con reminiscencias de brisa salada. Hasta un 
aviso de neón rojo perteneciente a una compañía de seguros, que podía divisarse 
hacia el sur, parecía un faro proclamando la proximidad del océano. 
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Cruzaron el puente y oraron de nuevo. Kanako sintió que su dolor, ahora agudo, 
le provocaba náuseas. Pasaron por la terminal de tranvías y caminaron entre los 
viejos edificios amarillos de las empresas S. y el río. Kanako comenzó a 
rezagarse. Masako, preocupada, aminoró el paso, pero no pudo romper el 
silencio para preguntarle si se sentía mal. Finalmente, Kanako se hizo entender 
oprimiendo su vientre y haciendo muecas de dolor. 

Sin advertir lo que sucedía, Koyumi seguía marchando triunfalmente hacia 
adelante. Se agrandó la distancia entre ella y sus compañeras. 

Cuando por fin un excelente protector aparecía frente a sus ojos, tan cerca que 
sólo necesitaba estirar la mano para tocarlo, Kanako sintió con desesperación que 
sus manos no podrían estirarse lo suficiente. Su rostro estaba mortalmente pálido 
y una pegajosa transpiración brotaba de su frente. 

El corazón humano es sorprendentemente mudable. A medida que el dolor de su 
abdomen se hacía más intenso, Kanako comprendió que cuanto había deseado 
con tanto fervor minutos atrás, perdía toda realidad y sólo quedaba reducido a 
un sueño pueril, irreal y fantástico. Mientras luchaba contra el palpitante e 
implacable dolor, pensó que, si abandonaba aquellas tontas ilusiones, sus 
sufrimientos cesarían de inmediato. 

Cuando, por fin, el cuarto puente apareció ante sus ojos, Kanako posó 
suavemente una mano sobre el hombro de Masako y, con ademanes semejantes 
al lenguaje de la danza, señaló su estomago y sacudió la cabeza. Los mechones 
de pelo pegados a sus mejillas por la transpiración expresaban bien a las claras 
que no podía continuar. Abruptamente volvió la espalda y se alejó 
precipitadamente rumbo a la estación terminal de tranvías. 

El primer impulso de Masako fue el de seguirla; pero, recordando que su 
plegaria quedaría anulada si la interrumpía, se contuvo y sólo miró alejarse a 
Kasako. 

Sólo al llegar al puente, Koyumi advirtió que algo andaba mal. Para ese entonces, 
Kanako corría frenéticamente bajo la luna sin importarle su aspecto desaliñado. 
Su kimono azul y blanco flameaba en la brisa y sus geta resonaban entre los 
edificios cercanos. Un taxi solitario parecía esperarla providencialmente en una 
esquina. 

El cuarto puente era el de Irifuna. Era menester atravesarlo en dirección opuesta 
a la del Puente Tsukiji. 

Las tres mujeres se congregaron en el extremo del puente y oraron con idéntico 
fervor. Masako sentía pena por Kanako, pero su compasión no brotaba tan 
espontáneamente como de costumbre. Sólo reflexionaba fríamente que quien 
desertara del grupo, tomaría, de ahora en adelante, un camino diferente al suyo. 
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Las plegarias de cada una eran una cuestión personal y ni siquiera en una 
emergencia era dable esperar que Masako cargara con responsabilidades ajenas. 

Las palabras "Puente de Irifuna" se destacaban en letras blancas sobre una placa 
metálica clavada horizontalmente en un poste al extremo del puente. Este se 
destacaba en la oscuridad con su lisa superficie de cemento recortada por el 
crudo reflejo de la estación de gasolina Caltex, ubicada en la otra orilla. Podía 
verse una lucecita en el río, bajo la sombra del puente. Aparentemente pertenecía 
a la choza semiderruída de un hombre que vivía en el extremo del muelle de 
pescadores. La choza estaba adornada con plantas y un letrero anunciaba allí 
"Botes de placer, Remolcadores, Botes de Pesca y Botes para redes". 

El cielo nocturno parecía abrirse sobre los techos de la apretada fila de edificios 
que descendía gradualmente del otro lado del puente. Las jóvenes advirtieron 
que la luna, tan brillante minutos atrás, apenas se traslucía a través de finas 
nubes. El cielo estaba, ahora, completamente nublado. 

Las mujeres cruzaron el puente Irifuna sin ningún contratiempo. 

El río dobla allí en ángulo recto. El quinto puente se encontraba bastante alejado. 
Sería menester seguir el río por el terraplén ancho y desierto hasta el puente 
Akatsuki. 

Hacia la derecha la mayoría de los edificios eran restaurantes. En cambio, en la 
orilla izquierda, montañas de piedra, arena y pedregullo esperaban ser 
empleadas en alguna construcción. En ciertos lugares su masa oscura ocupaba 
más de la mitad de la carretera. Poco después contemplaron el edificio del 
Hospital de San Lucas, que emergía, lúgubre, bajo la velada luna. La enorme cruz 
dorada instalada en su techo estaba brillantemente iluminada y las luces rojas, 
destinadas al tráfico aéreo, emitían destellos y delimitaban techos contra el cielo: 
No había luz en la capilla ubicada a los fondos del Hospital, pero su ventanal 
gótico se distinguía claramente. Algunas luces permanecían encendidas en las 
ventanas del Hospital. 

Las tres mujeres marchaban en silencio. Masako, la mente ocupada por la tarea 
que la esperaba, no podía pensar en otra cosa. Sin advertirlo, habían acelerado la 
marcha y ahora estaba bañada en su transpiración. 

El cielo se oscureció en forma amenazadora, y Masako sintió las primeras gotas 
de lluvia sobre su frente. Afortunadamente, aquello parecía no tener intenciones 
de convertirse en un aguacero. 

En aquel momento apareció frente a ellas el Puente Akatsuki. Era el quinto del 
recorrido. Los postes de cemento pintados de blanco emitían una tonalidad 
fantasmal en medio de la noche. 
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Masako juntó las manos para orar en el extremo del puente, sin advertir las 
imperfecciones del suelo Trastabillando casi, hubo de .dar con sus huesos sobre 
un caño de hierro en reparación. 

En el otro extremo del puente se encontraba el desvío para automóviles del 
Hospital San Lucas 

El puente no era largo. Las mujeres caminaban tan rápidamente que lo cruzaron 
en un breve lapso. Sin embargo, la adversidad aguardaba a Koyumi. Una mujer 
con el pelo suelto y mojado y con una vasija de metal en la mano se acercaba en 
dirección opuesta. Masako miró fugazmente a la mujer y se atemorizó ante la 
palidez mortal de aquel rostro bajo el pelo mojado. 

La mujer se detuvo en la mitad del puente: —Pero, ¡si es Koyumi! Han pasado 
tantos años, ¿no es cierto? ¡Koyumi! ¿Estás fingiendo que no me reconoces? 
¡Koyumi! 

Estiró su cuello hacia Koyumi, cerrándole el paso. 

Koyumi bajó los ojos y no contestó. La voz de la mujer era aguda y destemplada 
como el viento a través de una grieta. 

Su monólogo no parecía dirigido a Koyumi, sino a otra persona que no se 
encontraba allí: —En este momento volvía de la casa de baños. ¡Hace realmente 
tanto tiempo! ¡Mira que encontrarnos aquí! 

Al sentir la mano de la mujer sobre su hombro, Koyumi abrió finalmente los ojos. 
Comprendió que era inútil negarse a responder a la mujer, ya que el hecho de 
que alguien le dirigiera la palabra era suficiente como para anular el efecto de la 
plegaria. 

Masako observó el rostro de la mujer. Reflexionó un instante y siguió caminando, 
dejando atrás a Koyumi. 

Masako recordó a la recién llegada. Era una vieja geisha que había aparecido en 
Shimbashi durante algún tiempo, inmediatamente después de la guerra. Se 
llamaba Koen. Había comenzado a comportarse en forma extraña, como una 
chiquilla y ello le había valido ser borrada del registro de geishas. No era 
sorprendente, pues, que Koen hubiera reconocido a Koyumi, una vieja amiga. Sin 
embargo, era una coincidencia afortunada que no recordara a Masako. 

El sexto puente, el Sakai, era sólo una pequeña estructura con un cartel de metal 
pintado de verde. Masako apresuró sus rezos y echó a correr para cruzarlo. 
Volviendo la cabeza, comprobó con alivio que Koyumi se había perdido de vista. 
Mina, en cambio, la seguía con su acostumbrada expresión de malhumor. 

Ya sin guía, Masako no sabía cómo encontrar el séptimo y último puente. Sin 
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embargo, razonó que si continuaba andando por la misma calle, tarde o 
temprano alcanzaría algún puente paralelo al Akatsuki. Sólo faltaba un puente 
para que sus plegarias fueran escuchadas. 

Una fina llovizna humedeció su rostro. La calle que se extendía frente a ella 
estaba colmada de depósitos de mercaderías y casuchas de material ocultaban la 
vista del río. La oscuridad era total. A la distancia, las brillantes luces de la calle 
volvían aún más negras las tinieblas. Masako no tenía miedo de andar a aquellas 
altas horas. Tenía un carácter aventurero, y su meta, el logro de sus plegarias, le 
infundía coraje. A sus espaldas el eco de las geta de Mina, se le antojó una carga 
insoportable de llevar. En realidad, el eco tenía una alegre irregularidad, pero el 
porte de Mina, en contraste con sus pasitos, parecía encarnar una burla hacia 
Masako. 

La presencia de Mina sólo produjo cierto desprecio en el corazón de Masako 
hasta el momento en que Kanako abandonó el grupo. Desde aquel instante 
comenzó a pesarle y ahora que estaban solas, Masako no podía evitar sentirse 
molesta frente al enigma que significaban las plegarias de la muchacha 
campesina. 

No era agradable verse seguida por una mujer impasible, de insondables ruegos. 
No, no era tan desagradable como inquietante y la incomodidad de Masako 
aumentó gradualmente hasta convertirse en algo parecido al terror. Masako 
nunca había advertido cuán perturbador resulta no conocer el pensamiento de 
otra persona. 

Tenía la sensación de llevar a sus espaldas una gran masa negra. No era como 
cuando la seguían Kanako o Koyumi, cuyas plegarias eran tan transparentes que 
resultaba fácil ver a través de ellas. Masako intentó desesperadamente estimular 
su anhelo por R. hasta volverlo aún más febril que antes. Pensó en su rostro, en 
su voz. Recordó su aliento lleno de juventud. Pero la imagen se desvanecía 
inmediatamente y no intentó reconstruirla. 

Era menester cruzar el último puente lo antes posible. Hasta entonces no 
pensaría ya en nada más. 

Las luces de una calle que había divisado en la lejanía parecían ser, ahora, las de 
un puente. Comprendió que se estaba aproximando a una vía pública 
importante. Había indicios de que el puente no podía estar lejos. 

En efecto, llegó primero a un pequeño parque donde las luces brillaban sobre 
oscuros charcos producidos por la lluvia, y, luego, apareció el puente con su 
nombre, "Puente Bizen", escrito en una columna de cemento. En lo alto del pilar 
una lamparita irradiaba una luz mortecina. Masako divisó a su derecha el 
Templo de Tsukiji Honganji con su techo verde levemente abovedado. Debería 
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cuidarse al cruzar el puente de no regresar por el mismo camino. 

Masako suspiró con alivio. Entrelazó sus dedos para orar en el extremo del 
puente, y esta vez, para enmendar la superficialidad de sus rezos anteriores, lo 
hizo cuidadosa y devotamente. Por el rabo del ojo podía observar a Mina, quien, 
remedándola, apretaba piadosamente las gruesas palmas de sus manos. Verla 
molestó tanto a Masako, que se apartó de la oración para murmurar a media voz: 
"¡Ojalá no la hubiera traído! ¡Es verdaderamente exasperante!" 

En aquel mismo instante una voz de hombre la interpeló. Masako se puso tensa. 
Un policía se había detenido a su lado: —¿Qué está haciendo aquí a estas horas 
de la noche? 

Masako no podía contestar. Una palabra lo arruinaría todo. Advirtió de 
inmediato, a través del apurado interrogatorio, que el policía, al verla orando en 
medio del puente, la había tomado por una suicida en potencia. Masako no podía 
hablar. Era necesario hacer comprender a Mina que lo hiciera en su lugar. 
Tironeó del vestido de la sirvienta e intentó despertar su inteligencia. Por más 
obtusa que fuera Mina, parecía imposible que no pudiera comprender sus señas. 
Seguía con los labios obstinadamente sellados. Masako advirtió con desaliento 
que Mina—fuera por obedecer las instrucciones originales o por proteger sus 
propias plegarias—estaba resuelta a no hablar. 

El tono del policía se hizo aún más áspero:—¡Contésteme! ¡Exijo una respuesta! 

Masako decidió que lo mejor que podía hacer era intentar ganar el otro lado del 
puente y explicarlo todo cuando hubiera finalizado el cruce. Se soltó de la mano 
del policía y se internó corriendo en el puente. Alcanzó a ver cómo Mina se 
precipitaba tras ella. 

El policía alcanzó a Masako en la mitad del puente. 

—Tratando de escapar, ¿eh?—gritó, tomándola de un brazo. 

—¿Quién piensa en escaparse? ¡Me está lastimando! —Masako había gritado 
impulsivamente. Advirtiendo, entonces, que sus plegarias habían quedado en la 
nada, miró hacia el lado derecho del puente con los ojos llameantes de 
indignación. 

Mina, a salvo en el otro extremo, completaba su catorceava y última plegaria. 

Cuando regresaron, Masako se quejó histéricamente a su madre, quien, sin saber 
lo que sucedía, reprendió a Mina. 

—¿Puedes decirme qué pedías en tus plegarias?—preguntó. 

Por toda respuesta, Mina se limitó a sonreír estúpidamente. 
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Algunos días después y ya un poco más tranquila, Masako continuó 
importunando a Mina:—¿Qué pedías?—le preguntó por centésima vez—. 
Cuéntamelo. Con toda seguridad ya me lo puedes contar. 

Pero Mina sólo esbozaba una sonrisa evasiva. 

—¡Eres espantosa! Mina, ¡eres realmente insoportable! 

Y riéndose, Masako pellizcó el hombro de Mina con sus uñas cuidadosamente 
afiladas por la manicura. 

La piel elástica y pesada repelió las uñas. Los dedos de Masako quedaron 
insensibles y ya no supo qué hacer con su mano.  
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Datos biográficos de Yukio Mishima (1925 - 1970) 
 
 

 
Fotografía de Shirou Aoyama 1956 

 

Nacimiento 14 de enero de 1925 

Shinjuku,Tokio 

Defunción 25 de noviembre de 1970 
Tokio 

Seudónimo Kimitake Hiraoka 

Ocupación novelista, dramaturgo 

Nacionalidad  Japón 

Período 1944-1970 

Yukio Mishima  (三島由紀夫 Mishima Yukio?), su verdadero nombre es  Kimitake Hiraoka 

(平岡公威?), fue un escritor y dramaturgo japonés nacido en Tokio el 14 de enero de 1925 y 
muerto el 25 de noviembre de 1970. 
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Biografía 

 

 
 

Yukio Mishima 1931. 

 

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pasó 
los primeros años de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo 
llevó y lo separó de su familia inmediata durante varios años. Natsu provenía de 
una familia vinculada a los samurái de la era Tokugawa, ella mantuvo 
aspiraciones aristocráticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake", 
significa "príncipe guerrero"- aún después de casarse con el abuelo de Mishima, 
un burócrata que había hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenía mal 
carácter y se exacerbó por su ciática. El joven Mishima acudía a masajearla para 
aliviar su dolor. Ella tenía tendencia a la violencia, incluso con salidas mórbidas 
cercanas a la locura que serán posteriormente retratadas en algunos escritos de 
Mishima. Algunos biógrafos opinan que Natsu favoreció la fascinación de 
Mishima por la muerte. Ella leía francés y alemán, y tenía un exquisito gusto por 
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el Kabuki. Natsu no permitía que Mishima jugase a la luz del sol, practicase 
algún deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Prefería 
que pasase su tiempo solo o jugando a las muñecas con sus primas, incluso se 
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompió ante la mirada 
del joven Mishima. 

     Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participó en la guerra, 
suceso que él mismo entendió como una humillación. 

     Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generación“ de 
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe. 

 
 

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara. 

 

     Su ensayo más importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendía la 

figura del Emperador, como la mayor señal de identidad de su pueblo. Más tarde 
formaría la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él 
mismo diseñó y en el que pretendía reencarnar los valores nacionales de "su" 
Japón tradicional. 
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     Durante los años 60 escribió sus más importantes novelas. 

     Dentro de estas obras, destaca su tetralogía El mar de la fertilidad, compuesta 
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La 
corrupción de un ángel (esta última editada póstumamente), que, en su conjunto, 
constituyen una especie de testamento ideológico del autor, que se rebelaba 
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual. 

     La mañana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la 
última parte de esta tetralogía a su editor. Después se dirigió junto con los 
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso 
a la tropa, él y su compañero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku. 
Mishima realizó su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su 

kaishaku (asistente) trató 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue 
Hiroyasu Koga quien realizó la decapitación. Posteriormente, Masakatsu Morita 
intentó realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos 
para ser fatales, hizo una señal a Koga para que también le decapitase. 

     Con su muerte desapareció uno de los críticos más lúcidos de la sociedad 
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcó señaladamente un 
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporánea. 

Estudios y primeros trabajos 

A la edad de 12, Mishima comenzó a escribir sus primeras historias. Leyó 
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clásicos japoneses. Aunque 
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu 
insistió en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudía la aristocracia 
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos). 

     Después de seis desdichados años de colegio, continuaba siendo un 
adolescente frágil y pálido, aunque empezó a prosperar y se convirtió en el 
miembro más joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue 
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka 
(Cultura literaria) y presentó Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La 

historia fue publicada en forma de libro en el año 1944, aunque en una pequeña 
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra. 

     Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda 
Guerra Mundial. Cuando pasó la revisión médica coincidió con que estaba 
resfriado, y de forma espontánea le mintió al doctor de la armada sobre que tenía 
síntomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a 
Mishima le alivió mucho el no tener que ir a la guerra, continuó sintiéndose 
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte 
heroica. 
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     Aunque su padre le había prohibido escribir ninguna historia más, Mishima 
continuó escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre 
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la 
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiría ejercer una 
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligó a estudiar Ley alemana.           
Asistiendo a lecturas durante el día y escribiendo durante la noche, Mishima se 
graduó en la elitista Universidad de Tokio en el año 1947 en Derecho. Obtuvo un 
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se estableció 
para una prometedora carrera. 

     Sin embargo, acabó tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la 
dimisión de Mishima de su cargo durante su primer año, para dedicar su tiempo 
a la escritura. 

Literatura de posguerra 

Mishima comenzó su primera novela, Tōzoku (Ladrones), en 1946 y la publicó en 
1948, colocándose en la segunda generación de escritores de posguerra (una 
clasificación en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que 
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le siguió 
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una máscara), una obra autobiográfica sobre un 
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una máscara para 
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtió a Mishima en 
una celebridad a la edad de 24 años. 

     Mishima fue un escritor disciplinado y versátil. No solo escribió novelas, 
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy 
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas Nō 
tradicionales. 

     Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento 
en Europa y América, y muchas de sus obras más famosas fueron traducidas al 
inglés. 

     Viajó ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en 
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin 
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata ganó el premio y 
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro 
autor japonés en un futuro próximo eran escasas. Se cree también que Mishima 
quiso dejar el premio a Kawabata, de más edad, como muestra de respeto para el 
hombre que lo había presentado a los círculos literarios de Tokio en la década de 
los 40. 
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Vida privada 

Tras Confesiones de una máscara, Mishima trató de dejar atrás al joven hombre que 
había vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la 
muerte. Intentó vincularse al mundo real y físico, realizando una estricta 
actividad física. En 1955, Mishima practicó entrenamiento con pesas, y no 
interrumpió su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante 
los últimos 15 años de su vida. Del material menos prometedor forjó un 
impresionante físico, como muestran las fotografías que se hizo. También llegó a 
ser muy hábil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima). 

     Aunque visitó bares gay en Japón, Mishima permaneció como observador, y 
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajó al extranjero. Después de 
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda—ella se convertiría después 
en esposa del Akihito—se casó con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres años 
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo. 

     En el año 1967, Mishima se alistó en las Fuerzas de Autodefensa de Japón y 
tuvo un entrenamiento básico. Un año más tarde formó la Tatenokai (Sociedad 
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jóvenes estudiantes 
patrióticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas físicas y 
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japón bajo la 
supervisión de Mishima. 

     En los últimos diez años de su vida, Mishima actuó en varias películas y 
codirigió la adaptación de una de sus historias, Yûkoku. 

Suicidio ritual 

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai 
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel 
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japón. 
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al 
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que 
enumeraban sus peticiones, Mishima salió al balcón para dirigirse a los soldados 
reunidos abajo. Su discurso pretendía inspirarlos para que se alzaran, dieran un 
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legítimo lugar. Solo consiguió 
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de 
hacerse oír, acabó con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regresó a la 
oficina del comandante y cometió seppuku. La costumbre de la decapitación al 
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai. 
Pero Morita, del cual se rumoreaba que había sido amante de Mishima, no fue 
capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos, 
le permitió a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo. 
Morita entonces intentó el seppuku y fue también decapitado por Koga. 
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     Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composición de 
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia 
muerte), antes de su entrada en el cuartel general. 

     Mishima preparó su suicidio meticulosamente durante al menos un año y 
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai 
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debía haber sabido que su intento 
de golpe jamás podría haber tenido éxito y su biógrafo, traductor, y antiguo 
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el 
cual Mishima tanto había soñado. Mishima se aseguró de que sus asuntos 
estuvieran en orden e incluso tuvo la previsión de dejar dinero para la defensa en 
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron. 

Repercusión 

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulación. En el 
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogía El mar 
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, 
El templo del alba y La corrupción de un ángel (esta última editada póstumamente), 
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideológico del autor, 
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y 
espiritual. Fue reconocido como uno de los más importantes estilistas del 
lenguaje japonés de posguerra. 

     Mishima escribió 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al 
menos 20 libros de ensayos así como un libreto. Una gran porción de su obra se 
compone de libros escritos rápidamente solo por los beneficios monetarios, pero 
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de 
su obra. 

     Aunque su fin puede haber pretendido ser algún tipo de testamento 
espiritual, la naturaleza teatral de su suicidio, las poses cursis en las fotografías 
para las que posó y la ocasional naturaleza patética de su prosa seguramente han 
perjudicado a su legado. En las academias, tanto japonesa como anglo-
americana, hoy, Mishima no tiene virtualmente voz, sobre todo porque sus 
opiniones de derechas no son políticamente correctas. Sin embargo, fuera de la 
academia las obras de Mishima siguen siendo populares tanto en Japón como en 
el resto del mundo. 

Obras principales  

• Confesiones de una máscara (仮面の告白; Kamen no kokohaku), 1948.  

• Sed de amor (愛の渇き; Ai no Kawaki), 1950.  



Revista Literaria Katharsis                                Los siete puentes                                      Yukio Mishima 
 

 

23

• Colores prohibidos (禁色; Kinjiki), 1954.  

• El rumor del oleaje (潮騒 Shiosai), 1956.  

• El pabellón de oro (金閣寺; Kinkakuji), 1956.  

• Después del banquete (宴のあと; Utage no ato) ,1960.  

• El marino que perdió la gracia del mar, (午後の曳航; Gogo no eiko), 1963.  

• El mar de la fertilidad (tetralogía) (豊饒の海; Hojo no umi, 1964-1970  

o Nieve de primavera, (春の雪; Haru no yuki).  

o Caballos desbocados (奔馬; Honba).  

o El templo del alba (暁の寺; Akatsuki no tera), .  

o La corrupción de un ángel (天人五衰; Tennin gosui), .  

• Música (音楽; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un 

psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su 
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oír la música, que 
es utilizada por la paciente como una metáfora del orgasmo. La novela se 
centra en la investigación profesional del médico por encontrar la razón de 
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracción que ésta despierta en él.  

• Lecciones espirituales para los jóvenes samuráis, (葉隠入門; Hagakure Nyūmon)  

Su carácter narcisista le llevó a participar en representaciones teatrales, 
espectáculos públicos y películas como Yokoku (llamada en occidente 
"Patriotismo", o, en Japón, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo 
escribió, dirigió, protagonizó y produjo. En él, representó su propio seppuku. 

Obras sobre Mishima 

• Mishima, película de Paul Schrader, 1985.  

• Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.  

• Mishima o la visión del vacío, ensayo de Marguerite Yourcenar.  

• Mishima, biografía escrita por John Nathan, su traductor  
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• Mishima, o el placer de morir, análisis psicológico de Mishima por Juan 
Antonio Vallejo-Nágera en 1978.  

• Un parque, ópera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.  
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