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Di�logos 
 

La doncella, el marinero 
y el estudiante 

 
Balc�n. 
 
VIEJA. (En la calle.) Caracoleeees: Se guisan con hierbabuena, azafr�n y hojas de laurel. 
DONCELLA. Caracolitos del campo. Parecen amontonados en la cesta una antigua 
ciudad de la China. 
VIEJA. Esta vieja los vende. Son grandes y oscuros. Cuatro de ellos pueden con una 
culebra. 
£4Xp�FDUDFROHV��'LRV�PtR�£TXp�FDUDFROHV� 
DONCELLA. D�jame que borde. Mis almohadas no tienen iniciales y esto me da mucho 
PLHGR��3RUTXH�¢TXp�PXFKDFKilla en el mundo no tiene marcada su ropa? 
9,(-$��¢&yPR�HV�WX�JUDFLD" 
DONCELLA. Yo bordo en mis ropas todo el alfabeto. 
9,(-$��¢3DUD�TXp" 
DONCELLA. Para que el hombre que est� conmigo me llame de la manera que guste. 
VIEJA. (Triste.) Entonces eres una sinvHUJ�HQ]D� 
DONCELLA. (Bajando los ojos.) S�. 
9,(-$��¢7H�OODPDUiV�0DUtD��5RVD��7ULQLGDG��6HJLVPXQGD" 
DONCELLA. Y m�s, y m�s: 
9,(-$��¢(XVWDTXLD"�¢'RURWHD"�¢*HQDUD" 
DONCELLA. Y m�s, m�s, m�s... 
 

      (La Doncella eleva las palmas de sus manos 
palidecidas por el ins�mnio de las sedas y los 
marcadores. 
     La Vieja huye arrimada a la pared, hacia 
su Siberia de trapos oscuros donde agoniza 
la cesta llena de mendrugos de pan.) 

 
DONCELLA. A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, �. Ya est� bien. Voy a cerrar el 
balc�n. Detr�s de los cristales, seguir� bordando. (Pausa.) 
LA MADRE. (Dentro.) +LMD��KLMD��¢HVWiV�OORUDQGR" 
DONCELLA. No. Es que empieza a llover. 
 

      (Una canoa autom�vil llena de banderas 
azules, cruza la bah�a dejando atr�s su 
canto tartamudo. 
     La lluvia pone a la ciudad un birrete de 



doctor en Letras. En las tabernas del 
puerto comienza el gran carrousel de los 
marineros borrachos.) 
 

DONCELLA. (Cantando.) 
A, B, C, D. 
¢&RQ�TXp�OHWUD�PH�TXHGDUp" 
Marinero empieza con M, 
y estudiante empieza con E. 
A, B, C, D. 
 

MARINERO. (Entrando.) Yo. 
DONCELLA. T�. 
MARINERO. (Triste.) Poca cosa es un barco. 
DONCELLA. Le pondr� banderas y luces. 
MARINERO. Si el capit�n quiere. (Pausa.) 
DONCELLA. (Afligida.) £3RFD�FRVD�HV�XQ�EDUFR� 
MARINERO. Lo llenar� de puntillas bordadas. 
DONCELLA. Si mi madre me deja. 
MARINERO. Ponte de pie. 
'21&(//$��¢3DUD�TXp" 
MARINERO. Para verte. 
DONCELLA. (Se levanta.) Ya estoy. 
0$5,1(52��£4Xp�KHUPRVRV�PXVORV�WLHQHV� 
DONCELLA. De ni�a mont� en bicicleta. 
MARINERO. Yo en un delf�n. 
DONCELLA. Tambi�n eres hermoso. 
MARINERO. Cuando estoy desnudo. 
'21&(//$��¢4Xp�VDEHV�KDFHU" 
MARINERO. Remar. 
 

(El Marinero toca el acorde�n polvoriento y 
cansado como un siglo VII.) 

 
ESTUDIANTE. (Entrando.) Va demasiado deprisa. 
'21&(//$��¢4XLpQ�YD�GHSULVD" 
ESTUDIANTE. El siglo. 
DONCELLA. Est�s azorado. 
ESTUDIANTE. Es qu� huyo.. 
'21&(//$��¢'H�TXLpQ" 
ESTUDIANTE. Del a�o que viene. 
'21&(//$��¢1R�KDV�YLVWR�PL�FDUD" 
ESTUDIANTE. Por eso me paro. 
DONCELLA. No eres moreno. 
ESTUDIANTE. Es que vivo de noche. 
'21&(//$��¢4Xp�TXLHres? 
ESTUDIANTE. Dame agua. 



DONCELLA. No tenemos aljibe. 
(678',$17(��£3XHV�\R�PH�PXHUR�GH�VHG� 
DONCELLA. Te dar� leche de mis senos. 
ESTUDIANTE. (Encendido.) Endulza mi boca. 
DONCELLA. Pero soy doncella. 
ESTUDIANTE. Si me echas una escala vivir� esta noche contigo, 
DONCELLA. Eres blanco y estar�s muy fr�o. 
ESTUDIANTE. Tengo mucha fuerza en los brazos. 
DONCELLA. Yo te dejar�a si mi madre quisiera. 
ESTUDIANTE. Anda... 
DONCELLA. No... 
(678',$17(��¢<�SRU�TXp�QR" 
DONCELLA. Pues porque no... 
ESTUDIANTE. Pe-pe. Anda... 
DONCELLA. Pe-pe-pe. No. 
 

(Alrededor de la luna, gira una rueda de 
bergantines oscuros. Tres sirenas chapoteando 
en las olas, enga�an a los carabineros del 
acantilado. La Doncella en su balc�n piensa 
dar un salto desde la letra Z y lanzarse al abismo. 
Emilio Prados y Manolito Altolaguirre, 
enharinados por el miedo del mar, la quitan 
suavemente de la baranda.) 
 

 
El paseo de Buster Keaton 

 
GALLO. Quiquiriqui. 
 

(Sale Buster Keaton con sus cuatro hijos de la mano.) 
 
%867(5�.��£3REUHV�KLMLWRV�PtRV� 
 

(Saca un pu�al de madera y los mata.) 
 
GALLO. Quiquiriqu�. 
BUSTER K. (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, dos, tres y cuatro. 
 

(Coge una bicicleta y se va. 
Entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina, 
un negro come su sombrero de paja.) 

 
%867(5�.��£4u� hermosa tarde! 
 

(Un loro revolotea en el cielo neutro.) 



 
BUSTER K. Da gusto pasear en bicicleta. 
(/�%Ò+2��&KLUUL��FKLUUL��FKLUUL��FKL� 
%867(5�.��£4Xp�ELHQ�FDQWDQ�ORV�SDMDULOORV� 
(/�%Ò+2��&KLUUUUUUUUUUUU� 
BUSTER K. Es emocionante. (Pausa.) 
 

(Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. 
El paisaje se achica entre las ruedas de la m�quina. La bicicleta 
tiene una sola dimensi�n. Puede entrar en los libros y tenderse en 
el horno de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sill�n de 
caramelo, ni los pedales de az�car, como quisieran los hombres 
malos. Es una bicicleta como todas, pero la �nica empapada de 
inocencia. Ad�n y Eva correr�an asustados si vieran un vaso lleno 
de agua, y acariciar�an en cambio la bicicleta de Keaton.) 

 
BUSTE5�.��£$\�DPRU��DPRU� 
 

(Buster Keaton cae al suelo. La bicicleta se le escapa. Corre 
detr�s de dos grandes mariposas grises. Va como loca, a medio 
mil�metro del sue�o.) 

 
BUSTER K. (Levant�ndose.) 1R�TXLHUR�GHFLU�QDGD��¢4Xp�YR\�D�GHFLU" 
UNA VOZ. Tonto. 
BUSTER K. Bueno. (Sigue andando.) 
 

(Sus ojos infinitos y tristes como los de una bestia reci�n nacida, 
sue�an lirios, �ngeles y cinturones de seda. 
Sus ojos que son de culo de vaso. Sus ojos de ni�o tonto. Que son 
fe�simos. Que son bell�simos. Sus ojos de avestruz. Sus ojos humanos 
en el equilibrio seguro de la melancol�a. 
A lo lejos se ve Filadelfia. 
Los habitantes de esta urbe ya saben que el 
viejo poema de la m�quina Singer puede circular entre las grandes 
rosas de los invernaderos, aunque no podr�n comprender nunca 
qu� sut�lisima diferencia po�tica existe entre una taza de t� caliente 
y otra taza de t� fr�o. 
A lo lejos, brilla Filadelfia.) 

 
BUSTER K. Esto es un jard�n. 
 

(Una Americana con los ojos de celuloide viene por la hierba.) 
 
AMERICANA. Buenas tardes. 
 

(Buster Keaton sonr�e y mira en gros plan los zapatos de la dama. 
£2K�TXp�]DSDWRV��1R�GHEHPRV�DGPLWLU�HVRV�]DSDWRV��6H�QHFHVLWDQ 



las pieles de tres cocodrilos para hacerlos.) 
 
BUSTER K. Yo quisiera... 
$0(5,&$1$��¢7LHQH�XVWHG�XQD�HVSDGD�DGRUQDGD�FRQ�KRMD�Ge mirto? 
 

(Buster Keaton se encoge de hombros y levanta el pie derecho.) 
 
$0(5,&$1$��¢7LHQH�XVWHG�XQ�DQLOOR�FRQ�OD�SLHGUD�HQYHQHQDGD" 
 

(Buster Keaton cierra lentamente los ojos y levanta el pie 
izquierdo.) 

 
$0(5,&$1$��¢3XHV�HQWRQFHV���" 
 

(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste, bailan entre las 
flores. Las se�oritas de la ciudad tocan el piano como si montaran 
en bicicleta. El vals, la luna y las canoas, estremecen el precioso 
coraz�n de nuestro amigo. 
Con gran sorpresa de todos el oto�o ha invadido el jard�n, como 
el agua al geom�trico terr�n de az�car.) 

 
BUSTER K. (Suspirando.) Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque quisiera. Porque 
¢GyQGH�GHMDUtD�PL�VRPEUHUR"�¢GyQGH�PL�FXHOOR�GH�SDMDULWDV�\�PL�FRUEDWD�GH�PRDUp" 
£4Xp�GHVJUDFLD� 
 

(Una Joven, cintura de avispa y alto cucun�, viene montada en 
bicicleta. Tiene cabeza de ruise�or.) 

 
-29(1��¢$�TXLpQ�WHQJR�HO�KRQRU�GH�VDOXGDU" 
BUSTER K. (Con una reverencia.) A Buster Keaton. 
 

(La joven se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas a listas 
tiemblan en el c�sped como dos cebras agonizantes. Un gram�fono 
GHFtD�HQ�PLO�HVSHFWiFXORV�D�OD�YH]��©(Q�$PpULFD��QR�KD\ 
UXLVHxRUHVª�� 

 
BUSTER K. (Arrodill�ndose.) 6HxRULWD�(OHRQRUD��£SHUGyQHPH�TXH�\R�QR�KH�VLGR� 
£6HxRULWD��(Bajo.) £6HxRULWD��(M�s bajo.) £6HxRULWD��(La besa.) 
 

(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante de los 
polic�as.) 

 
 
 
 
 



Quimera 
 
Puerta. 
 
ENRIQUE. Adi�s. 
SEIS VOCES. (Dentro.) Adi�s. 
ENRIQUE. Estar� mucho tiempo en la sierra. 
VOZ. Una ardilla. 
ENRIQUE. S�, una ardilla para ti y adem�s cinco p�jaros que no los haya tenido antes 
ning�n ni�o. 
VOZ. No, yo quiero un lagarto. 
VOZ. Y yo un topo. 
ENRIQUE. Sois muy distintos, hijos. Cumplir� los encargos de todos. 
VIEJO. Muy distintos. 
(15,48(��¢4Xp�GLFHV" 
9,(-2��¢7H�SXHGR�OOHYDU�ODV�PDOHWDV" 
ENRIQUE. No. (Se oyen risas de ni�os.) 
VIEJO. Son hijos tuyos. 
ENRIQUE. Los seis. 
VIEJO. Yo conozco hace mucho tiempo a la madre de ellos, a tu mujer. Estuve de 
cochero en su casa, pero si te confieso la verdad, ahora estoy mejor de mendigo. Los 
FDEDOORV�£MD, ja, ja! Nadie sabe el miedo que a m� me dan los caballos. Caiga un rayo 
VREUH�WRGRV�VXV�RMRV��*XLDU�XQ�FRFKH�HV�PX\�GLItFLO��£2K��(V�GLILFLOtVLPR��6L�QR�WLHQHV 
PLHGR��QR�WH�HQWHUDV��\�VL�WH�HQWHUDV��QR�WLHQHV�PLHGR��£0DOGLWRV�VHDQ�ORV�FDEDOORV� 
ENRIQUE. (Cogiendo las maletas.) D�jame. 
VIEJO. No, no. Yo por unas monedillas, las m�s peque�as que tengas, te las llevo. Tu 
mujer te lo agradecer�. Ella no ten�a miedo a los caballos. Ella es feliz. 
ENRIQUE. Vamos pronto. A las seis he de tomar el tren. 
9,(-2��£$h, el tren! Eso es otra cosa. El tren es una tonter�a. Aunque viviera cien a�os 
yo no tendr�a miedo al tren. El tren no est� vivo. Pasa y ha pasado... pero los caballos... 
Mira. 
MUJER. (En la ventana.) Enrique m�o. Enrique. No dejes de escribirme. No me olvides. 
9,(-2��£$K��OD�PXFKDFKD��(R�e.) ¢7H�DFXHUGDV�FyPR�VDOWDED�ODV�WDSLDV��FRPR�VH�VXEtD�D 
los �rboles s�lo por verte? 
MUJER. Lo recordar� hasta que me muera. 
ENRIQUE. Yo tambi�n. 
MUJER. Te espero. Adi�s. 
ENRIQUE. Adi�s. 
VIEJO. No te aflijas. Es tu mujer y te ama. T� la amas a ella. No te aflijas. 
ENRIQUE. Es verdad, pero me pesa esta ausencia. 
VIEJO. Peor es otra cosa. Peor es que todo ande y que el r�o suene. Peor es que haya un 
cicl�n. 
ENRIQUE. No tengo gana de bromas. Siempre est�s as�. 
9,(-2��£-D��MD, ja! Todo el mundo y t� el primero cree que lo importante de un cicl�n son 
los destrozos que produce y yo creo todo lo contrario. Lo importante de un cicl�n... 
ENRIQUE. (Irrit�ndose.) Vamos. Van a dar las seis de un momento a otro. 



9,(-2��¢3XHV�VR\�HO�PDU?... En el mar... 
ENRIQUE. (Furioso.) Vamos, he dicho. 
9,(-2��¢1R�VH�ROYLGD�QDGD" 
ENRIQUE. Todo lo dejo perfectamente organizado. Y adem�s a ti qu� te importa. Lo 
peor del mundo es un criado viejo, un mendigo. 
92=�����3DSi� 
92=�����3DSi� 
92=�����3DSi� 
VOZ ����3DSi� 
92=�����3DSi� 
92=�����3DSi� 
VIEJO. Tus hijos. 
ENRIQUE. Mis hijos. 
NI�A. (En la puerta.) Yo no quiero la ardilla. Si me traes la ardilla, no te querr�. No me 
traigas la ardilla. No la quiero. 
VOZ. Ni yo el lagarto. 
VOZ. Ni yo el topo. 
NI�A. Queremos que nos traigas una colecci�n de minerales. 
VOZ. No, no, yo quiero mi topo. 
VOZ. No, el topo es para m�... (Ri�en.) 
NI�A. (Entrando.) Pues ahora el topo va a ser para m�. 
(15,48(��£%DVWD��£4XHGDUpLV�FRQWHQWRV� 
VIEJO. Dijiste que eran muy distintos. 
ENRIQUE. S�. Muy distintos. Afortunadamente. 
9,(-2��¢&yPR" 
ENRIQUE. (Fuerte.) Afortunadamente. 
VIEJO. (Triste.) Afortunadamente. (Salen.) 
MUJER. (En la ventana.) Adi�s. 
VOZ. Adi�s. 
MUJER. Vuelve pronto. 
VOZ. (Lejana.) Pronto. 
MUJER. Se abrigar� bien por la noche. Lleva cuatro mantas. Yo en cambio estar� sola en 
la cama. Tendr� fr�o. �l tiene unos ojos maravillosos; pero lo que yo amo es su fuerza. 
(Se desnuda.) 0H�GXHOH�XQ�SRFR�OD�HVSDOGD��£$K��£6L�PH�SXGLHUD�GHVSUHFLDU��<R�TXLHUR 
que �l me desprecie... y me ame. Yo quiero huir y que me alcance. Yo quiero que me 
queme... que me queme. 
(Alto.) Adi�s, adi�s... 
Enrique. Enrique... Te amo. Te veo peque�o. Saltas por las piedras. Peque�o. Ahora te 
podr�a tragar como si fueras un bot�n. Te podr�a tragar, Enrique... 
NI�A. Mam�. 
08-(5��1R�VDOJDV��6H�KD�OHYDQWDGR�XQ�YLHQWR�IUtR��£+H�GLFKR�TXH�QR� 
 
(Entra.) 
 
(La luz huye de la escena.) 
 
NI�A. (R�pida.) £3DSiDD��£3DSiDD��4XH�PH�WUDLJDV�OD�DUGLOOD��4XH�\R�QR�TXLHUR�ORV 



minerales. Los minerales me romper�n las u�as. Pap�aa. 
NI�O. (En la puerta.) No-te-o-ye. No-te-o-ye. No-te-o-ye. 
NI�A. Pap�, que yo quiero la ardilla. (Rompiendo a llorar.) £'LRV�PtR��£<R�TXLHUR�OD 
ardilla! 
 

Tel�n 
 

 
Otros di�logos 

Di�logo mudo de los cartujos 
 

        En el patio de la Cartuja pasean los Cartujos vestidos de blanco. Van y vienen entre 
las zarzas y las malvalocas. Son cinco y son uno. 
El Fraile m�s viejo est� mirando una rosa reci�n abierta. Los dem�s se acercan 
delicadamente. 
 
CARTUJO. 
¢ 
CARTUJO. 
£ 
CARTUJO. 
( ) 
CARTUJO. 
... 
CARTUJO. 
. 

       (El Hermano despensero cruza la galer�a con el manojo de llaves envuelto 
en algod�n. 
      En la vidriera de la tarde vuelan los p�jaros m�sticos. La rosa sentenciada 
tiembla en las manos del m�s viejo. 
     La sombra de las alas del �ngelus cubre la superficie cat�lica. Los Frailes 
se calan sus capuchas y emprenden el camino de la iglesia.) 
 

CARTUJO. (Andando lentamente.) . 
CARTUJO. (Detr�s.) . 
CARTUJO. (Detr�s.) . 
CARTUJO. (Detr�s.) . 
CARTUJO. (Detr�s.) . 
CARTUJO. (Detr�s.) . 
 

(Entran.) 
 

(En una esquina del gran refectorio prism�tico de rumores y ecos 
dif�ciles, un chorro de hormigas sube por la pared a los sazonados 
membrillos del techo.) 

 



Di�logo de los dos caracoles 
 

CARACOL BLANCO. (Silencio.) 
 

(Una Se�orita con sombrilla de encajes viene contando sus pasos. 
Al llegar a un arroyuelo, vacila. Despu�s salta.) 

 
CARACOL NEGRO. (Silencio.) 
 

(La Rata ha cruzado el r�o. La Rata mala. La Rata que se come las 
raicillas tiernas.) 

 
CARACOL BLANCO. (Silencio.) 
 

(La Se�orita consulta el olor de los hinojos. La tarde, sin 
relaciones inteligentes, se derrumba en la calina del horizonte.) 
 

CARACOL NEGRO. (Silencio.) 
 

(La Rata vuelve a las zarzamoras. Una Voz oscura se deleita 
SURQXQFLDQGR�HVWD�SDODEUD��©]DU]DPRUD��]DU]DPRUD� 
]DU]DPRUDª��� 

 
CARACOL BLANCO. (Pausa.) 
 

(La Se�orita se sienta en el verde ribazo. Ha salido sola porque no 
se acuerda de los ratones.) 

 
CARACOL NEGRO. (Sobrecogido.) (Silencio.) 
 

(En el remanso, sin un pliegue, tiembla fija una nube larga. La 
Rata va por ella como un p�jaro. La Rata mala. El Se�or le 
debiera consentir este abuso.) 

 
CARACOL BLANCO. (Silencio.) 
 

(A nadie le gusta el libro que lee la Se�orita. Es tonta. No se da 
cuenta de que sus montes de az�car est�n llenos de hormigas.) 

 
CARACOL NEGRO. (Mutis.) 
 
CARACOL BLANCO. (En to alto del hinojo.) £$\�	
 


