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                    CAÑONES OCIOSOS 

 
 
Vagamos por el Mediterráneo 
mientras el cielo 
se incendia en el horizonte 
dando paso a la oscuridad 
que suave y callada 
se impone en el firmamento. 
 
Desde las orillas 
los pueblos costeros 
amables saludan 
con sus millares de luciérnagas. 
 
En las profundidades de este mar 
pedazos de galeones descansan 
con hermosos mascarones de proa. 
Un  inmenso y desolado cementerio 
de soberbios destructores 
de cañones ociosos. 
Submarinos que guardan inmóvil 
ya sólo el uniforme y los restos 
del aguerrido soldado 
en su puesto de combate. 
 
El oleaje arrastra quizá 
astillas de embarcaciones aqueas 
que sucumbieron a la tormenta 

                   o a la batalla. 
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LA REINA 
 
Bajó de una burra  
que ató al tronco de un árbol 
que en su copa albergaba nidos de torogoces. 
 
Atravesó la puerta mayor de la ermita. 
Se arrodilló al tiempo que cerraba sus ojos. 
El cabello pelirrojo le hacía juego con sus pecas. 
Su vestido de colores vivos parecía nuevo. 
 
En la misa hablaban de cosas  
que tenían que ver con la comunidad. 
Todos guardaban silencio. 
Incluso el cantar de los pájaros 
resultaba discreto. 
 
Luego llegó el momento de la repartición del arroz. 
Una bolsita de 25 libras para cada familia. 
Los mayores al escuchar su nombre 
se acercaban hasta el pulpito 
firmaban con su huella digital 
y eso bastaba porque había confianza. 
 
Al lado se fue formando otra fila 
pero en ninguna estaba la muchacha pelirroja 
que al fondo se le veía callada y solitaria. 
 
La segunda fila 
esperaba paciente una de las cajas sobrantes de cartón 
que harían servir para guardar la ropa. 
 
A la pecosita –según comentaron las ancianas- 
le daba vergüenza hacer cola. 
Hacía una semana 
que la habían elegido reina del cantón. 
Por eso desfiló con su corona 
a lomos de un caballo brioso  
mientras todos le lanzaban  
pétalos de flores silvestres.  
. 
Cuando una señora le acercó la caja vacía 
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la muchacha con una sonrisa tímida 
dijo adiós desde el umbral de la puerta. 
 
La vimos alejarse que parecía una virgen. 
La vimos alejarse con su cajita made in Italia. 
Montada sobre aquella burra escuálida. 
Los campesinos tenían la mirada triste. 

                   Era su reina. 
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PROHIBIDO AMOR 
 
 
El neón golpea un cuerpo desnudo 
que armonioso gira 
alrededor de una barra. 
 
Lascivas las miradas 
la persiguen  
queriéndola alcanzar 
y devorarla. 
 
Corren el ron y la cerveza. 
Suenan Luis Miguel y Ricky Martin. 
El liguero de la bailarina 
se inunda en dólares. 
 
Ella sonríe y piensa: 
en la leche de sus hijos 
en el alquiler que no ha pagado 
en que ya es muy tarde 
en que tiene sueño. 
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MI PEQUEÑO BURGUÉS 
 
 
Se levanta temprano. 
Revisa las noticias en la prensa extranjera. 
Bebe su café. 
Procura que el traje 
haga juego con los zapatos 
la camisa 
los calcetines. 
 
Visita librerías. 
Por encima de Kokoschka o Kandinski 
aprecia de Hopper 
los cuadros en que eternizó los bares 
las mujeres desnudas en habitaciones solitarias 
y las ciudades en las que todo es silencio. 
 
En las madrugadas 
se deja llevar por el clavicordio 
en que se ejecuta la Toccatta y fuga de Bach 
mientras el Bushmill quema la garganta. 
 
Prefiere las salas de cine alternativo 
donde una noche 
se dejó atrapar por la grandeza 
de Aléxander  Nevsky 
y los incombustibles besos  
de Bogart a la Bergman 
en Casablanca. 
 
Lee con verdadera pasión a Grossman. 
Se desvela con la poesía 
en la que tarde o temprano 
siempre aparece el campesino 
que llevo dentro. 
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DESFILE MILITAR 
 
 
Una mañana cualquiera. 
Aburridos 
bajo el aplastante sol del trópico. 
Agotando insaciables  
nuestros cigarrillos 
de marca barata. 
Sentados como de costumbre  
sobre los escalones de cemento 
que dan a la vieja iglesia del pueblo. 
Nos entretenemos 
contando camiones 
tanquetas y un río  
de guardias nacionales 
con destino a la masacre.  
 

 
 
 
 
Carlos Ernesto García, poeta, escritor y corresponsal de prensa salvadoreño.  
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