http: //www.revistakatharsis.com/



http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis La Cordonera EmiliaPardo Bazan 2

Todos la recuerdan, porque vivié muchos, muchos afios, y tres generaciones la han visto
envejecer lentamente, en su tienda angosta, entre rollos de estambre, piezas de pasamaneria,
rechamantes galones de oro y plata para casullas, y sartas de almas de bellotas, de madera
torneada, que, colgadas de clavos, producian, al entrechocarse, un castafictear de huesecillos
de muertos.

Se le conocia perfectamente que debia de haber sido muy hermosa... ;Cuando? Aqui
empezaban las vaguedades y hasta las contradicciones de una historia que nadie sabia bien,
porque nunca se cuidé nadie de averiguarla con puntualidad.

(Contaria setenta, setenta y seis, ochenta, la mujer que, invariablemente, a la misma hora
de la manana, abria su establecimiento, se sentaba, muy alisado ya el pelo gris, detras del
mostrador, y esgrimiendo unas agujas relucientes por el uso, poniase a hacer media,
interrumpiendo su labor s entraba un cliente, con resignacion mondtona y forzada?

No se podia fijar edad estrictamente a un rostro que habia conservado su regularidad
escultural, y aun cuerpo todavia derecho, todavia con curvas ricas y nobles. La ancianidad no
es cosa que se oculte; pero, sin duda, hay personas que la disimulan, no con afeites ni
retoques, sino por benignidad especial de la naturaleza, hasta muy tarde.

Mujeres existen que ya a los sesenta parecen agobiadas por la decrepitud. La cordonera, si
tenia los cuatro duros, los llevaba tan bien, que al teifiir sus mejillas de rosa cualquier emocion
- el enojo del regateo de una mercancia, por ejemplo - Semejaba, de golpe, rejuvenecida.

La cordonera tenia su leyenda, casi puesta en olvido. Rara vez, con movimiento
espontaneo de curiosidad, alguien, generalmente un forastero - porque en provincias las
leyendas se conservan para contarselas a los forasteros y asombrarlos -, se acercaba a la
tiendecillay contemplaba un momento aquel rostro marchito, de lineas atn bellas. Era que le
habian contado como, en otro tiempo, por la cordonera, un hombre se mato...

La mayor parte de los que entraban en el establecimiento ni pensaban en tal cosa; era un
cuento del pasado, también marchito, sin importancia alguna. Seria curioso calcular qué suma
de fuerza psicologica representaron las pasiones desvanecidas, las penas disipadas, las
esperanzas fallidas y los dolores que fueron... Asi como los cuerpos de los humanos
desaparecen sin dejar acaso huella, disueltos en la materia, incorporados a todo, sus anhelos y
sufrimientos pasan y se desvanecen, borrados a cada instante por el indiferente destino. Caen
como gotas en el mar de la vida universal, y si para un individuo fueron lo infinito, lo

inmenso, para el conjunto ni aun llegaron a exigtir...
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Asli sucedia, sin duda, con el olvidado drama de la cordonera. Algunos, al recordarlo, lo
echaban a broma. Nunca comprenden los que ven a una mujer anciana, calzada con zapatos de
paiio por el reuma, peinada sin asomo de pretensiones, vestida con humilde blusa, que pudo
un dia un hombre darse por ella la muerte. El caso es reidero. jSuicidarse por amor, y por
amor alavigja, ala que hace calceta, ala del pelo recogido en mofio escaso! Cuando se mira
a las vigjas se propende a creer que nunca hayan sido jovenes, aunque conserven, como la
cordonera, vestigios de su antiguo esplendor.

La cordonera vivia sola, con una criadita casi nifia, y se ignoraba también si tuvo en otro
tiempo familia, hogar. Nadie, por otra parte, ponia el menor empefo en indagarlo.

Los que la conocieron moza, ya dormian en el cementerio, al borde del mar. Permanecia
aislada, como arbol solitario en triste llanura, llevando la existencia palida y yerta de los
ancianitos que no alternan. Su modesto comercio era también un arcaismo; sus flecos,
bellotitas y madronos, estaban mandados retirar. En todo el dia, apenas entraba algun cura de
aldea a encargar un manipulo o una borla de estandarte. La pasamaneria la vendian ahora los
tapiceros y mueblistas; los ornatos de iglesia venian hechos de Barcelona, a modicos precios.
Y, por efecto de estas circunstancias, acaso la cordonera no tuviese ya qué llevarse a la boca,
porque un dia suprimidé la doméstica, y se lo hizo todo: desde poner el puchero, hasta el
barrido de la tienda.

Entonces fue cuando pudo notarse que decaia fisicamente y aprisa. Las primeras sefiales
de la decrepitud se presentaron. El andar era dificultoso; en el rostro se habian cavado hoyos
de sombra, surcos severos. Los ojos, amortecidos, se encuadraron en el marco de parpados
[lorosos. La voz se casco. Las manos se agitaron con temblequeteo senil, al devanar sus
ovillos de estambre.

Los que entonces visitaron la tienda pudieron notar algo penoso. Eran, en los rincones, las
telaranas, cubriendo con su tul, al principio sedoso, luego denso y sombrio como las alas del
murciélago, la seda y el algodon y las bellotitas de oro y los galones y agremanes, que nadie
compraba. La cordonera, cuyas pupilas habian nublado los afios, no veia lo bastante para
l[impiar bien su pequefio dominio.

Una vecina, tendera de zarazas, bayetas y lienzos padroneses, e propuso, para agrandar su
establecimiento, la cesion de la cordoneria. Con el dinero del trato, la cordonera podria vivir,
reuniéndose a otras dos o tres viejecillas y comiendo juntas de una misma olla; arreglo
frecuente en las ciudades de provincia, donde todo € mundo se conoce. La cordonera rehuso
enérgicamente. En aquella tienda habia vivido y queria morir. Las razones, no las explicaba.
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Acaso no se las explicase a si propia. En las confusas percepciones de la vejez hay mucho de
ingtintivo. Ella misma, €ella, habia olvidado bastante, eran ya borrosos los contornos de los
tiempos en que, por una ventanita baja, hablaba con aquél, y apenas rememoraba los
juramentos, las palabras grabadas con fuego en la memoria, las luchas con la familia, que se
oponia a los amores, la proposicion de la fuga, su negativa, la amenaza del suicidio, y, a poco,
su atroz realidad. Sobre los hechos, la esponja habia pasado, desvaneciendo las tintas mas
vivas, borrando y confundiendo la serie de las reminiscencias, llevandose lo vivaz, lo
ardoroso..., pero dejando 1o que esta mas adentro de la superficie, lo que ya se ha incorporado
al ama, a su substancia inmortal. Y la anciana, sin asomos de romanticismo, por instinto,
como el perro que no quiere apartarse de un cadaver, se negaba a salir de su tienda, donde
habia sido amada hasta la muerte...

Todos estaban alla. Alla, el piloto, atezado por los viajes, el héroe de su novela; alla, los
padres, causantes de la desventura;, alla, la hermana, confidente de los amores, su
amparadora... Alla, en ese lejano pais, donde todos se van quedando, y donde, al encontrarse
las sombras de los que se amaron o aborrecieron aqui, deben sonreirse de lo vano de las cosas.
El gque en una hora de amorosa furia barrend su sien con la bala de una pistola; los que le
empujaron atal desatino - iguales-. Y pronto, igual también la anciana, casi moribunda, que
ain tenia valor para abrir su escaparate, y para tejer torpemente un flequillo que no le habia
encargado nadie, «por si acaso» ocurria que se lo pidiesen, con destino a la vestimenta de
algin santo...

Igual por fin, pues una manana no abrié la cordonera. La encontraron caida al pie de la
cama, rigida ya. Sin duda, la desgracia ocurrio6 a la hora de acostarse.

Entonces, por dos dias, algunas comadres del barrio hablaron un poco de la pasada belleza
y del antiguo amor. Después si que vino el olvido absoluto. jBah! Historias de antafio. jHay

tantas de hogaiio!
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