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José Ángel Pizarro  
 

 
¿QUÉ TAL TUS DOCE HIJOS, SABIO MUN?   
 

 
En la buhardilla de Fernando de los Ríos,  
donde a duras penas podíamos mi novia y yo ponernos en pie, 
teníamos como vecina a una loca, 
pared con pared, 
que nos gritaba insultos a todas horas. 
Había sido recogida en la calle 
por un señor que vivía con ella 
y que se había ganado la vida como ordenanza de unos pisos de lujo. 
La loca hablaba sola en voz alta 
y una vez la escuchamos decir: 
“Existe Cristo, Buda, Mahoma… 
pero el diablo es el mismo en todas partes.” 
La mujer loca vivía con sus gatos 
 a los que ponía voces simulando que hablaban con ella: 
“¿Mamá, abrimos ya el champán en honor a Belcebú?” 
le preguntaban los gatos. 
A veces nos despertábamos con los gritos de los gallos que ella traía 
y que degollaba en la bañera. 
De vez en cuando el lastimero maullido de un gato 
nos indicaba que había pasado a mejor vida. 
La loca también pegaba a su hombre protector 
y él nunca se quejaba enamorado como estaba de ella. 
Yo le veía tomar el aire sentado en la corrala 
hasta el día en que su mujer le mató. 
Le había estado pegando toda la noche 
--mi novia y yo escuchamos los golpes sobre las mantas— 
y al amanecer sufrió un ataque al corazón. 
Sus hijos llegaron de Barcelona, 
llamaron a nuestro piso para entrar hablando con acento catalán, 
mi novia y yo nunca quisimos decir nada a la policía. 
Un día la loca me preguntó muy seria: 
“¿Qué tal tus doce hijos, sabio Mun”? 
y se me quedó mirando como si supiera de mí 
cosas que yo nunca sabría.  
Una gallega alcohólica vecina nuestra 
nos contó que cuando el ordenanza se la llevó a su casa 
se orinaba en la calle viviendo en cajas de cartón. 
Todo esto sucedió en un edificio del centro de Madrid, 
una corrala típica con unas escaleras de madera preciosas, 
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Perfil biográfico 

 
José Ángel Pizarro ha cursado estudios de Filología 
Hispánica, cinematografía, e Imagen y Sonido. 
 
Ha obtenido el Premio regional de poesía de Castilla y León 
en 1993. 
 
Además es autor de un libro de relatos publicados en el 98 
“Microhistorias” por la editorial difácil. 
 
Asimismo, ha sido ganador del concurso radiofónico de 
relatos “Cita con Pilar”, año 2001. 
 
Obtuvo el Premio literario Katharsis por su poemario 
"Bestiario para monos", que se editará en papel.  
 
En este número diez, la Revista Literaria Katharsis publica 
el poema “¿Qué tal tus doce hijos, sabio Mun?” 
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