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El viejo manuscrito

Podria decirse que el sistema de defensa de nuestra patria adolece de serios
defectos. Hasta el momento no nos hemos ocupado de ellos sino de nuestros
deberes cotidianos; pero algunos acontecimientos recientes nos inquietan.

Soy zapatero remendén; mi negocio da a la plaza del palacio imperial. Al
amanecer, apenas abro mis ventanas, ya veo soldados armados, apostados en
todas las bocacalles que dan a la plaza. Pero no son soldados nuestros; son,
evidentemente, némades del Norte. De algiin modo que no llego a comprender,
han llegado hasta la capital, que, sin embargo, est4 bastante lejos de las fronteras.
De todas maneras, alli estdn; su namero parece aumentar cada dia.

Como es su costumbre, acampan al aire libre y rechazan las casas. Se entretienen
en afilar las espadas, en aguzar las flechas, en realizar ejercicios ecuestres. Han
convertido esta plaza tranquila y siempre pulcra en una verdadera pocilga.
Muchas veces intentamos salir de nuestros negocios y hacer una recorrida para
limpiar por lo menos la basura més gruesa; pero esas salidas se tornan cada vez
mas escasas, porque es un trabajo inutil y corremos, ademads, el riesgo de
hacernos aplastar por sus caballos salvajes o de que nos hieran con sus latigos.

Es imposible hablar con los némades. No conocen nuestro idioma y casi no
tienen idioma propio. Entre ellos se entienden como se entienden los grajos.
Todo el tiempo se escucha ese graznar de grajos. Nuestras costumbres y nuestras
instituciones les resultan tan incomprensibles como carentes de interés. Por lo
mismo, ni siquiera intentan comprender nuestro lenguaje de sefias. Uno puede
dislocarse la mandibula y las mufiecas de tanto hacer ademanes; no entienden
nada y nunca entenderan. Con frecuencia hacen muecas; en esas ocasiones ponen
los ojos en blanco y les sale espuma por la boca, pero con eso nada quieren decir
ni tampoco causan terror alguno; lo hacen por costumbre. Si necesitan algo, lo
roban. No puede afirmarse que utilicen la violencia. Simplemente se apoderan de
las cosas; uno se hace a un lado y se las cede.

También de mi tienda se han llevado excelentes mercancias. Pero no puedo
quejarme cuando veo, por ejemplo, lo que ocurre con el carnicero. Apenas llega
su mercaderia, los némades se la llevan y la comen de inmediato. También sus
caballos devoran carne; a menudo se ve a un jinete junto a su caballo comiendo
del mismo trozo de carne, cada cual de una punta. El carnicero es miedoso y no
se atreve a suspender los pedidos de carne. Pero nosotros comprendemos su
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situacion y hacemos colectas para mantenerlo. Si los némades se encontraran sin
carne, nadie sabe lo que se les ocurriria hacer; por otra parte, quien sabe lo que se
les ocurriria hacer comiendo carne todos los dias.

Hace poco, el carnicero pens6é que podria ahorrarse, al menos, el trabajo de
descuartizar, y una mafana trajo un buey vivo. Pero no se atrevera a hacerlo
nuevamente. Yo me pasé toda una hora echado en el suelo, en el fondo de mi
tienda, tapado con toda mi ropa, mantas y almohadas, para no oir los mugidos
de ese buey, mientras los némades se abalanzaban desde todos lados sobre él y le
arrancaban con los dientes trozos de carne viva. No me atrevi a salir hasta mucho
después de que el ruido cesara; como ebrios en torno de un tonel de vino,
estaban tendidos por el agotamiento, alrededor de los restos del buey.

Precisamente en esa ocasion me parecié ver al emperador en persona asomado
por una de las ventanas del palacio; casi nunca sale a las habitaciones exteriores y
vive siempre en el jardin mas interior, pero esa vez lo vi, o por lo menos me
pareci6 verlo, ante una de las ventanas, contemplando cabizbajo lo que ocurria
frente a su palacio.

-;En qué terminard esto? -nos preguntamos todos-. ;Hasta cuando soportaremos
esta carga y este tormento? El palacio imperial ha traido a los némadas, pero no
sabe como hacer para repelerlos. El portal permanece cerrado; los guardias, que
antes solian entrar y salir marchando festivamente, ahora estan siempre
encerrados detras de las rejas de las ventanas. La salvacion de la patria sélo
depende de nosotros, artesanos y comerciantes; pero no estamos preparados para
semejante empresa; tampoco nos hemos jactado nunca de ser capaces de
cumplirla. Hay cierta confusion, y esa confusion sera nuestra ruina.
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