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Nota de advertencia 
 
 
Si bien los hechos, nombres y lugares de cada una de las secuencias mencionadas 
en esta obra, son completamente inventados, habrá que hacer una salvedad 
importante en los hechos de irrefutable prueba material referidos en los 
capítulos: VI, VII, IX, XII, XIV, XXIX, XXXII, XXXIII  
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La verdad es solo el puro egocentrismo de la vanidad, 
Que no siempre duele, tan solo desespera 
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I 

 
 
  Tome el callejón con calma y no hice mas que esperar. El olor a meo por 
momentos era irrespirable. Unas prostitutas pasaban merodeando el lugar 
intentando hacer algún viaje, las luces de los automóviles iluminan sus rostros 
pasando rápidamente. Miro la hora, el reloj marcaba las dos treinta de la 
madrugada e insistí en que faltaba poco para el final. Tenía las manos sudadas y 
el cuerpo en su totalidad pegajoso, la humedad penetraba hasta los huesos, el 
cielo se había mostrado plomizo durante todo el día, siempre apunto de caerse. 
Me temblaban las piernas que increíblemente aun me sostenían. La cerrada 
noche era más oscura todavía. 
—No… no lo podía permitir… me destruiría… no… no podía permitirlo… 
Acto seguido decidí arrodillarme sobre el asfalto y rezar –jamás lo había hecho— 
por ella por mí y por todo aquello que alguna vez pudo haber sido 
—Dios amado protector… protégeme de todo mal de conciencia… sálvame de tu 
infierno… en tus manos me encuentro… amen… —me persigne dos veces— 
Volví a mirar el reloj tres menos cinco. No deje de pensar en ella, en su rostro, 
jamás pensé que llegaría tan lejos. Nunca. Las luces de otro automóvil cruzan por 
el lugar. Es ella. La seguí con la mirada hasta que estaciono la Chevy color celeste 
modelo setenta que estratégicamente había conseguido para que nadie notara sus 
movimientos. 
Luego de algunos instantes camine lento a su encuentro. Inmediatamente le 
saque el seguro al arma colocándole al mismo tiempo el silenciador Espere 
sigiloso sin que me viera que caminase unos metros más para decidirme atacar. 
Mi respiración agitada. 
—Solo tardaría algunos segundos… Solo eso… Sin cruzarnos la mirada… No 
tendría que voltear… Nunca sabrá quien lo hizo…y con las fuerzas de un 
misántropo le aseste dos disparos certeros a la altura del cuello y la cabeza con 
orificio de salida. 
—Un leve zumbido sacudió el aire— Al mismo instante comenzaron a 
escucharse ensordecedores fuegos de artificio, Boca había obtenido otra Copa 
Libertadores. Quizás por un acto miserico de cobardía luego del hecho la observe 
por un breve instante e instintivamente vomite. 
—La culpa es para los débiles… —dije— 
Y sin temor a sospechas —que tampoco había pensado ya que esta era un arma 
sin registro de los depósitos de alguna comisaría que un buen amigo me 
proporciono días atrás salvándola de alguna fundición— tome el cuerpo que aun 
se encontraba tibio y de inmediato comencé arrastrarlo hasta los causes del 
Riachuelo a unos pocos metros mas delante de donde nos encontrábamos. Mire 
hacia mis alrededores para mí suerte las calles todavía se encontraban vacías y no 
tarde en dispersarme en medio de la oscuridad cubierta de una profunda 
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neblina. Me deshice del arma días mas tarde. El asido muriático se encargaría del 
resto. Jamás la encontrarían. Sin dudas esta vez la suerte se encontraba de mi 
lado. Dos horas más tarde al llegar a mi departamento decidí darme una extensa 
ducha. Algunos minutos después y sin dudarlo llame a Cesar quien 
extrañamente no se encontraba. Corte y de inmediato llame a Ordóñez no se 
encontraba tampoco (Pip, Pip) el contestador me dio lugar 
—No se preocupe Diputado todo salio dentro de lo previsto… sin errores… 
adiós. 
Deje caer mi cuerpo pesadamente sobre el diván mientras el hielo nadaba en un 
vaso repleto de güisqui. Aquí ya nadie festejaba. 
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II 

 
 
  —Julián tienes que tener cuidado con Claudia de acuerdo… no vaya hacer que 
esa putita acabe con este negocio de tantos años… ya sabes lo que ocurrirá si eso 
llegase a pasar verdad… o quieres que te lo recuerde… haz algo con ella lo que 
sea que se te ocurra, pero hazlo, no querrás que tome este asunto en mis manos te 
lo aseguro... 
—Cesar cuantas veces te lo he dicho… haber cuantas… dime una cosa, quien se 
atrevería a dudar de un buen ciudadano que ha dado pruebas de ello… ¿Dime 
quién? Por lo pronto no te preocupes esta asustada sabes bien que el imbecil de 
Eduardo quiso cagar mas alto de lo que le daba el culo y ahora esta por caer… no 
te preocupes… vamos… no hablara tenlo por hecho… deja que me encargue 
personalmente de este asunto… dejemos que se enfrié un poco unos días y 
después lo dormimos… esta bien... 
—De acuerdo… pueda que tengas razón esta vez… quien dudaría de un buen 
ciudadano que ha dado pruebas de ello... (Sorpresivamente suena un teléfono) 
—Haber espérame un segundo quieres… Hola si… ¿Esta todo preparado? de 
acuerdo… 
Mientras hablaba no dejaba de pensar en ella, en su voz y me pregunte por un 
instante que tan exenta se encontraba ella de toda esta mugre a la vez que no 
dejaba de mirar a Cesar con un repudio calcino 
—OK bye… Eran del hospital. Los del instituto por medio de su informante me 
acaban de comunicar que ya esta el paquete listo para zarpar... y bue… un 
negrito menos que no pasara hambre... escúchame habrá que apresurarnos un 
poco con todo este asunto, no debemos levantar sospechas… este cera el ultimo 
al menos por un tiempo hasta que esta situación se estabilice… de esta manera 
descansaremos un poco entiendes… 
Sorpresivamente todo comenzó a darme vueltas, intente mantener el equilibrio 
por unos instantes pero me fue inútil. Hecho que incrédulamente no pude 
disimular 
—Que sucede hombre te ves pálido… te desmayarías al ver como viven… 
—Sucede que toda esta situación me hastía y me causa todo tipo de aversiones y 
a decir verdad no veo la hora de que se termine… 
—¡Que se termine…! No… sabes, me sorprende tu debilidad… eres muy 
influenciable lo sabias… déjame que te diga una cosa… ten cuidado, ten mucho 
cuidado a la hora de tomar decisiones... intenta no pensar hazme el favor… por 
lo visto no sirves para ello, ni tampoco para hacer nada bien… Ahora pon 
atención haré todos los arreglos para este asunto, tu encárgate de esos malditos 
papeles… Ah… y haz otra cosa por mi… 
—¿Que quieres? 
—Vete y cierra la maldita puerta al marcharte... hazme ese vendito favor… 
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Y sin más salí de allí sin omitir sonido alguno. 
Camine hasta la esquina de Paraguay y Corrientes. En ese momento mis 
pensamientos vagaban en un mar de incertidumbres. Mientras prendía un 
cigarrillo 
no paraba de pensar como mierda había hecho para entrar a este negocio… 
pecaba de victima en realidad si lo sabía. Al girar la cabeza mi atención fue 
acaparada por una mujer mendiga de nacionalidad Rumana de unos 20 años de 
edad si no menos que esgrima gemidos en vuelta en un desagradable entorno de 
suciedad 
—Please… Please… Money… Money… 
Y junto a ella un pequeño bebe de días de nacido como cómplice. No hice más 
que preguntarme que seria del destino de ese niño. Por un instante tuve el 
instinto filantrópico si se quiere altruista de hacer justicia por mano propia pero 
ese sentimiento se disipaba a mediada que me alejaba lentamente 
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III 

 
 
  Quizás si hubiese demorado un poco, tan solo algunos minutos mas el destino 
hubiese sido distinto. Mi vida hubiese sido distinta. Pero no, el maldito bastardo 
no tuvo mejor idea que tirarse encima de mi auto... justo del mió... 
afortunadamente los testigos que allí se encontraban, declararon unánimemente 
a mi favor salvándome de cualquier tipo de inconvenientes, dado que a esa hora 
Rivadavia se encontraba repleta de gente. Entre al hospital media hora después 
del accidente. El paciente se encontraba en estado crítico y para su suerte su 
pequeño niño de algunas semanas de nacido salio ileso aunque con varios 
traumas importantes en toda su pequeña materia, dado que al momento previo 
de colisionar por un mero hecho instintivo protegió al niño con todo su cuerpo. 
Este sujeto no tenia familiares cercanos y acababa de perder a su esposa victima 
de una mala praxis provocada en una sala de parto y como si fuera poco las 
únicas pertenencias que poseía eran esta confesión y algunos documentos del 
niño. Por lo que se pudo dilucidar que no tuvo más remedio que intentar acabar 
con la vida de ambos. 
—Boludo de mierda… 
Los documentos mostraban que el domicilio de origen se encontraba en Formosa 
y no mostraba cambio alguno. Esto ameritaba una rápida intervención y fue así 
que me hice cargo por completo de la situación si más no fuese por una cuestión 
moral. De inmediato los médicos de turno me explicaron que el paciente Héctor 
Saverio López ingreso con politraumatismos varios y que el mas severo se 
encontraba en el cerebro hecho que provoco un coagulo de sangre que reventó en 
cuestión de minutos siendo de este modo muy difícil su recuperación 
—No existe la manera de que dicho cuadro pudiera revertirse… comprende… 
Como era de preverse no era más que una cuestión de horas y trámites de 
morgue. Minoridad se haría cargo del bastardo y todo resulto. Al momento, 
mientras me encargaba de la ficha de internación y demás tramites referidos al 
hospedaje del paciente dos médicos acompañados de otros dos como escoltas se 
me acercaron rodeándome —de inmediato comenzaron a interrogarme—. Dada 
la situación les explique lo sucedido cuando uno de ellos me interrumpió 
bruscamente ofreciéndome una alta suma de dinero por realizar un pequeño 
acto… Entregar al niño. (Destinado para entonces a la sala de cuidados 
intensivos) 
Los observe sorprendido insinuando de manera vehemente que se trataba de una 
broma de mal gusto. 
—Ochenta mil por hacer simplemente el rostro a un lado... 
¿Que me dice? —Me dijo— No hubo insistencia. 
Y mucho menos cuando detrás de unos de ellos se asomo oportunamente una 
Beretta 46 apuntándome exclusivamente a los testículos. No opuse resistencia. 
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—Tendrá todo lo que necesita no se preocupe… —insistían— 
—Todo sea por la salud del pequeño no le parece… el se lo agradecerá… 
La ficha aun no estaba completa y el cheque ya estaba en uno de mis bolsillos sin 
haberlo tocado 
Uno de ellos al despedirse se refirió a mi con un extraño saludo conjuntamente 
con una gran sonrisa 
—¡Adies Bye, Bye…! 
Y volviéndose a mí nuevamente me dijo: 
—No intente nada estupido que los héroes siempre pasan al otro lado de la 
historia… este atento que mañana alguien lo llamara… (Mientras se perdían por 
los pasillos del hospital) Jamás los he vuelto a ver. Soslayadamente pedí a Dios 
por la suerte del niño y su destino inmediato. Lo curioso fue que extrañamente 
nadie más pregunto por la vida de aquel pequeño. 
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IV 

 
 
  He pensado siempre que la cobardía forma parte inobjetable de las 
incapacidades propias del hombre y sin dudas yo formaba parte de ese prodigo 
grupo. 
—Las pequeñas nimiedades forman parte de la esencia… de la verdadera 
esencia… —repetía— 
Sin reparo tome conocimiento que de ser así me había mentido cada día durante 
años o tal vez toda la vida ¿Era esta mi verdadera esencia? 
De nuevo me encuentro frente al espejo —enjuago mi rostro observo, el reflejo de 
mis ojos observándome —por un momento no me reconocí—. 
—¿Quien eres? —me pregunte mientras seguía observándome— 
—Ya no lo se… —dije— sonreí 
Indudablemente el remordimiento estaba ganando terreno haciendo 
incontrolable el estado de mis emociones. 
El valor forma parte de la aceptación de la responsabilidad y aceptar es 
enfrentar… acto sublime de cualquier hombre que se precie de tal, Enfrentar… si 
más no fuese para evolucionar espiritualmente. 
Pues entonces no cabían dudas reunía en su totalidad todos los requisitos para 
ser un verdadero cobarde. Sentimiento que se agudizaba aun más quedando la 
hidalguía solo para Don Quijote. 
Acción inminente dependiente de los hechos o de las cosas que de nosotros no 
dependen como el Cuerpo, Bienes, Reputación, Honra1  
Y de lo que sin embargo hemos de ser enteramente responsables, tanto de cuidar 
como de mantener. Aunque el verdadero rompe cabezas era saber cuanto más 
podía aguantar sin que el remordimiento siga acechando sin que me traicione la 
conciencia. Bien sabía que era cuestión de tiempo que cualquier cosa podía 
suceder vislumbrando entonces que perder no era más que una cuestión de 
método. 
Después de todo la suerte no es más que un conjunto de intenciones que 
modifican en el todo el estado emocional y la circunstancia material. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Fragmento del manual de Epicteto (Estoa), de Arriano su Discípulo 
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V 

 
 
  Por la mañana muy temprano me llamo Hugo Ordóñez un Diputado pregonero 
de los intereses comunes defensor a ultranza de los Derechos Personalísimos2 . 
Dicho sujeto quería concretar una cita para establecer una conversación sobre el 
hecho concerniente. Le indique el lugar insistiéndole que dejase las 
preocupaciones de lado, dado pues que no le fallaría. La formalidad ha sido 
siempre algo muy meritorio en mí, una gran virtud, como de costumbre llegue 
dos horas antes, para hacer nada. Recordé lo sucedido e inesperadamente no 
había vestigios de resquemores o siquiera de culpa, al menos hasta ese momento. 
Lo había citado en un afamado café situado por la zona de San Juan en pleno 
Barrio Porteño por supuesto no me fue difícil poder reconocerlo dado que se 
haría reconocer en cualquier lugar. Un hombre rustico de estatura más bien alta 
dueño de unas incorruptibles facciones alemanas que luego de acercarse 
formalmente me observo extrañado. 
—Es usted el Abogado Julián Andrada... 
No cabía duda ya sabia quien era. 
—Así es… 
Luego de tomar asiento de inmediato y de evitar cualquier tipo de sortilegios. 
—Mire seré breve... esta es una de las escasas conversaciones que usted y yo 
tendremos a lo largo de nuestras vidas lo que no quita el seguimiento de cada 
uno de los movimientos que realice comprende… he hablado con los otros 
miembros de la organización que ha su debido tiempo conocerá y hemos llegado 
a la conclusión de que usted se encargara de los Instrumentos Públicos de las 
operaciones, es decir, de la realización de cada partida de nacimiento referida a 
cada situación en particular firmada por el Juez de turno no sin antes proveerle 
algunos datos que sabrá al momento de cada operación que se realice obteniendo 
por ello el veinte por ciento de cada transferencia y créame que es mucho 
dinero… 
De esta manera todos tendremos iguales responsabilidades dentro de este 
negocio... 
—Y que pasara si me resisto… —le replique— 
—Usted no querrá saber lo que potencialmente sucederá si eso llegase a pasar… 
(Continuo) cada integrante del círculo comprende una distinta responsabilidad, 
quien le habla se refiere a la inmunidad política… todo… absolutamente todo… 
pasa por mi oficina… Quiero que sepa usted que en nuestra organización no se 
                                                           
2 N del A: Término Jurídico que se refiere a lo inalienable de los Derechos. Es decir a aquellos que le 
corresponden de manera inherente a toda persona: Derecho al Honor, Derecho a la Vida, Derecho aun 
Nombre, Derecho a una Vivienda, Derecho a Aprender, Derecho a la Salud (Aquí este derecho, tiene su 
génesis vinculada con la obligación del Estado de contribuir al resguardo de la salud publica y los medios 
con los que cuenta para mantenerla libre también de contaminación. etc.) 
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permiten errores bajo ningún punto de vista... Nadie escapa a los hechos y sus 
consecuencias —me repetía— recuérdelo… 
—mientras terminaba su café y observaba la hora— Lo mire extrañado. 
—Tiene usted algo que decir por que de no ser así me retirare… 
—Ya que no tengo alternativa quiero saber todo acerca de esta organización… 
—(hizo una extraña mueca) Calma no se apresure… —luego esbozo una 
pequeña sonrisa— ya habrá tiempo… solo le diré que hay un tal Eduardo 
Colman tenga cuidado con el es a veces un poco codicioso y muy terco a la hora 
de opinar… es un empresario dedicado al Servicio Social que nos provee de 
información muy valiosa… Lo mire sorprendido. 
El también lo supo, se refería al mismo, al mismo tipo… al mismo Eduardo 
Colman. 
—Le repetiré cada integrante le confiara si así lo desea su participación en este 
circulo. Insisto en retirarme si no tiene nada mas que añadir. 
Al levantarse me extendió y estrecho fuertemente la mano y luego se marcho. Mi 
rostro tenía la expresión aun de estar sorprendido, no tenia palabras. Mientras lo 
veía partir tome conciencia de inmediato de que sin pretenderlo había entrado 
aun negocio que cambiara el transcurso de mi vida. A la vez que no podía 
comprender las enjundias de la casualidad. 
—Que imbecil… jamás lo hubiese pensado… jamás… 
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VI 

 
 
  Primeramente me encontré con un tal Cesar Adudezari, quería conocer al 
menos los rostros de cada uno de los integrantes de este círculo. Este era de 
mediana estatura con un seguro corte ingles, algo entrado en años. Era así mismo 
un respetado personaje del ámbito Diplomático Ex Embajador 
Argentino en Guatemala, enviado especial a Costa Rica y Colombia. Ha estado 
también aunque mucho menos tiempo en Embajadas como la de Holanda y 
Bélgica. Este sujeto era quien designaba y programaba las rutas de envió hacia el 
exterior mas precisamente a países de Europa y Asia, como podían ser 
Dinamarca, Italia, Beijín, Laos o Corea, como cualquier otro país que se estimara. 
El clima era de suma cordialidad. 
—Nosotros nos encargamos de una buena obra (Me repetía de manera un poco 
socarrona) convertimos a la desdicha en bienestar no lo olvide… esta gente 
muere por niños de tierra adentro o descendientes… también ellos quieren lavar 
su conciencia pagando muy bien por sus frustraciones… (Mientras servia para si 
una copa de veterano) si viera usted sus expresiones al tenerlos tan cerca… Nos 
hemos propuesto que hayan muchos mas niños felices en la región… créame si lo 
supiesen nos lo agradecerán… no querrán cambiar una vida de lujos por su 
inherente destino… hay que reconocer que si bien los métodos utilizados no son 
ni han sido los del pasado el fin es el mismo La protección… ya sea de su 
inherente futuro como de la malicia imperante de la desobediencia y la 
subversión… intentamos por demás que el trueque vulgar de la vida por una vez 
tenga sentido… Desde mediados de los ochenta hemos realizado un gran trabajo 
del cual nadie debe sentir culpa alguna dado que hemos proporcionado una gran 
esperanza de vida. 
—Quizás la pregunta seria si en verdad somos nosotros los encargados de 
realizar dichos cambios… de brindar esa tan ansiada esperanza de vida de la cual 
usted tanto se jacta y de cambiar de forma poco ortodoxa los designios de Dios… 
comprende… —le dije sorpresivamente— 
—No venga ahora con moralinas mi querido amigo… su Dios no querrá entonces 
que sus hijos se mueran en la más profunda desidia ¿No le parece? ¿Quien los 
protegerá? ¿Quién los salvara? dígame… ¿Usted? ¿La iglesia? Esas lombrices 
labriegas ya se han encargado de provocar la suficiente miseria en el mundo para 
que ahora quieran radicalmente cambiar de opinión y obtener una pizca de 
humanidad o de decencia por ello… de algún modo el también nos lo 
agradecerá. Muchos de estos niños mueren de hambre al poco tiempo de nacer o 
de no ser así lo hacen de alguna que otra enfermedad del siglo XVI o XVII como 
el cólera, tuberculosis, o la misma fiebre amarilla, en pleno siglo XXI... ¿Ha visto 
usted morir a un pequeño de hambre? jamás olvidara esa sensación… jamás 
créame... o en su defecto serán abandonados en algún cesto de basura… o lo que 
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es peor serán sometidos al acto de vejación humana mas bárbaro como lo es la 
prostitucion. Mire a su alrededor… no tan lejos. Aquí cerca en Brasil mueren 
miles de niños al año de hambre rematados por monedas y si no son asesinados 
por la policía para calmar sus dolencias y robarles sus órganos y venderlos mas 
tarde algún laboratorio amigo quien los destinara lo mas pronto posible a un 
Banco de órganos para gentilmente salvar a otros mediante una exigua suma de 
dinero mientras que otros se morirán por la espera culpables de su propia 
pobreza. Todos forman parte del círculo… Entérese que miles de niños son 
exportados desde su lugar de nacimiento a Europa, Estados Unidos y Asia para 
ser explotados en trabajos insalubres… déjeme decirle también que existen 
elocuentes pruebas de sacrificios de niños en países como Honduras y 
Guatemala. Si eso no le parece razón suficiente ¿Cual la será entonces? no 
discutiré con usted el método de la dignidad humana nosotros solo menguamos 
su dolor… Al escucharlo podía comprobar que sus intrincadas justificaciones 
eran insistentemente más que elocuentes. No había nada que contradecir o que 
pudiera tener acepción, todo era sine qua non. Creía en verdad que se estaba 
realizando un gran acto de humanidad en contra de todo escepticismo 
providencial de aquellos que como yo, creían que nada se podía hacer al respecto 
ante injustificados actos de marginalidad y deshumanización del ser humano. 
—Imagínese por un instante lo que seria de un hombre si lo despojaran de sus 
deseos o de su voluntad… entiendo que el sufrimiento esta en la ignorancia y 
mas aun en la falta de comprensión… esta en nuestras manos devolver la tan 
grandiosa oportunidad de elegir… lamento que no lo comprenda… Tenga en 
cuenta mi ilusorio amigo estas palabras… jamás olvide que la pobreza es el más 
grande negocio de la democracia y su política… de veras cree usted que esos 
organismos que andan dado vueltas por allí… son la salvación, son los héroes de 
los marginados o de los desheredados… si es así deje de vivir en un cuento de 
hadas mi estimado doctor… nunca olvide que la compasión solo degenera a la 
raza… 
—Pero que sucede con aquellos que son buscados intensamente… 
—La notoriedad no es algo que por lo cual esta organización se destaque de lo 
contrario no existiría tal elocuente acto de generosidad… de hecho como en toda 
empresa estamos expuestos a correr riesgos… aunque pequeños pero riesgos al 
fin… comprende… y por lo cual sabemos que podemos sufrir alguna que otra 
perdida… 
En ese momento el Embajador se levanto y se dirigió frente a la ventana llevando 
consigo su copa de Coñac. Quedo dubitativo unos instantes. 
—Son simplemente eliminados… nada más simple… —me decía con un sutil 
dejo de resignación mientras me guiñaba un ojo— 
—Vea estimado caballero tengo trabajo que hacer si no le molesta ya nos 
mantendremos en contacto… 
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VII 

 
 
  Por la tarde a primera hora tome el auto y me encamine hacia mi Estudio 
Jurídico, allí me aguardaba el ultimo eslabón de esta cadena de cuatro Eduardo 
Colman. Hacia tiempo que no veía a ese remedo de ser, nunca fue de mi agrado 
siempre me pareció un verdadero idiota. Mientras lo reconocía a la distancia no 
lograba comprender aun como es que ese tipo se había cruzado en mi camino. 
Siempre he deseado de sobre manera su desaparición aunque para ser más 
realista no niego haber deseado su muerte y dejarme de potenciales supuestos. 
Al tenerlo cerca ese sentimiento tomaba cada vez mas fuerza. Me había quitado 
mi único anhelo. De repente un sorpresivo asco invadió mi cuerpo, sin dudas era 
el. 
—¿Que haces aquí? 
Quien al reconocerme realizo una ingenua mueca como sonrisa. 
—Quería saber si era verdad lo que se habla por allí… así que de modo que lo 
es… quien lo iba a decir… un patriota exiliado por heroico revolcado ahora en la 
mugre… dime ahora que es por dinero y me reiré de ti… 
—Por que mas si no… 
—Lo sabía… sabia que algo te traías… de modo que en realidad esta es tu 
esencia... eres un cobarde lo sabias... quien hubiese pensado, lo que se escondía 
detrás de ese rostro tan caritativo he inmaculado… debí saber que algo 
escondías... nada es casual... tarde o temprano el ser humano muestra sus 
verdaderas intenciones y tú por lo visto no has estado exento de ello… te has 
vendido al mejor postor… 
Mientras era eje de su mirada adusta tuve de pronto un maligno instinto, tuve 
inesperadamente todas las intenciones de querer matarlo allí mismo, 
retorciéndole todo su maldito pescuezo. Imagine por una breve centésima de 
segundo mi pie pisándole su asquerosa cabeza —sabia que era capaz de 
hacerlo— aunque solo lo observe. 
—Y que me dices de ti entonces... dime una cosa ¿duermes aun por las noches? 
—Yo solo vendo información siempre estuve de un mismo lado… he sido 
siempre fiel a mis propósitos este es mi único rostro… no hay peor ciego que el 
que se niegue a ver o sordo que se tape obstinadamente los oídos… ya lo sabes 
no… 
—Y sugestivamente recibes también un porcentaje extra por cada operación no es 
así… 
—Sucede que todo merito merece un premio… no seas iluso hazme el favor… 
que irónico ahora seremos de la familia a 
Claudia no le gustara demasiado saber que tú y yo tenemos muchas cosas en 
común… ¿no te parece? 
—Déjala a fuera de todo esto… 
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—Se que estas muy ligado a ella mi querido amigo… pero no temas no 
sospechara nada a no ser que seas un boca floja… 
Luego de varios minutos el silencio se había tornado espeso ambos nos 
observábamos sin decirnos una sola palabra. 
—Que irónica que es la vida a veces, ¿no? 
—A que te refieres con eso… 
—Ya déjalo ahí… escúchame… mañana viajo a Misiones tengo que ir a buscar un 
encargo… iré en realidad a promocionar a la empresa… ya lo tengo todo 
arreglado con el Gobernador el me proporcionara algunos informes… de igual 
modo he decidido cambiar de destino Wanda3  no tardara en convertirse en un 
lugar peligroso para la organización… 
Irónicamente no había que mover un solo dedo para negociar un niño de allí… 
bastaba con elegirlos al azar y todo resuelto… prácticamente te los arrojaban a las 
manos buscando salvación puedes creerlo... pero he sabido que no siempre se 
puede abusar de la buena suerte. Cuando los traiga a Buenos Aires tú te 
encargaras de la ficha para que no haya rastros y todo salga como de 
costumbre… de todas formas la madre nos facilitara ciertos trámites… aunque 
igualmente no habrá que confiarse demasiado ya que una vez que a estas les 
agarra la culpa se pudre todo y cagamos todos… es una pobretona que necesita 
dinero para mantener a sus otros dieciséis… 
El lunes vienen unos Irlandeses a comprar o mejor dicho como lo prefieren 
llamar ellos a adoptar a más tardar estaré aquí el domingo por la noche… no 
falles esta bien… 
Al marcharse se dio media vuelta y me tiro esa miradita de mierda que siempre 
me cuenta Claudia que tiene cuando triunfa. 
—Ah… se me olvidaba... no temas… que una vez que te acostumbras a cruzar 
esa delgada línea la distancia hará el resto y podrás volver a dormir por las 
noches te lo aseguro... por lo demás no te preocupes deja al destino que decida… 
a lo único que le tienes que temer es a tu propia sombra… tenlo en cuenta… 
Pensar que tú y yo nos hemos visto, ¿cuantas? dos… tres, veces y francamente 
nunca imagine que fuéramos almas gemelas…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
3 Se encuentra en Iguazú (Misiones) ubicada entre 25 de Mayo y Puerto Esperanza, como también de 
Puerto Libertad, cercana a la frontera con la Republica del Paraguay   
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VIII 

 
 
  Algunas horas más tarde llame a Claudia para saber como se encontraba. Eran 
indudables las consecuencias. 
—Tan solo te llamo para saber como te encuentras… 
—Por lo pronto bien y estaré mucho mejor luego de hacer lo que debo hacer ya 
que lo he pensado detenidamente y tomare esa decisión que quizás nos incumba 
a los dos… 
—¿A los dos? que quieres decir… 
—Como es de esperarse me voy a separar de Eduardo… he abierto los ojos y lo 
voy hacer y esta vez no habrá vuelta atrás… estoy absolutamente decidida… 
—Que paso esta vez dime… te has enterado de otra más… 
—Para ser honesta me tiene sin cuidado lo que haga… se pude acostar con 
cuanta tilinga se le cruce no me interesa… Pero de igual modo hay algo que me 
llama poderosamente la atención… he hecho un seguimiento de sus cuentas y 
hay algo que no esta bien para nada bien… los del banco me han dicho que ha 
incrementado sus ingresos de una manera estrepitosa casi un trescientos por 
siento… cuando se fehacientemente que esa organización se encuentra 
completamente en ruinas entiendes… 
—Eh… puta madre en que andará este tipo… 
—Lo único que a mi me preocupa es la seguridad de mi hija es lo único que 
realmente me interesa en este momento… de todas maneras eso es algo que me 
gustaría saber… he contratado a un sujeto que me aseguro,  no lo tiene 
confirmado aun— pero me dijo que lo que hay detrás es muy grande… también 
me dijo que esta investigación tomara algún tiempo pero lo curioso de esto fue 
que me repitió varias veces que no me preocupara por el dinero... 
—¿Y que investiga? 
—Para que quieres saber eso… 
—Por curiosidad solamente… 
—No te lo diré en absoluto… ni remontándome al pasado… de acuerdo… aun 
no… 
—Esta bien… esta bien… de acuerdo cambiando de tema,  dime como se 
encuentra Elisa… 
—Bien… muy bien por cierto… un momento… 
Se escucha por detrás la voz de la pequeña intentando decir algo 
—Dice que le envíes unos libros de derecho que quiere comenzar desde ahora… 
—Ya… (Risas) bueno se los enviare… prometido… 
—Escúchame me tomare algunos días… me iré a Córdoba a visitar a mi madre 
hace tiempo que no lo hago y hace unos días me insistió para que vaya… a la 
pobre le esta quedando poco y no quiero perderme sus últimos momentos… 
—Bien por ti… mándale mis recuerdos... y por cuantos días supones que estarás 
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allí… 
—Aun no lo se… hay muchas otras cosas que decidir también aunque todo 
obedezca a un mismo orden… 
—OK… si tú lo dices será así entonces… eres muy intrigante lo sabias… 
—No te preocupes te lo contare todo cuando vuelva… Julián apenas me instale te 
llamare tenlo por hecho y por favor cuídate… 
—Nos vemos en algunos días… Bye… 
Momentos después me invadió un gran dejo de incertidumbre me sentí de 
manera circunstancial la peor escoria que la humanidad haya visto o conocido 
jamás, un verdadero remedo de ser. 
Aunque ese sentimiento se dirimió rápidamente sabia que tenia que ser fuerte 
para saber como hacia para salir de este asunto por completo. 
Recordé mas tarde al Diputado “Inmunidad Política y Judicial” mientras lo hacia 
apreté el Riff de mi contestador había un mensaje de una tal Señora Mckinthoh 
queriendo establecer una cita de manera directa para entablar una causa Civil 
referida a un tema de Parentesco 
Es indudable que lo único que a mi me importa en esta vida es Claudia ¿Y como 
le pago yo? con la más grande de la hija putes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista literaria Katharsis                                         Hasta el final                                  Javier Catanzaro 
 

 

19

 
IX 

 
 
  —OK… ¿los tienes allí…? de acuerdo… estoy llegando… será sencillo… 
Se trataba de un pueblito ubicado a las afueras de Capiovi cercano a la frontera 
con el Paraguay. 
Al llegar al lugar el olor penetraba hasta los huesos, no había más que taperas 
pegadas a otras taperas. El espectáculo era más que sorprendente a la vista, un 
lugar donde el tiempo tranquilamente se aisló de pasar o dicho en otros términos 
no era más que un pequeño daño colateral del coste político. 
—Dios Santo… cuanta mugre… 
Mi sorpresa fue aun mayor al ver como dos seres humanos de manera casi 
inexplicable e irracional se batían casi a duelo por una bolsa de basura. Jamás 
había imaginado o siquiera pensado algo semejante. 
—Nunca dejara de sorprenderme este negocio… siempre habrá un poco mas de 
lugar para ello… —repetía en voz baja— 
Al instante nos recibió la destinataria. Una mujer joven de aproximadamente 
unos veintiséis años, de rasgos físicos en su totalidad derruidos, de visible estado 
de vejación, al mismo tiempo que hacía que tuviera el doble de su edad. 
—¿Están…? 
—Si… si… son estos... 
Dos bebes. Uno de ellos con apenas trece días de nacido y el otro de unos ocho 
meses y medio ambos en un importante estado de desnutrición aunque de una 
excelente apariencia. 
—Estupendo tales como los querían… 
—Levántalos para que podamos largarnos de esta pocilga lo más rápido 
posible… 
—Aquí tiene… cien mil por los dos… y recuerde al día de hoy como a un gran 
día… como a un día de mucha suerte… y piense que ya no tendrá que seguir 
ejerciendo la prostitucion… ni someterse por algunas monedas para poder 
comer… ahora podrá festejar algún cumpleaños… 
Inmediatamente la mujer hizo una larga mueca dibujando una sonrisa 
—Ah... Y no sea tan tonta de dejárselos ver… gaste lo menos posible para no 
levantar sospechas medie en cada uno de los gastos y jamás nadie lo notara… 
múdese de aquí empiece una nueva vida… de esta manera podrá mantener a sus 
otros diez… ¿Sabe sumar? 
—Si… si… creo que si… —dijo— 
—Bueno… ahora queda todo en sus manos… aproveche esta nueva oportunidad 
que le ha brindado la vida… Y que Dios la ampare. 
Bastaron tan solo cinco minutos para el acto y salir. 
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X 

 
 
  El teléfono sonó tres veces. Era Eduardo. 
—Ya los tengo… haz lo que acordamos con los papeles… te daré los datos al 
llegar será fácil… llama a los irlandeses para cerrar el trato… diles que eres de 
minoridad ellos sabrán comprender… están esperando adoptar hace más nueve 
años… 
Todo salio de acuerdo a lo planeado. Eduardo contaba con la ayuda de dos 
policías de la región animados por el salvataje de dos almas tan grandes como el 
mismo cielo quienes para la operación limpiaron a los dos niños de alguna raíz 
posible asegurándose así los posibles resquemores de la madre llevándose una 
pequeña ayuda también para sus hogares. Como era de esperarse hice lo que me 
pidió llame a los Irlandeses para firmar lo antes posible los papeles de adopción 
y cerrar el trato. La suma era a su vez un poco estrepitosa doscientos cincuenta 
mil dólares por las dos criaturas. Inmediatamente llame a Ordóñez para 
confirmarle el éxito de la operación quien a su vez sin titubear y mediar una sola 
palabra medio el número de una cuenta bancaria para que retirara mi comisión 
conjuntamente con el nombre del banco y me cortó. 
—Infeliz. 
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XI 

 
 
  No puedo dormir la noche me saca del letargo. Mientras prendía un cigarrillo 
repare que no dejaba de pensar un solo instante en toda esta situación. 
—En realidad me dan dinero por hacer algunos papeles y que todo este en 
orden… —decía— Intente justificarme pensando en esos pobres niños y lo que 
hubiese sido de ellos de no ser así. Tengo por seguro de que jamás hubiesen 
llegado a nada hubiesen tenido una vida en su totalidad miserable viendo al 
mundo desde abajo como siempre ha sido. 
—Pero si muchos de ellos no llegara ni a los veinte años —insistía— 
Lo que más revoloteaba en mi conciencia era el hecho de creerme con el derecho 
de poder modificar las decisiones espirituales. Era absurdo que eso sucediese 
pero sin embargo así era, unos pocos tipos tienen el poder de modificar la 
existencia de los seres humanos. Al voltear la mirada mis ojos se perdieron en la 
sala y su vació —el silencio era sepulcral— la recorrí lentamente hasta llegar a 
uno de los modulares que sostenía estoico el retrato de mi padre y su endereza. 
(De pronto sentí un vació inmenso) tome el retrato suavemente —luego de 
sacudirle un poco el polvo— lo observe tímidamente hacia tiempo que no lo 
hacia, recordé por un instante su expresión al tener conciencia de que su hijo se 
había convertido en un encumbrado héroe nacional y sus palabras. 
 
—Ya no serás el mismo… —mientras me observaba resignado— recuerda que el 
valor solo se demuestra en la hidalguía y en la hombría de bien… (Mientras 
murmuraba por lo bajo) pendejo de mierda… hubiese preferido que seas uno 
mas… un simple argentino más... 
Murió seis meses después victima de un severo infarto de miocardio que le 
reventó el corazón. No lo soporto. Aun ciento el confort de su último abrazo en 
mi cuerpo. 
—Para cuando vuelvas te vas a comer el asado más grande de todo Buenos Aires 
te lo aseguro... —me dijo justo antes de partir— 
Sin saber que iban a ser esas las últimas palabras que me diría. 
 

* 
En momentos de extrema locura como estos, donde intento recuperar 
ficticiamente algo de todo aquello perdido, donde los impulsos pueden más que 
la razón, pensé en llamarlos… pensé en llamarlos y decirles decididamente que 
renunciaba… 
—Renuncio a toda esta mierda… ya no doy mas… ¡váyanse a la puta madre que 
los parió…! Falsos pacatos de mierda… quieren que vaya yo… voy yo… voy con 
mi arma bien cargada… así no tendrán dudas del agujero en la cien que me 
propiciaría… 
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 Y de manera certera ponerle fin a todo esto, a toda mi tragicómica existencia. 
Pero una vez más calmo caigo en cuentas de que solo soy un simple granito de 
polvo en toda esta mugre. Esta red es algo muy grande, de dimensiones 
desconocidas y de recursos ilimitados a nadie le importaría un carajo si yo 
desapareciera del mapa.  
No hay que ser demasiado inteligente para semejante deducción. Venden seres 
humanos con el afán de hacerse ricos... es por lo menos irrisorio ver como se 
creen a estas alturas grandes apóstoles… “Pida lo que usted quiera”… —dije— 
“El límite es el cielo”  
Pensar, de alguna forma implica tomar decisiones, y eso era algo que para lo cual 
no estaba preparado aun, mi cabeza giraba en total desorden, mis capacidades 
sin dudas se encontraban limitadas. 
 

* 
Y radicalmente también en Claudia. Me pregunte que oscuro misterio me 
atrapara para terminar pensando deliberadamente en ella, ya que de manera casi 
explicable no ha existido, ni existirá para mi, otra mujer que no fuere ella. Algo 
por demás enigmático o si se quiere obsesivo, dado que en todas la he buscado a 
ella de manera insipiente. Aunque debo reconocer que siempre he sido un tipo 
muy leal y más aun cuando se trataba de amor meramente descartable. De solo 
pensar que sospeche que estoy metido en este asunto por completo seria el fin. 
 

* 
El eco de la sala aun ruge la insoslayable oscuridad se apodera de las paredes, la 
excitación me duro poco el sueño fue ganando terreno hasta que me venció. No 
era más que un remolino de viento que al pasar sembraba destrucción… —y yo 
me encontraba en el— era por demás extraño comprobar que ni siquiera me 
rozaba, solo escuchaba  gritos en su interior... La noche es más oscura todavía... 
Camino sobre una cornisa intento mantener el equilibrio… Una mano me toman 
vigorosamente del cuello. He perdido mi libertad. Desperté exaltado, ahogado, 
empapado en sudor, tomándome del cuello casi inmediatamente. 
—Pero… que mierda fue eso… —mientras me refregaba la cara— 
De inmediato comprendí que solo había sido un mal sueño, solo eso… 
Tenía todavía la sensación en mi cuerpo. Tenía todavía esa sensación de esa 
mano apretándome con afanosa furia mi cuello. No pude seguir durmiendo. Una 
hora después la alarma del reloj comenzó a sonar. En el reflejo del espejo daban 
las seis treinta de una aceptable mañana de otoño. 
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XII 

 
 
  Minutos después escucho al teléfono haciendo un fuerte eco en la sala 
—Va… va... ¿Hola? 
—Julián… 
—Ah… Eres tú… 
—Despabílate quieres… necesito esos papeles… 
—Y de donde son estos ahora… 
—De un sucucho de Santiago del Estero que ahora no recuerdo el nombre… 
—Y a nombre de quien esta vez… 
—De unos Norteamericoyas4  de dinero de los cuales te daré sus nombres al 
llegar… les encontré justo lo que andaban buscando dos mellicitos de unos tres 
días de vida… pobres… se deben estar enterando en estos momentos de la 
trágica noticia de la muerte de sus dos querubines… Créeme le hemos hecho un 
gran favor seguirán siendo los mismos dieciocho que se morirán sin conocer 
jamás un par de zapatos… 
—Eres un hijo de puta lo sabias… 
—Encima que han salido prácticamente gratis te portas como un 
desagradecido… hazme un favor... prepárame esos dichosos papeles te lo 
agradeceré y cierra de una vez tu bendito culo… Corte sin titubear. Horas más 
tarde recibí el recado de ese cretino dándome los nombres de los gringos que 
adoptarían a los dos niños. Por un momento me pregunte de manera insistente si 
sabrían la procedencia de sus dos futuros hijos, si sabrán que fueron arrancados 
como un dulce de la mano de un niño del ceno de su madre o eran simples 
cómplices. Kelly Tullas y John Brow son dos hacendados provenientes de Texas 
quienes en cuestión de horas serán padres de dos hermosas criaturas de forma 
totalmente legal. 
Llame otra vez a Cesar para confirmarle que todo había salido en perfecto orden 
quien a su vez me dio nuevamente una nueva cuenta de donde retirar mi nueva 
comisión con el nombre de un nuevo Banco, sobre una operación basada en 
aproximadamente quinientos mil Dólares. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
4 Modismo de Norteamericano. 
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Santiago al Día Santiago al Día Santiago al Día Santiago al Día     
    
Robo de bebés de Santiago del Estero:Robo de bebés de Santiago del Estero:Robo de bebés de Santiago del Estero:Robo de bebés de Santiago del Estero:    
    
Estaría involucrado monseñor BaseottoEstaría involucrado monseñor BaseottoEstaría involucrado monseñor BaseottoEstaría involucrado monseñor Baseotto    
    
El obispo castrense fue acusado por testigos en un informe del programa deEl obispo castrense fue acusado por testigos en un informe del programa deEl obispo castrense fue acusado por testigos en un informe del programa deEl obispo castrense fue acusado por testigos en un informe del programa de    
televisión Informe Central.  Según informaron, se les ofrecía a las madres pobres televisión Informe Central.  Según informaron, se les ofrecía a las madres pobres televisión Informe Central.  Según informaron, se les ofrecía a las madres pobres televisión Informe Central.  Según informaron, se les ofrecía a las madres pobres 
cambiar a sus hijos por un par de paredes o unas chapas. Las fuentes señalaron hacia cambiar a sus hijos por un par de paredes o unas chapas. Las fuentes señalaron hacia cambiar a sus hijos por un par de paredes o unas chapas. Las fuentes señalaron hacia cambiar a sus hijos por un par de paredes o unas chapas. Las fuentes señalaron hacia 
el obispado de Añatuya como eje de la organización. el obispado de Añatuya como eje de la organización. el obispado de Añatuya como eje de la organización. el obispado de Añatuya como eje de la organización.     
 
El obispo castrense, monseñor Antonio Baseotto, fue involucrado en presuntos casos 
de venta de bebés en Añatuya, Santiago del Estero, cuando estaba a cargo del 
obispado, según una investigación periodística. 
 
Un equipo del programa Informe Central, de América TV, investigó denuncias 
contra el obispado de Añatuya sobre venta de bebés donde en algunos casos se les 
ofrecía a las madres pobres cambiar sus hijos por un par de paredes o unas chapas, 
según la investigación. 
 
De acuerdo al informe, las denuncias apuntan al obispado de Añatuya y al obispo 
Baseotto, que el año pasado se convirtió en motivo de disputa cuando el gobierno 
decidió que no ocupara más la vicaría castrense por sus dichos sobre el ministro de 
Salud, Ginés González García. Según Julio Ruiz, presidente de la Fundación 
Adoptar "hace un año y medio estamos recibiendo denuncias permanentes sobre la 
sustracción de bebés en Añatuya". 
 
Durante el programa se escucharon testimonios de madres pobres que denunciaron 
la sustracción de sus hijos y también el de Julio Ruiz, quien dijo que "había toda una 
organización orquestada, liderada por monseñor Basseotto". 
 
La denuncia de la Fundación "Adoptar" de San Miguel de Tucumán, que involucra a 
monjas y al ex obispo santiagueño Antonio Baseotto, aún no fue girada al Juzgado 
de Instrucción en lo Criminal y Correccional de Añatuya. 
 
Las mismas fuentes judiciales indicaron que la demanda, iniciada el año pasado 
ante el juez federal de Santiago del Estero, Ángel Jesús Toledo, que se declaró 
"incompetente", no fue girada al Juzgado de Añatuya. 
 
“La denuncia aún no llegó a Añatuya y el único antecedente es una investigación 
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archivada en el 2002", dijo María Bustamante de Leiva, secretaría del Juzgado del 
Crimen, que se disculpó de seguir dialogando por existir una acordada del Superior 
Tribunal de Justicia que les exige "pedir autorización para brindar información" a la 
prensa. 
 
En noviembre de 2002, el entonces juez de Instrucción en lo Criminal y 
Correccional de Añatuya, Alberto Chanán, resolvió "archivar" una denuncia sobre 
venta y enterramiento de bebés en el Hospital de Añatuya, población distante a 
200 kilómetros al sureste de la capital santiagueña. 
 
Las investigaciones, surgidas tras la denuncia del ex diputado Néstor Floridia (PJ), 
acusado en otra causa judicial por presunto abigeato, concluyeron con el 
"sobreseimiento total y definitivo por inexistencia de hecho delictivo". 
 
La demanda derivó en excavaciones en los fondos del hospital, a cargo de efectivos 
policiales y Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Añatuya, determinando que los 
restos encontrados pertenecían a "desechos quirúrgicos o de gestaciones que no 
llegaron a tiempo". 
 
Durante el proceso judicial, Floridia había denunciado que un grupo de monjas y el 
entonces obispo de Añatuya, Baseotto, que luego asumió como obispo castrense, 
integraban una organización dedicada a la venta de recién nacidos, en complicidad 
con funcionarios judiciales, Registro Civil y hospital zonal. 
 
"Los enterramientos de restos de intervenciones quirúrgicas o de abortos de pocas 
semanas de gestación, se realizan por falta de un horno para incinerar ese tipo de 
residuos patológicos", explicó el director del Hospital de Añatuya, Daniel López, los 
motivos por los cuales se enterraban en los fondos del centro asistencial. 
 
La decisión de archivar la causa surgió a los pocos días de ordenarse la captura del 
ex diputado Floridia, acusado de dirigir una banda dedicada al robo de ganado 
mayor y la fabricación de monedas falsas de 1 peso. 
 
Durante dos semanas, infructuosos resultaron los operativos policiales para apresar 
al ex legislador justicialista de 52 años, que denunció que en el Hospital de 
Añatuya se vendía 
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Clarín Clarín Clarín Clarín     
    
Crónicas sobre el tráfico de bebés en Santiago del EsteroCrónicas sobre el tráfico de bebés en Santiago del EsteroCrónicas sobre el tráfico de bebés en Santiago del EsteroCrónicas sobre el tráfico de bebés en Santiago del Estero    
    
Un pueblo bajo sospecha: investigan una red de venta de niñosUn pueblo bajo sospecha: investigan una red de venta de niñosUn pueblo bajo sospecha: investigan una red de venta de niñosUn pueblo bajo sospecha: investigan una red de venta de niños    
 
 
Yolanda Vázquez tuvo seis hijos, pero de tres no sabe nada. En la Justicia de Menores 
de Santiago del Estero consta que Miguel Ángel y Noemí Susana fueron entregados 
en adopción plena a una familia de Lomas de Zamora. De Juan Nicolás le contaron 
que murió por desnutrición. Yolanda Vázquez tiene seis hijos y sospechas. Asegura 
que no firmó los papeles para entregar a dos de ellos, y que le dijeron que el más 
chico no está muerto. 
 
Yolanda Vázquez no tiene tumba para llevarle flores a su hijo y tampoco sabe cómo 
se levantaron hoy los otros dos adoptados irregularmente. Ellos tampoco sabrán 
nunca cuál es su verdadera identidad, un derecho que la Constitución y los tratados 
internacionales garantizan. 
 
Yolanda Vázquez vive en una casa de ladrillo con un pozo de agua desmoronado a 
mitad de su patio en el pueblo de Añatuya, a 200 kilómetros de la Capital 
Santiagueña. Su historia aparece en un expediente abierto de oficio por una fiscal 
hace tres meses, y es parte de una trama de denuncias y acusaciones que incluyen a 
funcionarios, médicos, parteras, un ex obispo y a monjas, y que deja a un pueblo bajo 
sospecha. 
 
Desde la Fundación Adoptar, su presidente, Julio Ruiz, asegura que durante los 
últimos diez años,  en esta zona de Santiago del Estero con más de la mitad de su 
población bajo el nivel de pobreza,  hubo 10.000 bebés entregados irregularmente.  
 
Su cálculo se basa en que existe una gran cantidad  de partos sin registrar y una red 
que se ocupa de contactar a las mujeres embarazadas para que,  por poca plata, 
entreguen a sus bebés. "A veces es una casa de un ambiente de ladrillos y otras, 
apenas 50 pesos".  
 
En cambio, los intermediarios cobrarían por "el servicio" entre 5.000 pesos y 20.000 
euros, según se traten de parejas argentinas o extranjeras. Ruiz denuncia que en la 
zona trabajan varias redes delictivas; que en los hoteles hay partos clandestinos y 
que a las mujeres se  les paga  300 pesos por mes durante su embarazo. "Las 
mensualeras" garantizan que los bebés  estén sanos. 
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Frente a la Justicia, Adoptar identificó a una red que involucra a parteros, médicos, 
monjas, un ex funcionario judicial y al ex obispo de Añatuya, Antonio Baseotto, 
quien hizo saber a Clarín que no hablará del tema. Ahora, esta ONG prepara una 
denuncia para presentar en la OEA sobre supresión de identidad. 
 
Mientras, una delegación del Ministerio de Justicia viajó a Santiago del Estero. Se 
contactó con el gobernador, Gerardo Zamora, y el juez que lleva la causa, Álvaro 
Mansilla. A la vuelta, Victoria Martínez, la directora del área que se ocupa de la 
problemática del tráfico de bebés, explicó a Clarín: "No sólo recibimos denuncias de 
tráfico de bebés en Santiago. Hay también de Misiones y de Corrientes. Más allá de 
las denuncias puntuales, hay que trabajar seriamente para terminar con esta 
situación en todo el país. Es una política de Estado". 
 
Para la funcionaria, lo fundamental es lograr que se apruebe una ley federal que 
castigue al delito y también se debe "entender que los chicos tienen derecho a 
conocer su familia de origen". Por eso, la semana pasada hubo un taller para explicar 
este derecho: fueron 300 santiagueños.  
 
El Hospital Zonal de Añatuya está casi al borde del pueblo de 12.000 habitantes y 
no más de diez cuadras de ancho. Registra 104 partos mensuales y su zona de 
influencia se extiende en 68.000 kilómetros cuadrados de montes y caseríos 
aislados.  
 
Era casi el mediodía del 5 de mayo y en los pasillos esperan cientos de mujeres. 
Muchas aferradas a sus bebés. Mariela tiene 25 años y 18 horas atrás estaba en la 
sala de partos: esperaba que la pediatra atendiera a su hija recién nacida. "No la 
dejé nunca solita, a ver si me la cambian". Las sospechas manchan a todos: "Mi hija 
tuvo en el pasillo, no llegó a la sala. Yo estaba desesperada, seguía al bebé, tenía 
miedo que me lo cambien", contaba Elda Ramírez.  
 
Norma Ceja asumió hace más de un año la dirección del hospital, pero hace 10 que 
trabaja como médica allí. Asegura: "Nunca he visto que se haya vendido un bebé". 
Ceja está vestida con un traje que —cuenta— casi nunca usa.  
 
Pero es un viernes distinto: pegado a la sala de Maternidad, se inaugura un Registro 
Civil. Su función sería terminar con la cantidad de chicos indocumentados y 
también ayudaría a imposibilitar que parejas de afuera anoten como propios hijos 
ajenos.  
 
"Ahora no tenemos miedo a denunciar. ¿Quién iba a hacerlo cuando gobernaba 
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(Carlos) Juárez?", se pregunta Silvio Sosa, 59 años, quien acusó directamente a 
monseñor Baseotto —desde el 2002 vicario castrense—, de no haber ayudado a 
investigar su denuncia sobre una monja que "cambió mi hijo recién nacido por uno 
muerto"  
 
Las acusaciones por supuestas adopciones ilegales llegan cerca de Baseotto. A su 
chofer, Bernardo Jara, lo denunció su hija por supresión de identidad. La anotó como 
hija biológica, pero es adoptada. Frente al juez, Jara aceptó su culpa, pero "el delito 
prescribió". La chica de 23 años sólo quiere conocer a sus padres. 
 
María Roberta Gerez, en cambio, sólo quiere salir de la cárcel. Está detenida por 
prostitución y corrupción de menores. Cayó presa al poco tiempo que denunciara 
que una de sus hijas la tendría una hermana de Baseotto. La Justicia aún no 
determinó si la denuncia es cierta. 
 
 

Silvina Heguy y Julio Rodrígue Silvina Heguy y Julio Rodrígue Silvina Heguy y Julio Rodrígue Silvina Heguy y Julio Rodrígue     
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XIII 

 
 
  Algo no estaba bien. Sentí de un momento a otro un extraño presentimiento que 
no lograba dilucidar, algo que no tardo mucho en revelarse. Un poco aturdido 
me asome por la ventana. Afuera el día se mostraba inverosímil, plomizo, 
hartamente húmedo. Garuaba mis ojos no divisaban nada en particular solo 
observaban. 
—Cuanta soledad… —Solo el eco de la sala escucho aquella certeza— 
Sentía una extraña sensación, sentía como si algo se apartara de mí, como si 
lucharan entre si el pasado y este presente univoco cruel. ¿Qué fue de mí?. El eco 
de la sala era mas hondo todavía. Un rato después me dispuse a salir. Otra vez 
Claudia siempre caía en ella ante cualquier dualidad que sucediera, pensar en 
ella era creer estar exento de cualquier sortilegio, dado que era ella si no una de 
mis dualidades mas grandes. Pero como evitarlo como resolverlo si en todos 
estos años no he sido más que un prisionero de mis propias aflicciones. Camine 
durante una hora sin rumbo preciso cuando sorpresivamente me saca de la 
distracción mi teléfono celular. Era Cesar. 
—Deja lo que estés haciendo y ven a mi oficina lo más rápido posible… 
apropósito estas viendo las noticias… 
—En absoluto… 
—Hazlo inmediatamente… 
—Que sucedió… 
—Mira y veras… 
Me acerque a una casa de accesorios para el hogar y pedí a uno de los 
vendedores me dejara ver las noticias que sin objeción me dispuse a observar. 
—Julián estas ahí… 
—Si… si… aquí estoy justamente observando las noticias… que cagada no… 
—Ya lo creo… ya lo creo… 
—Sabes por que cayó… 
—Enriquecimiento ilícito… no pudo justificar la procedencia de tanto dinero… le 
tendieron una trampa… aunque no entiendo todavía como es que este tipo pudo 
ser tan idiota… tan estupido… como es que no se dio cuenta si lo único que tenia 
que hacer era repartir el dinero en varias cuentas de testaferros… Escucha no 
tardaran en asociarlo con el negocio… habrá que cuidarse un poco… ten cuidado 
con quien hablas… hasta que esta situación se apacigüe un poco habrá que ser 
cautos de acuerdo… Cautos… y me corto. 
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XIV 

 
 
  Habitación amplia de grandes ventanales, el piso esta en su totalidad 
alfombrado de un color gris topo, los sillones son también del mismo tono. 
Momento después entra una joven secretaria trayendo consigo una bandeja 
plateada con dos tasas chinas y una caja pequeña de madera de pino conteniendo 
en su interior algunas variedades de Te. 
—Bien gracias puede retirarse… 
La secretaria con un gesto hace lo propio. 
—De que lo quieres… 
—¿Querer que…? 
—¿Quieres acompáñame con un Te…? 
—Prefiero una copa de coñac si no te molesta… 
—Vamos hombre anímate… de que lo quieres… 
—De cual tomaras tú… 
—Yo tomare Te de menta… 
—Bueno de ese mismo tomare yo… 
—Mira que tienes otras variedades como: Canela… Frutilla… Manzanillas… 
Duraznos… Rojo… 
—No… no… así esta bien… 
—Que haremos con este tipo… jamás hemos estado tan expuestos en este 
negocio… creo que lo mejor será terminar con este asunto de raíz y comenzar de 
cero otra vez… tú que crees… 
—Sin Eduardo se nos cortara un eslabón muy importante de esta cadena... 
—No te preocupes eso lo podemos arreglar… como te dije quizás nos cueste 
algún tiempo volver a posesionarnos… pero aun así será cuestión de mover 
algunas piezas y proteger al rey… no crees… 
—¿Y quien es el rey? 
—No seas susceptible hablaba metafóricamente… 
—Eduardo ha sido y es aun parte importante… importantísima diría yo en todo 
esto… el tiene los contactos nacionales sin ellos nosotros no podríamos realizar 
las transacciones hacia el exterior… 
—Todos hemos sacado un gran rédito de todo esto… de igual forma te diré que 
todo buen proceso sufre también otro proceso de transición… las personas, los 
seres humanos mueren, pero las ideologías quedan… las formas de salvarse 
entre si y de salvar a otros siempre han sido las mismas… no vendrá mal este 
nuevo cambio de fachada… piensa que de este modo podremos tener mas 
control… solo tenemos que poner a un hombre de nuestra entera confianza que 
no tenga sorpresas un títere esta bien… que debes en ves tengamos que cambiar 
para no correr riesgos… pero claro esta no tendría que saberlo ni sospecharlo… 
de esta manera podremos hacer y deshacer… 
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—Y que crees que seria lo más conveniente… 
—Tiremos la moneda… 
—Tenemos que comenzar de nuevo… no podemos seguir arriesgarnos a perder 
más credibilidad… tenemos que reclutar nuevas ideas con nuevos horizontes… 
tenemos también lo que se necesita para ello… —Mientras seguía tomando su 
tasa de Te sabor menta— 
—Tenemos que seguir salvando vidas… 
—¿De que lado cayo la moneda? 
—Dime… crees que el cielo ira a escampar… —Mientras miraba hacia fuera— 
—Parece que si… parece que si… 
—Hay que encargarnos de ello lo antes posible… mi viejo amigo hemos 
sobrevivido a muchas batallas… —Mientras se acomodaba su saco de paño 
azul— estamos juntos en esto que no se te olvide… tú y yo somos una logia… 
—Por que gastar fuerzas nosotros si lo pueden hacer ellos… 
—Que quieres decir con eso… 
—Nada... aun nada no te preocupes... 
—Si tú lo dices… 
—Cruz... 
—¿Qué? 
—Cruz… la moneda cayó del lado de la cruz… 
—Y que significa eso… 
—Significa lo que nosotros queramos... 
—Hazle alguna recomendación a ese tipo ¿….? 
—¡Julián! 
—Si a ese… ya sabrás tú que hacer… 
Ordóñez en ese momento se dispone a salir. 
—Donde iras… 
—Me tomare unos largos días de vacaciones… 
—Y que lugar será el elegido esta vez…. 
—Aun no lo tengo decidido lo haré en el viaje hacia el Aeropuerto… 
—Que tengas suerte y buen destino… después de esto creo que te seguiré… 
—(Ordóñez ríe) De acuerdo nos veremos entonces… 
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XV 

 
 
  —Todos ustedes sin mi no son ni han sido nada… o tú que creías eh... Dime 
algo… de verdad creían que iban a poder mantenerse... si son hoy lo que son es 
gracias a mí… por nadie más... 
—No discutiré contigo sobre eso… mi presencia aquí se debe por otro asunto 
mucho más importante… 
—Que es lo que quieres… 
—Seré breve… deja los asuntos personales que tengas con este tipo… deja esa 
arrogancia de mierda que tienes… no es bueno para ti y mucho menos para la 
organización... puedes perder la cabeza por todo este asunto… sabes lo que 
ocurriría si eso pasara ¿verdad? 
—¿Quieres uno? 
—¿Uno que? 
—Un habano… tengo de Costa Rica… Guatemala y de la infaltable Cuba... 
—No... Te lo agradezco… me dejan un mal sabor de boca… 
—Tú sabes tal como todos que soy el mentor de este imperio… su Mesías… y por 
lo tanto merezco otro tipo de trato, otro tipo de respeto no lo crees… 
—Sabemos que tú eres parte esencial de este negocio pero también sabes que 
todo eso puede cambiar así nada más en un crujir de dedos… Por eso te insisto 
deja lo que tengas con este tipo a un lado no te portes como un pendejo… 
Nuestro propósito, nuestro fin es otro y lo sabes… 
—Solo quiero demostrar lo que verdaderamente es… un verdadero cobarde… 
quiero hacer que el remordimiento lo destruya… por algo el destino me cruzo 
nuevamente con el… lo elegí especialmente… 
—Vamos… si tu mismo te sorprendiste de encontrarlo ese día en el hospital… 
—Ves… las casualidades no existen mi querido amigo… no existen… 
—Eduardo no seguiré perdiendo el tiempo contigo… nosotros no podemos 
darnos ese lujo… cambiando de tema… si no me equivoco tú tienes un viaje que 
hacer no es así… 
—Si… Ya lo tengo todo preparado… solo tengo que encontrarme con ese 
idiota… 
—De acuerdo… hazlo y termina con todo este asunto de una vez… 
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XVI 

 
 
  Mientras me dirigía a su oficina sentía un agradable estado de felicidad al 
mismo tiempo que esbozaba tenues sonrisitas macabras. Llame a Claudia casi 
inmediatamente luego de haber visto aquella noticia 
—Claudia… 
—Julián… gracias al cielo que eres tú… el contestador no ha parado de guardar 
llamadas… 
—Quiero saber como te encuentras… acabo de enterarme de lo sucedido… ya es 
tapa de todos los noticieros… tenias razón sobre este tipo… 
—Me pondré bien descuida… lo extraño es que esto no tiene nada que ver con 
las investigaciones que he hecho y descubierto sobre el… 
—Como dices… 
—Como te lo digo… El tipo que he contratado tendría que haberme notificado de 
alguna maniobra y no he sabido nada de el, en los últimos veinticinco días 
entiendes Julián… lo único que se con seguridad es que no actuaba solo y que 
detrás de el se esconde una organización muy importante… 
—Ya veo… o sea que al maldito le estaban haciendo un seguimiento paralelo del 
cual tú no tienes nada que ver, no es así… 
—Espérame un segundo quieres… 
—¿Sucede algo…? Claudia estas bien… 
—Escucha están tocando a la puerta… hablaremos mas tarde de acuerdo… a 
dios… 
—Claudia… Clau… 
Me corto bruscamente el teléfono. 
 

* 
Por un instante sentí un gran temor, un temor jamás antes percibido. Se estaba a 
punto de dilucidar la verdad y yo caería también en el auspicioso abismo. 
No era más que una cuestión de tiempo para que todo tomara estado publico. 
Esto sin dudas ameritaba una rápida intervención acompañada de una fuerte 
toma de decisiones. Sin negar que sentí un alivio inusitado al imaginar que todo 
había terminado que había llegado el fin deshaciéndome de este sentido de 
complicidad y de culpa que no era más que un mal sueño, que no era más que 
una maldita pesadilla. 
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XVII 

 
 
  Pensar que no dijo nada la noche en que la vi. Si bien hacia algunas semanas 
que no la veía, no por una situación en particular, sino por mero desencuentro 
victima de una extraña ausencia. Esa noche no estaba como de costumbre. Es 
cierto que nos telefoneábamos una o dos veces a la semana, recuerdo que una de 
las ultimas veces que lo hicimos su voz —tan delicada por cierto— no sonaba 
como siempre, su timbre sospechaba algo, algo que por cierto nunca me anime a 
indagar de una manera profunda ya que mis incesantes preguntas sobre el tema 
jamás llagaban a ningún lado dado que ella evadía perfectamente la cuestión, 
sobre algún temor que procuraba ante un hecho que tiempo después habría de 
cambiar nuestras vidas. Pero en fin ese hecho me ha tenido siempre aislado de 
toda conjetura, no por que no me interese, si no por que hasta ese momento no 
había nada por lo cual poder interesarse, aunque Claudia una mujer impetuosa 
desconocía por completo el arte de la intriga. Una mujer precavida de muy 
grandes recursos no solo por su auspiciosa posición económica si no también por 
sus grandes rasgos físicos que desde luego siempre supo como utilizarlos, 
exaltados por su gran vigorosidad y finura. Nunca he sido bueno para traer estos 
asuntos del pasado. Nos conocimos de muy niños a principios de los sesenta más 
precisamente en el sesenta y uno, con tan solo tres años de edad, vivíamos en 
casas contiguas en el Viejo Palermo cerca de la Avenida Juan B Justo. Y aunque 
de pequeños nos unió un rechazo de uno sobre el otro, al pasar los años los 
designios del destino nos fue uniendo sorpresivamente cada vez más. Jamás nos 
unió el amor, quizás por falta de valor o tal vez fue que no hizo falta, ya que 
ambos lo sabíamos, lo cierto es que nunca nos lo confesamos, como hubiesen 
querido Antonio y Delia sus padres, dado que siempre me decían de sobre 
manera que no era si no el único indicado para satisfacer los menesteres de su 
hija. Claro esta me han querido como ha su hijo. 
En verdad la osadía de alcanzar todo aquello que se anhela me ha sido siempre 
muy inútil. 
La noche anterior a volver a vernos me había telefoneado 
Ricardo Rodríguez un tipo verdaderamente incisivo invitándome al lanzamiento 
de su último libro “Lo inesperado” que por cierto no he leído aun, pero se seguro 
que ha de ser un gran libro ya que el Uruguayo siempre ha sido un gran Novelé. 
A las 21 horas Centro Cultural Recoleta. 
Nunca me han gustado por completo las reuniones sociales, siempre me han 
resultado frías y muy aristocráticas. Al tiempo que intentaba disfrutar del 
excelente servicio de catering me detuve ante lo que parecía ser una pintura —la 
cual pasaba imperceptible ante los ojos de los demás— era una pequeña replica 
de la Gioconda envuelta en meros matices de colores vivos creada con una 
tecnicidad llamativa algo que por supuesto jamás entenderé. El lanzamiento fue 
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todo un éxito. 
Cuando al voltearme hacia uno de mis lados sentí una mirada que me atravesó 
por completo el alma. Al girar hacia atrás divise de manera lenta sus cabellos 
castaños cayendo sobre sus hombros sus ojos claros color esmeralda 
marcándome a fuego a la vez que me perdía por toda la plenitud de su blancura. 
Comencé a sentir de pronto una gran devoción que me recorrió todo por dentro 
—algo que desde luego supe disimular muy bien— Nos acercamos mutuamente, 
abriéndonos paso entre los invitados también de manera lenta. 
—Te ves esplendida… —Fueron mis palabras— 
—Tu también lo estas… 
—¿Como has estado todo este tiempo? 
Y socarronamente me volvió a penetrar con su mirada pero esta vez más incisiva. 
Momento después luego de increparme con algunos de sus gestos dio unos pasos 
y me estrecho en un gran abrazo de manera tal que ese acto puso fin a toda 
agonía que desde luego los dos compartíamos. 
—He sabido que tú también estas trabajando en un nuevo libro… 
La mire sorprendido 
—Nada importante… —le dije— 
—Vamos Julián entre nosotros no debe haber ningún secreto… 
—Y que mas sabes dime… 
—Nada importante… —Me contesto— de igual modo nadie dudaría en publicar 
ha uno de los hombres mas creíbles… ha uno de los hombres que sin dudas ha 
dado muestras de su valentía en pos de la verdad en pleno Régimen Militar no lo 
crees… 
—No seas irónica quieres… eso paso hace ya mucho tiempo y he tenido sus 
consecuencias no lo olvides… 
—¡Hemos…! hemos… tenido nuestras consecuencias… el que no debe olvidar 
eres tu Julián… tu bien como yo sabes que ese informe increpaba a toda la Junta 
por las maniobras que estaban realizando… no se por que insistes en culparte… 
tu has sido siempre fiel a tus principios y eso es lo que siempre me ha hecho 
sentir un orgullo muy especial por ti… Tampoco olvides que no has estado solo 
en aquella aventura ¿O también lo has hecho? Mientras la observaba las 
imágenes se sucedían unas con otras invadiéndome. 
[Recuerda que siempre estaré a tu lado…] 
Solía decirme luego de haber publicado el informe que declaro el insospechado 
tinte de héroe nacional seguido del inevitable exilio que provoco tal acto de 
valentía. Jóvenes, osados, audaces, todo aquello que con los años se va quedando 
atrás no era más que la razón y el empuje de vivir cada momento como el último 
a cada instante, jamás importaron las consecuencias. Aun recuerdo los gestos del 
viejo Bernardo. Los tengo muy presentes. Nunca olvidare ese 12 de Agosto de 
1978 cuando aquel jueves me obsequio sorpresivamente una maseta de Serruchos 
—con las extensiones de sus ramas que lo hacían desde luego muy pintoresco— 
La Maseta era de unos cincuenta centímetros de largo por treinta de ancho y 
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cuarenta de alto. 
—Cuídalas… te pueden servir de algo, algún día… —me dijo— 
Se cruzo de vereda esa tarde y me la dio así sin más y como es normal luego de 
no haberme podido rehusar la acepte gustoso, cuando al tomarla para llevarla 
hacia el patio trasero de la casa junto a otras, en el borde superior derecho tapado 
por hojas de Serruchos en letras poco legibles que descubrí al querer 
acomodarlas, decía… “En la oscuridad se encuentra la luz” no había reparado ni 
por un segundo en esa frase. La noche siguiente se escucharon fuertes golpes. La 
patota5  había allanado su domicilio muy rápidamente. Aun recuerdo el paso 
fuerte de los borsegos y el tono de aquellas voces vituperantes e imperativas 
como también de los disparos y los gritos. Inmediatamente apagamos todas las 
luces de la casa y Engomados6  esperamos el final. 
Horas más tarde apareció colgado del poste de alumbrado ubicado al frente de 
su domicilio. Los rostros estupefactos de todos aquellos que vivíamos en el lugar 
como de todo aquel que ocasionalmente pasare por allí creían lo que había 
pasado. 
Por si quedaba alguna duda de aquel castigo ejemplar, el resto de su familia 
jamás apareció. Un mes después algo recuperado de aquel suceso decidí 
sentarme junto aquella Maseta junto aquella planta que se encontraba mas viva 
que nunca y en un vano acto de comparecencia intentando comprender aquel 
hecho inverosímil volví a leer aquella frase “En la oscuridad se encuentra la luz” 
y por un acto instintivo saque aquella planta cuidadosamente de su maseta para 
transplantarla a un lugar mas adecuado de mucho mas espacio. Allí fue… allí 
comenzó mi destino. Yo solo fui quien culmino el trabajo. Demás esta decir que 
también he sufrido sus detrimentos y que la casualidad solo se advierte en la 
retórica, dado que bien pudo no haberlo sido, de hecho no lo fue en absoluto. Ese 
era mi destino. Como por arte de la divinidad nos habíamos elegido uno a otro, 
sin decirnos nada, así fue. 
Insisto en el hecho de que no fue casual de que ambos éramos un equipo y que 
habíamos cumplimentado a la causa realizando cada uno nuestro deber. No he 
querido hacer en este caso omisión de la realidad solo es que la coyuntura de los 
hechos me han demostrado tal afirmación: El me eligió y yo acepte tal desafió de 
eso se trataba el equipo relación directa de mando y obediencia. Tal vez la duda 
persista en el hecho de no saber quien ha perdido más, aun hoy. 
La valentía no era más que un acto inherente a la causa no se pensaba en ello 
como algo a conseguir no había espacio para más atributo que no fuere ese solo 
bastaba poner carene y hueso y uña, mas si todo eso resultaba poco, solo había 
que dejar la vida, solo eso… con la fuerte convicción en definitiva de vivir sin 
depender de quien. 
Envuelto en un trozo de cuero marrón un pequeño sobre amarillento con 
doscientas veinte hojas que detallaban lo que hasta ese momento no era más que 
                                                           
5 Grupo de secuestradores conformado por cuatro personas que atacaban de noche. 
6 Termino carcelero, que significa protegerse. 
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un profundo desconocimiento. Al descubrir aquel paquete lo único que hice fue 
llorar no podía creer lo que acababa de suceder llore desconsoladamente durante 
largos minutos. Con aquel informe venia una sorprendente nota que hizo las 
veces de adagio. Lo que no sabía era que aquella nota también haría las veces de 
epitafio.  
“Perder una batalla no significara perder la guerra. La lucha debe seguir a como 
de lugar y a cualquier modo asumiendo cada inevitable riesgo auque devenga 
por ello, el devastador principio del fin… todo queda ahora en tus manos mi 
querido amigo” atte. Bernardo. 
Sin saberlo estaba apunto de perder sensiblemente mi inocencia. Había 
comprendido ilusoriamente tan terrible atentado al viejo y su familia. Bernardo 
no solo fue un prolifero Marxista si no que además fue un encarnizado defensor 
de los Derechos humanos. 
Aun desconozco de donde había sacado el, tan endeble información. Sabido era 
que en la clandestinidad jamás se preguntaba solo se aceptaba. 
 

* 
Dicho informe se encargaba de mencionar y detallar lugares de nombres 
macabros como: “La Escuelita” “El Pozo de Banfield” “El Olimpo” “El Vesubio” 
“Puesto Vasco”7 . Este ponía especial atención en el centro de detención 
clandestino “El Olimpo” que estaba ubicado en la zona oeste de Buenos Aires en 
el Barrio de Floresta, entre las calles: Oliveira, Ramón Falcón, La Carrara y 
Rafaela. “Bienvenidos al monte del Olimpo de los Dioses. Los Centuriones” Era 
el cartel que ilustraba la entrada. Allí constaban: nombres y apellidos, ocupación, 
origen, causa de la detención, cronograma de torturas, los vuelos, horarios y su 
ruta. Todo acerca de al menos cincuenta personas y su intrincada desaparición y 
posterior muerte. Como también de al menos cinco nacimientos en cautiverio y 
su pormenorizado desarraigo8.  
—La risa era cuando se despertaban en pleno vuelo mientras los atábamos a las 
piedras con una soga para tirarlos al rió… ni tranquilizantes le inyectábamos... 
los tenias que ver... –Me había dicho una vez el hijo de puta de Brandan9 — 
Aunque la verdad mostraría algo distinto. Aquellos solo eran el principio de 
quienes formarían parte de la interminable lista de los miles de testigos 
desaparecidos que provoco tal cruento acto terrorista proveniente del Estado. El 
Olimpo funciono entre Agosto de 1978 hasta Enero de 1979 en donde fueron 
detenidos 700 civiles y solo 50 sobrevivieron. 
 

* 

                                                           
7 Centros clandestinos de detención de personas que funcionaron entre 1976 -1983. 
8 N del A.: Las pruebas de la veracidad de los hechos acaecidos son imprescriptibles, sin embargo aquí, El 
Autor solo hace mención del  hecho de manera presuntiva. 
9 Este comentario del texto, referente al suceso que describe, es absolutamente verídico, como lo es también 
su apellido. 
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Todo aquello que más tarde tomaría estado público era una verdad que se 
encontraba ahora en mis manos esperando ser escuchada, pidiendo a gritos 
relucir como un estertor. Tiempo después habíamos decidido publicarlo 
tomando la impronta de los riesgos, y dado que el periodismo escrito se 
encontraba totalmente censurado. Alejandro Farias –un incansable luchador por 
la causa— jefe de edición de un pequeño diario llamado el DIA, junto con la 
ayuda de tres mil pesos, logramos una tirada de al menos cinco mil ejemplares 
del diario de forma totalmente clandestina, con el único contenido más que el 
informe que dos días después vio la luz en su totalidad. No falto mucho para que 
al menos medio país tenga en cuenta las maniobras de la Junta Militar de 
entonces, si más no sea para asustarlos. Tal acto de patriotismo valió un gran 
reconocimiento, valió también que no fuera un altivita tan fácil de poder 
eliminar, dado que la noticia había trascendido a nivel nacional y con ella la foto 
de mi rostro en las principales portadas de los diarios más importantes del país, 
como un vil acto de vanidad. No había por que preocuparse ya que antes de 
dicho golpe tome los recaudos necesarios para que todo siga su curso, mis padres 
permanecieron ocultos bajo otra identidad de la misma manera que lo hicieron 
los padres de Claudia, fuera del perímetro de alcance. 
[Y esas palabras me envolvían en un gran manto de seguridad, al estar por hacer 
siempre algo estupido] 
Pero ya he visto que mis sin razones han podido mas que las razones. 
Mi relación con Claudia tomo un rumbo más vertical días mas tarde de haber 
publicado aquel informe. En ese entonces producto de la situación vivíamos en 
distintos Búnkeres, este se encontraba ubicado en Condarco al 1250 en pleno 
Barrio de Núñez. Recuerdo que irrumpió en el departamento muy agitada con 
dos pasajes en la mano insistiéndome que teníamos tan solo cuatro horas para 
salir del país, si no nos queríamos ver del otro lado de la historia. 
Sabíamos que era cuestión de tiempo para que la situación se tornara insostenible 
y no escatimaran los intentos de asesinato de manera un tanto casual. Aun puedo 
ver aquel cartel en el aire “Los Argentinos somos Derechos y Humanos” y luego 
a las Madres y más tarde a las Abuelas y sus incansables vueltas y sus 
ensordecedores gritos, pidiendo aun justicia. Enarbolando la bandera de la 
libertad —sin decir adiós— nos marchamos en diciembre del 78 rumbo a España, 
mas precisamente a la Isla de Palma de Mallorca comenzando indudablemente 
una nueva vida para ambos. 
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XVIII 

 
 
—¡Pero que son esos gritos…! Ernestina que sucede… 
—Nada señora… es que alguien dejo esto… supongo que será para usted… sepa 
disculparme por mi exabrupto… 
El ama de llaves me entrego un sobre cerrado. Lo observe por unos instantes. No 
tenía remitente, era un sobre en blanco. 
—¿Y esto? 
—Señora lo trajo un niño… toco a la puerta… va… toco seria una manera de 
decir casi la derriba… y luego salio corriendo rapidísimo… como una saeta… 
—¿Un niño? Pero no dijo nada… 
—Si señora un niño… y no… no dijo nada… lo vi justito cuando estaba 
intentando pasar ese sobre por debajo de la puerta luego de los terribles golpes… 
—No vio a nadie más… 
—No señora a nadie mas… 
—Que extraño… 
—Disculpe que me meta señora ¿sucede algo? 
—Es lo que me gustaría saber… 
—Sabe que puede contar conmigo para lo que necesite… 
—Si lo se… y le agradezco toda su lealtad… bueno puede retirarse… 
—Con su permiso… 
Abrí la carta rápidamente: “Estimada señora por su propia seguridad he optado 
por no dar nombres dado que cualquiera puede ser un impostor. Le ruego luego 
de leer esta carta destrúyala. No confié siquiera en su propia sombra de quien 
menos sospeche estará involucrado por favor tome todos los recaudos necesarios 
y los que estén a su alcance… disimule… juegue con ellos… llévelos hasta el final 
no tienen que sospechar que usted sospeche. Pronto tendrá otras noticias mías 
pero aquellas serán las definitivas… hasta entonces”. Su emisario. 
Lleve la carta a la cocina y yo misma la queme. Llame a Ernestina nuevamente. 
—Escuche… de esto ni una palabra a nadie de acuerdo… a nadie… 
—Esta bien señora le juro por lo que más quiera que de mi boca no saldrá una 
sola palabra… 
—Se que será así… mire… necesito que me haga un favor… pero antes quiero 
que me responda a un interrogante… 
—Si señora… le responderé a lo que quiera… ¿cual es su duda? 
—Cree usted que es necesario… haber como le digo… decir una pequeña 
mentira para sacar a relucir una gran verdad… 
—Usted se refiere a realizar un acto o hecho que no es para descubrir algo que 
verdaderamente es… 
—Efectivamente... 
—Y que hará… 
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—Ya vera… por mi bien y el de mi hija necesito cerciorarme de algunas cosas 
—No entiendo a que se refiere… pero tenga cuidado señora… tenga cuidado... 
—No se preocupe… todo saldrá como tenga que salir... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista literaria Katharsis                                         Hasta el final                                  Javier Catanzaro 
 

 

41

 
XIX 

 
 
—Como se encuentra la pequeña... 
—Muy bien… Ah… por cierto los libros de derecho que le habías prometido que 
si no recuerdo mal… habían sido la Constitución y el Código Civil… le han 
llegado, gracias… 
—Todos deben conocer sus derechos y obligaciones. Tengo por seguro que será 
un gran Abogado no te parece… es igual de testaruda que tu a su edad lo 
recuerdas… toda una heroína ante las injusticias… llegara… no tengo dudas de 
eso… 
—Déjala… tan solo tiene 18 años y aun no termina ni la secundaria y ya quieres 
que sea como tu... 
—No faltara mucho créeme ya lo veras… (Pequeñas risas) Una hora más tarde la 
conversación se había tornado un rito de formalidades. Luego de la celebración 
decidimos caminar un poco, dado que la noche y su tranquilidad acompañaba. 
Hablábamos como siempre de nosotros y de otros tantos temas sin importancia. 
Entramos más tarde aun restaurante, para comprobar que efectivamente el 
tiempo no pasa entre nosotros. 
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XX 

 
 
  Luego de volver del exilio en febrero del ochenta y cuatro nuestra relación 
sufrió un quiebre inesperado. Nos habíamos separado por circunstancias muy 
poco claras relacionadas sin temor a equivocarme con un episodio que nos había 
marcado más de lo que hubiésemos querido. 
 

* 
No logre comprender demasiado cuando sorpresivamente a mediados de ese 
mismo año Elisa ya había nacido y ella contrajo matrimonio con un tal Eduardo 
Colman este era un importante agente de negocios dedicado al Servicio Social. 
Un tipo verdaderamente despreciable que con gran encono defendía el Derecho a 
la Salud realizando exhaustivos trabajos de beneficencia llevando consigo 
esperanzadores mensajes de Fe que por supuesto todos compraban o aceptaban 
pero por sobre todo creían. Fundo para entonces una ONG llamada “Todos 
Podemos” Que consistía en brindar ayuda humanitaria traducida si se quiere en 
mejores condiciones sanitarias en lo que hace a la salud, como en lo respectivo a 
la calidad alimenticia en cada sector elegido para el propósito. Proveyendo así 
una mejor calidad de vida10. Los lugares elegidos eran denodadamente 
estratégicos de suma carencia y de extrema pobreza por un lado: tanto del 
Conurbano Bonaerense, como de Capital Federal, por el otro: de las Provincias y 
cada uno de sus departamentos interiores. Trataba con gente totalmente 
analfabeta, ignorantes que tienen como único divertimento, como única felicidad 
traer hijos al mundo. Al principio este organismo era subsidiado por los fondos 
de la buena caridad de personas de la alta sociedad —que de algún modo se las 
arreglo para que lo hagan— convenciéndolas quizás, que seria de esta la única 
manera, al menos, como se ganarían una migaja de cielo. Claro esta que ahora 
visto desde adentro no era más que una justificación una sutil trampa una sutil 
“pantalla”. Con los años logro tener un extenso mapa comercial de los lugares 
más pobres del país comenzando paralelamente un macabro negocio. De igual 
modo recuerdo haberlo visto una o dos veces nada más 
Todo de repente se había envuelto en una gran confusión, en una gran vorágine. 
El mundo giraba a mi alrededor y no tenia escapatoria, fue todo tan rápido que 
no pude reaccionar. A decir verdad lo detestaba. Odia el hecho de no ser yo 
quien se siente a la misa mesa, provocando en mí un inusitado resquemor que 
por supuesto he sabido sobre llevar muy bien a través de la distancia que quiera 
o no fueron dando los años y la costumbre. Insistiendo en el hecho de que los 

                                                           
10 Aquí el autor hace referencia indudablemente a las condiciones de promiscuidad y total hacinamiento en 
la que irremediablemente se encuentran dichos lugares. Hace referencia también en lo concerniente: A la 
enseñanza higiénica (utilización de baños químicos) Alimentos envasados y utensilios a donde poder 
prepararlos, Importancia de la vacunación, su propaganda y los medios para llevarla acabo. Etc. 
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recuerdos solo traen dolor. 
 

* 
 

Al principio no fue fácil readaptarme al viejo sistema aun quedaban restos de 
Malvinas y de sus heridas como de sus desdeñables consecuencias. El país no 
atravesaba su mejor momento. Si bien el Juicio a la Junta fue algo inédito en el 
mundo —que pareció por momentos despertar a los ciudadanos afines de ese 
mismo año ochenta y cinco el gobierno propulso las Leyes de Punto Final 
primero y Obediencia de Vida después, poniéndole fin a la caza de militares pero 
como era de esperarse nadie acompaño al Gobierno sumiéndolo aun mas en la 
crisis política reflejada más tarde en la economía. Una endeble particularidad de 
los ochenta. Para entonces nadie se acordaba de quien era. El ostracismo será sin 
más la regla aplicable a todo mártir. Todo aquello había quedado en el olvido 
tornándose sin sentido aquella brutal lucha. Siendo uno más de la endeble 
procesión en pos de la democracia y la recuperación de una identidad, tan 
vilmente ultrajada y con el tiempo aun mas descompensada. De igual modo 
decidí retomar de cero mis estudios universitarios más precisamente la carrera 
de abogacía que por cierto termine en muy poco tiempo. Había cumplimentado 
una meta, la cual me propuse justo antes de emprender aquella travesía. 
Nada había cambiado para entonces, solo la nostalgia del tiempo que había 
transcurrido bruscamente sobre nosotros. 
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XXI 

 
 
  El delicioso clima de conversación fue inefablemente interrumpido por un 
sorpresivo llamado telefónico. 
—¿Hola? (Mientras me clavaba la mirada) Dios mío… no me asustes… eres tu… 
si… si... de acuerdo… esta bien… arreglamos que tres y media el Chofer pasara 
por ti... si… si… será puntual… no te preocupes esta bien… bueno yo también si 
adiós… 
—Discúlpame era Elisa… se fue a pasar unos días a los campos de San Fernando 
con sus Abuelos… pero por lo que se ve no ha soportado mucho la 
tranquilidad... ya sabes como son los adolescentes de hoy en día no resisten 
demasiado la vida al aire libre y mucho menos a la naturaleza y su esplendor… 
prefieren mil veces el infierno de la ciudad… 
—Ya veo… 
Inmediatamente después una extraña sensación se apodero de su rostro. 
Extrañado tome sus manos queriendo averiguar sobre su temor. Recordé 
entonces lo sucedido días atrás. 
—Vamos que sucede por que te has vuelto aponer así… 
Mirando la hora me repitió una frase que tiempo después comprendí su 
significado. 
—Que sucede dime… hay algo que debo saber. 
—Dime que pase lo que pase estarás aquí conmigo y no me defraudaras… 
promételo… 
Y sin saber a lo que se refería volví aceptar el desafió sin importar las 
consecuencias como siempre ha sido. 
—Claro que si… claro que si… —le tome las manos fuertemente y las apreté 
junto a mi rostro—. 
Acto seguido con una leve sonrisa insistió para que la lleve a su casa. El reloj 
marcaba las tres de la madrugada. Extrañamente en el trayecto hacia su casa no 
me dirigió una sola la palabra tomo de repente una actitud vacilante de total 
distancia. 
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XXII 

 
 
  La mañana siguiente victima de una gran preocupación insistí en su casa y la 
señora de servicio Ernestina me dijo que la señora ya no se encontraba y que 
desconocía su paradero y hora de llegada. 
—La señora salía sin previo aviso y no dejo nada dicho señor… ¿le quiere dejar 
algún mensaje…? 
—No… no… déjelo así intentare comunicarme en otro momento… 
Algo temeroso tome las llaves de mi auto queriendo salir aunque sin rumbo 
preciso. Cuando al voltear hacia atrás vi con asombro en el asiento trasero la 
pequeña cartera de mano de Claudia de inmediato recordé que la noche anterior 
no se había separado ni un solo instante de aquella minúscula cosa y mas aun al 
volver a su casa se había despedido de manera apresurada sin ningún esbozo de 
palabra y no repare en aquella cartera que ahora cae en mis manos. Al tomarla en 
ese instante me pregunte que era lo que sucedía. Los llamados temerosos 
acusando algo ¿Pero que? las dudas de la noche anterior y ahora esto. Un vago 
instante de tranquilidad me invadió al pensar en el llamado recurrente que me 
haría en cualquier momento al preguntar por su cartera sin negar la fuerte 
preocupación que sentía por ese hecho, Claudia no ha padecido nunca de este 
tipo de distracciones. No volví a saber de ella durante la siguiente semana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista literaria Katharsis                                         Hasta el final                                  Javier Catanzaro 
 

 

46

 
XXIII 

 
 
  Esa noche volviendo de mi estudio recibí una inesperada llamada de Claudia 
que dejo grabada en el contestador. 
—Julián… escúchame con atención… no puedo darte información ahora… solo 
te diré que en la cartera tienes todo lo que necesitas saber… y hagas lo que hagas 
ten mucho cuidado y por favor recuerda que pase lo que pase siempre estaré a tu 
lado… Una y otra vez escuche aquel mensaje intentando hallar alguna 
explicación poniendo énfasis en aquella última frase. Mientras observaba a su 
vez aquel intrincado bolso frente a mi cargado de misterio. Con mucho temor esa 
noche opte mas bien por descansar y abrir la caja de Pandora horas mas tarde. 
  El viejo guerrero espera —reafila su espada— su sonido es perceptible a lo lejos 
—pronto se asevera ha batallar— el frió penetra hasta los huesos. El lugar no era 
mas que los viejos campos de Nortumbria o salvando las distancias los de la 
Vieja Gales en donde las viejas sombras persisten aun en sus viejas agonías. (Al 
instante las secuencias desaparecieron de manera macabra). La mañana siguiente 
me sorprendió de una manera un tanto extraña aun sentía la sensación de haber 
estado allí. Recordé con asombro un extraño Poema de Bray Williams que 
dilucidaba como un viejo presagio lo que sucedió. 
 
Se escucha a lo lejos el decline furioso de espadas 
Entrelazadas, que crispan en lucha feroz/ 
A lo lejos se percibe también el suave deslizar 
Con gusto a venganza, demoliendo al tiempo 
Que jamás se detiene/ 
Los guerreros cesan por un instante sus devociones, 
Así ha sido durante toda su existencia/ 
Se miden agazapados, se miran marcando a fuego 
Las distancias, de nuevo se aseveran a batallar 
Y cada instante se torna más y más fuerte/ 
Sus rostros son dos espejos reflejándose, 
Sus ojos carecen de compasión, invadidos de rencor/ 
Los he visto ya una y otra vez/ 
La noche refleja su larga lasitud/ 
La luz de una sombra intermitente me demuestra 
Que sigo allí, parado... Cesando el instante. 
 
Aun lo percibo allí parado invitándome nuevamente a batallar. Inesperadamente 
el sonido fuerte del teléfono me saca de la libido rastro del momento 
devolviéndome a la realidad, al levantar la bocina lo único que escuche fue el 
insospechado eco del silencio, al mismo tiempo que me preguntaba quien carajo 
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tendría ganas de joder a esta hora y colegue bruscamente aquella bocina. Mi 
cuerpo aun estaba cansado y dolorido. Horas después me encontré de nuevo con 
aquella cartera –el misterio ha sido siempre motivo de más misterio— ya que a lo 
único que recurrí fue a sentarme frente a ese objeto acompañado de un café 
negro sumido en una gran ansiedad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista literaria Katharsis                                         Hasta el final                                  Javier Catanzaro 
 

 

48

 
XXIV 

 
 
  Me levante furioso de aquel diván y apresurado me dirigí hacia a mi Estudio 
Jurídico allí me aguardaba la tal señora Mckinthoh una señora Inglesa de 
avanzada edad por demás agradable con cierta dificultad al pronunciar el 
castellano — como suele pasar con los antiguaos inmigrantes que jamás han 
salido de su propio circulo social— Mckinthoh me pedía establecer una Causa 
Civil por temas de Parentesco en contra de su hija mas precisamente por 
discriminación dado que su única hija le impedía ver a sus dos nietos sin 
promediar motivo alguno esgrimiendo que: desde que su hija había pegado 
migas con un caballero de la alta sociedad jamás volvió a ser la misma y mucho 
menos desde el nacimiento de sus hijos y respectivos nietos anteponiendo como 
causa principal la modesta situación económica que atravesaban en comparación 
con la de sus consuegros. 
—Intente lo imposible mi estimado señor… no estamos seguros de poder 
soportar toda esta situación… mas rápido transcurre el tiempo mas rápido 
moriremos… haga lo posible… por favor hágalo… solo queremos ver a nuestros 
nietos… solo eso… —me decía— 
Lo único que se podía hacer en estos casos era llegar a un acuerdo sobre un 
presuntivo régimen de visitas que era la causa que en definitiva la había llevado 
hasta allí. 
—No se preocupe mama haré todo lo que este a mi alcance… usted podrá ver 
nuevamente a sus nietos… se lo prometo. 
Y con un gran tinte de convencimiento se marcho. 
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XXV 

 
 
  Luego de culminar un día agitado decidí volver a mi departamento donde 
comencé a desentrañar definitivamente este misterio que me sopesaba el cuerpo. 
Sin vacilar tome aquella cartera y al abrirla lo hice con tanta furia que destroce el 
broche que tenia como seguro. Pero mi sorpresa fue aun mayor al ver lo que 
contenía, solo una agenda de mano relativamente pequeña. Quizás 
indirectamente o tal vez inconcientemente esperaba algo así, algo como esto. 
Luego de algunos instantes tome la agenda y la observe con más asombro 
todavía. Decidí abrirla y terminar con todo esto de una vez y al hacerlo solo 
descubrí pequeñas líneas, epígrafes, palabras sueltas, sitas textuales, todo aquello 
que carecía de importancia al menos hasta ese momento. 
—¿Que carajo es todo esto? 
Arroje la agenda con todo su peso arriba de la mesa ratona puesta en el medio 
del living y luego de unos cuantos minutos me fui a descansar. 
Por un momento comencé a desconfiar de los verdaderos intereses de Claudia. 
Algo estaba ocurriendo. Solo había que tener cuidado, andar con pies de pluma 
solo eso. Eduardo ya había caído y solo era cuestión de tiempo para el final. Por 
lo pronto no había tenido contacto con el Embajador y mucho menos con el 
Diputado desde hacia un tiempo. Había que esperar no cabían dudas, aunque la 
intriga era saber hasta donde llegaría Claudia con todo este asunto. 
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XXVI 

 
 
  El alba pronuncia su largo letargo y entre vueltas y vueltas logre conciliar el 
sueño.  
Camino lento sobre unas callejuelas pedregosas atravieso un pórtico de un estilo 
añejo del siglo XIII, al final del mismo se encuentra una pequeña tarima y sobre 
ella seis hombres sentados, yo era el único espectador. Luego de unos instantes 
de observarlos uno de ellos comenzó a dialogar... 
—He sabido que los momentos no son siempre los esperados… los misterios 
comienzan con la explicación… no temas... recuerda que el orden es el icono de 
la razón y el desorden el icono de la imaginación. Los otros hombres no 
hablaron. Al despertar aun estaba oscuro. Me volví hacia un costado y recaí que 
había dormido poco. Quede extrañamente dubitativo tras aquel sueño 
recordando las palabras que había escuchado instantes atrás, aunque sin 
embargo deposite la cabeza en la almohada y me dormí muy rápidamente. Horas 
más tarde lo primero que recordé al abrir los ojos fueron otra vez aquellas 
palabras que me repitió aquella figura en el Pórtico “El orden es el icono de la 
razón, el desorden el icono de la imaginación” ¿Qué abra querido decir? por que 
tanta contradicción en sus palabras. No le di más importancia. De igual modo 
tome la agenda de donde se encontraba y volví a comenzar intentando dilucidar 
aquel rompecabezas. Comencé así a leer la primera cita “Solo en el hecho 
mortuorio nos es permitido dejar que las cosas malas sigan siendo malas” esta 
era una cita de La Condena de Franz Kafka cita que me conmovió dado que al 
lado de esta se encontraba una vocal la letra “E” por lo que presuntamente 
supuse que estaba dirigida a Eduardo. Mas adelante había una frase que me 
produjo un extraño sentimiento de celos aunque para ser realista Claudia no era 
una mujer infiel “Jamás olvidare aquella noche de amor que pase contigo/como 
olvidarla/ olvidarla seria tratar de admitir que jamás ha existido/imposible no 
hacerlo si cada día se parece mas a ti” No había ninguna inicial al lado de esta 
cita. Pude ver en hojas subsiguientes un titulo “El Proceso” y junto a el un 
anónimo referido al abandono “El que abandona ha un semejante que esta en 
peligro se hace cómplice de la desgracia que le acontezca” “Como podré 
combatir la necedad si se oculta bajo los visillos ciegos de los que no quieren ver” 
Esta ultima frase también es de Bray Williams al lado de esta se encontraba una 
consonante la letra “C”. Luego de pasar algunas hojas en blanco me tope 
sorprendido con un número telefónico de diez dígitos y abajo de este, palabras 
sueltas como: Informe… Investigación… Periódico… 
—¿Que carajo será toda esta mierda? 
Descifrar toda esta maldita clave me estaba llevando hacia el hartazgo. Me 
pregunte entonces que tan exenta se encontraba Claudia de toda esta mugre. 
Luego de reflexionar unos instantes sentí de pronto la imperante lluvia 
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golpeando sobre el techo y sus fusiones haciendo eco en el gran silencio de la 
sala, inesperadamente la luz de un relámpago la atravesaron por completo. 
Momentos después sin tratar de pensar marque los diez dijitos del teléfono, la 
intriga me acuciaba ¿de quien será ese numero? un fuerte y frió sudor recorrió 
todo mi cuerpo... —a la vez que el teléfono sonaba insistentemente, corte y volví 
a marcar… seguía sonando… (Una voz cautelosa contesto) 
—¿Hola…? 
—¿Julián…? 
—¿Claudia…? ¿Eres tú? que carajo esta pasando… dime de que se trata todo esto 
¿donde estas? pasare por ti… quiero verte ahora… 
—No temas estoy bien… no puedo darte información ahora… ten calma… no 
puedo darte ningún dato por mas que lo quisiera… me temo que este teléfono 
también esta intervenido… ten calma… aquí estoy bien… 
—Que esta pasando Claudia... Claudia… la puta madre… Claudiaa…  
Me había colgado el teléfono. 
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XXVII 

 
 
  Extenuado por las malas horas de sueño de la noche anterior y por este 
precipitado cansancio decidí descansar por algunas horas. De tal manera que el 
domingo y la pavorosa lluvia invitaba a quedarme. Al recostarme mi mente 
comenzó a vagar por lugares desmesurados invadiéndome por completo los 
recuerdos. Poco antes del regreso del exilio de cinco años, asistimos a “El 
Tamarel” un pequeño Bar ubicado a orillas de la playa de Son Mall con motivo 
de festejar el cumpleaños numero veintiséis de Claudia —la cual esa noche se 
encontraba bellísima acompañados desde luego por el agradable sonido del 
Mediterráneo como testigo. Luego de una cena no tan cargada a base de 
pescados acompañada de unos excelentes vinos cosecha 1905 que gracias a la 
generosidad de Víctor —un Argentino radicado hacia mas de 20 años en 
Mallorca— se convirtieron en muchos mas de los habituales, bebimos hasta la 
hora de su cierre, cuatro de la mañana. Y dado que ninguno de los dos se 
encontraba en condiciones de conducir abordamos un taxi que no demoro 
mucho en llevarnos hasta el coqueto Barrio de Pescadores ubicado a dos 
kilómetros del Puerto de Cala Rajada a escasos minutos de allí. Vivíamos sobre la 
Calle Delfín 17 departamento 22 primer piso. Si bien compartíamos distintas 
habitaciones, al llegar, entramos directamente a la habitación de ella y recostados 
sobre la cama uno encima del otro nos observamos durante algunos instantes, su 
respiración algo agitada pegaba sobre mi rostro esbozando pequeñas sonrisas, 
acto seguido me clavo la mirada y suavemente comenzó a rozar sus labios con 
los míos mientras me desvestía lentamente. Luego de sentir las múltiples 
fragancias de su piel y sumergirme en cada rincón de su cuerpo –creyéndome 
inmortal al estar deliberadamente en el paraíso— me dormí sobre su regazo 
como un niño. La mañana siguiente entre abrazos y caricias mi cuerpo — 
signado aun entre sueños— pudo percibir el poderoso abrigo de su amor. Dos 
horas después recibimos un inesperado llamado de Víctor sugiriéndonos de 
manera vehemente que sintonizáramos la señal internacional de televisión 
Antena 3 al hacerlo nos encontraríamos con una agradable sorpresa. Ese 30 de 
Octubre de 1983 el Doctor Raúl Alfonsín ganaría las elecciones presidenciales en 
Argentina con un abrumador porcentaje de votos restaurándose así la 
Democracia conjurándose el inminente regreso a casa. ¿Que hubiese sido de mí? 
¿De nosotros? Si aquel llamado se hubiese demorado un poco más si hubiese 
reaccionado a tiempo ante las insipientes caricias de Claudia. Si la cobardía no 
me hubiese ganado terreno. Aun extraño aquella nostalgia del exilio junto ella. 
Me recobre horas mas tarde con el mismo pensamiento. Volví a tomar la agenda 
y no halle nada nuevo comprendí entonces que debía utilizar toda la suspicacia 
propia de un Abogado fue así que volví a comenzar he indague aun mas en el 
contenido de la agenda. Para entonces ya no era el mismo. 
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XXVIII 

 
 
  Han pasado veinticuatro horas, mis ánimos no estaban del todo normales. Mi 
alma se aparto de mí al escuchar el timbre del teléfono conteste al tercer 
timbrazo. 
—Bueno... 
—Con el Doctor Julián Andrada por favor… 
—Con el habla... 
—Lo llamo del juzgado… lo interrumpo para comunicarle que ya ha salido el 
fallo de su defendida Mckinthoh versus Mckinthoh hija... 
—¿Ya salio? tan rápido… si no han pasado ni cuarenta y ocho horas desde que se 
presento la Acción de Amparo. 
—Que no le cause sorpresa estimado doctor estamos en pos de una nueva 
Justicia rápida y eficiente… de mas esta decir que solo lo llamo para comunicarle 
que su defendida gano la contienda. 
—Contésteme tan solo una pregunta… 
—Dígame en que le puedo ser útil… 
—Quien estaba a cargo de la causa… 
—El juez a cargo de la causa si mal no recuerdo era Fernando Solís… 
—¿Sucede algo doctor? 
—En absoluto… simple curiosidad… es todo… 
—Puede venir a firmar los papeles correspondientes ¿El lunes a las diez le parece 
bien?… 
—De acuerdo... 
—Hasta entonces… 
Luego de colgar la bocina quede dubitativo algunos segundos, pensé en avisarle 
a la señora Mckinthoh pero que va lo haría más tarde… Pense en el nombre del 
Juez no cabían dudas… era el mismo… el mismo Fernando Solís el mismo que 
tiene a cargo el Juzgado de Menores, el mismo de las autorizaciones necesarias 
para que los niños pudiesen abandonar el país sin ningún impedimento, con su 
nueva familia y prospero futuro. Era por demás elocuente la conexión. 
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XXIX 

 
 
  Mire la hora 01:00 AM abandone por unas horas todo aquel asunto y decidí 
abordar un taxi hasta un café situado por Avenida Libertador cerca de La 
Barranca. Un discreto lugar del cual ya era habitué y compartía charlas muy 
amenas con el Tucumano Miguel un singular sujeto un cincuentón con la 
increíble apetencia de hacer y deshacer. 
—Primo… jama´ hay que dejar de vivir… estamo´ de prestado y hay que 
aprovechar… nadie muere de amor… hay que darse cuenta a tiempo no ma´ a mi 
me costo 20 años y mira… 
Con el cual esperaba encontrarme esa noche. Para mi sorpresa no fue así en su 
lugar había otro sujeto con cara de muy pocos amigos y rasgos derruidos. Al 
acercarse le pedí la carta no sin antes preguntarle por el Tucumano y su destino 
inmediato. 
—Se tomo unas cortitas vacaciones… ya prontito vendrá es por unos días… no se 
preocupe… —me dijo mientras me arrojaba una extraña sonrisa— 
—Desea algo más señor… 
—No así esta bien gracias… 
A lo mismo de siempre, un café americano con canela, lo acompaño la sección de 
noticias del Diario Clarín. Comencé ha ojearlo sin atención cuando volviendo la 
mirada hacia abajo otra vez. El encabezado alcanzaba un importante lugar en la 
margen izquierda de la hoja. 
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ClarínClarínClarínClarín    
    
Trece detenidosTrece detenidosTrece detenidosTrece detenidos    
    
AllAllAllAllanan una Clínica en Lanus en la que venderían bebesanan una Clínica en Lanus en la que venderían bebesanan una Clínica en Lanus en la que venderían bebesanan una Clínica en Lanus en la que venderían bebes    
    
Según la investigación los vendían por 4.000 dólares Según la investigación los vendían por 4.000 dólares Según la investigación los vendían por 4.000 dólares Según la investigación los vendían por 4.000 dólares –––– La mitad era para los padres  La mitad era para los padres  La mitad era para los padres  La mitad era para los padres 
–––– Entre los detenidos se encuentra el director de la clínica  Entre los detenidos se encuentra el director de la clínica  Entre los detenidos se encuentra el director de la clínica  Entre los detenidos se encuentra el director de la clínica –––– Dicen que hay tres  Dicen que hay tres  Dicen que hay tres  Dicen que hay tres 
prófugos.prófugos.prófugos.prófugos.    
 
La policía allano una clínica de Lanus y detuvo a trece personas, acusadas de 
vender bebes, uno de los detenidos es el dueño de la Clínica y según fuentes 
policiales abría por lo menos tres prófugos. 
 
Entre los detenidos —Acusados por asociación ilícita, cambio de identidad y 
falsificación de documento publico— se encuentran obstetras, anestesistas, 
enfermeras y dos familias que vendían y compraban bebes.  
 
La investigación comenzó en septiembre cuando la comisaría 5 de villa diamante 
recibió un llamado anónimo informando sobre las actividades ilegales que se hacían 
en la clínica. 
 
Desde entonces la policía intervino los teléfonos del lugar y pudo determinar 
algunos de los “negocios”  que se arreglaban entre pacientes y médicos. 
 
El comisario Carlos Arturo Márquez contó a Clarín que la clínica “se movía  por 
conexiones y recomendaciones, formando una especie de red” 
El juez de lomas de Zamora, Hugo van schilt. Confirmo a Clarín, que según las 
escuchas telefónicas “los médicos hacían unos siete abortos por semana”    
 
Cambio instantáneCambio instantáneCambio instantáneCambio instantáneoooo    
  
En el caso de la venta de bebes el juez comento que las familias compradoras 
pagaban unos 4.000 dólares y los chicos eran retirados de su madre apenas nacían. 
“ahí mismo se le cambiaba la identidad a los padres y al chico”, —dijo Márquez – 
 
Además el comisario preciso que las madres recibían tratamiento gratuito durante 
todo el embarazo y una vez que entregaban al bebe, les daban 2.000 pesos como 
pago. Según trascendidos, el personal de la comisaría 5 detuvo a los implicados 
cuando iban a sellar un  “Acuerdo comercial” 
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El juez descarto que el grupo tuviera contacto con redes internacionales, dedicadas 
al trafico de bebes, por que “por el momento las escuchas son todas de la zona” 
 
El principal delito por el cual se acusa a los detenidos es “supresión del estado civil, 
calificada por la intermediación”. La pena oscila entre 2 y 10 años, aunque puede 
ser excarcelable.   
 
El juez confirmo además que las familias que vendían a los bebes eran del sur del 
gran Buenos Aires y de muy bajos recursos, no así las que compraban los chicos, que 
eran de clase media.       
 
 

Liliana Caruso Liliana Caruso Liliana Caruso Liliana Caruso     
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Levante la vista inmediatamente, no quise seguir leyendo. Inesperadamente todo 
comenzó a darme vueltas. Mire hacia mis costados acorralado ante el por si acaso 
de alguna mirada. Todo estaba en orden luego de unos instantes de 
incertidumbre recupere la calma. 
—Fue tan solo un sobresalto… el mal gusto de haber dado vuelta la página… 
solo eso... —repetía— 
El sujeto extraño si me observaba, no le sostuve la mirada. Al girar nuevamente 
el rostro ya no estaba. Volví la vista al diario y note con sumo estupor la fecha del 
mismo jueves 15 de abril la particularidad era que acababa de empezar el día 16 
pero de mayo. No pudo ser casual. Sonreí irónicamente. Sin pensar en nada salí 
de allí muy rápidamente mientras que el café quedo enfriándose en la mesa. 
Recordé de inmediato desde la noche en que la vi hasta cada una de las dichosas 
frases de la maldita agenda y su misterio su encierro. Todo estaba muy claro. Ya 
había comprendido 
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XXX 

 
 
  Me deposite en el sillón por algunas horas. Volví a marcar aquel dichoso 
número. 
—¿Claudia? 
—¿Julián? 
—Por favor no me cortes… escucha solo escucha… esta bien… 
—Es que no… no puedo… esta bien pero que sea breve… no lo hagas mas 
difícil… 
—Dime que es lo que realmente esta sucediendo… no soportare un segundo mas 
esta marañas de intrigas… que tienes que ver tu con todo esto… no soportare 
mas este juego… no lo haré… dime donde estas pasare por ti… 
—No… no… espera… espera… no nos pongas más en riesgo… yo te daré la 
señal... ¿recuerdas donde pasamos tu ultimo cumpleaños? 
—Si claro… como no recordarlo… 
—Bueno pues allí nos encontraremos… pero yo te diré cuando de acuerdo… será 
a mi manera… no temas y espera la señal… Acto seguido me corto.  
Furioso solté la bocina del teléfono no podía pensar. El rencor se había 
apoderado de mí junto con un inusitado resquemor, deambule por un rato por 
cada rincón de la sala excitado y bien chingado lanzando puteadas al aire, Hay 
que esperar… solo hay que esperar… 
Los campos eran siempre de batalla. Corrí con mis últimas fuerzas hasta la punta 
del cerro. El día se encontraba plomizo. A paso de hombre y tras de mí, seguían 
una gran masa de personas, hombres y mujeres… La Inquisición en busca de mi 
inefable destino. Era el último de los Cataros y dar con mi muerte era dar con el 
último de los peligros de los Católicos siglo XIII donde las luchas de las Cruzadas 
aun eran Religiosas. Me escondí detrás de unos arbustos y luego me deslice hacia 
unas ruinas Romanas que aun se encontraban todas de pie. Cuando recupere la 
conciencia me encontraba atado de pies y manos, sumado al borde de un 
barranco, sin ninguna expectación de salir vivo de allí, con el rostro en su 
totalidad deshecho y todo mi cuerpo ensangrentado listo para la estocada final. 
Desperté solo una vez… solo una… y fue para recibir el último rayo de sol y su 
luz, mientras que unas manos me arrojaban al vació. Al caer desperté en papado 
en sudor. Momentos después los latidos de mi corazón lograron estabilizarse. 
Los sueños ya no eran recurrentes eran por demás extraños y oscuros.  
Algo estaba sucediendo ¿Será que la conciencia me estaba jugando una mala 
pasada? O estaba presagiando mi devastador final. Para entonces la 
preocupación me había tomado por completo. Estaba atemorizado. 
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XXXI 

 
 
—Lo recuerdas verdad… recuerdas donde pasamos nuestro último cumpleaños 
no es así… 
—Si lo recuerdo… no te preocupes...  tu ideaste todo esto… no es así… 
—Como en los viejos tiempos… 
—No seas irónica… ¿Sabes a lo que te estas exponiendo? ¿Lo sabes? todavía no 
entiendo por que todo tiene que ser y ha sido tan difícil... 
—Esto es algo que tendríamos que haber hecho hace tiempo… hay cosas tan 
inobjetables que carecen de tiempo, además no sabia cuanto mas iba poder 
resistir esta farsa… 
—De que hablas… 
—Escúchame… no dispongo de mucho tiempo ahora… te lo contare todo mas 
tarde… no vaya ser que por esto quede la historia sin resolverse… 
—Que historia… 
—No seas iluso… no lo necesitas Julián… tu mejor que yo sabes a lo que me 
refiero… te veré en algunas horas… adiós. Y me corto nuevamente el teléfono. 
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XXXII 

 
 
  Todo al final carece de la dificultad que muestra el principio y su riesgo. Tan 
fácil como sorprendente. 
 

* 
La tarea era sumamente sencilla, no era más que convencer a la calidad de mujer 
propicia para cumplimentar lo cometido. Buscaban a mujeres embarazadas a las 
cuales se les ofrecía ayuda económica durante todo el embarazo con el buen tinte 
de la caridad. Mujeres extremadamente pobres o de bajos recursos las cuales 
muchas de ellas aceptaban casi de inmediato dado que era frecuente encontrarse 
con niñatas desesperadas, solteras o comúnmente abandonadas a la deriva por 
su familia, de padres con un perfil psicológico desinteresado que solo ocupan 
una figura. Luego del proceso y una vez nacido el niño —en ese preciso 
instante— se lo inscribía bajo otra identidad con otros padres, inmediatamente 
después el sujeto encomendado para la operación desaparecía junto con el niño 
de forma cromática, en algunos de los casos con la ayuda y complicidad de un 
buen amigo del hospital. Mantienen a los recién nacidos durante 
aproximadamente un mes en casas cunas como medio de protección para ser 
exportados luego bajo la nueva identidad hacia Guatemala realizando el 
eventual trafico de Bebes a Costa Rica para su adopción en Estados Unidos y 
Asia. 
 

* 
 

Indistintamente el Modus Operandi11 de las adopciones era realizado por 
Abogados que les pagaban a parteras para registrar nacimientos de niños que no 
han nacido en realidad. En dicho certificado de nacimiento oficial se registra a la 
madre falsa como madre natural dándole posteriormente un Bebe raptado para 
entregarlo en adopción y obtener al momento una determinada cantidad de 
dinero. No interesaba el como ni el medio dado que también a las mujeres que 
realizaban el trasporte —sin garantías— se les pagaba cierto canon por sus 
servicios para mas tarde desaparecer. No sin antes entregar al niño en el lugar 
convenido, previa firma de documentos certificando notario mediante la dicha 
entrega de “Su” hijo al cuidado de una familia sustituta o instituto esgrimiendo 
la falta de recursos para mantenerlo, obteniendo mas tarde un proceso de 
adopción totalmente legal con documentación falsa. 
 
 

                                                           
11 Modus Operandi denunciado en México. 
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* 
Irracionalmente existe en boga, en casi America, en países como México, Costa 
Rica, Puerto Rico, Guatemala, El Salvador, Colombia, Argentina, Paraguay, por 
citar solo algunos, una manera poco ortodoxa como primitiva, aunque 
sensiblemente efectiva en el robo sistemático de Bebes. Dicha manera consiste en 
raptar a las criaturas esperando el momento adecuado a plena luz del día (ya que 
de noche las criaturas están en su gran mayoría mejor “fichadas”) luego de dicho 
rapto proceden a dos incorruptibles hechos: Al primero lo llaman “El maquillaje” 
que consta de diversas características dentro de las cuales se encuentra disfrazar 
de manera macabra a la criatura. La rapan de pelo, le realizan —si la situación así 
lo requiere— pequeñas cicatrices estratégicas para modificar la apariencia   
del rostro, las visten disimulando el cambio de sexo, acompañado desde luego 
del cambio de identidad con  documentación falsa.  
  El maltrato psicológico existente es intolerable para cualquier criatura, entrando 
así en un delicado estado de shock, ya que no tienen los niños en general, la 
sintaxis compuesta del idioma para avisar “que fue raptada” solo sobrevive a 
través de los miedos obedeciendo a cada maltrato. 
Tratándose estos, de detalles vitales para llevar acabo el plan por el mero hecho 
de mantener a la criatura en cautiverio sin levantar sospecha alguna, hasta poder 
“zarpar” en el momento adecuado. El segundo hecho es llamado “El vuelo” que 
consiste en sacar inmediatamente a la criatura del radio de la búsqueda sin 
importar los medios. Nada más simple. 
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XXX IIII 

 

Siminforma   Siminforma   Siminforma   Siminforma       
    
Explotación de menores vinculado al narcotráfico:Explotación de menores vinculado al narcotráfico:Explotación de menores vinculado al narcotráfico:Explotación de menores vinculado al narcotráfico:    
    
ONUONUONUONU    
 
El relator especial sobre Venta de Niños, Prostitucion y Pornografía Infantil, de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU), Juan Miguel Petit, se refirió a que en 
México la explotación infantil es un grave problema que esta creciendo, y en 
muchos casos tiene que ver directamente el crimen organizado. “Esta vinculado a 
veces nacional o internacionalmente con el narcotráfico”    
Después de hacer un balance de su visita por dicho país, el relator dijo que la 
explotación de menores no se explica por espontáneas y rusticas expresiones de 
dominio, “si no tiene que ver directamente con expresiones del crimen organizado” 
En conferencia de prensa, Petit destaco que en México se cuenta con recursos 
suficientes para afrontar la explotación sexual comercial infantil.  
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No cabían dudas de lo que sucedía. Se escucharon otras voces que no tardaron en 
hacerse oír. Las cuales anteponían presuntamente que: “México es el punto de 
inflexión en el robo y venta de bebes para el posterior trafico a Centro América y 
Estados Unidos” 
—Aquí los niños se venden como cigarros… —comenzó a escucharse— 
—Es absolutamente normal que una familia mexicana tipo adopte en Centro 
America a un niño robado dentro del mismo México para traerlo después… es de 
esta manera que se puede adoptar a niños que han sido robados dentro de 
México o adoptar también aquellos que han pegado la vuelta… Esta es una 
actividad frecuente dentro del territorio... 
—En otro orden de cosas: hay que subrayar que el gobierno mexicano no ha 
mostrado voluntad alguna para combatir el problema aludiendo que hacen oídos 
sordos ante cualquier reclamo…” —Se manifestaba otra de las voces— 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista literaria Katharsis                                         Hasta el final                                  Javier Catanzaro 
 

 

64

 
XXXIV 

 
 
  La noche siguiente nos encontramos en un pueblo llamado Hudson. Un lugar 
ubicado a 80 kilómetros de Buenos Aires. Recuerdo que habíamos elegido 
esquivar todo tipo de sortilegios por el camino más largo y el más escondido. 
Teníamos todo lo necesario para poder hacerlo. —solo había que esconderse por 
un tiempo de los militares a como de lugar— Nos dirigíamos hacia Mar Del Plata 
pero el camino barroso victima del pavoroso aguacero desatado y la mala 
visibilidad hicieron que me desviara en la Rotonda de Alpargatas para intentar 
resguardarnos y terminamos varados en el mencionado pueblo hace más de 25 
años, en una vieja esquina frente a las vías del ferrocarril a pasos de una vieja 
casa vejada hoy por los años y el progreso donde a principios del novecientos 
funcionaba una vieja despensa ubicada estratégicamente frente a lo que a 
mediados de siglo fue también una maltería de la cual solo queda la estructura. 
El estrepitoso ajetreo del tren me desconcertó al pasar al volver en si note que del 
otro lado de las vías se encontraba ella y su aura tan endebles. Recordé el 
momento exacto que me enamore de ella. Los sesenta pasos que nos separaban 
me agitaban aun más. —Cuanto tiempo ha pasado desde la primera vez aquí 
recuerdas… 
—Como no recordarlo… a los veinte años la sangre galopa y mas aun cuando se 
rosa con una mujer como tu… 
En ese momento dio otros dos pasos mas al frente y con sus dos manos me tomo 
para que sus labios se enlazaran con los míos como aquella vez para silenciarme. 
Al detenernos allí —victimas de la incesante lluvia— tocamos a la puerta de la 
casa y su dueño Esteban Sosa nos acogió dándonos la única habitación 
disponible con el buen tinte de hospitalidad que solo tienen los Pueblerinos. 
—No he dejado de amarte un solo instante durante todos estos años sabes… esta 
vez no estoy dispuesta a dejarte ir… 
Instante después saca de un bolso (que se me escapo a la vista) un paquete y me 
lo entrega. 
—No lo habrás aun… —insistía— en dos días recibiré un informe completo de 
los integrantes de la organización y sus nombres enterándome así de todo este 
asunto… 
—Ya pronto todo terminara y podremos estar al fin juntos… 
—Tenemos que manejarnos con sumo cuidado estos tipos no son sendas fáciles 
de sortear Julián… 
—Respóndeme tan solo a una pregunta… como es que a mi no me han 
molestado… sabes a que me refiero verdad… 
—A ti no… aun no… 
—A que te refieres… que quieres decir con eso… 
Y dio otros dos pasos y me volvió a silenciar acariciándome los labios con los 
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suyos. La mire inquietante 
—Eres muy intrigante lo sabias… muy intrigante… De igual manera como 
aquella vez no necesitamos refugios o silencios y comenzamos amarnos 
desenfrenadamente bajo la noche como fiel espectadora. Amanecía y ya dentro 
de mi auto —mientras mis ojos se perdían por todo el esplendor de su cuerpo, 
tan delicado aun entre mis brazos— decidí romper el silencio. 
—Como continuara todo esto dime… 
Y con los ojos aun cerrados y sin voltear 
—No temas… ya pronto todo se acabara… ya veras… 
Harto de tanta intriga mí vista reparo en aquel paquete amarillento que me 
entrego depositado en el asiento delantero del auto. 
Al despertarme Claudia ya no estaba. Extrañamente se había marchado sin rastro 
alguno de manera muy sigilosa. Sin embargo mi desconcierto fue aun mayor al 
encontrar sobre mí una nota diciéndome: “En dos días todo será diferente… 
hasta entonces Juli… Te amo y ya sabes que pase lo que pase siempre estaré a tu 
lado… Claudia” 
En ese instante estaba dispuesto a aceptar el desafío tomando por las astas mi 
responsabilidad, un acto que sin dudas volvería a limpiar mi alma. Entonces 
sucedió que sin basilar volví a confiar en ella tomando plena conciencia de lo que 
vendría y su consecuencia que a estas alturas no era mas que el final. Sentí al 
mismo instante que un gran peso se caía de mí al hacerlo notorio con un gran 
suspiro dado que era el momento propicio para poner las cosas en su lugar 
dilatando insistentemente el porvenir. 
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XXXV 

 
 
  Horas más tarde de regreso a mi departamento luego de una agitada noche la 
luz roja del contestador titilaba. Había un mensaje. Aquella voz se oía cavernosa 
y muy aguda con un timbre en su totalidad diabólico. Sin embargo el mensaje era 
extremadamente claro. 
—En algunas horas llegara para usted un paquete… allí dentro encontrara algo 
de suma utilidad… sabrá de inmediato que hacer… en el encontrara también una 
dirección a donde se dirigirá y cumplirá un trabajo especialmente encomendado 
para usted… y lo hará sin ningún tipo de errores… espero viejo amigo que no 
intente resistirse ya que no tiene alternativa alguna si no quiere que nos 
apoderemos de su vida… espero haya comprendido… Instintivamente sonreí. 
No tenía escapatoria. 
—Ese fue su último mensaje. 
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XXXVI 

 

El MatutinoEl MatutinoEl MatutinoEl Matutino    
    
Misterioso cadáverMisterioso cadáverMisterioso cadáverMisterioso cadáver    
    
La encontraron en La encontraron en La encontraron en La encontraron en el Riachueloel Riachueloel Riachueloel Riachuelo    
 
Una mujer fue hallada muerta hoy por la tarde a metros de la orilla del Rió Matanza 
en la Isla Maciel. 
Fuentes Policiales afirmaron que dicha mujer había sido presuntamente asesinada 
hacia más de dos días.  
Si bien aun se desconoce el nombre de la victima, dado que no llevaba consigo 
ninguna identificación personal, no se descarta la hipótesis de robo.  
La mujer de un metro setenta de estatura de cabellos castaños —lo único visible del 
maniatado cuerpo— que presentaba así mismo un agudo estado de descomposición 
lo que dificulto el trabajo de los peritos forenses encontrados en el lugar, lo que no 
impidió sin embargo vislumbrar la causa de su muerte, dado que se le encontró las 
secuelas de dos disparos de arma de fuego con orificio de entrada y de salida.  
 
 
Habían encontrado a Claudia. Reconocí el cuerpo horas más tarde. 
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XXXVII 

 
 
  Dieciocho de Mayo. Cinco días después de la muerte de Claudia tome la 
tenencia temporal de Elisa dado que el juez de la causa en vista de la 
imprescriptibilidad de las pruebas que increpaban a los abuelos paternos de la 
pequeña –quienes además eran también los únicos descendientes directos— no 
se encontraban en condiciones de responsabilizarse por ella, ya que por de más, 
ambos se encontraban acusados de asociación ilícita seguido de privación 
ilegitima de la libertad, sumándose a estas causas, los inminentes problemas de 
salud que los aquejaba dada la situación que estaban sobre llevando. 
Certificándolos posteriormente como incapaces de hecho. Fue así que con la 
decisión de la pequeña ayudada de mi consentimiento adquirí la tutela hasta la 
plena mayoría de edad. 
 

* 
Horas más tarde recibí en mi departamento un encomio del Servicio de 
Inteligencia. Una caja gris de un peso considerable que contenía los expedientes 
de cada uno de los implicados y sus nombres en el robo y posterior venta de 
bebes. Irrisoriamente utilizaron la codicia y la insensatez de Eduardo 
—quien era hasta el momento el único implicado material del hecho— como una 
perfecta vía de escape mientras limpiaban el camino. Al abrir la maldita caja allí 
se encontraban: Cesar Adudezari [Ex Embajador] Eduardo Alejandro Colman 
[Empresario] Julián Andrada [Abogado] Hugo Ernesto Ordóñez [Diputado] 
Fernando Solís [Magistrado]. Subsiguientemente debajo de estos principales 
nombres se encontraban una veintena de nombres de Corredores y Mulos. No 
demore mucho tiempo en deshacerme de dichos informes. Quizá lo irónico sea 
que me encuentre hoy del otro lado del camino. Era irresistible ver como se 
consumían en la legumbre del fuego de la chimenea. Del mismo modo que mis 
oídos se hacían de una endeble noticia. Para mi suerte Elisa se encontraba 
dormida. 
 

—Noticia de última hora… Un fuerte motín se produjo esta mañana en el Penal de 
Caseros… A primera hora de la madrugada se produjo en La Cárcel de Caseros un 
fuerte motín ocurrido en el Pabellón 1 de mediana seguridad, que la policía 
desafortunadamente no habría podido controlar a tiempo, dicho motín se habría 
ocasionado presuntamente durante una pelea de reclusos dejando como saldo un 
muerto… 
 
Acto seguido sonreí, solo esperaba su confirmación. Mientras escuchaba la 
indignación del periodista de Crónica. 
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—El nombre del recluso abatido seria Eduardo Colman, quien fue encontrado 
muerto en el baño colgado en una de las duchas ahorcado con su propia sabana, 
curiosamente no hubo heridos. Este sujeto habría sido trasladado bajo prisión 
preventiva, a dicho pabellón de mínima seguridad, dado que se encontraba acusado 
del contrabando y posterior venta de bebes… no se descartan las causas políticas que 
llevaron a esta terrible casualidad. Ampliaremos… 
 
Volví a sonreír. Cuando un extraño escalofrió recorrió mi cuerpo hasta terminar 
fuertemente en mi nuca. Por un momento una extraña sensación, un extraño 
presentimiento me invadió. 
 

* 
Al voltear el rostro mis ojos divisaron sobre la mesa aquel sobre amarillento que 
me entrego Claudia esa noche, al abrirlo solo encontré una carta fechada hacia el 
3 de Diciembre de 1983 y una prueba clínica hecha en el Hospital de Santa Lucia 
de Palma de Mallorca en noviembre del mismo año, al leerlas comprobé que 
dichas pruebas eran positivas y mayor fue mi asombro al leer la carta, que solo 
decía en letras grandes “PERDON” Inmediatamente ambos papeles tuvieron 
destino de informe. Quede inmovilizado por algunos segundos. 
Inesperadamente todo comenzó a darme vueltas, no logre entender del todo lo 
sucedido. El destino volvió a jugarme una mala pasada. Sin importarme 
demasiado decidí salir a caminar. Había comenzado a caer una tenue llovizna, 
localice una parada de colectivos que se dirigía hacia San Martín y aborde el 85 
Ramal 5 que me deposito del lado del frente del Cementerio de la Chacarita, 
cruce las calles divise una florería y entre. 
—Esas flores por favor… 
—Son 18 pesos… 
Cruce el Panteón VIP y al fondo se encontraba la de ella. 
Claudia Polasky 1958 – 2003 
—Quien lo iba decir… de nuevo frente a ti otra vez… quien lo iba a decir… así 
que después de todo también es mi hija... es mi hija... hija de mil puta… mi hija… 
Arroje de manera displicente las flores sobre su tumba y me marche. 
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XXXVIII 

 
 
  Al entrar al departamento tuve de pronto la percepción de que algo no estaba 
bien. Me detuve en la entrada unos instantes. Fue entonces que un nuevo 
escalofrió recorrió todo mi cuerpo. Intente llamar a la pequeña quien 
misteriosamente no contesto. Note sorpresivamente que una de las ventanas se 
encontraba maniatada, el aire viciado… una sobra… Luz. 
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XXIX 

 
 

La PrensaLa PrensaLa PrensaLa Prensa    
    
Doble homicidio en BelgranoDoble homicidio en BelgranoDoble homicidio en BelgranoDoble homicidio en Belgrano    
        
Macabro hallMacabro hallMacabro hallMacabro hallazgoazgoazgoazgo    
 
Dos personas fueron halladas muertas hoy por la tarde en pleno Barrio de Belgrano. 
Las victimas fueron identificadas como Elisa Fernanda Colman de 18 años de edad, 
hija del recluso asesinado hoy a primera hora de la madrugada como también de la 
mujer hallada muerta hace más de una semana en el Rió Matanza Claudia Polasky 
y su tutor el Abogado Julián Andrada de 45.  
Los cuerpos fueron encontrados hoy, cercanos a las seis de la tarde en su 
departamento de Belgrano al 1218 en el corazón del Barrio de Belgrano, por una 
vecina del lugar, de la cual por secreto de sumario no trascendió su nombre. 
El brutal crimen tuvo lugar de forma macabra dado que antes de terminar con la 
vida primeramente de la pequeña, quien fue ultrajada de manera salvaje por su 
posterior asesino, fue rematada con seis tiros certeros en la cabeza, mientras que la 
segunda muerte tuvo lugar a pocos metros de la entrada principal del 
departamento que habitaban donde fue encontrado el Abogado Julián Andrada 
quien en cambio recibió cuatro tiros dos en la frente y los otros dos en la cara, todos 
con orificio de entrada y salida. 
Fuentes oficiales afirman que no descartan de ningún modo la pista de un inusitado 
ajuste de cuentas dado el tinte mafioso que presentaba el doble crimen.  
Por la coyuntura de los hechos acaecidos en el seguimiento del caso de compra, 
ventas y rapto de bebes en argentina. 
Lo extraño del caso es tal vez que ningún vecino de otros departamentos conjuntos 
escuchó alguna detonación o vio a alguien por demás sospechoso por el lugar.  “La 
conexión es inminente” —exclamo el Comisario Aldo Colombo—  Quien aseguro 
investigar hasta las últimas consecuencias 
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