

REVISTA LITERARIA KATHARSIS

# “Hasta el final”

---

Javier Catanzaro



Digitalizado por Revista literaria Katharsis  
[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)  
Rosario R. Fernández  
[rose@revistakatharsis.org](mailto:rose@revistakatharsis.org)

### Nota de advertencia

Si bien los hechos, nombres y lugares de cada una de las secuencias mencionadas en esta obra, son completamente inventados, habrá que hacer una salvedad importante en los hechos de irrefutable prueba material referidos en los capítulos: VI, VII, IX, XII, XIV, XXIX, XXXII, XXXIII

La verdad es solo el puro egocentrismo de la vanidad,  
Que no siempre duele, tan solo desespera

## I

Tome el callejón con calma y no hice mas que esperar. El olor a meo por momentos era irrespirable. Unas prostitutas pasaban merodeando el lugar intentando hacer algún viaje, las luces de los automóviles iluminan sus rostros pasando rápidamente. Miro la hora, el reloj marcaba las dos treinta de la madrugada e insistí en que faltaba poco para el final. Tenía las manos sudadas y el cuerpo en su totalidad pegajoso, la humedad penetraba hasta los huesos, el cielo se había mostrado plomizo durante todo el día, siempre apunto de caerse. Me temblaban las piernas que increíblemente aun me sostenían. La cerrada noche era más oscura todavía.

—No... no lo podía permitir... me destruiría... no... no podía permitirlo...

Acto seguido decidí arrodillarme sobre el asfalto y rezar —jamás lo había hecho— por ella por mí y por todo aquello que alguna vez pudo haber sido

—Dios amado protector... protégeme de todo mal de conciencia... sálvame de tu infierno... en tus manos me encuentro... amen... — me persigne dos veces—

Volví a mirar el reloj tres menos cinco. No deje de pensar en ella, en su rostro, jamás pensé que llegaría tan lejos. Nunca. Las luces de otro automóvil cruzan por el lugar. Es ella. La seguí con la mirada hasta que estaciono la Chevy color celeste modelo setenta que estratégicamente había conseguido para que nadie notara sus movimientos.

Luego de algunos instantes camine lento a su encuentro. Inmediatamente le saque el seguro al arma colocándole al mismo tiempo el silenciador Espere sigiloso sin que me viera que caminase unos metros más para decidirme atacar. Mi respiración agitada.

—Solo tardaría algunos segundos... Solo eso... Sin cruzarnos la mirada... No tendría que voltear... Nunca sabrá quien lo hizo...y con las fuerzas de un misántropo le aseste dos disparos certeros a la altura del cuello y la cabeza con orificio de salida.

—Un leve zumbido sacudió el aire— Al mismo instante comenzaron a escucharse ensordecedores fuegos de artificio, Boca había obtenido otra Copa Libertadores. Quizás por un acto misericordioso de cobardía luego del hecho la observe por un breve instante e instintivamente vomite.

—La culpa es para los débiles... — dije—

Y sin temor a sospechas —que tampoco había pensado ya que esta era un arma sin registro de los depósitos de alguna comisaría que un buen amigo me proporciono días atrás salvándola de alguna fundición— tome el cuerpo que aun se encontraba tibio y de inmediato comencé arrastrarlo hasta los causes del Riachuelo a unos pocos metros mas delante de donde nos encontrábamos. Mire hacia mis alrededores para mí suerte las calles todavía se encontraban vacías y no tarde en dispersarme en medio de la oscuridad cubierta de una profunda

neblina. Me deshice del arma días mas tarde. El asido muriático se encargaría del resto. Jamás la encontrarían. Sin dudas esta vez la suerte se encontraba de mi lado. Dos horas más tarde al llegar a mi departamento decidí darme una extensa ducha. Algunos minutos después y sin dudarlo llame a Cesar quien extrañamente no se encontraba. Corte y de inmediato llame a Ordóñez no se encontraba tampoco (Pip, Pip) el contestador me dio lugar

—No se preocupe Diputado todo salio dentro de lo previsto... sin errores... adiós.

Deje caer mi cuerpo pesadamente sobre el diván mientras el hielo nadaba en un vaso repleto de güisqui. Aquí ya nadie festejaba.

## II

— Julián tienes que tener cuidado con Claudia de acuerdo... no vaya hacer que esa putita acabe con este negocio de tantos años... ya sabes lo que ocurrirá si eso llegase a pasar verdad... o quieres que te lo recuerde... haz algo con ella lo que sea que se te ocurra, pero hazlo, no querrás que tome este asunto en mis manos te lo aseguro...

— Cesar cuantas veces te lo he dicho... haber cuantas... dime una cosa, quien se atrevería a dudar de un buen ciudadano que ha dado pruebas de ello... ¿Dime quién? Por lo pronto no te preocupes esta asustada sabes bien que el imbecil de Eduardo quiso cagar mas alto de lo que le daba el culo y ahora esta por caer... no te preocupes... vamos... no hablara tenlo por hecho... deja que me encargue personalmente de este asunto... dejemos que se enfríe un poco unos días y después lo dormimos... esta bien...

— De acuerdo... pueda que tengas razón esta vez... quien dudaría de un buen ciudadano que ha dado pruebas de ello... (Sorpresivamente suena un teléfono)

— Haber espérame un segundo quieres... Hola si... ¿Esta todo preparado? de acuerdo...

Mientras hablaba no dejaba de pensar en ella, en su voz y me pregunte por un instante que tan exenta se encontraba ella de toda esta mugre a la vez que no dejaba de mirar a Cesar con un repudio calcino

— OK bye... Eran del hospital. Los del instituto por medio de su informante me acaban de comunicar que ya esta el paquete listo para zarpar... y bue... un negrito menos que no pasara hambre... escúchame habrá que apresurarnos un poco con todo este asunto, no debemos levantar sospechas... este cera el ultimo al menos por un tiempo hasta que esta situación se estabilice... de esta manera descansaremos un poco entiendes...

Sorpresivamente todo comenzó a darme vueltas, intente mantener el equilibrio por unos instantes pero me fue inútil. Hecho que incrédulamente no pude disimular

— Que sucede hombre te ves pálido... te desmayarías al ver como viven...

— Sucede que toda esta situación me hastía y me causa todo tipo de aversiones y a decir verdad no veo la hora de que se termine...

— ¡Que se termine...! No... sabes, me sorprende tu debilidad... eres muy influenciable lo sabias... déjame que te diga una cosa... ten cuidado, ten mucho cuidado a la hora de tomar decisiones... intenta no pensar hazme el favor... por lo visto no sirves para ello, ni tampoco para hacer nada bien... Ahora pon atención haré todos los arreglos para este asunto, tu encárgate de esos malditos papeles... Ah... y haz otra cosa por mi...

— ¿Que quieres?

— Vete y cierra la maldita puerta al marcharte... hazme ese vendito favor...

Y sin más salí de allí sin omitir sonido alguno.

Camine hasta la esquina de Paraguay y Corrientes. En ese momento mis pensamientos vagaban en un mar de incertidumbres. Mientras prendía un cigarrillo

no paraba de pensar como mierda había hecho para entrar a este negocio... pecaba de víctima en realidad si lo sabía. Al girar la cabeza mi atención fue acaparada por una mujer mendiga de nacionalidad Rumana de unos 20 años de edad si no menos que esgrima gemidos en vuelta en un desagradable entorno de suciedad

— Please... Please... Money... Money...

Y junto a ella un pequeño bebe de días de nacido como cómplice. No hice más que preguntarme que seria del destino de ese niño. Por un instante tuve el instinto filantrópico si se quiere altruista de hacer justicia por mano propia pero ese sentimiento se disipaba a mediada que me alejaba lentamente

## III

Quizás si hubiese demorado un poco, tan solo algunos minutos mas el destino hubiese sido distinto. Mi vida hubiese sido distinta. Pero no, el maldito bastardo no tuvo mejor idea que tirarse encima de mi auto... justo del mió... afortunadamente los testigos que allí se encontraban, declararon unánimemente a mi favor salvándome de cualquier tipo de inconvenientes, dado que a esa hora Rivadavia se encontraba repleta de gente. Entre al hospital media hora después del accidente. El paciente se encontraba en estado crítico y para su suerte su pequeño niño de algunas semanas de nacido salio ileso aunque con varios traumas importantes en toda su pequeña materia, dado que al momento previo de colisionar por un mero hecho instintivo protegió al niño con todo su cuerpo. Este sujeto no tenia familiares cercanos y acababa de perder a su esposa victima de una mala praxis provocada en una sala de parto y como si fuera poco las únicas pertenencias que poseía eran esta confesión y algunos documentos del niño. Por lo que se pudo dilucidar que no tuvo más remedio que intentar acabar con la vida de ambos.

— Boludo de mierda...

Los documentos mostraban que el domicilio de origen se encontraba en Formosa y no mostraba cambio alguno. Esto ameritaba una rápida intervención y fue así que me hice cargo por completo de la situación si más no fuese por una cuestión moral. De inmediato los médicos de turno me explicaron que el paciente Héctor Saverio López ingreso con politraumatismos varios y que el mas severo se encontraba en el cerebro hecho que provoco un coagulo de sangre que reventó en cuestión de minutos siendo de este modo muy difícil su recuperación

— No existe la manera de que dicho cuadro pudiera revertirse... comprende...

Como era de preverse no era más que una cuestión de horas y trámites de morgue. Minoridad se haría cargo del bastardo y todo resulto. Al momento, mientras me encargaba de la ficha de internación y demás tramites referidos al hospedaje del paciente dos médicos acompañados de otros dos como escoltas se me acercaron rodeándome — de inmediato comenzaron a interrogarme—. Dada la situación les explique lo sucedido cuando uno de ellos me interrumpió bruscamente ofreciéndome una alta suma de dinero por realizar un pequeño acto... Entregar al niño. (Destinado para entonces a la sala de cuidados intensivos)

Los observe sorprendido insinuando de manera vehemente que se trataba de una broma de mal gusto.

— Ochenta mil por hacer simplemente el rostro a un lado...

¿Que me dice? — Me dijo — No hubo insistencia.

Y mucho menos cuando detrás de unos de ellos se asomo oportunamente una Beretta 46 apuntándome exclusivamente a los testículos. No opuse resistencia.



—Tendrá todo lo que necesita no se preocupe... —insistían—

—Todo sea por la salud del pequeño no le parece... el se lo agradecerá...

La ficha aun no estaba completa y el cheque ya estaba en uno de mis bolsillos sin haberlo tocado

Uno de ellos al despedirse se refirió a mi con un extraño saludo conjuntamente con una gran sonrisa

—¡Adies Bye, Bye...!

Y volviéndose a mí nuevamente me dijo:

—No intente nada estúpido que los héroes siempre pasan al otro lado de la historia... este atento que mañana alguien lo llamara... (Mientras se perdían por los pasillos del hospital) Jamás los he vuelto a ver. Soslayadamente pedí a Dios por la suerte del niño y su destino inmediato. Lo curioso fue que extrañamente nadie más pregunto por la vida de aquel pequeño.

## IV

He pensado siempre que la cobardía forma parte inobjetable de las incapacidades propias del hombre y sin dudas yo formaba parte de ese prodigo grupo.

—Las pequeñas nimiedades forman parte de la esencia... de la verdadera esencia... —repetía—

Sin reparo tome conocimiento que de ser así me había mentido cada día durante años o tal vez toda la vida ¿Era esta mi verdadera esencia?

De nuevo me encuentro frente al espejo —enjuago mi rostro observo, el reflejo de mis ojos observándome —por un momento no me reconocí— .

—¿Quién eres? —me pregunte mientras seguía observándome—

—Ya no lo se... —dije— sonreí

Indudablemente el remordimiento estaba ganando terreno haciendo incontrolable el estado de mis emociones.

El valor forma parte de la aceptación de la responsabilidad y aceptar es enfrentar... acto sublime de cualquier hombre que se precie de tal, Enfrentar... si más no fuese para evolucionar espiritualmente.

Pues entonces no cabían dudas reunía en su totalidad todos los requisitos para ser un verdadero cobarde. Sentimiento que se agudizaba aun más quedando la hidalguía solo para Don Quijote.

Acción inminente dependiente de los hechos o de las cosas que de nosotros no dependen como el Cuerpo, Bienes, Reputación, Honra<sup>1</sup>

Y de lo que sin embargo hemos de ser enteramente responsables, tanto de cuidar como de mantener. Aunque el verdadero rompe cabezas era saber cuanto más podía aguantar sin que el remordimiento siga acechando sin que me traicione la conciencia. Bien sabía que era cuestión de tiempo que cualquier cosa podía suceder vislumbrando entonces que perder no era más que una cuestión de método.

Después de todo la suerte no es más que un conjunto de intenciones que modifican en el todo el estado emocional y la circunstancia material.

---

<sup>1</sup> Fragmento del manual de Epicteto (Estoa), de Arriano su Discípulo

## V

Por la mañana muy temprano me llamo Hugo Ordóñez un Diputado pregonero de los intereses comunes defensor a ultranza de los Derechos Personalísimos<sup>2</sup>. Dicho sujeto quería concretar una cita para establecer una conversación sobre el hecho concerniente. Le indique el lugar insistiéndole que dejase las preocupaciones de lado, dado pues que no le fallaría. La formalidad ha sido siempre algo muy meritorio en mí, una gran virtud, como de costumbre llegue dos horas antes, para hacer nada. Recordé lo sucedido e inesperadamente no había vestigios de resquemores o siquiera de culpa, al menos hasta ese momento. Lo había citado en un afamado café situado por la zona de San Juan en pleno Barrio Porteño por supuesto no me fue difícil poder reconocerlo dado que se haría reconocer en cualquier lugar. Un hombre rustico de estatura más bien alta dueño de unas incorruptibles facciones alemanas que luego de acercarse formalmente me observo extrañado.

—Es usted el Abogado Julián Andrada...

No cabía duda ya sabía quien era.

—Así es...

Luego de tomar asiento de inmediato y de evitar cualquier tipo de sortilegios.

—Mire seré breve... esta es una de las escasas conversaciones que usted y yo tendremos a lo largo de nuestras vidas lo que no quita el seguimiento de cada uno de los movimientos que realice comprende... he hablado con los otros miembros de la organización que ha su debido tiempo conocerá y hemos llegado a la conclusión de que usted se encargara de los Instrumentos Públicos de las operaciones, es decir, de la realización de cada partida de nacimiento referida a cada situación en particular firmada por el Juez de turno no sin antes proveerle algunos datos que sabrá al momento de cada operación que se realice obteniendo por ello el veinte por ciento de cada transferencia y créame que es mucho dinero...

De esta manera todos tendremos iguales responsabilidades dentro de este negocio...

—Y que pasara si me resisto... —le replique—

—Usted no querrá saber lo que potencialmente sucederá si eso llegase a pasar... (Continuo) cada integrante del círculo comprende una distinta responsabilidad, quien le habla se refiere a la inmunidad política... todo... absolutamente todo... pasa por mi oficina... Quiero que sepa usted que en nuestra organización no se

---

<sup>2</sup> N del A: Término Jurídico que se refiere a lo inalienable de los Derechos. Es decir a aquellos que le corresponden de manera inherente a toda persona: Derecho al Honor, Derecho a la Vida, Derecho aun Nombre, Derecho a una Vivienda, Derecho a Aprender, Derecho a la Salud (Aquí este derecho, tiene su génesis vinculada con la obligación del Estado de contribuir al resguardo de la salud publica y los medios con los que cuenta para mantenerla libre también de contaminación. etc.)

permiten errores bajo ningún punto de vista... Nadie escapa a los hechos y sus consecuencias – me repetía – recuérdelo...

– mientras terminaba su café y observaba la hora – Lo mire extrañado.

– Tiene usted algo que decir por que de no ser así me retirare...

– Ya que no tengo alternativa quiero saber todo acerca de esta organización...

– (hizo una extraña mueca) Calma no se apresure... – luego esbozo una pequeña sonrisa – ya habrá tiempo... solo le diré que hay un tal Eduardo Colman tenga cuidado con el es a veces un poco codicioso y muy terco a la hora de opinar... es un empresario dedicado al Servicio Social que nos provee de información muy valiosa... Lo mire sorprendido.

El también lo supo, se refería al mismo, al mismo tipo... al mismo Eduardo Colman.

– Le repetiré cada integrante le confiara si así lo desea su participación en este círculo. Insisto en retirarme si no tiene nada mas que añadir.

Al levantarse me extendió y estrecho fuertemente la mano y luego se marchó. Mi rostro tenía la expresión aun de estar sorprendido, no tenía palabras. Mientras lo veía partir tome conciencia de inmediato de que sin pretenderlo había entrado aun negocio que cambiara el transcurso de mi vida. A la vez que no podía comprender las enjundias de la casualidad.

– Que imbecil... jamás lo hubiese pensado... jamás...

## VI

Primeramente me encontré con un tal Cesar Adudezari, quería conocer al menos los rostros de cada uno de los integrantes de este círculo. Este era de mediana estatura con un seguro corte inglés, algo entrado en años. Era así mismo un respetado personaje del ámbito Diplomático Ex Embajador

Argentino en Guatemala, enviado especial a Costa Rica y Colombia. Ha estado también aunque mucho menos tiempo en Embajadas como la de Holanda y Bélgica. Este sujeto era quien designaba y programaba las rutas de envío hacia el exterior mas precisamente a países de Europa y Asia, como podían ser Dinamarca, Italia, Beijín, Laos o Corea, como cualquier otro país que se estimara. El clima era de suma cordialidad.

—Nosotros nos encargamos de una buena obra (Me repetía de manera un poco socarrona) convertimos a la desdicha en bienestar no lo olvide... esta gente muere por niños de tierra adentro o descendientes... también ellos quieren lavar su conciencia pagando muy bien por sus frustraciones... (Mientras servía para si una copa de veterano) si viera usted sus expresiones al tenerlos tan cerca... Nos hemos propuesto que hayan muchos mas niños felices en la región... créame si lo supiesen nos lo agradecerán... no querrán cambiar una vida de lujos por su inherente destino... hay que reconocer que si bien los métodos utilizados no son ni han sido los del pasado el fin es el mismo La protección... ya sea de su inherente futuro como de la malicia imperante de la desobediencia y la subversión... intentamos por demás que el trueque vulgar de la vida por una vez tenga sentido... Desde mediados de los ochenta hemos realizado un gran trabajo del cual nadie debe sentir culpa alguna dado que hemos proporcionado una gran esperanza de vida.

—Quizás la pregunta seria si en verdad somos nosotros los encargados de realizar dichos cambios... de brindar esa tan ansiada esperanza de vida de la cual usted tanto se jacta y de cambiar de forma poco ortodoxa los designios de Dios... comprende... —le dije sorprendentemente—

—No venga ahora con moralinas mi querido amigo... su Dios no querrá entonces que sus hijos se mueran en la más profunda desidia ¿No le parece? ¿Quien los protegerá? ¿Quién los salvara? dígame... ¿Usted? ¿La iglesia? Esas lombrices labriegas ya se han encargado de provocar la suficiente miseria en el mundo para que ahora quieran radicalmente cambiar de opinión y obtener una pizca de humanidad o de decencia por ello... de algún modo el también nos lo agradecerá. Muchos de estos niños mueren de hambre al poco tiempo de nacer o de no ser así lo hacen de alguna que otra enfermedad del siglo XVI o XVII como el cólera, tuberculosis, o la misma fiebre amarilla, en pleno siglo XXI... ¿Ha visto usted morir a un pequeño de hambre? jamás olvidara esa sensación... jamás créame... o en su defecto serán abandonados en algún cesto de basura... o lo que

es peor serán sometidos al acto de vejación humana mas bárbaro como lo es la prostitucion. Mire a su alrededor... no tan lejos. Aquí cerca en Brasil mueren miles de niños al año de hambre rematados por monedas y si no son asesinados por la policía para calmar sus dolencias y robarles sus órganos y venderlos mas tarde algún laboratorio amigo quien los destinara lo mas pronto posible a un Banco de órganos para gentilmente salvar a otros mediante una exigua suma de dinero mientras que otros se morirán por la espera culpables de su propia pobreza. Todos forman parte del círculo... Entérese que miles de niños son exportados desde su lugar de nacimiento a Europa, Estados Unidos y Asia para ser explotados en trabajos insalubres... déjeme decirle también que existen elocuentes pruebas de sacrificios de niños en países como Honduras y Guatemala. Si eso no le parece razón suficiente ¿Cual la será entonces? no discutiré con usted el método de la dignidad humana nosotros solo menguamos su dolor... Al escucharlo podía comprobar que sus intrincadas justificaciones eran insistentemente más que elocuentes. No había nada que contradecir o que pudiera tener acepción, todo era sine qua non. Creía en verdad que se estaba realizando un gran acto de humanidad en contra de todo escepticismo providencial de aquellos que como yo, creían que nada se podía hacer al respecto ante injustificados actos de marginalidad y deshumanización del ser humano.

—Imagínese por un instante lo que seria de un hombre si lo despojaran de sus deseos o de su voluntad... entiendo que el sufrimiento esta en la ignorancia y mas aun en la falta de comprensión... esta en nuestras manos devolver la tan grandiosa oportunidad de elegir... lamento que no lo comprenda... Tenga en cuenta mi ilusorio amigo estas palabras... jamás olvide que la pobreza es el más grande negocio de la democracia y su política... de veras cree usted que esos organismos que andan dado vueltas por allí... son la salvación, son los héroes de los marginados o de los desheredados... si es así deje de vivir en un cuento de hadas mi estimado doctor... nunca olvide que la compasión solo degenera a la raza...

—Pero que sucede con aquellos que son buscados intensamente...

—La notoriedad no es algo que por lo cual esta organización se destaque de lo contrario no existiría tal elocuente acto de generosidad... de hecho como en toda empresa estamos expuestos a correr riesgos... aunque pequeños pero riesgos al fin... comprende... y por lo cual sabemos que podemos sufrir alguna que otra perdida...

En ese momento el Embajador se levanto y se dirigió frente a la ventana llevando consigo su copa de Coñac. Quedo dubitativo unos instantes.

—Son simplemente eliminados... nada más simple... —me decía con un sutil dejo de resignación mientras me guiñaba un ojo—

—Vea estimado caballero tengo trabajo que hacer si no le molesta ya nos mantendremos en contacto...

## VII

Por la tarde a primera hora tome el auto y me encamine hacia mi Estudio Jurídico, allí me aguardaba el ultimo eslabón de esta cadena de cuatro Eduardo Colman. Hacia tiempo que no veía a ese remedo de ser, nunca fue de mi agrado siempre me pareció un verdadero idiota. Mientras lo reconocía a la distancia no lograba comprender aun como es que ese tipo se había cruzado en mi camino. Siempre he deseado de sobre manera su desaparición aunque para ser más realista no niego haber deseado su muerte y dejarme de potenciales supuestos. Al tenerlo cerca ese sentimiento tomaba cada vez mas fuerza. Me había quitado mi único anhelo. De repente un sorpresivo asco invadió mi cuerpo, sin dudas era el.

— ¿Que haces aquí?

Quien al reconocerme realizo una ingenua mueca como sonrisa.

— Quería saber si era verdad lo que se habla por allí... así que de modo que lo es... quien lo iba a decir... un patriota exiliado por heroico revolcado ahora en la mugre... dime ahora que es por dinero y me reiré de ti...

— Por que mas si no...

— Lo sabía... sabia que algo te traías... de modo que en realidad esta es tu esencia... eres un cobarde lo sabias... quien hubiese pensado, lo que se escondía detrás de ese rostro tan caritativo he inmaculado... debí saber que algo escondías... nada es casual... tarde o temprano el ser humano muestra sus verdaderas intenciones y tú por lo visto no has estado exento de ello... te has vendido al mejor postor...

Mientras era eje de su mirada adusta tuve de pronto un maligno instinto, tuve inesperadamente todas las intenciones de querer matarlo allí mismo, retorciéndole todo su maldito pescuezo. Imagine por una breve centésima de segundo mi pie pisándole su asquerosa cabeza —sabia que era capaz de hacerlo— aunque solo lo observe.

— Y que me dices de ti entonces... dime una cosa ¿duermes aun por las noches?

— Yo solo vendo información siempre estuve de un mismo lado... he sido siempre fiel a mis propósitos este es mi único rostro... no hay peor ciego que el que se niegue a ver o sordo que se tape obstinadamente los oídos... ya lo sabes no...

— Y sugestivamente recibes también un porcentaje extra por cada operación no es así...

— Sucede que todo merito merece un premio... no seas iluso hazme el favor... que irónico ahora seremos de la familia a

Claudia no le gustara demasiado saber que tú y yo tenemos muchas cosas en común... ¿no te parece?

— Déjala a fuera de todo esto...

—Se que estas muy ligado a ella mi querido amigo... pero no temas no sospechara nada a no ser que seas un boca floja...

Luego de varios minutos el silencio se había tornado espeso ambos nos observábamos sin decirnos una sola palabra.

—Que irónica que es la vida a veces, ¿no?

—A que te refieres con eso...

—Ya déjalo ahí... escúchame... mañana viajo a Misiones tengo que ir a buscar un encargo... iré en realidad a promocionar a la empresa... ya lo tengo todo arreglado con el Gobernador el me proporcionara algunos informes... de igual modo he decidido cambiar de destino Wanda<sup>3</sup> no tardara en convertirse en un lugar peligroso para la organización...

Irónicamente no había que mover un solo dedo para negociar un niño de allí... bastaba con elegirlos al azar y todo resuelto... prácticamente te los arrojaban a las manos buscando salvación puedes creerlo... pero he sabido que no siempre se puede abusar de la buena suerte. Cuando los traiga a Buenos Aires tú te encargaras de la ficha para que no haya rastros y todo salga como de costumbre... de todas formas la madre nos facilitara ciertos trámites... aunque igualmente no habrá que confiarse demasiado ya que una vez que a estas les agarra la culpa se pudre todo y cagamos todos... es una pobretona que necesita dinero para mantener a sus otros dieciséis...

El lunes vienen unos Irlandeses a comprar o mejor dicho como lo prefieren llamar ellos a adoptar a más tardar estaré aquí el domingo por la noche... no falles esta bien...

Al marcharse se dio media vuelta y me tiro esa miradita de mierda que siempre me cuenta Claudia que tiene cuando triunfa.

—Ah... se me olvidaba... no temas... que una vez que te acostumbras a cruzar esa delgada línea la distancia hará el resto y podrás volver a dormir por las noches te lo aseguro... por lo demás no te preocupes deja al destino que decida... a lo único que le tienes que temer es a tu propia sombra... tenlo en cuenta... Pensar que tú y yo nos hemos visto, ¿cuantas? dos... tres, veces y francamente nunca imagine que fuéramos almas gemelas...

---

<sup>3</sup> Se encuentra en Iguazú (Misiones) ubicada entre 25 de Mayo y Puerto Esperanza, como también de Puerto Libertad, cercana a la frontera con la Republica del Paraguay



## VIII

Algunas horas más tarde llame a Claudia para saber como se encontraba. Eran indudables las consecuencias.

– Tan solo te llamo para saber como te encuentras...

– Por lo pronto bien y estaré mucho mejor luego de hacer lo que debo hacer ya que lo he pensado detenidamente y tomare esa decisión que quizás nos incumba a los dos...

– ¿A los dos? que quieres decir...

– Como es de esperarse me voy a separar de Eduardo... he abierto los ojos y lo voy hacer y esta vez no habrá vuelta atrás... estoy absolutamente decidida...

– Que paso esta vez dime... te has enterado de otra más...

– Para ser honesta me tiene sin cuidado lo que haga... se pude acostar con cuanta tilinga se le cruce no me interesa... Pero de igual modo hay algo que me llama poderosamente la atención... he hecho un seguimiento de sus cuentas y hay algo que no esta bien para nada bien... los del banco me han dicho que ha incrementado sus ingresos de una manera estrepitosa casi un trescientos por ciento... cuando se fehacientemente que esa organización se encuentra completamente en ruinas entiendes...

– Eh... puta madre en que andará este tipo...

– Lo único que a mi me preocupa es la seguridad de mi hija es lo único que realmente me interesa en este momento... de todas maneras eso es algo que me gustaría saber... he contratado a un sujeto que me aseguro, no lo tiene confirmado aun— pero me dijo que lo que hay detrás es muy grande... también me dijo que esta investigación tomara algún tiempo pero lo curioso de esto fue que me repitió varias veces que no me preocupara por el dinero...

– ¿Y que investiga?

– Para que quieres saber eso...

– Por curiosidad solamente...

– No te lo diré en absoluto... ni remontándome al pasado... de acuerdo... aun no...

– Esta bien... esta bien... de acuerdo cambiando de tema, dime como se encuentra Elisa...

– Bien... muy bien por cierto... un momento...

Se escucha por detrás la voz de la pequeña intentando decir algo

– Dice que le envíes unos libros de derecho que quiere comenzar desde ahora...

– Ya... (Risas) bueno se los enviare... prometido...

– Escúchame me tomare algunos días... me iré a Córdoba a visitar a mi madre hace tiempo que no lo hago y hace unos días me insistió para que vaya... a la pobre le esta quedando poco y no quiero perderme sus últimos momentos...

– Bien por ti... mándale mis recuerdos... y por cuantos días supones que estarás

allí...

– Aun no lo se... hay muchas otras cosas que decidir también aunque todo obedezca a un mismo orden...

– OK... si tú lo dices será así entonces... eres muy intrigante lo sabias...

– No te preocupes te lo contare todo cuando vuelva... Julián apenas me instale te llamare tenlo por hecho y por favor cuídate...

– Nos vemos en algunos días... Bye...

Momentos después me invadió un gran dejo de incertidumbre me sentí de manera circunstancial la peor escoria que la humanidad haya visto o conocido jamás, un verdadero remedo de ser.

Aunque ese sentimiento se dirimió rápidamente sabia que tenia que ser fuerte para saber como hacia para salir de este asunto por completo.

Recordé mas tarde al Diputado "Inmunidad Política y Judicial" mientras lo hacia apreté el Riff de mi contestador había un mensaje de una tal Señora Mckinthoh queriendo establecer una cita de manera directa para entablar una causa Civil referida a un tema de Parentesco

Es indudable que lo único que a mi me importa en esta vida es Claudia ¿Y como le pago yo? con la más grande de la hija putes.

## IX

—OK... ¿los tienes allí...? de acuerdo... estoy llegando... será sencillo...

Se trataba de un pueblito ubicado a las afueras de Capiovi cercano a la frontera con el Paraguay.

Al llegar al lugar el olor penetraba hasta los huesos, no había más que taperas pegadas a otras taperas. El espectáculo era más que sorprendente a la vista, un lugar donde el tiempo tranquilamente se aisló de pasar o dicho en otros términos no era más que un pequeño daño colateral del coste político.

—Dios Santo... cuanta mugre...

Mi sorpresa fue aun mayor al ver como dos seres humanos de manera casi inexplicable e irracional se batían casi a duelo por una bolsa de basura. Jamás había imaginado o siquiera pensado algo semejante.

—Nunca dejara de sorprenderme este negocio... siempre habrá un poco mas de lugar para ello... —repetía en voz baja—

Al instante nos recibió la destinataria. Una mujer joven de aproximadamente unos veintiséis años, de rasgos físicos en su totalidad derruidos, de visible estado de vejación, al mismo tiempo que hacía que tuviera el doble de su edad.

—¿Están...?

—Si... si... son estos...

Dos bebés. Uno de ellos con apenas trece días de nacido y el otro de unos ocho meses y medio ambos en un importante estado de desnutrición aunque de una excelente apariencia.

—Estupendo tales como los querían...

—Levántalos para que podamos largarnos de esta pocilga lo más rápido posible...

—Aquí tiene... cien mil por los dos... y recuerde al día de hoy como a un gran día... como a un día de mucha suerte... y piense que ya no tendrá que seguir ejerciendo la prostitucion... ni someterse por algunas monedas para poder comer... ahora podrá festejar algún cumpleaños...

Inmediatamente la mujer hizo una larga mueca dibujando una sonrisa

—Ah... Y no sea tan tonta de dejárselos ver... gaste lo menos posible para no levantar sospechas medie en cada uno de los gastos y jamás nadie lo notara... múdese de aquí empiece una nueva vida... de esta manera podrá mantener a sus otros diez... ¿Sabe sumar?

—Si... si... creo que si... —dijo—

—Bueno... ahora queda todo en sus manos... aproveche esta nueva oportunidad que le ha brindado la vida... Y que Dios la ampare.

Bastaron tan solo cinco minutos para el acto y salir.

**X**

El teléfono sonó tres veces. Era Eduardo.

—Ya los tengo... haz lo que acordamos con los papeles... te daré los datos al llegar será fácil... llama a los irlandeses para cerrar el trato... diles que eres de minoridad ellos sabrán comprender... están esperando adoptar hace más nueve años...

Todo salio de acuerdo a lo planeado. Eduardo contaba con la ayuda de dos policías de la región animados por el salvataje de dos almas tan grandes como el mismo cielo quienes para la operación limpiaron a los dos niños de alguna raíz posible asegurándose así los posibles resquemores de la madre llevándose una pequeña ayuda también para sus hogares. Como era de esperarse hice lo que me pidió llame a los Irlandeses para firmar lo antes posible los papeles de adopción y cerrar el trato. La suma era a su vez un poco estrepitosa doscientos cincuenta mil dólares por las dos criaturas. Inmediatamente llame a Ordóñez para confirmarle el éxito de la operación quien a su vez sin titubear y mediar una sola palabra medio el número de una cuenta bancaria para que retirara mi comisión conjuntamente con el nombre del banco y me cortó.

—Infeliz.

## XI

No puedo dormir la noche me saca del letargo. Mientras prendía un cigarrillo repare que no dejaba de pensar un solo instante en toda esta situación.

—En realidad me dan dinero por hacer algunos papeles y que todo este en orden... —decía— Intente justificarme pensando en esos pobres niños y lo que hubiese sido de ellos de no ser así. Tengo por seguro de que jamás hubiesen llegado a nada hubiesen tenido una vida en su totalidad miserable viendo al mundo desde abajo como siempre ha sido.

—Pero si muchos de ellos no llegara ni a los veinte años —insistía—

Lo que más revoloteaba en mi conciencia era el hecho de creerme con el derecho de poder modificar las decisiones espirituales. Era absurdo que eso sucediese pero sin embargo así era, unos pocos tipos tienen el poder de modificar la existencia de los seres humanos. Al voltear la mirada mis ojos se perdieron en la sala y su vacío —el silencio era sepulcral— la recorrí lentamente hasta llegar a uno de los modulares que sostenía estoico el retrato de mi padre y su endereza. (De pronto sentí un vacío inmenso) tome el retrato suavemente —luego de sacudirle un poco el polvo— lo observe tímidamente hacia tiempo que no lo hacia, recordé por un instante su expresión al tener conciencia de que su hijo se había convertido en un encumbrado héroe nacional y sus palabras.

—Ya no serás el mismo... —mientras me observaba resignado— recuerda que el valor solo se demuestra en la hidalguía y en la hombría de bien... (Mientras murmuraba por lo bajo) pendejo de mierda... hubiese preferido que seas uno mas... un simple argentino más...

Murió seis meses después víctima de un severo infarto de miocardio que le reventó el corazón. No lo soporto. Aun ciento el confort de su último abrazo en mi cuerpo.

—Para cuando vuelvas te vas a comer el asado más grande de todo Buenos Aires te lo aseguro... —me dijo justo antes de partir—

Sin saber que iban a ser esas las últimas palabras que me diría.

\*

En momentos de extrema locura como estos, donde intento recuperar ficticiamente algo de todo aquello perdido, donde los impulsos pueden más que la razón, pensé en llamarlos... pensé en llamarlos y decirles decididamente que renunciaba...

—Renuncio a toda esta mierda... ya no doy mas... ¡váyanse a la puta madre que los parió...! Falsos pacatos de mierda... quieren que vaya yo... voy yo... voy con mi arma bien cargada... así no tendrán dudas del agujero en la cien que me propiciaría...

Y de manera certera ponerle fin a todo esto, a toda mi tragicómica existencia. Pero una vez más calmo caigo en cuentas de que solo soy un simple granito de polvo en toda esta mugre. Esta red es algo muy grande, de dimensiones desconocidas y de recursos ilimitados a nadie le importaría un carajo si yo desapareciera del mapa.

No hay que ser demasiado inteligente para semejante deducción. Venden seres humanos con el afán de hacerse ricos... es por lo menos irrisorio ver como se creen a estas alturas grandes apóstoles... "Pida lo que usted quiera"... —dije— "El límite es el cielo"

Pensar, de alguna forma implica tomar decisiones, y eso era algo que para lo cual no estaba preparado aun, mi cabeza giraba en total desorden, mis capacidades sin dudas se encontraban limitadas.

\*

Y radicalmente también en Claudia. Me pregunte que oscuro misterio me atrapara para terminar pensando deliberadamente en ella, ya que de manera casi explicable no ha existido, ni existirá para mi, otra mujer que no fuere ella. Algo por demás enigmático o si se quiere obsesivo, dado que en todas la he buscado a ella de manera insipiente. Aunque debo reconocer que siempre he sido un tipo muy leal y más aun cuando se trataba de amor meramente descartable. De solo pensar que sospeche que estoy metido en este asunto por completo seria el fin.

\*

El eco de la sala aun ruge la insoslayable oscuridad se apodera de las paredes, la excitación me duro poco el sueño fue ganando terreno hasta que me venció. No era más que un remolino de viento que al pasar sembraba destrucción... —y yo me encontraba en el— era por demás extraño comprobar que ni siquiera me rozaba, solo escuchaba gritos en su interior... La noche es más oscura todavía... Camino sobre una cornisa intento mantener el equilibrio... Una mano me toman vigorosamente del cuello. He perdido mi libertad. Desperté exaltado, ahogado, empapado en sudor, tomándome del cuello casi inmediatamente.

—Pero... que mierda fue eso... —mientras me refregaba la cara—

De inmediato comprendí que solo había sido un mal sueño, solo eso...

Tenía todavía la sensación en mi cuerpo. Tenía todavía esa sensación de esa mano apretándome con afanosa furia mi cuello. No pude seguir durmiendo. Una hora después la alarma del reloj comenzó a sonar. En el reflejo del espejo daban las seis treinta de una aceptable mañana de otoño.

## XII

Minutos después escucho al teléfono haciendo un fuerte eco en la sala

– Va... va... ¿Hola?

– Julián...

– Ah... Eres tú...

– Despábilate quieres... necesito esos papeles...

– Y de donde son estos ahora...

– De un sucucho de Santiago del Estero que ahora no recuerdo el nombre...

– Y a nombre de quien esta vez...

– De unos Norteamericoyas<sup>4</sup> de dinero de los cuales te daré sus nombres al llegar... les encontré justo lo que andaban buscando dos mellicitos de unos tres días de vida... pobres... se deben estar enterando en estos momentos de la trágica noticia de la muerte de sus dos querubines... Créeme le hemos hecho un gran favor seguirán siendo los mismos dieciocho que se morirán sin conocer jamás un par de zapatos...

– Eres un hijo de puta lo sabias...

– Encima que han salido prácticamente gratis te portas como un desagradecido... hazme un favor... prepárame esos dichosos papeles te lo agradeceré y cierra de una vez tu bendito culo... Corte sin titubear. Horas más tarde recibí el recado de ese cretino dándome los nombres de los gringos que adoptarían a los dos niños. Por un momento me pregunte de manera insistente si sabrían la procedencia de sus dos futuros hijos, si sabrán que fueron arrancados como un dulce de la mano de un niño del ceno de su madre o eran simples cómplices. Kelly Tullas y John Brow son dos hacendados provenientes de Texas quienes en cuestión de horas serán padres de dos hermosas criaturas de forma totalmente legal.

Llame otra vez a Cesar para confirmarle que todo había salido en perfecto orden quien a su vez me dio nuevamente una nueva cuenta de donde retirar mi nueva comisión con el nombre de un nuevo Banco, sobre una operación basada en aproximadamente quinientos mil Dólares.

---

<sup>4</sup> Modismo de Norteamericano.

## Santiago al Día

### Robo de bebés de Santiago del Estero:

#### Estaría involucrado monseñor Baseotto

**El obispo castrense fue acusado por testigos en un informe del programa de televisión Informe Central. Según informaron, se les ofrecía a las madres pobres cambiar a sus hijos por un par de paredes o unas chapas. Las fuentes señalaron hacia el obispado de Añatuya como eje de la organización.**

El obispo castrense, monseñor Antonio Baseotto, fue involucrado en presuntos casos de venta de bebés en Añatuya, Santiago del Estero, cuando estaba a cargo del obispado, según una investigación periodística.

Un equipo del programa Informe Central, de América TV, investigó denuncias contra el obispado de Añatuya sobre venta de bebés donde en algunos casos se les ofrecía a las madres pobres cambiar sus hijos por un par de paredes o unas chapas, según la investigación.

De acuerdo al informe, las denuncias apuntan al obispado de Añatuya y al obispo Baseotto, que el año pasado se convirtió en motivo de disputa cuando el gobierno decidió que no ocupara más la vicaría castrense por sus dichos sobre el ministro de Salud, Ginés González García. Según Julio Ruiz, presidente de la Fundación Adoptar "hace un año y medio estamos recibiendo denuncias permanentes sobre la sustracción de bebés en Añatuya".

Durante el programa se escucharon testimonios de madres pobres que denunciaron la sustracción de sus hijos y también el de Julio Ruiz, quien dijo que "había toda una organización orquestada, liderada por monseñor Baseotto".

La denuncia de la Fundación "Adoptar" de San Miguel de Tucumán, que involucra a monjas y al ex obispo santiagueño Antonio Baseotto, aún no fue girada al Juzgado de Instrucción en lo Criminal y Correccional de Añatuya.

Las mismas fuentes judiciales indicaron que la demanda, iniciada el año pasado ante el juez federal de Santiago del Estero, Ángel Jesús Toledo, que se declaró "incompetente", no fue girada al Juzgado de Añatuya.

"La denuncia aún no llegó a Añatuya y el único antecedente es una investigación



archivada en el 2002", dijo María Bustamante de Leiva, secretaria del Juzgado del Crimen, que se disculpó de seguir dialogando por existir una acordada del Superior Tribunal de Justicia que les exige "pedir autorización para brindar información" a la prensa.

En noviembre de 2002, el entonces juez de Instrucción en lo Criminal y Correccional de Añatuya, Alberto Chanán, resolvió "archivar" una denuncia sobre venta y enterramiento de bebés en el Hospital de Añatuya, población distante a 200 kilómetros al sureste de la capital santiagueña.

Las investigaciones, surgidas tras la denuncia del ex diputado Néstor Floridia (PJ), acusado en otra causa judicial por presunto abigeato, concluyeron con el "sobreseimiento total y definitivo por inexistencia de hecho delictivo".

La demanda derivó en excavaciones en los fondos del hospital, a cargo de efectivos policiales y Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Añatuya, determinando que los restos encontrados pertenecían a "desechos quirúrgicos o de gestaciones que no llegaron a tiempo".

Durante el proceso judicial, Floridia había denunciado que un grupo de monjas y el entonces obispo de Añatuya, Baseotto, que luego asumió como obispo castrense, integraban una organización dedicada a la venta de recién nacidos, en complicidad con funcionarios judiciales, Registro Civil y hospital zonal.

"Los enterramientos de restos de intervenciones quirúrgicas o de abortos de pocas semanas de gestación, se realizan por falta de un horno para incinerar ese tipo de residuos patológicos", explicó el director del Hospital de Añatuya, Daniel López, los motivos por los cuales se enterraban en los fondos del centro asistencial.

La decisión de archivar la causa surgió a los pocos días de ordenarse la captura del ex diputado Floridia, acusado de dirigir una banda dedicada al robo de ganado mayor y la fabricación de monedas falsas de 1 peso.

Durante dos semanas, infructuosos resultaron los operativos policiales para apresar al ex legislador justicialista de 52 años, que denunció que en el Hospital de Añatuya se vendía

## Clarín

### Crónicas sobre el tráfico de bebés en Santiago del Estero

#### Un pueblo bajo sospecha: investigan una red de venta de niños

Yolanda Vázquez tuvo seis hijos, pero de tres no sabe nada. En la Justicia de Menores de Santiago del Estero consta que Miguel Ángel y Noemí Susana fueron entregados en adopción plena a una familia de Lomas de Zamora. De Juan Nicolás le contaron que murió por desnutrición. Yolanda Vázquez tiene seis hijos y sospechas. Asegura que no firmó los papeles para entregar a dos de ellos, y que le dijeron que el más chico no está muerto.

Yolanda Vázquez no tiene tumba para llevarle flores a su hijo y tampoco sabe cómo se levantaron hoy los otros dos adoptados irregularmente. Ellos tampoco sabrán nunca cuál es su verdadera identidad, un derecho que la Constitución y los tratados internacionales garantizan.

Yolanda Vázquez vive en una casa de ladrillo con un pozo de agua desmoronado a mitad de su patio en el pueblo de Añatuya, a 200 kilómetros de la Capital Santiagueña. Su historia aparece en un expediente abierto de oficio por una fiscal hace tres meses, y es parte de una trama de denuncias y acusaciones que incluyen a funcionarios, médicos, parteras, un ex obispo y a monjas, y que deja a un pueblo bajo sospecha.

Desde la Fundación Adoptar, su presidente, Julio Ruiz, asegura que durante los últimos diez años, en esta zona de Santiago del Estero con más de la mitad de su población bajo el nivel de pobreza, hubo 10.000 bebés entregados irregularmente.

Su cálculo se basa en que existe una gran cantidad de partos sin registrar y una red que se ocupa de contactar a las mujeres embarazadas para que, por poca plata, entreguen a sus bebés. "A veces es una casa de un ambiente de ladrillos y otras, apenas 50 pesos".

En cambio, los intermediarios cobrarían por "el servicio" entre 5.000 pesos y 20.000 euros, según se traten de parejas argentinas o extranjeras. Ruiz denuncia que en la zona trabajan varias redes delictivas; que en los hoteles hay partos clandestinos y que a las mujeres se les paga 300 pesos por mes durante su embarazo. "Las mensualeras" garantizan que los bebés estén sanos.

Frente a la Justicia, Adoptar identificó a una red que involucra a parteros, médicos, monjas, un ex funcionario judicial y al ex obispo de Añatuya, Antonio Baseotto, quien hizo saber a Clarín que no hablará del tema. Ahora, esta ONG prepara una denuncia para presentar en la OEA sobre supresión de identidad.

Mientras, una delegación del Ministerio de Justicia viajó a Santiago del Estero. Se contactó con el gobernador, Gerardo Zamora, y el juez que lleva la causa, Álvaro Mansilla. A la vuelta, Victoria Martínez, la directora del área que se ocupa de la problemática del tráfico de bebés, explicó a Clarín: "No sólo recibimos denuncias de tráfico de bebés en Santiago. Hay también de Misiones y de Corrientes. Más allá de las denuncias puntuales, hay que trabajar seriamente para terminar con esta situación en todo el país. Es una política de Estado".

Para la funcionaria, lo fundamental es lograr que se apruebe una ley federal que castigue al delito y también se debe "entender que los chicos tienen derecho a conocer su familia de origen". Por eso, la semana pasada hubo un taller para explicar este derecho: fueron 300 santiagueños.

El Hospital Zonal de Añatuya está casi al borde del pueblo de 12.000 habitantes y no más de diez cuadras de ancho. Registra 104 partos mensuales y su zona de influencia se extiende en 68.000 kilómetros cuadrados de montes y caseríos aislados.

Era casi el mediodía del 5 de mayo y en los pasillos esperan cientos de mujeres. Muchas aferradas a sus bebés. Mariela tiene 25 años y 18 horas atrás estaba en la sala de partos: esperaba que la pediatra atendiera a su hija recién nacida. "No la dejé nunca solita, a ver si me la cambian". Las sospechas manchan a todos: "Mi hija tuvo en el pasillo, no llegó a la sala. Yo estaba desesperada, seguía al bebé, tenía miedo que me lo cambien", contaba Elda Ramírez.

Norma Ceja asumió hace más de un año la dirección del hospital, pero hace 10 que trabaja como médica allí. Asegura: "Nunca he visto que se haya vendido un bebé". Ceja está vestida con un traje que —cuenta— casi nunca usa.

Pero es un viernes distinto: pegado a la sala de Maternidad, se inaugura un Registro Civil. Su función sería terminar con la cantidad de chicos indocumentados y también ayudaría a imposibilitar que parejas de afuera anoten como propios hijos ajenos.

"Ahora no tenemos miedo a denunciar. ¿Quién iba a hacerlo cuando gobernaba

(Carlos) Juárez?", se pregunta Silvio Sosa, 59 años, quien acusó directamente a monseñor Baseotto —desde el 2002 vicario castrense—, de no haber ayudado a investigar su denuncia sobre una monja que "cambió mi hijo recién nacido por uno muerto"

Las acusaciones por supuestas adopciones ilegales llegan cerca de Baseotto. A su chofer, Bernardo Jara, lo denunció su hija por supresión de identidad. La anotó como hija biológica, pero es adoptada. Frente al juez, Jara aceptó su culpa, pero "el delito prescribió". La chica de 23 años sólo quiere conocer a sus padres.

María Roberta Gerez, en cambio, sólo quiere salir de la cárcel. Está detenida por prostitución y corrupción de menores. Cayó presa al poco tiempo que denunciara que una de sus hijas la tendría una hermana de Baseotto. La Justicia aún no determinó si la denuncia es cierta.

**Silvina Heguy y Julio Rodríguez**

## XIII

Algo no estaba bien. Sentí de un momento a otro un extraño presentimiento que no lograba dilucidar, algo que no tardo mucho en revelarse. Un poco aturdido me asome por la ventana. Afuera el día se mostraba inverosímil, plomizo, hartamente húmedo. Garuaba mis ojos no divisaban nada en particular solo observaban.

—Cuanta soledad... —Solo el eco de la sala escucho aquella certeza—

Sentía una extraña sensación, sentía como si algo se apartara de mí, como si lucharan entre si el pasado y este presente univoco cruel. ¿Qué fue de mí?. El eco de la sala era mas hondo todavía. Un rato después me dispuse a salir. Otra vez Claudia siempre caía en ella ante cualquier dualidad que sucediera, pensar en ella era creer estar exento de cualquier sortilegio, dado que era ella si no una de mis dualidades mas grandes. Pero como evitarlo como resolverlo si en todos estos años no he sido más que un prisionero de mis propias aflicciones. Camine durante una hora sin rumbo preciso cuando sorpresivamente me saca de la distracción mi teléfono celular. Era Cesar.

—Deja lo que estés haciendo y ven a mi oficina lo más rápido posible... a propósito estas viendo las noticias...

—En absoluto...

—Hazlo inmediatamente...

—Que sucedió...

—Mira y veras...

Me acerque a una casa de accesorios para el hogar y pedí a uno de los vendedores me dejara ver las noticias que sin objeción me dispuse a observar.

—Julián estas ahí...

—Si... si... aquí estoy justamente observando las noticias... que cagada no...

—Ya lo creo... ya lo creo...

—Sabes por que cayó...

—Enriquecimiento ilícito... no pudo justificar la procedencia de tanto dinero... le tendieron una trampa... aunque no entiendo todavía como es que este tipo pudo ser tan idiota... tan estúpido... como es que no se dio cuenta si lo único que tenia que hacer era repartir el dinero en varias cuentas de testaferros... Escucha no tardaran en asociarlo con el negocio... habrá que cuidarse un poco... ten cuidado con quien hablas... hasta que esta situación se apacigüe un poco habrá que ser cautos de acuerdo... Cautos... y me corto.

## XIV

Habitación amplia de grandes ventanales, el piso esta en su totalidad alfombrado de un color gris topo, los sillones son también del mismo tono. Momento después entra una joven secretaria trayendo consigo una bandeja plateada con dos tasas chinas y una caja pequeña de madera de pino conteniendo en su interior algunas variedades de Te.

– Bien gracias puede retirarse...

La secretaria con un gesto hace lo propio.

– De que lo quieres...

– ¿Querer que...?

– ¿Quieres acompañame con un Te...?

– Prefiero una copa de coñac si no te molesta...

– Vamos hombre anímate... de que lo quieres...

– De cual tomaras tú...

– Yo tomare Te de menta...

– Bueno de ese mismo tomare yo...

– Mira que tienes otras variedades como: Canela... Frutilla... Manzanillas... Duraznos... Rojo...

– No... no... así esta bien...

– Que haremos con este tipo... jamás hemos estado tan expuestos en este negocio... creo que lo mejor será terminar con este asunto de raíz y comenzar de cero otra vez... tú que crees...

– Sin Eduardo se nos cortara un eslabón muy importante de esta cadena...

– No te preocupes eso lo podemos arreglar... como te dije quizás nos cueste algún tiempo volver a posesionarnos... pero aun así será cuestión de mover algunas piezas y proteger al rey... no crees...

– ¿Y quien es el rey?

– No seas susceptible hablaba metafóricamente...

– Eduardo ha sido y es aun parte importante... importantísima diría yo en todo esto... el tiene los contactos nacionales sin ellos nosotros no podríamos realizar las transacciones hacia el exterior...

– Todos hemos sacado un gran rédito de todo esto... de igual forma te diré que todo buen proceso sufre también otro proceso de transición... las personas, los seres humanos mueren, pero las ideologías quedan... las formas de salvarse entre si y de salvar a otros siempre han sido las mismas... no vendrá mal este nuevo cambio de fachada... piensa que de este modo podremos tener mas control... solo tenemos que poner a un hombre de nuestra entera confianza que no tenga sorpresas un títere esta bien... que debes en ves tengamos que cambiar para no correr riesgos... pero claro esta no tendría que saberlo ni sospecharlo... de esta manera podremos hacer y deshacer...

- Y que crees que sería lo más conveniente...
- Tiremos la moneda...
- Tenemos que comenzar de nuevo... no podemos seguir arriesgarnos a perder más credibilidad... tenemos que reclutar nuevas ideas con nuevos horizontes... tenemos también lo que se necesita para ello... –Mientras seguía tomando su tasa de Te sabor menta –
- Tenemos que seguir salvando vidas...
- ¿De que lado cayó la moneda?
- Dime... crees que el cielo ira a escampar... –Mientras miraba hacia fuera –
- Parece que si... parece que si...
- Hay que encargarnos de ello lo antes posible... mi viejo amigo hemos sobrevivido a muchas batallas... –Mientras se acomodaba su saco de paño azul – estamos juntos en esto que no se te olvide... tú y yo somos una logia...
- Por que gastar fuerzas nosotros si lo pueden hacer ellos...
- Que quieres decir con eso...
- Nada... aun nada no te preocupes...
- Si tú lo dices...
- Cruz...
- ¿Qué?
- Cruz... la moneda cayó del lado de la cruz...
- Y que significa eso...
- Significa lo que nosotros queramos...
- Hazle alguna recomendación a ese tipo ¿....?
- ¡Julián!
- Si a ese... ya sabrás tú que hacer...
- Ordóñez en ese momento se dispone a salir.
- Donde iras...
- Me tomare unos largos días de vacaciones...
- Y que lugar será el elegido esta vez....
- Aun no lo tengo decidido lo haré en el viaje hacia el Aeropuerto...
- Que tengas suerte y buen destino... después de esto creo que te seguiré...
- (Ordóñez ríe) De acuerdo nos veremos entonces...

## XV

— Todos ustedes sin mi no son ni han sido nada... o tú que creías eh... Dime algo... de verdad creían que iban a poder mantenerse... si son hoy lo que son es gracias a mí... por nadie más...

— No discutiré contigo sobre eso... mi presencia aquí se debe por otro asunto mucho más importante...

— Que es lo que quieres...

— Seré breve... deja los asuntos personales que tengas con este tipo... deja esa arrogancia de mierda que tienes... no es bueno para ti y mucho menos para la organización... puedes perder la cabeza por todo este asunto... sabes lo que ocurriría si eso pasara ¿verdad?

— ¿Quieres uno?

— ¿Uno que?

— Un habano... tengo de Costa Rica... Guatemala y de la infaltable Cuba...

— No... Te lo agradezco... me dejan un mal sabor de boca...

— Tú sabes tal como todos que soy el mentor de este imperio... su Mesías... y por lo tanto merezco otro tipo de trato, otro tipo de respeto no lo crees...

— Sabemos que tú eres parte esencial de este negocio pero también sabes que todo eso puede cambiar así nada más en un crujir de dedos... Por eso te insisto deja lo que tengas con este tipo a un lado no te portes como un pendejo... Nuestro propósito, nuestro fin es otro y lo sabes...

— Solo quiero demostrar lo que verdaderamente es... un verdadero cobarde... quiero hacer que el remordimiento lo destruya... por algo el destino me cruzo nuevamente con el... lo elegí especialmente...

— Vamos... si tu mismo te sorprendiste de encontrarlo ese día en el hospital...

— Ves... las casualidades no existen mi querido amigo... no existen...

— Eduardo no seguiré perdiendo el tiempo contigo... nosotros no podemos darnos ese lujo... cambiando de tema... si no me equivoco tú tienes un viaje que hacer no es así...

— Si... Ya lo tengo todo preparado... solo tengo que encontrarme con ese idiota...

— De acuerdo... hazlo y termina con todo este asunto de una vez...



## XVI

Mientras me dirigía a su oficina sentía un agradable estado de felicidad al mismo tiempo que esbozaba tenues sonrisitas macabras. Llame a Claudia casi inmediatamente luego de haber visto aquella noticia

– Claudia...

– Julián... gracias al cielo que eres tú... el contestador no ha parado de guardar llamadas...

– Quiero saber como te encuentras... acabo de enterarme de lo sucedido... ya es tapa de todos los noticieros... tenias razón sobre este tipo...

– Me pondré bien descuida... lo extraño es que esto no tiene nada que ver con las investigaciones que he hecho y descubierto sobre el...

– Como dices...

– Como te lo digo... El tipo que he contratado tendría que haberme notificado de alguna maniobra y no he sabido nada de el, en los últimos veinticinco días entiendes Julián... lo único que se con seguridad es que no actuaba solo y que detrás de el se esconde una organización muy importante...

– Ya veo... o sea que al maldito le estaban haciendo un seguimiento paralelo del cual tú no tienes nada que ver, no es así...

– Espérame un segundo quieres...

– ¿Sucede algo...? Claudia estas bien...

– Escucha están tocando a la puerta... hablaremos mas tarde de acuerdo... a dios...

– Claudia... Clau...

Me corto bruscamente el teléfono.

\*

Por un instante sentí un gran temor, un temor jamás antes percibido. Se estaba a punto de dilucidar la verdad y yo caería también en el auspicioso abismo.

No era más que una cuestión de tiempo para que todo tomara estado publico.

Esto sin dudas ameritaba una rápida intervención acompañada de una fuerte toma de decisiones. Sin negar que sentí un alivio inusitado al imaginar que todo había terminado que había llegado el fin deshaciéndome de este sentido de complicidad y de culpa que no era más que un mal sueño, que no era más que una maldita pesadilla.

## XVII

Pensar que no dijo nada la noche en que la vi. Si bien hacia algunas semanas que no la veía, no por una situación en particular, sino por mero desencuentro víctima de una extraña ausencia. Esa noche no estaba como de costumbre. Es cierto que nos telefoneábamos una o dos veces a la semana, recuerdo que una de las últimas veces que lo hicimos su voz —tan delicada por cierto— no sonaba como siempre, su timbre sospechaba algo, algo que por cierto nunca me anime a indagar de una manera profunda ya que mis incesantes preguntas sobre el tema jamás llegaban a ningún lado dado que ella evadía perfectamente la cuestión, sobre algún temor que procuraba ante un hecho que tiempo después habría de cambiar nuestras vidas. Pero en fin ese hecho me ha tenido siempre aislado de toda conjetura, no por que no me interese, si no por que hasta ese momento no había nada por lo cual poder interesarse, aunque Claudia una mujer impetuosa desconocía por completo el arte de la intriga. Una mujer precavida de muy grandes recursos no solo por su auspiciosa posición económica si no también por sus grandes rasgos físicos que desde luego siempre supo como utilizarlos, exaltados por su gran vigorosidad y finura. Nunca he sido bueno para traer estos asuntos del pasado. Nos conocimos de muy niños a principios de los sesenta más precisamente en el sesenta y uno, con tan solo tres años de edad, vivíamos en casas contiguas en el Viejo Palermo cerca de la Avenida Juan B Justo. Y aunque de pequeños nos unió un rechazo de uno sobre el otro, al pasar los años los designios del destino nos fue uniendo sorprendentemente cada vez más. Jamás nos unió el amor, quizás por falta de valor o tal vez fue que no hizo falta, ya que ambos lo sabíamos, lo cierto es que nunca nos lo confesamos, como hubiesen querido Antonio y Delia sus padres, dado que siempre me decían de sobre manera que no era si no el único indicado para satisfacer los menesteres de su hija. Claro esta me han querido como ha su hijo.

En verdad la osadía de alcanzar todo aquello que se anhela me ha sido siempre muy inútil.

La noche anterior a volver a vernos me había telefoneado

Ricardo Rodríguez un tipo verdaderamente incisivo invitándome al lanzamiento de su último libro “Lo inesperado” que por cierto no he leído aun, pero se seguro que ha de ser un gran libro ya que el Uruguayo siempre ha sido un gran Novelé. A las 21 horas Centro Cultural Recoleta.

Nunca me han gustado por completo las reuniones sociales, siempre me han resultado frías y muy aristocráticas. Al tiempo que intentaba disfrutar del excelente servicio de catering me detuve ante lo que parecía ser una pintura —la cual pasaba imperceptible ante los ojos de los demás— era una pequeña replica de la Gioconda envuelta en meros matices de colores vivos creada con una tecnicidad llamativa algo que por supuesto jamás entenderé. El lanzamiento fue

todo un éxito.

Cuando al voltearme hacia uno de mis lados sentí una mirada que me atravesó por completo el alma. Al girar hacia atrás divise de manera lenta sus cabellos castaños cayendo sobre sus hombros sus ojos claros color esmeralda marcándome a fuego a la vez que me perdía por toda la plenitud de su blancura. Comencé a sentir de pronto una gran devoción que me recorrió todo por dentro – algo que desde luego supe disimular muy bien – Nos acercamos mutuamente, abriéndonos paso entre los invitados también de manera lenta.

– Te ves esplendida... – Fueron mis palabras –

– Tu también lo estas...

– ¿Como has estado todo este tiempo?

Y socarronamente me volvió a penetrar con su mirada pero esta vez más incisiva. Momento después luego de increparme con algunos de sus gestos dio unos pasos y me estrecho en un gran abrazo de manera tal que ese acto puso fin a toda agonía que desde luego los dos compartíamos.

– He sabido que tú también estas trabajando en un nuevo libro...

La mire sorprendido

– Nada importante... – le dije –

– Vamos Julián entre nosotros no debe haber ningún secreto...

– Y que mas sabes dime...

– Nada importante... – Me contesto – de igual modo nadie dudaría en publicar ha uno de los hombres mas creíbles... ha uno de los hombres que sin dudas ha dado muestras de su valentía en pos de la verdad en pleno Régimen Militar no lo crees...

– No seas irónica quieres... eso paso hace ya mucho tiempo y he tenido sus consecuencias no lo olvides...

– ¡Hemos...! hemos... tenido nuestras consecuencias... el que no debe olvidar eres tu Julián... tu bien como yo sabes que ese informe increpaba a toda la Junta por las maniobras que estaban realizando... no se por que insistes en culparte... tu has sido siempre fiel a tus principios y eso es lo que siempre me ha hecho sentir un orgullo muy especial por ti... Tampoco olvides que no has estado solo en aquella aventura ¿O también lo has hecho? Mientras la observaba las imágenes se sucedían unas con otras invadiéndome.

[Recuerda que siempre estaré a tu lado...]

Solía decirme luego de haber publicado el informe que declaro el insospechado tinte de héroe nacional seguido del inevitable exilio que provoco tal acto de valentía. Jóvenes, osados, audaces, todo aquello que con los años se va quedando atrás no era más que la razón y el empuje de vivir cada momento como el último a cada instante, jamás importaron las consecuencias. Aun recuerdo los gestos del viejo Bernardo. Los tengo muy presentes. Nunca olvidare ese 12 de Agosto de 1978 cuando aquel jueves me obsequio sorpresivamente una maseta de Serruchos – con las extensiones de sus ramas que lo hacían desde luego muy pintoresco – La Maseta era de unos cincuenta centímetros de largo por treinta de ancho y

cuarenta de alto.

— Cuídalas... te pueden servir de algo, algún día... — me dijo —

Se cruzo de vereda esa tarde y me la dio así sin más y como es normal luego de no haberme podido rehusar la acepte gustoso, cuando al tomarla para llevarla hacia el patio trasero de la casa junto a otras, en el borde superior derecho tapado por hojas de Serruchos en letras poco legibles que descubrí al querer acomodarlas, decía... “En la oscuridad se encuentra la luz” no había reparado ni por un segundo en esa frase. La noche siguiente se escucharon fuertes golpes. La patota<sup>5</sup> había allanado su domicilio muy rápidamente. Aun recuerdo el paso fuerte de los borsegos y el tono de aquellas voces vituperantes e imperativas como también de los disparos y los gritos. Inmediatamente apagamos todas las luces de la casa y Engomados<sup>6</sup> esperamos el final.

Horas más tarde apareció colgado del poste de alumbrado ubicado al frente de su domicilio. Los rostros estupefactos de todos aquellos que vivíamos en el lugar como de todo aquel que ocasionalmente pasare por allí creían lo que había pasado.

Por si quedaba alguna duda de aquel castigo ejemplar, el resto de su familia jamás apareció. Un mes después algo recuperado de aquel suceso decidí sentarme junto aquella Maseta junto aquella planta que se encontraba mas viva que nunca y en un vano acto de comparecencia intentando comprender aquel hecho inverosímil volví a leer aquella frase “En la oscuridad se encuentra la luz” y por un acto instintivo saque aquella planta cuidadosamente de su maseta para transplantarla a un lugar mas adecuado de mucho mas espacio. Allí fue... allí comenzó mi destino. Yo solo fui quien culmino el trabajo. Demás esta decir que también he sufrido sus detrimentos y que la casualidad solo se advierte en la retórica, dado que bien pudo no haberlo sido, de hecho no lo fue en absoluto. Ese era mi destino. Como por arte de la divinidad nos habíamos elegido uno a otro, sin decirnos nada, así fue.

Insisto en el hecho de que no fue casual de que ambos éramos un equipo y que habíamos cumplimentado a la causa realizando cada uno nuestro deber. No he querido hacer en este caso omisión de la realidad solo es que la coyuntura de los hechos me han demostrado tal afirmación: El me eligió y yo acepte tal desafío de eso se trataba el equipo relación directa de mando y obediencia. Tal vez la duda persista en el hecho de no saber quien ha perdido más, aun hoy.

La valentía no era más que un acto inherente a la causa no se pensaba en ello como algo a conseguir no había espacio para más atributo que no fuere ese solo bastaba poner carene y hueso y uña, mas si todo eso resultaba poco, solo había que dejar la vida, solo eso... con la fuerte convicción en definitiva de vivir sin depender de quien.

Envuelto en un trozo de cuero marrón un pequeño sobre amarillento con doscientas veinte hojas que detallaban lo que hasta ese momento no era más que

<sup>5</sup> Grupo de secuestradores conformado por cuatro personas que atacaban de noche.

<sup>6</sup> Terminó carcelero, que significa protegerse.

un profundo desconocimiento. Al descubrir aquel paquete lo único que hice fue llorar no podía creer lo que acababa de suceder llore desconsoladamente durante largos minutos. Con aquel informe venía una sorprendente nota que hizo las veces de adagio. Lo que no sabía era que aquella nota también haría las veces de epitafio.

“Perder una batalla no significara perder la guerra. La lucha debe seguir a como de lugar y a cualquier modo asumiendo cada inevitable riesgo aunque devenga por ello, el devastador principio del fin... todo queda ahora en tus manos mi querido amigo” atte. Bernardo.

Sin saberlo estaba apunto de perder sensiblemente mi inocencia. Había comprendido ilusoriamente tan terrible atentado al viejo y su familia. Bernardo no solo fue un prolifero Marxista si no que además fue un encarnizado defensor de los Derechos humanos.

Aun desconozco de donde había sacado el, tan endeble información. Sabido era que en la clandestinidad jamás se preguntaba solo se aceptaba.

\*

Dicho informe se encargaba de mencionar y detallar lugares de nombres macabros como: “La Escuelita” “El Pozo de Banfield” “El Olimpo” “El Vesubio” “Puesto Vasco”<sup>7</sup>. Este ponía especial atención en el centro de detención clandestino “El Olimpo” que estaba ubicado en la zona oeste de Buenos Aires en el Barrio de Floresta, entre las calles: Oliveira, Ramón Falcón, La Carrara y Rafaela. “Bienvenidos al monte del Olimpo de los Dioses. Los Centuriones” Era el cartel que ilustraba la entrada. Allí constaban: nombres y apellidos, ocupación, origen, causa de la detención, cronograma de torturas, los vuelos, horarios y su ruta. Todo acerca de al menos cincuenta personas y su intrincada desaparición y posterior muerte. Como también de al menos cinco nacimientos en cautiverio y su pormenorizado desarraigo<sup>8</sup>.

—La risa era cuando se despertaban en pleno vuelo mientras los atábamos a las piedras con una soga para tirarlos al río... ni tranquilizantes le inyectábamos... los tenias que ver... —Me había dicho una vez el hijo de puta de Brandan<sup>9</sup> —

Aunque la verdad mostraría algo distinto. Aquellos solo eran el principio de quienes formarían parte de la interminable lista de los miles de testigos desaparecidos que provoco tal cruento acto terrorista proveniente del Estado. El Olimpo funciono entre Agosto de 1978 hasta Enero de 1979 en donde fueron detenidos 700 civiles y solo 50 sobrevivieron.

\*

<sup>7</sup> Centros clandestinos de detención de personas que funcionaron entre 1976 -1983.

<sup>8</sup> *N del A.*: Las pruebas de la veracidad de los hechos acaecidos son imprescriptibles, sin embargo aquí, *El Autor* solo hace mención del hecho de manera presuntiva.

<sup>9</sup> Este comentario del texto, referente al suceso que describe, es absolutamente verídico, como lo es también su apellido.

Todo aquello que más tarde tomaría estado público era una verdad que se encontraba ahora en mis manos esperando ser escuchada, pidiendo a gritos relucir como un estertor. Tiempo después habíamos decidido publicarlo tomando la impronta de los riesgos, y dado que el periodismo escrito se encontraba totalmente censurado. Alejandro Farias –un incansable luchador por la causa– jefe de edición de un pequeño diario llamado el DIA, junto con la ayuda de tres mil pesos, logramos una tirada de al menos cinco mil ejemplares del diario de forma totalmente clandestina, con el único contenido más que el informe que dos días después vio la luz en su totalidad. No faltó mucho para que al menos medio país tenga en cuenta las maniobras de la Junta Militar de entonces, si más no sea para asustarlos. Tal acto de patriotismo valió un gran reconocimiento, valió también que no fuera un altivita tan fácil de poder eliminar, dado que la noticia había trascendido a nivel nacional y con ella la foto de mi rostro en las principales portadas de los diarios más importantes del país, como un vil acto de vanidad. No había por que preocuparse ya que antes de dicho golpe tome los recaudos necesarios para que todo siga su curso, mis padres permanecieron ocultos bajo otra identidad de la misma manera que lo hicieron los padres de Claudia, fuera del perímetro de alcance.

[Y esas palabras me envolvían en un gran manto de seguridad, al estar por hacer siempre algo estúpido]

Pero ya he visto que mis sin razones han podido mas que las razones.

Mi relación con Claudia tomo un rumbo más vertical días mas tarde de haber publicado aquel informe. En ese entonces producto de la situación vivíamos en distintos Búnkeres, este se encontraba ubicado en Condarco al 1250 en pleno Barrio de Núñez. Recuerdo que irrumpió en el departamento muy agitada con dos pasajes en la mano insistiéndome que teníamos tan solo cuatro horas para salir del país, si no nos queríamos ver del otro lado de la historia.

Sabíamos que era cuestión de tiempo para que la situación se tornara insostenible y no escatimaran los intentos de asesinato de manera un tanto casual. Aun puedo ver aquel cartel en el aire “Los Argentinos somos Derechos y Humanos” y luego a las Madres y más tarde a las Abuelas y sus incansables vueltas y sus ensordecedores gritos, pidiendo aun justicia. Enarbolando la bandera de la libertad –sin decir adiós– nos marchamos en diciembre del 78 rumbo a España, mas precisamente a la Isla de Palma de Mallorca comenzando indudablemente una nueva vida para ambos.

## XVIII

— ¡Pero que son esos gritos...! Ernestina que sucede...

— Nada señora... es que alguien dejó esto... supongo que será para usted... sepa disculparme por mi exabrupto...

El ama de llaves me entregó un sobre cerrado. Lo observe por unos instantes. No tenía remitente, era un sobre en blanco.

— ¿Y esto?

— Señora lo traje un niño... toco a la puerta... va... toco sería una manera de decir casi la derriba... y luego salió corriendo rapidísimo... como una saeta...

— ¿Un niño? Pero no dijo nada...

— Si señora un niño... y no... no dijo nada... lo vi justito cuando estaba intentando pasar ese sobre por debajo de la puerta luego de los terribles golpes...

— No vio a nadie más...

— No señora a nadie mas...

— Que extraño...

— Disculpe que me meta señora ¿sucede algo?

— Es lo que me gustaría saber...

— Sabe que puede contar conmigo para lo que necesite...

— Si lo se... y le agradezco toda su lealtad... bueno puede retirarse...

— Con su permiso...

Abrí la carta rápidamente: "Estimada señora por su propia seguridad he optado por no dar nombres dado que cualquiera puede ser un impostor. Le ruego luego de leer esta carta destrúyala. No confié siquiera en su propia sombra de quien menos sospeche estará involucrado por favor tome todos los recaudos necesarios y los que estén a su alcance... disimule... juegue con ellos... llévelos hasta el final no tienen que sospechar que usted sospeche. Pronto tendrá otras noticias más pero aquellas serán las definitivas... hasta entonces". Su emisario.

Lleve la carta a la cocina y yo misma la queme. Llame a Ernestina nuevamente.

— Escuche... de esto ni una palabra a nadie de acuerdo... a nadie...

— Esta bien señora le juro por lo que más quiera que de mi boca no saldrá una sola palabra...

— Se que será así... mire... necesito que me haga un favor... pero antes quiero que me responda a un interrogante...

— Si señora... le responderé a lo que quiera... ¿cual es su duda?

— Cree usted que es necesario... haber como le digo... decir una pequeña mentira para sacar a relucir una gran verdad...

— Usted se refiere a realizar un acto o hecho que no es para descubrir algo que verdaderamente es...

— Efectivamente...

— Y que hará...

- Ya vera... por mi bien y el de mi hija necesito cerciorarme de algunas cosas
- No entiendo a que se refiere... pero tenga cuidado señora... tenga cuidado...
- No se preocupe... todo saldrá como tenga que salir...



**XIX**

— Como se encuentra la pequeña...

— Muy bien... Ah... por cierto los libros de derecho que le habías prometido que si no recuerdo mal... habían sido la Constitución y el Código Civil... le han llegado, gracias...

— Todos deben conocer sus derechos y obligaciones. Tengo por seguro que será un gran Abogado no te parece... es igual de testaruda que tu a su edad lo recuerdas... toda una heroína ante las injusticias... llegara... no tengo dudas de eso...

— Déjala... tan solo tiene 18 años y aun no termina ni la secundaria y ya quieres que sea como tu...

— No faltara mucho créeme ya lo veras... (Pequeñas risas) Una hora más tarde la conversación se había tornado un rito de formalidades. Luego de la celebración decidimos caminar un poco, dado que la noche y su tranquilidad acompañaba. Hablábamos como siempre de nosotros y de otros tantos temas sin importancia. Entramos más tarde aun restaurante, para comprobar que efectivamente el tiempo no pasa entre nosotros.

## XX

Luego de volver del exilio en febrero del ochenta y cuatro nuestra relación sufrió un quiebre inesperado. Nos habíamos separado por circunstancias muy poco claras relacionadas sin temor a equivocarme con un episodio que nos había marcado más de lo que hubiésemos querido.

\*

No logre comprender demasiado cuando sorpresivamente a mediados de ese mismo año Elisa ya había nacido y ella contrajo matrimonio con un tal Eduardo Colman este era un importante agente de negocios dedicado al Servicio Social. Un tipo verdaderamente despreciable que con gran encono defendía el Derecho a la Salud realizando exhaustivos trabajos de beneficencia llevando consigo esperanzadores mensajes de Fe que por supuesto todos compraban o aceptaban pero por sobre todo creían. Fundo para entonces una ONG llamada "Todos Podemos" Que consistía en brindar ayuda humanitaria traducida si se quiere en mejores condiciones sanitarias en lo que hace a la salud, como en lo respectivo a la calidad alimenticia en cada sector elegido para el propósito. Proveyendo así una mejor calidad de vida<sup>10</sup>. Los lugares elegidos eran denodadamente estratégicos de suma carencia y de extrema pobreza por un lado: tanto del Conurbano Bonaerense, como de Capital Federal, por el otro: de las Provincias y cada uno de sus departamentos interiores. Trataba con gente totalmente analfabeta, ignorantes que tienen como único divertimento, como única felicidad traer hijos al mundo. Al principio este organismo era subsidiado por los fondos de la buena caridad de personas de la alta sociedad –que de algún modo se las arreglo para que lo hagan– convenciéndolas quizás, que sería de esta la única manera, al menos, como se ganarían una migaja de cielo. Claro esta que ahora visto desde adentro no era más que una justificación una sutil trampa una sutil "pantalla". Con los años logro tener un extenso mapa comercial de los lugares más pobres del país comenzando paralelamente un macabro negocio. De igual modo recuerdo haberlo visto una o dos veces nada más

Todo de repente se había envuelto en una gran confusión, en una gran vorágine. El mundo giraba a mi alrededor y no tenía escapatoria, fue todo tan rápido que no pude reaccionar. A decir verdad lo detestaba. Odiaba el hecho de no ser yo quien se siente a la misma mesa, provocando en mí un inusitado resquemor que por supuesto he sabido sobre llevar muy bien a través de la distancia que quiera o no fueron dando los años y la costumbre. Insistiendo en el hecho de que los

---

<sup>10</sup> Aquí el autor hace referencia indudablemente a las condiciones de promiscuidad y total hacinamiento en la que irremediamente se encuentran dichos lugares. Hace referencia también en lo concerniente: A la enseñanza higiénica (utilización de baños químicos) Alimentos envasados y utensilios a donde poder prepararlos, Importancia de la vacunación, su propaganda y los medios para llevarla a cabo. Etc.

recuerdos solo traen dolor.

\*

Al principio no fue fácil readaptarme al viejo sistema aun quedaban restos de Malvinas y de sus heridas como de sus desdeñables consecuencias. El país no atravesaba su mejor momento. Si bien el Juicio a la Junta fue algo inédito en el mundo –que pareció por momentos despertar a los ciudadanos afines de ese mismo año ochenta y cinco el gobierno propulso las Leyes de Punto Final primero y Obediencia de Vida después, poniéndole fin a la caza de militares pero como era de esperarse nadie acompañó al Gobierno sumiéndolo aun mas en la crisis política reflejada más tarde en la economía. Una endeble particularidad de los ochenta. Para entonces nadie se acordaba de quien era. El ostracismo será sin más la regla aplicable a todo mártir. Todo aquello había quedado en el olvido tornándose sin sentido aquella brutal lucha. Siendo uno más de la endeble procesión en pos de la democracia y la recuperación de una identidad, tan vilmente ultrajada y con el tiempo aun mas descompensada. De igual modo decidí retomar de cero mis estudios universitarios más precisamente la carrera de abogacía que por cierto termine en muy poco tiempo. Había cumplimentado una meta, la cual me propuse justo antes de emprender aquella travesía. Nada había cambiado para entonces, solo la nostalgia del tiempo que había transcurrido bruscamente sobre nosotros.

## XXI

El delicioso clima de conversación fue inefablemente interrumpido por un sorpresivo llamado telefónico.

—¿Hola? (Mientras me clavaba la mirada) Dios mío... no me asustes... eres tu... si... si... de acuerdo... esta bien... arreglamos que tres y media el Chofer pasara por ti... si... si... será puntual... no te preocupes esta bien... bueno yo también si adiós...

—Discúlpame era Elisa... se fue a pasar unos días a los campos de San Fernando con sus Abuelos... pero por lo que se ve no ha soportado mucho la tranquilidad... ya sabes como son los adolescentes de hoy en día no resisten demasiado la vida al aire libre y mucho menos a la naturaleza y su esplendor... prefieren mil veces el infierno de la ciudad...

—Ya veo...

Inmediatamente después una extraña sensación se apodero de su rostro. Extrañado tome sus manos queriendo averiguar sobre su temor. Recordé entonces lo sucedido días atrás.

—Vamos que sucede por que te has vuelto a poner así...

Mirando la hora me repitió una frase que tiempo después comprendí su significado.

—Que sucede dime... hay algo que debo saber.

—Dime que pase lo que pase estarás aquí conmigo y no me defraudaras... prométele...

Y sin saber a lo que se refería volví aceptar el desafío sin importar las consecuencias como siempre ha sido.

—Claro que si... claro que si... —le tome las manos fuertemente y las apreté junto a mi rostro—.

Acto seguido con una leve sonrisa insistió para que la lleve a su casa. El reloj marcaba las tres de la madrugada. Extrañamente en el trayecto hacia su casa no me dirigió una sola la palabra tomo de repente una actitud vacilante de total distancia.

**XXII**

La mañana siguiente víctima de una gran preocupación insistí en su casa y la señora de servicio Ernestina me dijo que la señora ya no se encontraba y que desconocía su paradero y hora de llegada.

—La señora salía sin previo aviso y no dejo nada dicho señor... ¿le quiere dejar algún mensaje...?

—No... no... déjelo así intentare comunicarme en otro momento...

Algo temeroso tome las llaves de mi auto queriendo salir aunque sin rumbo preciso. Cuando al voltear hacia atrás vi con asombro en el asiento trasero la pequeña cartera de mano de Claudia de inmediato recordé que la noche anterior no se había separado ni un solo instante de aquella minúscula cosa y mas aun al volver a su casa se había despedido de manera apresurada sin ningún esbozo de palabra y no reparé en aquella cartera que ahora cae en mis manos. Al tomarla en ese instante me pregunte que era lo que sucedía. Los llamados temerosos acusando algo ¿Pero que? las dudas de la noche anterior y ahora esto. Un vago instante de tranquilidad me invadió al pensar en el llamado recurrente que me haría en cualquier momento al preguntar por su cartera sin negar la fuerte preocupación que sentía por ese hecho, Claudia no ha padecido nunca de este tipo de distracciones. No volví a saber de ella durante la siguiente semana.

## XXIII

Esa noche volviendo de mi estudio recibí una inesperada llamada de Claudia que dejó grabada en el contestador.

— Julián... escúchame con atención... no puedo darte información ahora... solo te diré que en la cartera tienes todo lo que necesitas saber... y hagas lo que hagas ten mucho cuidado y por favor recuerda que pase lo que pase siempre estaré a tu lado... Una y otra vez escuche aquel mensaje intentando hallar alguna explicación poniendo énfasis en aquella última frase. Mientras observaba a su vez aquel intrincado bolso frente a mi cargado de misterio. Con mucho temor esa noche opte mas bien por descansar y abrir la caja de Pandora horas mas tarde.

El viejo guerrero espera — reafila su espada — su sonido es perceptible a lo lejos — pronto se asevera ha batallar — el frío penetra hasta los huesos. El lugar no era mas que los viejos campos de Nortumbria o salvando las distancias los de la Vieja Gales en donde las viejas sombras persisten aun en sus viejas agonías. (Al instante las secuencias desaparecieron de manera macabra). La mañana siguiente me sorprendió de una manera un tanto extraña aun sentía la sensación de haber estado allí. Recordé con asombro un extraño Poema de Bray Williams que dilucidaba como un viejo presagio lo que sucedió.

Se escucha a lo lejos el decline furioso de espadas  
Entrelazadas, que crisan en lucha feroz/  
A lo lejos se percibe también el suave deslizar  
Con gusto a venganza, demoliendo al tiempo  
Que jamás se detiene/  
Los guerreros cesan por un instante sus devociones,  
Así ha sido durante toda su existencia/  
Se miden agazapados, se miran marcando a fuego  
Las distancias, de nuevo se aseveran a batallar  
Y cada instante se torna más y más fuerte/  
Sus rostros son dos espejos reflejándose,  
Sus ojos carecen de compasión, invadidos de rencor/  
Los he visto ya una y otra vez/  
La noche refleja su larga lasitud/  
La luz de una sombra intermitente me demuestra  
Que sigo allí, parado... Cesando el instante.

Aun lo percibo allí parado invitándome nuevamente a batallar. Inesperadamente el sonido fuerte del teléfono me saca de la libido rastro del momento devolviéndome a la realidad, al levantar la bocina lo único que escuche fue el insospechado eco del silencio, al mismo tiempo que me preguntaba quien carajo

tendría ganas de joder a esta hora y colege bruscamente aquella bocina. Mi cuerpo aun estaba cansado y dolorido. Horas después me encontré de nuevo con aquella cartera -el misterio ha sido siempre motivo de más misterio— ya que a lo único que recurrí fue a sentarme frente a ese objeto acompañado de un café negro sumido en una gran ansiedad.

## XXIV

Me levante furioso de aquel diván y apresurado me dirigí hacia a mi Estudio Jurídico allí me aguardaba la tal señora Mckinthoh una señora Inglesa de avanzada edad por demás agradable con cierta dificultad al pronunciar el castellano – como suele pasar con los antiguos inmigrantes que jamás han salido de su propio círculo social – Mckinthoh me pedía establecer una Causa Civil por temas de Parentesco en contra de su hija mas precisamente por discriminación dado que su única hija le impedía ver a sus dos nietos sin promediar motivo alguno esgrimiendo que: desde que su hija había pegado migas con un caballero de la alta sociedad jamás volvió a ser la misma y mucho menos desde el nacimiento de sus hijos y respectivos nietos anteponiendo como causa principal la modesta situación económica que atravesaban en comparación con la de sus consuegros.

– Intente lo imposible mi estimado señor... no estamos seguros de poder soportar toda esta situación... mas rápido transcurre el tiempo mas rápido moriremos... haga lo posible... por favor hágalo... solo queremos ver a nuestros nietos... solo eso... – me decía –

Lo único que se podía hacer en estos casos era llegar a un acuerdo sobre un presuntivo régimen de visitas que era la causa que en definitiva la había llevado hasta allí.

– No se preocupe mama haré todo lo que este a mi alcance... usted podrá ver nuevamente a sus nietos... se lo prometo.

Y con un gran tinte de convencimiento se marchó.



## XXV

Luego de culminar un día agitado decidí volver a mi departamento donde comencé a desentrañar definitivamente este misterio que me sopesaba el cuerpo. Sin vacilar tome aquella cartera y al abrirla lo hice con tanta furia que destroce el broche que tenía como seguro. Pero mi sorpresa fue aun mayor al ver lo que contenía, solo una agenda de mano relativamente pequeña. Quizás indirectamente o tal vez inconcientemente esperaba algo así, algo como esto. Luego de algunos instantes tome la agenda y la observe con más asombro todavía. Decidí abrirla y terminar con todo esto de una vez y al hacerlo solo descubrí pequeñas líneas, epígrafes, palabras sueltas, citas textuales, todo aquello que carecía de importancia al menos hasta ese momento.

—¿Que carajo es todo esto?

Arroje la agenda con todo su peso arriba de la mesa ratona puesta en el medio del living y luego de unos cuantos minutos me fui a descansar.

Por un momento comencé a desconfiar de los verdaderos intereses de Claudia. Algo estaba ocurriendo. Solo había que tener cuidado, andar con pies de pluma solo eso. Eduardo ya había caído y solo era cuestión de tiempo para el final. Por lo pronto no había tenido contacto con el Embajador y mucho menos con el Diputado desde hacia un tiempo. Había que esperar no cabían dudas, aunque la intriga era saber hasta donde llegaría Claudia con todo este asunto.

## XXVI

El alba pronuncia su largo letargo y entre vueltas y vueltas logre conciliar el sueño.

Camino lento sobre unas callejuelas pedregosas atravieso un pórtico de un estilo añejo del siglo XIII, al final del mismo se encuentra una pequeña tarima y sobre ella seis hombres sentados, yo era el único espectador. Luego de unos instantes de observarlos uno de ellos comenzó a dialogar...

—He sabido que los momentos no son siempre los esperados... los misterios comienzan con la explicación... no temas... recuerda que el orden es el icono de la razón y el desorden el icono de la imaginación. Los otros hombres no hablaron. Al despertar aun estaba oscuro. Me volví hacia un costado y recaí que había dormido poco. Quede extrañamente dubitativo tras aquel sueño recordando las palabras que había escuchado instantes atrás, aunque sin embargo deposite la cabeza en la almohada y me dormí muy rápidamente. Horas más tarde lo primero que recordé al abrir los ojos fueron otra vez aquellas palabras que me repitió aquella figura en el Pórtico "El orden es el icono de la razón, el desorden el icono de la imaginación" ¿Qué abra querido decir? por que tanta contradicción en sus palabras. No le di más importancia. De igual modo tome la agenda de donde se encontraba y volví a comenzar intentando dilucidar aquel rompecabezas. Comencé así a leer la primera cita "Solo en el hecho mortuorio nos es permitido dejar que las cosas malas sigan siendo malas" esta era una cita de La Condena de Franz Kafka cita que me conmovió dado que al lado de esta se encontraba una vocal la letra "E" por lo que presuntamente supuse que estaba dirigida a Eduardo. Mas adelante había una frase que me produjo un extraño sentimiento de celos aunque para ser realista Claudia no era una mujer infiel "Jamás olvidare aquella noche de amor que pase contigo/ como olvidarla/ olvidarla seria tratar de admitir que jamás ha existido/ imposible no hacerlo si cada día se parece mas a ti" No había ninguna inicial al lado de esta cita. Pude ver en hojas subsiguientes un titulo "El Proceso" y junto a el un anónimo referido al abandono "El que abandona ha un semejante que esta en peligro se hace cómplice de la desgracia que le acontezca" "Como podré combatir la necedad si se oculta bajo los visillos ciegos de los que no quieren ver" Esta ultima frase también es de Bray Williams al lado de esta se encontraba una consonante la letra "C". Luego de pasar algunas hojas en blanco me tope sorprendido con un número telefónico de diez dígitos y abajo de este, palabras sueltas como: Informe... Investigación... Periódico...

—¿Que carajo será toda esta mierda?

Descifrar toda esta maldita clave me estaba llevando hacia el hartazgo. Me pregunte entonces que tan exenta se encontraba Claudia de toda esta mugre. Luego de reflexionar unos instantes sentí de pronto la imperante lluvia

golpeando sobre el techo y sus fusiones haciendo eco en el gran silencio de la sala, inesperadamente la luz de un relámpago la atravesaron por completo. Momentos después sin tratar de pensar marque los diez dígitos del teléfono, la intriga me acuciaba ¿de quien será ese número? un fuerte y frío sudor recorrió todo mi cuerpo... — a la vez que el teléfono sonaba insistentemente, corte y volví a marcar... seguía sonando... (Una voz cautelosa contesto)

— ¿Hola...?

— ¿Julián...?

— ¿Claudia...? ¿Eres tú? que carajo esta pasando... dime de que se trata todo esto ¿donde estas? pasare por ti... quiero verte ahora...

— No temas estoy bien... no puedo darte información ahora... ten calma... no puedo darte ningún dato por mas que lo quisiera... me temo que este teléfono también esta intervenido... ten calma... aquí estoy bien...

— Que esta pasando Claudia... Claudia... la puta madre... Claudiaa...

Me había colgado el teléfono.

## XXVII

Extenuado por las malas horas de sueño de la noche anterior y por este precipitado cansancio decidí descansar por algunas horas. De tal manera que el domingo y la pavorosa lluvia invitaba a quedarme. Al recostarme mi mente comenzó a vagar por lugares desmesurados invadiéndome por completo los recuerdos. Poco antes del regreso del exilio de cinco años, asistimos a “El Tamarel” un pequeño Bar ubicado a orillas de la playa de Son Mall con motivo de festejar el cumpleaños número veintiséis de Claudia —la cual esa noche se encontraba bellísima acompañados desde luego por el agradable sonido del Mediterráneo como testigo. Luego de una cena no tan cargada a base de pescados acompañada de unos excelentes vinos cosecha 1905 que gracias a la generosidad de Víctor —un Argentino radicado hacia más de 20 años en Mallorca— se convirtieron en muchos más de los habituales, bebimos hasta la hora de su cierre, cuatro de la mañana. Y dado que ninguno de los dos se encontraba en condiciones de conducir abordamos un taxi que no demoró mucho en llevarnos hasta el coqueto Barrio de Pescadores ubicado a dos kilómetros del Puerto de Cala Rajada a escasos minutos de allí. Vivíamos sobre la Calle Delfín 17 departamento 22 primer piso. Si bien compartíamos distintas habitaciones, al llegar, entramos directamente a la habitación de ella y recostados sobre la cama uno encima del otro nos observamos durante algunos instantes, su respiración algo agitada pegaba sobre mi rostro esbozando pequeñas sonrisas, acto seguido me clavó la mirada y suavemente comenzó a rozar sus labios con los míos mientras me desvestía lentamente. Luego de sentir las múltiples fragancias de su piel y sumergirme en cada rincón de su cuerpo —creyéndome inmortal al estar deliberadamente en el paraíso— me dormí sobre su regazo como un niño. La mañana siguiente entre abrazos y caricias mi cuerpo —signado aun entre sueños— pudo percibir el poderoso abrigo de su amor. Dos horas después recibimos un inesperado llamado de Víctor sugiriéndonos de manera vehemente que sintonizáramos la señal internacional de televisión Antena 3 al hacerlo nos encontraríamos con una agradable sorpresa. Ese 30 de Octubre de 1983 el Doctor Raúl Alfonsín ganaría las elecciones presidenciales en Argentina con un abrumador porcentaje de votos restaurándose así la Democracia conjurándose el inminente regreso a casa. ¿Que hubiese sido de mí? ¿De nosotros? Si aquel llamado se hubiese demorado un poco más si hubiese reaccionado a tiempo ante las insipientes caricias de Claudia. Si la cobardía no me hubiese ganado terreno. Aun extraño aquella nostalgia del exilio junto ella. Me recobre horas más tarde con el mismo pensamiento. Volví a tomar la agenda y no halle nada nuevo comprendí entonces que debía utilizar toda la suspicacia propia de un Abogado fue así que volví a comenzar he indague aun más en el contenido de la agenda. Para entonces ya no era el mismo.

## XXVIII

Han pasado veinticuatro horas, mis ánimos no estaban del todo normales. Mi alma se aparto de mí al escuchar el timbre del teléfono conteste al tercer timbrazo.

– Bueno...

– Con el Doctor Julián Andrada por favor...

– Con el habla...

– Lo llamo del juzgado... lo interrumpo para comunicarle que ya ha salido el fallo de su defendida Mckinthoh versus Mckinthoh hija...

– ¿Ya salio? tan rápido... si no han pasado ni cuarenta y ocho horas desde que se presento la Acción de Amparo.

– Que no le cause sorpresa estimado doctor estamos en pos de una nueva Justicia rápida y eficiente... de mas esta decir que solo lo llamo para comunicarle que su defendida gano la contienda.

– Contésteme tan solo una pregunta...

– Dígame en que le puedo ser útil...

– Quien estaba a cargo de la causa...

– El juez a cargo de la causa si mal no recuerdo era Fernando Solís...

– ¿Sucede algo doctor?

– En absoluto... simple curiosidad... es todo...

– Puede venir a firmar los papeles correspondientes ¿El lunes a las diez le parece bien?...

– De acuerdo...

– Hasta entonces...

Luego de colgar la bocina quede dubitativo algunos segundos, pensé en avisarle a la señora Mckinthoh pero que va lo haría más tarde... Pense en el nombre del Juez no cabían dudas... era el mismo... el mismo Fernando Solís el mismo que tiene a cargo el Juzgado de Menores, el mismo de las autorizaciones necesarias para que los niños pudiesen abandonar el país sin ningún impedimento, con su nueva familia y prospero futuro. Era por demás elocuente la conexión.

## XXIX

Mire la hora 01:00 AM abandone por unas horas todo aquel asunto y decidí abordar un taxi hasta un café situado por Avenida Libertador cerca de La Barranca. Un discreto lugar del cual ya era habitué y compartía charlas muy amenas con el Tucumano Miguel un singular sujeto un cincuentón con la increíble apetencia de hacer y deshacer.

—Primo... jama' hay que dejar de vivir... estamo' de prestado y hay que aprovechar... nadie muere de amor... hay que darse cuenta a tiempo no ma' a mi me costo 20 años y mira...

Con el cual esperaba encontrarme esa noche. Para mi sorpresa no fue así en su lugar había otro sujeto con cara de muy pocos amigos y rasgos derruidos. Al acercarse le pedí la carta no sin antes preguntarle por el Tucumano y su destino inmediato.

—Se tomo unas cortitas vacaciones... ya prontito vendrá es por unos días... no se preocupe... — me dijo mientras me arrojaba una extraña sonrisa—

—Desea algo más señor...

—No así esta bien gracias...

A lo mismo de siempre, un café americano con canela, lo acompaño la sección de noticias del Diario Clarín. Comencé ha ojarlo sin atención cuando volviendo la mirada hacia abajo otra vez. El encabezado alcanzaba un importante lugar en la margen izquierda de la hoja.

## Clarín

### Trece detenidos

#### Allanan una Clínica en Lanus en la que venderían bebés

**Según la investigación los vendían por 4.000 dólares – La mitad era para los padres – Entre los detenidos se encuentra el director de la clínica – Dicen que hay tres prófugos.**

La policía allano una clínica de Lanus y detuvo a trece personas, acusadas de vender bebés, uno de los detenidos es el dueño de la Clínica y según fuentes policiales habría por lo menos tres prófugos.

Entre los detenidos —Acusados por asociación ilícita, cambio de identidad y falsificación de documento público— se encuentran obstetras, anestesistas, enfermeras y dos familias que vendían y compraban bebés.

La investigación comenzó en septiembre cuando la comisaría 5 de villa diamante recibió un llamado anónimo informando sobre las actividades ilegales que se hacían en la clínica.

Desde entonces la policía intervino los teléfonos del lugar y pudo determinar algunos de los “negocios” que se arreglaban entre pacientes y médicos.

El comisario Carlos Arturo Márquez contó a Clarín que la clínica “se movía por conexiones y recomendaciones, formando una especie de red”

El juez de lomas de Zamora, Hugo van schilt. Confirmando a Clarín, que según las escuchas telefónicas “los médicos hacían unos siete abortos por semana”

### Cambio instantáneo

En el caso de la venta de bebés el juez comentó que las familias compradoras pagaban unos 4.000 dólares y los chicos eran retirados de su madre apenas nacían. “ahí mismo se le cambiaba la identidad a los padres y al chico”, —dijo Márquez—

Además el comisario precisó que las madres recibían tratamiento gratuito durante todo el embarazo y una vez que entregaban al bebé, les daban 2.000 pesos como pago. Según trascendidos, el personal de la comisaría 5 detuvo a los implicados cuando iban a sellar un “Acuerdo comercial”

El juez descarto que el grupo tuviera contacto con redes internacionales, dedicadas al tráfico de bebés, por que “por el momento las escuchas son todas de la zona”

El principal delito por el cual se acusa a los detenidos es “supresión del estado civil, calificada por la intermediación”. La pena oscila entre 2 y 10 años, aunque puede ser excarcelable.

El juez confirmó además que las familias que vendían a los bebés eran del sur del gran Buenos Aires y de muy bajos recursos, no así las que compraban los chicos, que eran de clase media.

**Liliana Caruso**



Levante la vista inmediatamente, no quise seguir leyendo. Inesperadamente todo comenzó a darme vueltas. Mire hacia mis costados acorralado ante el por si acaso de alguna mirada. Todo estaba en orden luego de unos instantes de incertidumbre recupere la calma.

—Fue tan solo un sobresalto... el mal gusto de haber dado vuelta la página... solo eso... —repetía—

El sujeto extraño si me observaba, no le sostuve la mirada. Al girar nuevamente el rostro ya no estaba. Volví la vista al diario y note con sumo estupor la fecha del mismo jueves 15 de abril la particularidad era que acababa de empezar el día 16 pero de mayo. No pudo ser casual. Sonreí irónicamente. Sin pensar en nada salí de allí muy rápidamente mientras que el café quedo enfriándose en la mesa. Recordé de inmediato desde la noche en que la vi hasta cada una de las dichas frases de la maldita agenda y su misterio su encierro. Todo estaba muy claro. Ya había comprendido

## XXX

Me deposite en el sillón por algunas horas. Volví a marcar aquel dichoso número.

—¿Claudia?

—¿Julián?

—Por favor no me cortes... escucha solo escucha... esta bien...

—Es que no... no puedo... esta bien pero que sea breve... no lo hagas mas difícil...

—Dime que es lo que realmente esta sucediendo... no soportare un segundo mas esta maraña de intrigas... que tienes que ver tu con todo esto... no soportare mas este juego... no lo haré... dime donde estas pasare por ti...

—No... no... espera... espera... no nos pongas más en riesgo... yo te daré la señal... ¿recuerdas donde pasamos tu ultimo cumpleaños?

—Si claro... como no recordarlo...

—Bueno pues allí nos encontraremos... pero yo te diré cuando de acuerdo... será a mi manera... no temas y espera la señal... Acto seguido me corto.

Furioso solté la bocina del teléfono no podía pensar. El rencor se había apoderado de mí junto con un inusitado resquemor, deambule por un rato por cada rincón de la sala excitado y bien chingado lanzando puteadas al aire, Hay que esperar... solo hay que esperar...

Los campos eran siempre de batalla. Corrí con mis últimas fuerzas hasta la punta del cerro. El día se encontraba plomizo. A paso de hombre y tras de mí, seguían una gran masa de personas, hombres y mujeres... La Inquisición en busca de mi inefable destino. Era el último de los Cataros y dar con mi muerte era dar con el último de los peligros de los Católicos siglo XIII donde las luchas de las Cruzadas aun eran Religiosas. Me escondí detrás de unos arbustos y luego me deslice hacia unas ruinas Romanas que aun se encontraban todas de pie. Cuando recupere la conciencia me encontraba atado de pies y manos, sumado al borde de un barranco, sin ninguna expectativa de salir vivo de allí, con el rostro en su totalidad deshecho y todo mi cuerpo ensangrentado listo para la estocada final. Desperté solo una vez... solo una... y fue para recibir el último rayo de sol y su luz, mientras que unas manos me arrojaban al vacío. Al caer desperté en papado en sudor. Momentos después los latidos de mi corazón lograron estabilizarse. Los sueños ya no eran recurrentes eran por demás extraños y oscuros.

Algo estaba sucediendo ¿Será que la conciencia me estaba jugando una mala pasada? O estaba presagiando mi devastador final. Para entonces la preocupación me había tomado por completo. Estaba atemorizado.

## XXXI

— Lo recuerdas verdad... recuerdas donde pasamos nuestro último cumpleaños no es así...

— Si lo recuerdo... no te preocupes... tu ideaste todo esto... no es así...

— Como en los viejos tiempos...

— No seas irónica... ¿Sabes a lo que te estas exponiendo? ¿Lo sabes? todavía no entiendo por que todo tiene que ser y ha sido tan difícil...

— Esto es algo que tendríamos que haber hecho hace tiempo... hay cosas tan inobjtables que carecen de tiempo, además no sabia cuanto mas iba poder resistir esta farsa...

— De que hablas...

— Escúchame... no dispongo de mucho tiempo ahora... te lo contare todo mas tarde... no vaya ser que por esto quede la historia sin resolverse...

— Que historia...

— No seas iluso... no lo necesitas Julián... tu mejor que yo sabes a lo que me refiero... te veré en algunas horas... adiós. Y me corto nuevamente el teléfono.

## XXXII

Todo al final carece de la dificultad que muestra el principio y su riesgo. Tan fácil como sorprendente.

\*

La tarea era sumamente sencilla, no era más que convencer a la calidad de mujer propicia para cumplimentar lo cometido. Buscaban a mujeres embarazadas a las cuales se les ofrecía ayuda económica durante todo el embarazo con el buen tinte de la caridad. Mujeres extremadamente pobres o de bajos recursos las cuales muchas de ellas aceptaban casi de inmediato dado que era frecuente encontrarse con niñas desesperadas, solteras o comúnmente abandonadas a la deriva por su familia, de padres con un perfil psicológico desinteresado que solo ocupan una figura. Luego del proceso y una vez nacido el niño –en ese preciso instante– se lo inscribía bajo otra identidad con otros padres, inmediatamente después el sujeto encomendado para la operación desaparecía junto con el niño de forma cromática, en algunos de los casos con la ayuda y complicidad de un buen amigo del hospital. Mantienen a los recién nacidos durante aproximadamente un mes en casas cunas como medio de protección para ser exportados luego bajo la nueva identidad hacia Guatemala realizando el eventual tráfico de Bebés a Costa Rica para su adopción en Estados Unidos y Asia.

\*

Indistintamente el *Modus Operandi*<sup>11</sup> de las adopciones era realizado por Abogados que les pagaban a parteras para registrar nacimientos de niños que no han nacido en realidad. En dicho certificado de nacimiento oficial se registra a la madre falsa como madre natural dándole posteriormente un Bebe raptado para entregarlo en adopción y obtener al momento una determinada cantidad de dinero. No interesaba el como ni el medio dado que también a las mujeres que realizaban el transporte –sin garantías– se les pagaba cierto canon por sus servicios para mas tarde desaparecer. No sin antes entregar al niño en el lugar convenido, previa firma de documentos certificando notario mediante la dicha entrega de “Su” hijo al cuidado de una familia sustituta o instituto esgrimiendo la falta de recursos para mantenerlo, obteniendo mas tarde un proceso de adopción totalmente legal con documentación falsa.

---

<sup>11</sup> Modus Operandi denunciado en México.

\*

Irrracionalmente existe en boga, en casi America, en países como México, Costa Rica, Puerto Rico, Guatemala, El Salvador, Colombia, Argentina, Paraguay, por citar solo algunos, una manera poco ortodoxa como primitiva, aunque sensiblemente efectiva en el robo sistemático de Bebes. Dicha manera consiste en raptar a las criaturas esperando el momento adecuado a plena luz del día (ya que de noche las criaturas están en su gran mayoría mejor “fichadas”) luego de dicho rapto proceden a dos incorruptibles hechos: Al primero lo llaman “El maquillaje” que consta de diversas características dentro de las cuales se encuentra disfrazar de manera macabra a la criatura. La rapan de pelo, le realizan –si la situación así lo requiere– pequeñas cicatrices estratégicas para modificar la apariencia del rostro, las visten disimulando el cambio de sexo, acompañado desde luego del cambio de identidad con documentación falsa.

El maltrato psicológico existente es intolerable para cualquier criatura, entrando así en un delicado estado de shock, ya que no tienen los niños en general, la sintaxis compuesta del idioma para avisar “que fue raptada” solo sobrevive a través de los miedos obedeciendo a cada maltrato.

Tratándose estos, de detalles vitales para llevar acabo el plan por el mero hecho de mantener a la criatura en cautiverio sin levantar sospecha alguna, hasta poder “zarpar” en el momento adecuado. El segundo hecho es llamado “El vuelo” que consiste en sacar inmediatamente a la criatura del radio de la búsqueda sin importar los medios. Nada más simple.

### XXX IIII

#### Siminforma

#### Explotación de menores vinculado al narcotráfico:

#### ONU

El relator especial sobre Venta de Niños, Prostitución y Pornografía Infantil, de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), Juan Miguel Petit, se refirió a que en México la explotación infantil es un grave problema que está creciendo, y en muchos casos tiene que ver directamente con el crimen organizado. “Esta explotación está vinculada a veces nacional o internacionalmente con el narcotráfico”

Después de hacer un balance de su visita por dicho país, el relator dijo que la explotación de menores no se explica por espontáneas y rústicas expresiones de dominio, “si no tiene que ver directamente con expresiones del crimen organizado”

En conferencia de prensa, Petit destacó que en México se cuenta con recursos suficientes para afrontar la explotación sexual comercial infantil.

No cabían dudas de lo que sucedía. Se escucharon otras voces que no tardaron en hacerse oír. Las cuales anteponían presuntamente que: “México es el punto de inflexión en el robo y venta de bebés para el posterior tráfico a Centro América y Estados Unidos”

– Aquí los niños se venden como cigarros... – comenzó a escucharse –

– Es absolutamente normal que una familia mexicana tipo adopte en Centro America a un niño robado dentro del mismo México para traerlo después... es de esta manera que se puede adoptar a niños que han sido robados dentro de México o adoptar también aquellos que han pegado la vuelta... Esta es una actividad frecuente dentro del territorio..

– En otro orden de cosas: hay que subrayar que el gobierno mexicano no ha mostrado voluntad alguna para combatir el problema aludiendo que hacen oídos sordos ante cualquier reclamo...” – Se manifestaba otra de las voces –

## XXXIV

La noche siguiente nos encontramos en un pueblo llamado Hudson. Un lugar ubicado a 80 kilómetros de Buenos Aires. Recuerdo que habíamos elegido esquivar todo tipo de sortilegios por el camino más largo y el más escondido. Teníamos todo lo necesario para poder hacerlo. – solo había que esconderse por un tiempo de los militares a como de lugar – Nos dirigíamos hacia Mar Del Plata pero el camino barroso víctima del pavoroso aguacero desatado y la mala visibilidad hicieron que me desviara en la Rotonda de Alpagatas para intentar resguardarnos y terminamos varados en el mencionado pueblo hace más de 25 años, en una vieja esquina frente a las vías del ferrocarril a pasos de una vieja casa vejada hoy por los años y el progreso donde a principios del novecientos funcionaba una vieja despensa ubicada estratégicamente frente a lo que a mediados de siglo fue también una maltería de la cual solo queda la estructura. El estrepitoso ajeteo del tren me desconcertó al pasar al volver en si note que del otro lado de las vías se encontraba ella y su aura tan endeble. Recordé el momento exacto que me enamore de ella. Los sesenta pasos que nos separaban me agitaban aun más. –Cuanto tiempo ha pasado desde la primera vez aquí recuerdas...

– Como no recordarlo... a los veinte años la sangre galopa y mas aun cuando se rosa con una mujer como tu...

En ese momento dio otros dos pasos mas al frente y con sus dos manos me tomo para que sus labios se enlazaran con los míos como aquella vez para silenciarme. Al detenernos allí –víctimas de la incesante lluvia– tocamos a la puerta de la casa y su dueño Esteban Sosa nos acogió dándonos la única habitación disponible con el buen tinte de hospitalidad que solo tienen los Pueblerinos.

– No he dejado de amarte un solo instante durante todos estos años sabes... esta vez no estoy dispuesta a dejarte ir...

Instante después saca de un bolso (que se me escapo a la vista) un paquete y me lo entrega.

– No lo habrás aun... – insistía – en dos días recibiré un informe completo de los integrantes de la organización y sus nombres enterándome así de todo este asunto...

– Ya pronto todo terminara y podremos estar al fin juntos...

– Tenemos que manejarnos con sumo cuidado estos tipos no son sendas fáciles de sortear Julián...

– Respóndeme tan solo a una pregunta... como es que a mi no me han molestado... sabes a que me refiero verdad...

– A ti no... aun no...

– A que te refieres... que quieres decir con eso...

Y dio otros dos pasos y me volvió a silenciar acariciándome los labios con los



suyos. La mire inquietante

–Eres muy intrigante lo sabias... muy intrigante... De igual manera como aquella vez no necesitamos refugios o silencios y comenzamos amarnos desenfrenadamente bajo la noche como fiel espectadora. Amanecía y ya dentro de mi auto –mientras mis ojos se perdían por todo el esplendor de su cuerpo, tan delicado aun entre mis brazos– decidí romper el silencio.

–Como continuara todo esto dime...

Y con los ojos aun cerrados y sin voltear

–No temas... ya pronto todo se acabara... ya veras...

Harto de tanta intriga mí vista reparo en aquel paquete amarillento que me entrego depositado en el asiento delantero del auto.

Al despertarme Claudia ya no estaba. Extrañamente se había marchado sin rastro alguno de manera muy sigilosa. Sin embargo mi desconcierto fue aun mayor al encontrar sobre mí una nota diciéndome: “En dos días todo será diferente... hasta entonces Juli... Te amo y ya sabes que pase lo que pase siempre estaré a tu lado... Claudia”

En ese instante estaba dispuesto a aceptar el desafío tomando por las astas mi responsabilidad, un acto que sin dudas volvería a limpiar mi alma. Entonces sucedió que sin basilar volví a confiar en ella tomando plena conciencia de lo que vendría y su consecuencia que a estas alturas no era mas que el final. Sentí al mismo instante que un gran peso se caía de mí al hacerlo notorio con un gran suspiro dado que era el momento propicio para poner las cosas en su lugar dilatando insistentemente el porvenir.

**XXXV**

Horas más tarde de regreso a mi departamento luego de una agitada noche la luz roja del contestador titilaba. Había un mensaje. Aquella voz se oía cavernosa y muy aguda con un timbre en su totalidad diabólico. Sin embargo el mensaje era extremadamente claro.

—En algunas horas llegara para usted un paquete... allí dentro encontrara algo de suma utilidad... sabrá de inmediato que hacer... en el encontrara también una dirección a donde se dirigirá y cumplirá un trabajo especialmente encomendado para usted... y lo hará sin ningún tipo de errores... espero viejo amigo que no intente resistirse ya que no tiene alternativa alguna si no quiere que nos apoderemos de su vida... espero haya comprendido... Instintivamente sonreí. No tenía escapatoria.

—Ese fue su último mensaje.

## XXXVI

**El Matutino****Misterioso cadáver****La encontraron en el Riachuelo**

Una mujer fue hallada muerta hoy por la tarde a metros de la orilla del Río Matanza en la Isla Maciel.

Fuentes Policiales afirmaron que dicha mujer había sido presuntamente asesinada hacia más de dos días.

Si bien aun se desconoce el nombre de la víctima, dado que no llevaba consigo ninguna identificación personal, no se descarta la hipótesis de robo.

La mujer de un metro setenta de estatura de cabellos castaños —lo único visible del maniatado cuerpo— que presentaba así mismo un agudo estado de descomposición lo que dificultó el trabajo de los peritos forenses encontrados en el lugar, lo que no impidió sin embargo vislumbrar la causa de su muerte, dado que se le encontró las secuelas de dos disparos de arma de fuego con orificio de entrada y de salida.

Habían encontrado a Claudia. Reconocí el cuerpo horas más tarde.

## XXXVII

Dieciocho de Mayo. Cinco días después de la muerte de Claudia tome la tenencia temporal de Elisa dado que el juez de la causa en vista de la imprescriptibilidad de las pruebas que increpaban a los abuelos paternos de la pequeña –quienes además eran también los únicos descendientes directos– no se encontraban en condiciones de responsabilizarse por ella, ya que por de más, ambos se encontraban acusados de asociación ilícita seguido de privación ilegítima de la libertad, sumándose a estas causas, los inminentes problemas de salud que los aquejaba dada la situación que estaban sobre llevando. Certificándolos posteriormente como incapaces de hecho. Fue así que con la decisión de la pequeña ayudada de mi consentimiento adquirí la tutela hasta la plena mayoría de edad.

\*

Horas más tarde recibí en mi departamento un encomio del Servicio de Inteligencia. Una caja gris de un peso considerable que contenía los expedientes de cada uno de los implicados y sus nombres en el robo y posterior venta de bebes. Irrisoriamente utilizaron la codicia y la insensatez de Eduardo – quien era hasta el momento el único implicado material del hecho – como una perfecta vía de escape mientras limpiaban el camino. Al abrir la maldita caja allí se encontraban: Cesar Adudezari [Ex Embajador] Eduardo Alejandro Colman [Empresario] Julián Andrada [Abogado] Hugo Ernesto Ordóñez [Diputado] Fernando Solís [Magistrado]. Subsiguientemente debajo de estos principales nombres se encontraban una veintena de nombres de Corredores y Mulos. No demore mucho tiempo en deshacerme de dichos informes. Quizá lo irónico sea que me encuentre hoy del otro lado del camino. Era irresistible ver como se consumían en la legumbre del fuego de la chimenea. Del mismo modo que mis oídos se hacían de una endeble noticia. Para mi suerte Elisa se encontraba dormida.

—Noticia de última hora... Un fuerte motín se produjo esta mañana en el Penal de Caseros... A primera hora de la madrugada se produjo en La Cárcel de Caseros un fuerte motín ocurrido en el Pabellón 1 de mediana seguridad, que la policía desafortunadamente no habría podido controlar a tiempo, dicho motín se habría ocasionado presuntamente durante una pelea de reclusos dejando como saldo un muerto...

Acto seguido sonreí, solo esperaba su confirmación. Mientras escuchaba la indignación del periodista de Crónica.

—El nombre del recluso abatido sería Eduardo Colman, quien fue encontrado muerto en el baño colgado en una de las duchas ahorcado con su propia sabana, curiosamente no hubo heridos. Este sujeto habría sido trasladado bajo prisión preventiva, a dicho pabellón de mínima seguridad, dado que se encontraba acusado del contrabando y posterior venta de bebes... no se descartan las causas políticas que llevaron a esta terrible casualidad. Ampliaremos...

Volví a sonreír. Cuando un extraño escalofrió recorrió mi cuerpo hasta terminar fuertemente en mi nuca. Por un momento una extraña sensación, un extraño presentimiento me invadió.

\*

Al voltear el rostro mis ojos divisaron sobre la mesa aquel sobre amarillento que me entrego Claudia esa noche, al abrirlo solo encontré una carta fechada hacia el 3 de Diciembre de 1983 y una prueba clínica hecha en el Hospital de Santa Lucia de Palma de Mallorca en noviembre del mismo año, al leerlas comprobé que dichas pruebas eran positivas y mayor fue mi asombro al leer la carta, que solo decía en letras grandes "PERDON" Inmediatamente ambos papeles tuvieron destino de informe. Quede inmovilizado por algunos segundos. Inesperadamente todo comenzó a darme vueltas, no logre entender del todo lo sucedido. El destino volvió a jugarme una mala pasada. Sin importarme demasiado decidí salir a caminar. Había comenzado a caer una tenue llovizna, localice una parada de colectivos que se dirigía hacia San Martín y aborde el 85 Ramal 5 que me deposito del lado del frente del Cementerio de la Chacarita, cruce las calles divise una florería y entre.

— Esas flores por favor...

— Son 18 pesos...

Cruce el Panteón VIP y al fondo se encontraba la de ella.

Claudia Polasky 1958 - 2003

— Quien lo iba decir... de nuevo frente a ti otra vez... quien lo iba a decir... así que después de todo también es mi hija... es mi hija... hija de mil puta... mi hija... Arroje de manera displicente las flores sobre su tumba y me marche.

**XXXVIII**

Al entrar al departamento tuve de pronto la percepción de que algo no estaba bien. Me detuve en la entrada unos instantes. Fue entonces que un nuevo escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Intente llamar a la pequeña quien misteriosamente no contesto. Note sorprendentemente que una de las ventanas se encontraba maniatada, el aire viciado... una sobra... Luz.

## XXIX

**La Prensa****Doble homicidio en Belgrano****Macabro hallazgo**

Dos personas fueron halladas muertas hoy por la tarde en pleno Barrio de Belgrano. Las víctimas fueron identificadas como Elisa Fernanda Colman de 18 años de edad, hija del recluso asesinado hoy a primera hora de la madrugada como también de la mujer hallada muerta hace más de una semana en el Río Matanza Claudia Polasky y su tutor el Abogado Julián Andrada de 45.

Los cuerpos fueron encontrados hoy, cercanos a las seis de la tarde en su departamento de Belgrano al 1218 en el corazón del Barrio de Belgrano, por una vecina del lugar, de la cual por secreto de sumario no trascendió su nombre.

El brutal crimen tuvo lugar de forma macabra dado que antes de terminar con la vida primeramente de la pequeña, quien fue ultrajada de manera salvaje por su posterior asesino, fue rematada con seis tiros certeros en la cabeza, mientras que la segunda muerte tuvo lugar a pocos metros de la entrada principal del departamento que habitaban donde fue encontrado el Abogado Julián Andrada quien en cambio recibió cuatro tiros dos en la frente y los otros dos en la cara, todos con orificio de entrada y salida.

Fuentes oficiales afirman que no descartan de ningún modo la pista de un inusitado ajuste de cuentas dado el tinte mafioso que presentaba el doble crimen.

Por la coyuntura de los hechos acaecidos en el seguimiento del caso de compra, ventas y rapto de bebés en Argentina.

Lo extraño del caso es tal vez que ningún vecino de otros departamentos conjuntos escuchó alguna detonación o vio a alguien por demás sospechoso por el lugar. “La conexión es inminente” —exclamó el Comisario Aldo Colombo— Quien asegura investigar hasta las últimas consecuencias

**Fuente bibliográfica.**

- Breve historia contemporánea de la Argentina 1916–1993 (Luís Alberto Romero)
- Antes del fin (Ernesto Sábato)
- Diario Clarín (Liliana Caruso)
- Centro Clandestino El Olimpo (Wikipedia la enciclopedia libre, Google–2006). Presentación para la sesión 24 del grupo de trabajo, sobre formas contemporáneas de Esclavitud de la ONU. Ginebra, Suiza Junio de 1999 primera parte (Bruce Harris)
- Diario “Siminforma” Julio 4, 2007
- Santiago al Día, febrero 08, 2006
- Diario Clarín, mayo 14, 2006



Edición digital Pdf para la Revista Literaria Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Rosario R. Fernández

[rose@revistakatharsis.org](mailto:rose@revistakatharsis.org)

Depósito Legal: MA – 1071/06

Copyright © 2009 Revista Literaria Katharsis 2009