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ENTRE MALETAS Y DESVANES DE UN POETA

Carlos Caiias-Dinarte

Todos llevamos maletas polvorientas, flores viejas, muertos insepultos, miradas
del tiempo y otras cosas tangibles e intangibles en ese desvdn que somos los seres
humanos. De vez en cuando, se nos ocurre sentarnos a revisar ese cimulo de
objetos, sensaciones, pieles y recuerdos para rememorar a una persona que ya
s6lo mora en nuestras brumas, para revisar cuanto tiempo ha pasado desde un
acontecimiento o tan sélo para saber cudn viejos somos en la medida en que ya
sOlo pensamos en la nostalgia, el ensuefo, la muerte y el olvido que nos acecha a
cada vuelta de esquina.

Pero hay quienes no se quedan en ese mero esfuerzo mental, sino que hacen
obra a partir de esos batiles mentales, repletos de anécdotas e imagenes de otros
tiempos. Hay quienes pueden asumir eso y rendirle un tributo al primer amor, al
amigo fallecido, al camarada asesinado, a la patria alejada y lejana, a la basqueda
de uno mismo en un rio de China, en un desierto de Australia o en un tren
suramericano que hace escalas donde sélo la literatura y la fantasia son capaces
de llegar.

Y dentro de esos privilegiados por la palabra se encuentra Carlos Ernesto
Garcia, quien en su poemario La maleta en el desvin evoca y resurge desde la
semilla de maiz guanaco que es su etapa infanto-juvenil para recorrer grandes
trozos de su vida y hacernos reflexionar sobre nuestros propios transitos por el
mundo, nuestros momentos de felicidad, nuestros espacios de dolor y angustia y
nuestros ensuefios de cara a un futuro vital que cada vez se hace mas y mas
estrecho.

De El Salvador hacia el mundo, las palabras de Carlos Ernesto nos abren la
puerta a ese microcosmos del poeta que es el planeta mismo, un lugar para
acechar y ser acechado, para escapar y ser exiliado, para cazar y ser cazado, para
vivir y ser muerto de cualquiera de las casi infinitas maneras en que los humanos
sabemos despachar a nuestros congéneres para que tengan la rara percepcion de
observar las flores desde las raices.

Las palabras construyen realidades y en estos poemas hacen las veces de
catalizadores de todo ese cimulo de experiencias, sentimientos y pensamientos
que el poeta ha ido acumulando en su maleta de viaje desde hace mas de tres
décadas, cuando ya los dedos de la violencia se cerraban sobre la garganta
geografica de la patria salvadorefia hasta la fecha, hasta ahora que pasea su



Revista katharsis Entre maletas y desvanes de un poeta Carlos Cafas-Dinarte 3

campesino ser aburguesado por las calles de Europa, en busca creciente del
intelecto que atn se le niega a la poblaciéon de esta pequenia porciéon de una
Centroamérica que siempre inventa nuevos problemas para no salir del asombro
y la miasma, de la expiracién y la indiferencia.

Frente a eso, la maleta de Carlos Ernesto no puede ser vista como un viejo
objeto tirado en el desvan, sino como una invitacién palpitante a recorrer el
pasado, para apreciar el presente y visualizar algo nuevo entre las brumas de ese
futuro que parece que nunca llega, pero que en un cerrar de ojos ya ha
transcurrido y se nos ha vuelto parte de ese tiempo anhelado y lejano, al que
buscamos en procura de claves que nos ayuden a ahogar un grito, a solventar
una angustia o a evocar una caricia, porque lo que la piel ha disfrutado no se
borra jamds, aunque quiza se nos ocurra negar y renegar de nuestras palabras
mas adelante. Asi, la maleta y el desvan adn tienen nuevas andanzas que vivir y
recorrer, porque los vientos ya soplan y huelen a mares, a tierras y a cielos
distintos.
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5 POEMAS DEL LIBRO
LA MALETA EN EL DESVAN

CARLOS ERNESTO GARCIA
El Salvador, Santa Tecla 1960
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CANONES OCIOSOS

Vagamos por el Mediterraneo
mientras el cielo

se incendia en el horizonte
dando paso a la oscuridad
que suave y callada

se impone en el firmamento.

Desde las orillas

los pueblos costeros

amables saludan

con sus millares de luciérnagas.

En las profundidades de este mar
pedazos de galeones descansan

con hermosos mascarones de proa.
Un inmenso y desolado cementerio
de soberbios destructores

de cafiones ociosos.

Submarinos que guardan inmévil
ya s6lo el uniforme y los restos

del aguerrido soldado

en su puesto de combate.

El oleaje arrastra quiza

astillas de embarcaciones aqueas
que sucumbieron a la tormenta
o a la batalla.
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LA REINA

Baj6 de una burra
que ato al tronco de un arbol
que en su copa albergaba nidos de torogoces.

Atraveso la puerta mayor de la ermita.

Se arrodill6 al tiempo que cerraba sus ojos.

El cabello pelirrojo le hacia juego con sus pecas.
Su vestido de colores vivos parecia nuevo.

En la misa hablaban de cosas

que tenian que ver con la comunidad.
Todos guardaban silencio.

Incluso el cantar de los péjaros
resultaba discreto.

Luego lleg6 el momento de la reparticién del arroz.
Una bolsita de 25 libras para cada familia.

Los mayores al escuchar su nombre

se acercaban hasta el pulpito

firmaban con su huella digital

y eso bastaba porque habia confianza.

Al lado se fue formando otra fila
pero en ninguna estaba la muchacha pelirroja
que al fondo se le veia callada y solitaria.

La segunda fila
esperaba paciente una de las cajas sobrantes de carton
que harfan servir para guardar la ropa.

A la pecosita -segtin comentaron las ancianas-
le daba vergtienza hacer cola.

Hacia una semana

que la habian elegido reina del canton.

Por eso desfil6 con su corona

a lomos de un caballo brioso

mientras todos le lanzaban

pétalos de flores silvestres.

Cuando una sefiora le acercé la caja vacia
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la muchacha con una sonrisa timida
dijo adi6s desde el umbral de la puerta.

La vimos alejarse que parecia una virgen.

La vimos alejarse con su cajita made in Italia.
Montada sobre aquella burra escualida.

Los campesinos tenfan la mirada triste.

Era su reina.
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PROHIBIDO AMOR

El ne6n golpea un cuerpo desnudo
que armonioso gira
alrededor de una barra.

Lascivas las miradas
la persiguen
queriéndola alcanzar
y devorarla.

Corren el ron y la cerveza.

Suenan Luis Miguel y Ricky Martin.
El liguero de la bailarina

se inunda en dolares.

Ella sonrie y piensa:

en la leche de sus hijos

en el alquiler que no ha pagado
en que ya es muy tarde

en que tiene sueno.
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MI PEQUENO BURGUES

Se levanta temprano.

Revisa las noticias en la prensa extranjera.
Bebe su café.

Procura que el traje

haga juego con los zapatos

la camisa

los calcetines.

Visita librerias.

Por encima de Kokoschka o Kandinski

aprecia de Hopper

los cuadros en que eternizé los bares

las mujeres desnudas en habitaciones solitarias
y las ciudades en las que todo es silencio.

En las madrugadas

se deja llevar por el clavicordio

en que se ejecuta la Toccatta y fuga de Bach
mientras el Bushmill quema la garganta.

Prefiere las salas de cine alternativo
donde una noche

se dejo atrapar por la grandeza

de Aléxander Nevsky

y los incombustibles besos

de Bogart a la Bergman

en Casablanca.

Lee con verdadera pasién a Grossman.
Se desvela con la poesia

en la que tarde o temprano

siempre aparece el campesino

que llevo dentro.
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DESFILE MILITAR

Una mafiana cualquiera.
Aburridos

bajo el aplastante sol del tropico.
Agotando insaciables

nuestros cigarrillos

de marca barata.

Sentados como de costumbre
sobre los escalones de cemento
que dan a la vieja iglesia del pueblo.
Nos entretenemos

contando camiones

tanquetas y un rio

de guardias nacionales

con destino a la masacre.
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