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El espejo de Margarita 
 

Pieza teatral, escrita por Zamacuco 
 

Personajes: 
 
* Jerome 
* Margarita 

Nota general 

Margarita está perturbada: los espíritus 
de sus dos hermanas comparten su cuer-
po y su alma. Los espíritus adoptan la 
forma de animales bravíos: una venadita 
tímida y curiosa, por un lado; y, una 
jaguar hembra agresiva y desconfiada, 
por el otro. Cuando éstos se hacen pre-
sentes y emergen, cambia de manera 
sensible la voz, los gestos, los pensa-
mientos y la personalidad de la mucha-
cha.  

Si fuere necesario y las condiciones dra-
máticas lo requieren, Margarita-venada 
y Margarita-jaguar pudieran utilizar 
máscaras que recuerden o sugieran las 
bestezuelas aludidas.  
 

I 
 

Nos hallamos en el interior de un pe-
queño y coqueto cabaret, �El Espejo Bo-
hemio�. La mesa de Jerome se halla casi 
pegada al pie del supuesto escenario, en 
el cual se presentan los artistas de la 
varietè. El hombre está solo. Ha orde-
nado una botella de champagne y ésta se 
enfría dentro de una hielera; juguetea 
nerviosamente con un ramo de flores, 
mientras fuma un cigarrillo.  

Un altavoz anuncia: 
 
Altavoz.- Señoras y señores, esta noche 

ha sido fantástica, eléctrica, diferen-
te. Su prestigioso cabaret parisino 
�El Espejo Bohemio� no ha escati-

mado esfuerzo alguno para compla-
cer los refinados gustos de su dis-
tinguida, de su selecta clientela. La 
administración espera sinceramente 
que el espectáculo de varietè inter-
nacional que se ha presentado, para 
deleite de sus ojos, haya sido del 
completo agrado de todos ustedes. 
Para finalizar, tenemos el honor de 
invitar al escenario a la exótica, a la 
despampanante, a la inimitable Mar-
garita. (Se escuchan aplausos). La 
triunfal estrella latinoamericana nos 
cautivará con su romántica voz y 
nos hechizará con sus sensuales mo-
vimientos de bestia salvaje. 

Se escuchan silbidos gritos provocativos 
y hasta algunas carcajadas del público. 
Jerome aplaude frenéticamente; sonríe, 
está feliz. El piano y el saxo dejan es-
capar las primeras notas de una música 
tropical y pegajosa.  

La piel cobriza de Margarita brilla con 
luz propia. Ella ingresa contorneándose, 
cubierta con su largo abrigo de pieles. 
Sonríe y saluda al público.  

Margarita y Margarita-jaguar cantarán 
y bailarán con su propio estilo, mientras 
el cuerpo de la muchacha va quedando 
desnudo y deseable. La ropa es lanzada 
por los aires.  

Los movimientos de Margarita-jaguar, 
son felinos, como los de una fiera enjau-
lada.  

Margarita-jaguar.- Ya estamos nueva-
mente aquí. Te he prohibido mil ve-
ces que vengas a este antro. 

Margarita.- No ahora, por dios. Estoy 
trabajando. Abandóname, hermana. 

Margarita-jaguar.- Anda. Anda. No 
voy a estropear tu ridículo numerito. 
Total, siempre te sales con la tuya. 
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Mira las caras de esos imbéciles. 
Babean de lujuria al vernos. 

Risas del público. Aplausos de Jerome. 

Margarita.- ¡He dicho basta! 

Margarita-jaguar.- Jamás bailarás co-
mo yo. Me necesitas. Mírame y a-
prende. Así, así se baila, así se mue-
ve el trasero y se levanta las patas. 

Margarita.- Eres tan ordinaria, herma-
na. No te soporto. 

 (Canta). En mi abatimiento  
 solo pienso en �ellos�. 
 Qué frágil me siento 
 cuando estoy con �ellos�. 

Margarita-jaguar.- Cantas sin convic-
ción. Les estás aburriendo. Te falta 
estilo, sentimiento, pasión�. Déja-
me a mí y aprende: 

 (Canta). Estoy tan caliente, 
 quiero estar con �ellos�. 
 Yo soy diferente 
 si me dejan �ellos�. 

 La sangre en mis venas 
 hierve ya �ellos�.  
 Romperé cadenas 
 si me besan �ellos�.  
 
Al terminar la interpretación, se escu-
chan los aplausos del público. Jerome se 
levanta de su mesa, aplaude a rabiar. 
Toma el ramo de flores y lo ofrece a 
Margarita. Ella acepta el obsequio; son-
ríe al público; desciende del supuesto 
escenario y se queda de pie, frente a Je-
rome. 

Jerome.- ¡Bravo! Estuvo usted magnífi-
ca, como siempre. ¡Qué voz! Creo 
que debería decir con más propiedad 
�qué voces�. Sí, qué voces y qué 
gesticulaciones. No sé cómo lo ha-
ce� es extraordinario. Tiene usted 
la capacidad para expresar en el es-

cenario dos personalidades tan dis-
tintas al mismo tiempo. 

Margarita.- (Coqueta). ¿Le gustó sola-
mente el cambio de voces? 

Jerome.- La voces, los movimientos de 
danza y contradanza, en fin, todo� 
Es usted divina. 

Jerome toma el abrigo de Margarita y 
cubre su desnudez. 

Jerome.- Siéntese, por favor, acompáñe-
me. 

Margarita.- No puedo. Usted sabe que 
no puedo. 

Jerome.- Compré champagne. 

Margarita-jaguar.- Acéptala. Bébela. 
Estoy que ardo de sed. 

Jerome.- Perdón. ¿Dijo usted algo? 

Margarita.- Que no me agrada el cham-
pagne. 

Jerome.- ¿Entonces, qué es lo que le 
gusta? 

Margarita.- Ya le dije la otra noche. Me 
fascinan los espejos, navegar en la 
computadora, viajar� a la amazo-
nía ecuatorial� 

Jerome.- ¿Y qué más? 

Margarita-jaguar.- (Ríe, como si se 
tratara de un buen chiste). También 
me gustan los huevos duros�  

Margarita.- Sí, me gustan los huevos, 
pero solamente por la mañana, en el 
desayuno. 

Margarita deja las flores sobre la mesa 
y se aleja unos pasos. Jerome toma las 
flores; corre tras ella; se aferra a su a-
brigo, que rueda al suelo;  se arrodilla y 
grita. 

Jerome.- ¡Margarita! ¡Le amo! ¡Cásese 
conmigo! 
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Margarita detiene en seco su salida. Ve 
al hombre arrodillado a sus pies. Está 
confundida. Se escuchan risas y algunos 
esporádicos aplausos. 

Margarita-jaguar.- Ese hombre está 
loco, hermana. ¡Déjamelo a mí!  

Margarita.- ¡Qué bochorno! ¡Jamás i-
maginé que usted hiciera esto! Le-
vántese. La gente está riéndose de 
nosotros. ¿Casarme yo? ¿Así, de sú-
bito? No le conozco. Ni siquiera me 
ha dicho su nombre.  

Jerome.- ¡Jerome! ¡Me llamo Jerome 
Velheu! 

Margarita.- Vamos, Jerome. Compórte-
se como un buen muchacho. Proba-
blemente ha bebido algo más de la 
cuenta esta noche. Sea razonable. 
Regrese a su mesa. Venga, yo le a-
compaño. 

Jerome se deja conducir a la mesa, co-
mo si fuera un corderito. Se sienta y 
sirve dos copas de champagne. Margari-
ta se ha sentado también y lo observa 
con curiosidad. 

Margarita-jaguar.- ¿Siempre hace es-
tos papelones? 

Jerome.- No, solamente cuando estoy 
enamorado. 

Margarita-jaguar.- ¿Y ahora cree es-
tar� enamorado?  

Margarita.- Digo� ha venido a este ca-
baret tan solo un par de veces� 

Jerome.- Hace ya seis meses que lo fre-
cuento. Me siento en esta mesa to-
das las noches. Usted� usted me ha 
visto� me ha sonreído, le caigo 
bien. Sé que le caigo bien.  

Margarita.- Eso nada significa� 

Jerome.- La he seguido� 

Margarita-jaguar.- ¿Cómo? ¿Con qué 
derecho? Seguir furtivamente a las 
personas� ¡Qué atrevimiento!  

Jerome.- ¿Me está hablando en serio o 
en broma? Usted es tan especial� 

Jerome.- Me ha hecho avergonzar. Mire 
con seguridad se me ha puesto roja 
la cara� (Pausa). Eso que ha hecho 
no me parece bien. Perseguir a una 
persona desconocida es anormal, i-
rregular.  

Margarita-jaguar.- Tampoco creo que 
sea legal dedicarse a cazar a las per-
sonas, como si usted fuera un sabue-
so� 

Jerome.- Un sabueso, no� Yo soy un 
cazador. 

Margarita-jaguar.- (Con inusitado inte-
rés). ¿Ha dicho usted� un cazador? 

Jerome.- Un cazador, sí. Un cazador� 
aficionado� me describiría mejor. 
Me dedico a la caza en mis tiempos 
libres� En todo caso� discúlpeme. 
Me he portado como un imbécil. 
(Bebe su copa). El champagne está 
helado. Es una bebida de clase. ¿Y 
usted� no beberá conmigo una co-
pa? 

Margarita-jaguar.- ¿A cuál de las dos 
le pregunta usted: a ella o a mí? 

Jerome.- Qué bromista es usted, Mar-
garita. 

Margarita.- No insista. Le dije que no 
me gusta el champagne. 

Jerome.- A� sí. Claro. Dijo usted que 
le gustan los espejos, las computa-
doras, los huevos duros y la selva 
amazónica� (Pausa). 

Margarita.- Sí. Eso dije� tiene buena 
memoria� 
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Jerome.- ¿Y por qué la amazonía? ¿Por 
qué razón te gustaría vivir en la sel-
va? 

Margarita.- Porque nací allí. Mi padre 
fue un jaguar; mi madre una frágil 
venadita. 

Jerome.- Qué cosas más extrañas dice 
usted� Me fascina ese lenguaje hi-
perbólico, metafórico, poético� 
¿Tiene hermanos? 

Margarita.-  Mi madre parió un jaguar 
hembra, una venada y una niña. 

Margarita-jaguar.- El jaguar hembra 
soy yo. Mucho gusto. 

Jerome.- ¿Y cuál de las tres es usted? 

Margarita.- No lo sé.  

Margarita-jaguar.- ¡Maldita sea! ¿Por 
qué nos está haciendo tantas pregun-
tas? 

Oscuridad en el escenario. 

II 
El pequeño departamento de Margarita, 
en París, cerca del Sena. 

Margarita está sola. Se pasea de un lado 
al otro, frenética, incapaz de contener su 
ira y frustración. Va hacia la ventana y 
la abre. 

Margarita.- Desde esta ventana puedo 
mirar las aguas del Sena. Parece que 
fluyeran apacibles, mansamente, sin 
hacer ruido alguno. Negras y he-
ladas, irremediablemente hundién-
dose, penetrando sin brío en el co-
razón de la noche. 

Margarita-jaguar.- (Con malicia). 
Margarita se ha vuelto poetisa. Mar-
garita se ha enamorado. 

Margarita-venada.- Tengo frío, querida 
hermana. ¿Podrías cerrar esa venta-
na? 

Margarita.- ¡Esto se acabó! 

Margarita cierra la ventana con violen-
cia y enfrenta a sus hermanas. 

Margarita.- ¡Vamos! ¡Díganme, maldi-
ta sea, qué es lo que quieren? 

Margarita-venada.- No hables así, her-
mana. Me asustas cuando te paseas 
de un lado al otro y hablas en ese to-
no. 

Margarita.- ¡El Sena es la solución! 

Margarita-jaguar.- Déjala, hermana. Es 
una hipócrita. Quiere librarse de no-
sotras. Quiere arrojarnos a la calle, 
como si fuéramos cosas inservibles, 
peor aún, como cosas molestas o 
vergonzosas� Ya no nos necesita.   

Margarita.- ¡Basta! ¡Basta! Saldré de 
este mísero cuartucho, cruzaré las 
calles, me pararé frente al río, cerra-
ré los ojos y me arrojaré a las ham-
brientas aguas�  

Margarita hace esfuerzos por acercarse 
a la puerta, por abrirla, por salir, pero 
al mismo tiempo las fuerzas internas 
neutralizan su determinación. 

Margarita.- Ustedes ganan, por ahora. 
Pero yo las conozco bien. Sé de me-
moria sus asquerosos hábitos. Cuan-
do duerman� Cuando tengan sus 
ojos muy cerrados iré al Sena y me 
clavaré de cabeza. Así terminará to-
do este error estúpido de la naturale-
za� 

Margarita-jaguar.- Nos llama �error de 
la naturaleza�. A nosotras, a sus 
propias hermanas, sangre de su san-
gre, nos llama error de la naturaleza. 
Qué soberbia está hoy Margarita, la 
galante cortesana de �El Espejo Bo-
hemio�, un cabaretucho de mala 
muerte� Si por lo menos trabajara 
en el Lido, en el Mouline Rouge o 
en el Crazy Horse... 
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Margarita.- ¡No soy una cortesana! 
¡Ustedes saben que no soy una cor-
tesana! Me desnudo ante los hom-
bres pero no me acuesto con ellos. 
Ustedes lo saben, lo saben muy 
bien. ¡No soy una perdida, maldi-
ción! 

Margarita-venada.- Si Margarita dice 
que no es una �cortesana� debemos 
creer en su palabra, hermana. Retira 
lo de �cortesana�. Supongo que ella 
debe ser tan virgen, tan honesta co-
mo tú y como yo. 

Margarita jaguar.- (Con sorna). Tienes 
toda la razón, hermana. Es tan �vir-
gen�, tan �virgen� como tú y como 
yo juntas�  

Margarita-venada.- Aleja de tu cabeza 
esas ideas suicidas, hermanita. ¡Yo 
no quiero morir! ¡No quiero morir! 
¡Ten compasión de mí! En nada te 
molesto� 

Margarita.- Solamente quiero que aban-
donen mi cuerpo, que abandonen mi 
alma.  

Margarita-jaguar.- Llévanos a la selva, 
hermana. Cuando miremos, a través 
de nuestros propios ojos el tupido 
follaje del bosque primario impene-
trable, saltaremos gozosas desde lo 
más denso de tus profundidades y te 
abandonaremos para siempre.   

Margarita-venada.- ¿Es eso posible, 
hermana? ¿Harías eso por nosotros? 

Margarita.- Debo consultar un psi-
cólogo. Esto es enfermizo. No pue-
de ser. Es mi propia mente la que ha 
creado estos monstruos.  

Margarita-jaguar.- ¿Y tú crees en esos 
charlatanes? Mira como me río, her-
mana. Acuéstate en el diván y cuén-
tame tu vida� Patrañas� 

Margarita-venada.- Me gusta tu Jero-
me, hermana. Parece un hombre 
tierno: te regaló flores. Quiere ca-
sarse contigo. 

Margarita-jaguar.- Si te desvirga a ti, 
tendrá que desvirgarnos a las tres, al 
mismo tiempo. ¿Están dispuestas a 
pasar por esa traumática experien-
cia, hermanitas? 

Margarita-venada.- La hermana tiene 
razón, Margarita. No debes volver a 
ver a ese hombre. Si se me acerca, 
huiré. Sería una unión contra natura. 
Dios nos libre de eso, Margarita. 
(Pausa). Por lo menos consulta con 
�ellos�. ¿Has consultado con �e-
llos�? 

Margarita-jaguar.- Qué va. No lo ha 
hecho. Sé que no lo ha hecho. 

Oscuridad en el escenario. 

III 
Al encenderse la luz vemos a Jerome 
sentado en una banca, al pie de un ár-
bol. Hay un cartel en el que se ha es-
crito: �Bois de Boulogne, Jardin d�Ac-
climatation�. 

A un costado hay una maleta o una mo-
chila. Jerome fuma un cigarrillo, mira 
su reloj. Está impaciente. Se sienta de 
nuevo. Abre la maleta, revisa su conte-
nido. 

Margarita entra y sonríe. Jerome no 
sabe si ponerse de pie, si quedarse sen-
tado, si correr y abrazar a Margarita; 
por lo tanto, permanece inmóvil,  per-
plejo. 

Margarita.- Allí está usted. Justo como 
lo describió en la nota. (Saca una 
hojita de papel y la lee, en voz alta): 
�Si viene, si se decide a venir, me 
hará el hombre más feliz de la tierra. 
Me encontrará en una banca, al nor-
te de le Bois de Boulogne, a la entra-
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da del Jardin d�Acclimatation�. Qué 
precisión, que exactitud. (Muestra 
su reloj). Mire: son las diez en pun-
to de la mañana. 

Jerome.- ¿Vino usted? 

Margarita.- Vine. Claro que vine. No 
soy un fantasma. ¿Va a quedarse a-
llí, sentado? 

Jerome se levanta y toma en sus brazos 
a Margarita. 

Jerome.- No, claro que no. ¿Quién es 
usted? ¿Una aparición angelical? 
¿Un jaguar, una venadita, una mujer 
enamorada? 

Margarita-jaguar.- Yo soy el jaguar 
hembra. ¡No se me acerque! 

Margarita-venada.- Yo soy la venadita, 
pero a mí no me tendrá. Sería contra 
natura.. 

Jerome.- ¿Debe ensayar todo el tiempo 
esas voces para el teatro? 

Margarita-jaguar.- La palabra �teatro� 
debe ser tan solo un eufemismo. 
�Cabaret� es la palabra correcta. 

Jerome.- Bueno, sí, cabaret. 

Margarita mira la maleta, sobre la ban-
ca. 

Margarita.- ¿Trajo usted la maleta? ¿La 
trajo? ¡Qué emoción! (Toma la ma-
no de Jerome y la aprieta contra su 
pecho). Sienta, Jerome, cómo el sus-
penso, hace latir mi corazón. ¿Puedo 
mirar�? 

Jerome.- Siéntese. Espere un momento. 

Jerome se sienta junto a Margarita. To-
ma la maleta; la abre; saca una tarjeta 
postal y la pone en las manos de su a-
mada. 

Margarita.- ¿Y esta postal? 

Jerome.- Mírela. Es una vista aérea de 
la amazonía ecuatoriana. 

Margarita-venada.- (Desencantada). 
A� sí� allí se ven las copas de al-
gunos árboles� 

Jerome.- También hay un mono. Si se a-
cerca usted, podrá ver claramente al 
mono, columpiándose de una rama. 

Margarita-jaguar.- (Sarcástica). Sí, 
claro� allí está el mono� Es un 
mono enorme. Si hasta puede una 
escuchar como chilla� ¿Verdadera-
mente cree usted que yo, que no-
sotros, podríamos dar un salto a esa 
selva diminuta? 

Jerome.- No es lo que usted esperaba. 
Lo sé.  

Jerome toma la tarjeta postal; la guarda 
en la maleta y saca de ésta un espejito 
de mano; lo ofrece a Margarita, que lo 
recibe con desencanto. 

Margarita-venada.- (Casi entre dien-
tes). Un espejito de mano. (Se mira 
en el espejo). Veo mi cabeza de ve-
nada. No me han salido aún los 
cuernos. 

Margarita-jaguar.- ¿Qué puedo ver en 
este inútil pedazo de vidrio? ¿Cómo 
puedo entrar en él, si su tamaño es 
ridículo?  

Margarita-venada.- Usted nos ha enga-
ñado, Jerome. Accedimos a venir 
porque tuvimos una corazonada. 
Creímos sinceramente que usted era 
uno de� �ellos��  

Jerome.-  ¿Cómo� uno de �ellos�? 

Margarita-venada.- Sí, uno de �ellos�. 
¿Usted me entiende?  

Margarita.- No me haga caso, Jerome. 
Solo estaba jugando. Ellas, mis vo-
ces autónomas, creían que me trae-
ría el espejo con el que siempre ha-
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bían soñado. Un espejo de cuerpo 
entero, como una puerta enorme por 
la cual pueda yo entrar y encontrar-
me, comprenderme, mirar frente a 
frente mi complejo espíritu, luchar 
con mis demonios y liberarme al 
fin� 

Jerome.- ¿Qué es lo que dice usted, 
Margarita? ¿De qué está hablando? 
¿A qué se refiere? ¿Cómo puede un 
espejo así caber en una pequeña ma-
leta como ésta? No la comprendo. 

Margarita.- ¿Y qué más ha traído usted 
en esa maleta? (Pausa). ¿Se ha que-
dado usted mudo? ¿Qué más ha tra-
ído en esa maleta? 

Jerome.- Una computadora. 

Margarita.- ¿Se refiere usted a algún re-
corte de revista, a alguna postal�? 

Jerome saca de la maleta una compu-
tadora portátil.  

Jerome.- Es una computadora portátil. 

Margarita.- Debí suponerlo. 

Jerome.- ¿No le gustan las computado-
ras portátiles? Usted puede navegar 
con este aparato desde cualquier 
punto de Francia.  

Margarita-jaguar.- (Muestra sus ma-
nos). ¿No se ha dado cuenta de mis 
garras? Son enormes. No se acopla-
rían a ese teclado tan frágil. 

Margarita-venada.- ¿Y no ha visto mis 
cascos? Son hendidos. 

Jerome guarda la computadora. Saca de 
la maleta un recipiente de plástico.  

Jerome.- Si tiene hambre podemos co-
mer. 

Margarita.- ¿Qué ha traído usted? 

Jerome.- Un par de huevos fritos. Pensé 
que le gustarían� Usted dijo que le 
gustan los huevos� 

Margarita-jaguar.- (Tajante). Duros, y 
en el desayuno. Mire. Mire lo que 
hago ahora con sus huevos. 

Margarita-jaguar arrancha de manos de 
Jerome el recipiente con los huevos. Lo 
abre y embadurna la cara de Jerome. 

Jerome.- ¡Basta! Lo que acaba de hacer 
ha colmado mi paciencia. 

Jerome saca de la maleta una servilleta. 
Se limpia la cara.  

Margarita.- (Feliz de la vida, como una 
niña que acaba de cometer una tra-
vesura). Allí, en la boca, le ha que-
dado un poquito. Qué lindo estaba 
usted con la cara embadurnada de 
huevo. 

Jerome se quita los zapatos: saca de la 
maleta unas botas y se las calza, parsi-
moniosamente. Guarda sus zapatos. 

Margarita.- Usted es impredecible, Je-
rome. Se ha ensuciado la cara� pe-
ro se cambia de zapatos. Los zapa-
tos que traía estaban limpios� 

Jerome saca un chaleco de caza y se lo 
prueba. Abre una caja de balas y va 
colocando las municiones en la alimen-
tadora del chaleco. 

Margarita-venada.- ¿Qué hace usted? 
¿Para qué son esas balas? No juegue 
con esas cosas. Son peligrosas. 

Jerome no responde. Saca un casco de 
los que utilizan los cazadores cuando 
van al África y se lo coloca. 

Margarita.- Entiendo. Ahora estoy en-
tendiendo. Usted pretende disfrazar-
se de cazador. 
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Jerome saca de la maleta una escopeta 
de dos cañones y la carga. Se pone de 
pie, visiblemente irritado. 

Jerome.- Usted nada ha entendido, Mar-
garita. Nada. ¡Nada de nada! No 
pretendo disfrazarme de cazador. 
¡Soy un cazador! (Le apunta con la 
escopeta). He llegado a mi límite. 
Me ha cansado usted. Me ha fasti-
diado. Jamás me he sentido tan hu-
millado. 

Margarita.- (Horrorizada). ¿Cómo? Lo 
tomó en serio. ¿No se da cuenta que 
era solo una broma de mis voces? 
No dispare, Jerome.  

Jerome. Ahora corra. Corra por su vida. 
No me importa si usted es una mu-
jer, una venada o un jaguar hembra. 
El placer de cazarla será el mismo. 
Tiene ocho mil cuatrocientos cin-
cuenta y nueve kilómetros de parque 
para ocultarse.  

Jerome dispara al aire.  

Margarita-venada.- ¡Socorro! ¡Me ma-
tan! 

Margarita sale corriendo. Oscuridad en 
el escenario. 

IV 

Al encenderse las luces nos encontramos 
en el dormitorio de Jerome y Margarita, 
en el centro de París. Hay dos camas ge-
melas, separadas por una alfombra. La 
escena permanece vacía por algunos se-
gundos. Se escuchan gritos. Un hombre 
y una mujer discuten acremente. Entran 
Margarita y Jerome.  

Jerome.- Es intolerable, Margarita. 
Francamente intolerable. Este matri-
monio se va al diablo. Llevo casado 
contigo tres meses. Tres largos me-
ses, Margarita� y mi vida se ha 
convertido en un tormento.  

Margarita-jaguar.- ¿De qué te quejas? 
¿No me conociste en un cabaret?  

Jerome.- Deja de hacer esas voces, mal-
dita sea. Ya no es divertido. 

Margarita.- Es verdad� me conociste 
en un cabaret. 

Jerome.- Ese no es el punto. Escúcha-
me, querida. Siéntate y escucha mis 
razones. Estoy enamorado de ti, 
bien lo sabes. Te deseo y esa quizá 
sea la verdadera fuerza que me man-
tiene unido a ti. Pero tú� tú. 

Margarita-venada.- Yo también te a-
mo� pero mi amor es distinto. No 
me gustan los arrumacos. Van con-
tra natura� 

Jerome.- Me acerco a ti noche tras no-
che, en una u otra forma, tratando de 
consumar este matrimonio, sin éxito 
alguno. Tú siempre te las ingenias 
para encontrar una excusa. Me re-
chazas sistemáticamente.  

Margarita-jaguar.- Escúchame, Jero-
me. No tienes por qué atormentarte 
con eso. La primavera ha llegado. 

Jerome.- ¿Lo ves? Te estoy hablando de 
cosas serias y me sales con el cuento 
de la primavera.  

Margarita.- La primavera, sí, la prima-
vera� 

Jerome.- Inmediatamente después de 
casarnos te llevé a la Cote d�Azur. 
Tú misma elegiste el hotel: La Tour 
de L�Esquillon. �Todas las habita-
ciones tienen acceso directo al inter-
net� �dijiste. ¿Y qué pasó allí?  

Margarita.- ¿Qué pasó? Francamente 
no me acuerdo. 

Jerome.- Escapaste de la habitación y 
nadie pudo localizarte durante toda 
la semana. (Grita exasperado). ¡Hu-
iste de mí! Te busqué en Menton, en 
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Nice, en Mónaco, en Cannes, en 
Saitn-Tropez, en Theoule-sur-Mer.  

Margarita-jaguar.- No eres un buen ca-
zador� Debiste haberme encontra-
do fácilmente. Te dejé muchas pis-
tas� 

Jerome.- ¡No tenemos intimidad! No 
hemos disfrutado todavía de nuestra 
luna de miel. Dormimos en camas 
separadas. Hasta el santo padre de 
Roma anularía este matrimonio por 
no haberse consumado.  

Jerome quita la alfombra y une las ca-
mas gemelas. 

Margarita.- El santo papa sabría de in-
mediato que se trata de algo nor-
mal� Escúchame. 

Jerome.- No. Escúchame tú ahora. No 
me dejas que yo te vea desnuda. No 
me dejas que siquiera me acerque a 
tu cama pero estás abierta y predis-
puesta para todos los demás. Para 
colmo de los colmos, esta noche me 
has hecho quedar en ridículo ante 
mis amigos. Tú extraña, tu lamenta-
ble, tu censurable conducta dio al 
traste con la fiesta de gala que ofre-
ce la empresa todos los años� 

Margarita-jaguar.- ¿Tus amigos dices? 
¿Te he hecho quedar en ridículo an-
te tus amigos? Son una caterva de 
mojigatos. 

Jerome.- Estás borracha� 

Margarita.- Sabes bien que no bebo. 

Jerome.- ¿Y lo que acabas de hacer? En 
la mitad de la fiesta te subes a la 
mesa. (Se sube a las camas unidas). 
Sí, te subes a la mesa y sonríes� 
Luego cantas y te desnudas delante 
de todos� (Jerome va despojándo-
se de su ropa y la lanza al aire). Me 
quedé helado al verte. ¿A quién se 
le ocurre hacer una cosa como esas, 

Margarita? ¿A quién se le ocurre? 
¿Y todavía te atreves a decirme que 
no estás borracha? 

Margarita sube a las camas. 

Margarita.- ¡Compruébalo tú mismo! 
¿Es esto alcohol? 

Margarita abre la boca, se acerca y 
lanza su aliento directamente en las na-
rices de Jerome.  

Jerome.- ¡Phua! ¡Eso fue asqueroso! 
(Pausa). Escúchame bien, Marga-
rita. Escúchame con atención lo que 
te voy a decir. Jamás, jamás vuelvas 
a desnudarte en público. Eso no lo 
voy a permitir. ¿Por qué lo hiciste? 
Dime, Margarita� ¿Por qué? 

Margarita-jaguar.- Por qué soy un ja-
guar hembra en pleno celo. ¿No has 
reparado en mi piel lustrosa, mulli-
da, temblorosa? ¿No te has dado 
cuenta de mis fuertes colmillos? Los 
jaguares hembra somos poco socia-
bles, Jerome� Solo compartimos el 
lecho del macho cuando estamos en 
celo. ¡Y ahora estoy en pleno celo! 
¡Viva la primavera! 

Margarita se abalanza sobre Jerome.  

Margarita-venada.- ¡No! ¡No! ¡Deten-
te! ¡Soy virgen! ¡Es contra natura!  

Reina la oscuridad. 

V 

Nuevamente estamos en París, en el dor-
mitorio de Jerome y Margarita. Las ca-
mas gemelas han sido reemplazadas por 
una cama de dos plazas. 

Jerome está acostado, con la lámpara 
encendida, fuma y lee. 

En un rincón del escenario, lo más cerca 
del público, hay una computadora. Sen-
tada frente a ésta, Margarita, navega, 
sonríe, se asombra, se pone triste, es-
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cribe, se levanta, se vuelve a sentar, a-
cerca su cara a la pantalla, retrocede. 

Jerome, en pijamas, se le aproxima. 
Contempla a su mujer, imita por mo-
mentos sus movimientos nerviosos, va a 
tocar uno de sus hombros, pero se de-
tiene. Retrocede. 

Jerome.- Margarita. 

Margarita.- Sí, Jerome. Ya sé. Ya lo sé. 
En un momento estoy contigo, ca-
riño. 

Jerome.- Son las once y media de la no-
che� 

Margarita.- Enseguida termino. Es por 
nuestro bien, querido. Ya no te di-
vierten las voces. Terminaremos con 
eso, querido.  

Jerome.- ¿Terminarás con el permanen-
te ensayo de tus voces? Esa es una 
buena noticia. 

Margarita.- ¡Qué lentitud! ¡Qué pésimo 
servicio! ¡Muévete! (A Jerome). De-
beríamos cambiar de servidor. Para 
bajar un simple archivo tarda años 
esta máquina.  

Jerome.- Tenemos banda ancha, queri-
da. 

Margarita.- Ya llega, ya viene, ya está 
aquí. Cuidado, Jerome. Aléjate un 
poco. Lo que nos envían es frágil, 
bastante frágil. 

Desde el tumbado, amarrada con unas 
cuerdas, desciende una  caja grande.  

Jerome.- ¿Y eso? ¿Qué nueva locura es 
esta? 

Margarita.- ¡No toques esa caja, Jero-
me! 

Jerome.- ¿Qué has comprado ahora? 

Margarita.- Nada he comprado.  

Margarita-jaguar. La cachorra no ha 
gastado tus malditos euros, si eso te 
preocupa.  

Margarita.- Tú sabes muy bien que soy 
delicada. Jamás me atrevería a to-
mar un centavo tuyo, sin tu conoci-
miento. La caja me la enviaron �e-
llos�.  

Jerome.- Nuevamente �ellos�. ¿Quiénes 
son �ellos�, Margarita? ¿En qué an-
das metida? Recuerda, querida, que 
no debemos confiar a ciegas en las 
ofertas del internet. Hay gente as-
tuta, sin escrúpulos, que haría mara-
villas con la información que tú les 
proporcionas. Podrían timarnos. Se 
escuchan tantos y tantos casos� 
¿Les has dado nuestra clave banca-
ria, el número de tu tarjeta de 
crédito?  ¿Les has revelado el có-
digo de tu tarjeta de identificación? 
¿Les dicho nuestra dirección? 

Margarita.- ¡No! ¡No! ¡No! 

Jerome.- ¿Entonces cómo diablos ha lle-
gado esta cosa hasta aquí? (Señala 
con el índice la caja, sin atreverse a 
tocarla). ¿Qué contiene esa caja, 
Margarita? 

Margarita.- Se trata de� un encargo. 

Jerome.- Estás acabando con mi pa-
ciencia. Me vas a decir ahora mismo 
de qué se trata todo esto. 

Margarita.- Está bien, está bien. No te 
sulfures. No es para tanto. Espera un 
momento. No toques esa caja. Solo 
apago la computadora y te lo expli-
co� Uff� qué lentitud. Es la má-
quina más lenta de todo Paris. Lo 
que he pedido, me ayudará a visuali-
zar mi interior� con eso espero ter-
minar con el asunto de las �voces�. 

Mientras Margarita se sienta nueva-
mente a la computadora, cierra archivos 
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y apaga la máquina, Jerome se acerca a 
la caja, desata los nudos y descubre el 
espejo. 

Jerome.- ¿Un espejo? 

Margarita-jaguar.- (Sobresaltada, co-
rre hacia él). ¡No lo toques! ¡Obe-
dece a la cachorra! ¡Jamás! ¡Jamás 
te atrevas a tocar ese espejo, Jero-
me!  

Jerome.- ¿Qué es lo que te pasa, Mar-
garita? 

Margarita-jaguar.- Nada. ¿Qué me 
puede pasar a mí? 

Jerome.- Tus ojos. Tus ojos brillan co-
mo brazas encendidas, como si fue-
ran los ojos de� alguna fiera sal-
vaje� 

Margarita.- Vamos, querido. Es tarde. 
Tengo sueño. (Margarita abraza y 
besa a Jerome). Abrázame, sé bue-
no conmigo� Eres tan tierno�  

Se apaga la luz en la sala. 

VI 
El dormitorio de Jerome y Margarita, en 
Paris. La luz de la calle penetra por al-
guna de las ventanas, sin lograr despe-
jar totalmente la penumbra. 

La cama doble con sus veladores y lám-
paras. A un costado, el espejo de cuerpo 
entero. Margarita y Jerome duermen. 

Margarita se incorpora. Baja de la 
cama con movimientos lentos, sin hacer 
ruido, para no despertar a Jerome. En-
ciende una lámpara y queda iluminado 
el espejo. 

Margarita.- (En voz baja).- ¿Están allí? 
(Pausa). No hablen. Solamente Es-
cúchenme. Saldremos mañana. Sí, 
sí, mañana. No saben cuánto me 
costó convencerle. Hay un vuelo di-
recto desde París a Lima. De allí vo-

laremos a Quito� (Pausa). Me dijo 
de todo� que estaba loca, que le 
llevaría a la ruina, que la empresa 
reclama su presencia� en fin, ya 
saben�  �Todo el mundo tiene de-
recho a unas vacaciones� � le dije. 
�Estoy de acuerdo con tomarnos u-
nas vacaciones��  � me respon-
dió. �¿Pero por qué diablos tenemos 
que ir a la amazonía?�� ¡Sh! No 
puedo seguir hablando� Parece que 
está despertándose.  

Margarita regresa a la cama, se acuesta 
y finge dormir. Jerome se incorpora y 
enciende la lámpara. Toma un libro y 
lee. 

Margarita.- (Sin levantarse). ¿Qué pa-
sa, querido? ¿No puedes dormir? 

Jerome.- Debe ser la excitación del via-
je. 

Margarita.- Sí, claro. ¿Qué lees? 

Jerome.- Un antiguo poema. 

Margarita.- ¿De qué se trata? 

Jerome.- De una cervatilla, mejor dicho, 
de una muchacha que cree conver-
tirse por las noches en una cervati-
lla. 

Margarita.- Esa pobre muchacha sí que 
estaba rayada. Me parece un argu-
mento trillado� demasiado invero-
símil� 

Jerome.- El poema tiene ritmo� 

Margarita.- ¿Quién es el autor? 

Jerome.- Es un romance anónimo, Fran-
cés. ¿Quieres escucharlo? (Recita): 

 �Allá pasan por el bosque. 
 Va la madre con la hija. 
 La madre canta un cantar, 
 pero la niña suspira. 
 
 � �¿Qué te hace suspirar? 
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 ¿Por qué lloras, Margarita?� 
 
 � �Es que sufro sin decirlo. 
 Soy una joven de día, 
 pero de noche me vuelvo 
 una blanca cervatilla; 
 condes y duques me siguen, 
 cazadores y jaurías�� 
 
Mientras Jerome lee el poema, Marga-
rita se queda dormida.  
 
Jerome.- Qué mujer para inconstante. 

Me pide que lea el poema y se que-
da dormida antes de que éste termi-
ne.  

Se apaga la luz en la sala. 

VII 
Una cabaña en la selva ecuatorial, vista 
interior: a un costado, una puerta y una 
ventana. Al fondo, la refrigeradora, un 
lavamanos, una cesta para la ropa sucia 
y otra para la ropa limpia. 

En el lado opuesto al de la puerta han 
instalado la cama y el espejo de cuerpo 
entero. 

Ingresa Margarita mojada y desnuda. 

Margarita.- Hogar, dulce hogar. ¿Qué 
hora es? (Mira el reloj en la pared). 
Las nueve de la mañana. Todavía es 
temprano. (Toma una toalla y se se-
ca). El agua estuvo deliciosa. 

Margarita elige la ropa que va a usar y 
va colocándose las prendas, parsimonio-
samente, mientras se contempla al espe-
jo, con coquetería. 

Margarita.- A ver� a ver. ¿Qué tengo 
por aquí? Unas medias rosadas� 
¡Qué color para patético! Unas me-
dias blancas� ¡Horripilantes! Unas 
medias negras� ¡Claro! Esto está 
muy bien. Sostenes negros, por su-
puesto. ¿Pero dónde están los soste-
nes negros? Aquí, aquí están. Un 

calzoncito negro también. Desde 
luego que sí� (Pausa). Pero qué es-
túpida soy. ¿Acaso estoy en Paris? 
Me sofocaría el calor. ¿Quién es tan 
loco como para ponerse interiores 
negros en plena selva? (Ríe). ¡Yo!   

Margarita se levanta, quita la manta que 
cubre el espejo y le habla.  

Margarita.- Hola, preciosas. ¿Cuándo 
piensan dar el salto hacia la jungla? 
�Ellos� las están esperando� El día 
es perfecto. ¡Vamos, lindas, no sean 
remolonas! No tienen todo el tiempo 
del mundo... ¡Están guapas! ¿Qué 
vestido voy a elegir hoy? Éste, por 
supuesto. Es fresco, suave, terso, 
elástico, como la piel de una venadi-
ta. ¡Huy! Discúlpame, querida her-
mana. He herido nuevamente tus 
sentimientos. No debí mencionar 
eso� Se supone que es un secreto 
entre nosotras tres. (Se pone el ves-
tido y habla nuevamente con el es-
pejo). Ahora, dime tú, picarona� 
Sí, tú� ¿Dónde estuviste anoche? 
Vamos� ¡Cuéntame! Tú sabes que 
yo� soy como una tumba� jamás 
revelaría tus íntimos secretos� (Se 
escuchan pasos y silbos. Alguien se 
acerca a la cabaña). ¡Esperen! 
Debe ser él.  

Margarita cubre el espejo con la manta. 
Entra el Jerome, con su atuendo de ca-
za: botas gorra, chaleco porta municio-
nes y escopeta de dos cañones.  

Jerome.- Ya llegué. ¿Hay alguien en ca-
sa? (Cuelga la escopeta en una per-
cha. Descubre a su Margarita). Ho-
la, linda. ¡Qué guapa estás hoy! ¿No 
hay un besito para mí?  

Margarita.- Te esperé toda la noche. 

Jerome.- Fui a cazar. Tú sabes muy bien 
que fui a cazar. Te lo dije� 
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Margarita.- Hacía frío. 

Jerome.- ¿No puede un hombre salir li-
bremente de caza? Traje una vena-
dita. 

Margarita.- (Visiblemente asustada). 
¿Una vena�? ¿Qué? 

Jerome. Sí, una venadita. Está afuera. 
¡Ven para que la veas! He tenido 
que cargarla yo mismo, desde el la-
go. Por eso me he demorado. 

Margarita.- Ayer, por la tarde, fui hasta 
el río. Estaba manso, tranquilo� 

Jerome.- Espera Margarita. Luego me lo 
cuentas. (Toma un enorme cuchillo 
y se apresta a salir). Primero debe-
mos descuartizar al animal, salarlo y 
adobarlo para que su tierna y apeti-
tosa carne no se estropee. (Sale. 
Desde afuera). Cariño: creo que 
curtiré su piel, es hermosa, es per-
fecta. 

Margarita va hacia el espejo. Lo descu-
bre. 

Margarita.- ¿Lo oyeron? ¡Cazó una ve-
nadita! Pobre animal. No me atrevo 
siquiera a mirar esos tiernos despo-
jos� ¿Herida yo? No. Estoy bien. 
No logró herirme. (Se topa el cuer-
po, para comprobar que nada tiene, 
que nada le ha pasado a ella). Estoy 
aterrorizada. Dijo que la va a des-
cuartizar. ¿Y ustedes? ¿Cómo se 
sienten? ¿Están bien? Tranquilícen-
se, queridas, lo del lago fue solo un 
sueño� mejor dicho� una insólita 
pesadilla� Sí, sí, es mejor que nos 
calmemos todos. ¿Un poco de café? 
Claro, sí� No he desayunado to-
davía. 

Margarita cubre el espejo. Después va 
hacia la refrigeradora. La abre. Saca al-
gunas botellas, unas cajas de plástico. 
Rebusca de arriba hacia abajo. 

Margarita.- ¡Maldita sea! ¿Y cómo voy 
a desayunar en esta mugrosa caba-
ña? ¡No tenemos huevos. No queda 
un solo miserable huevo en esta re-
frigeradora y él se va de caza� (Sa-
ca la cabeza por la ventana y grita). 
¡Jerome! ¡Jerome, escucha! Debes ir 
al pueblo. 

Jerome.- ¿Otra vez al pueblo? ¿Qué te 
hace falta? 

Margarita.- ¡Huevos! Se han terminado 
los huevos. 

Jerome.- ¿Y los que ponen nuestras ga-
llinas no te gustan? ¿Tienes algún 
problema con esos huevos? Espera 
un momento. Voy a ver qué consi-
go. 

Margarita cierra la ventana. Está pálida 
por lo que ha visto. Va hacia el espejo, 
lo descubre. 

Margarita.- (A los seres que se hallan 
dentro, en el espejo). Si ustedes lo 
vieran. ¿Cómo puedo explicarles? 
Es una verdadera carnicería. Resulta 
espantoso. Hay sangre por todo la-
do. Ha manchado de sangre la cami-
sa, el pantalón y las botas. ¿Y sus 
manos? ¿Qué podría decirles de sus 
manos? La ha descuartizado. Ha 
cercenado su cabeza, ha cortado sus 
patas. Ha abierto su vientre� 

Entra Jerome con una cesta repleta de 
huevos. Margarita pega un salto y cubre 
el espejo. 

Jerome.- Huevos. Huevitos frescos. 
Huevos de gallinas felices� 

Jerome abre la refrigeradora y va guar-
dando parsimoniosamente los huevos. 

Margarita.- ¡Ya no quiero huevos! 

Jerome.- ¿Ya no? 

Margarita.- Ni siquiera me has pre-
guntado si he desayunado. ¡Mira có-
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mo estás? Hecho una mugre. Ensu-
cias el piso con esas botas inmun-
das. Anda y báñate. Cámbiate de ro-
pa. 

Jerome va al lavabo. Se lava las manos 
y la cara. Se quita la camisa y la coloca 
en una cesta. 

Jerome.- ¿Dónde están mis camisas lim-
pias? (Pausa). ¿No vas a contestar-
me, querida? (Rebusca en la cesta 
de plástico). Ah� estaban aquí mis-
mo. Discúlpame, querida. (Se pone 
la camisa limpia). Soy tan desorde-
nado� (Pausa). ¿Qué tienes? ¿Qué 
te pasa? ¿No quieres hablar con tu 
maridito? ¿Me estás aplicando la ley 
del hielo? Eras más graciosa cuando 
me contestabas con tus extrañas vo-
ces� (Pausa). Tú querías atragan-
tarte de venado. Sí, sí. Tú fuiste la 
de la idea. �Tengo ganas de un ve-
nadito a la braza� �dijiste. En los 
supermercados no venden venados, 
ni capirá, ni saíno, ni guanta, ni per-
dices. Bien lo sabes.  

Margarita.- Era tan solo un decir� 

Jerome.- ¿Un decir? Me matabas todas 
las noches con la misma cantaleta. 
�Quiero vivir en la mitad de una sel-
va�. �Tengo derecho a pasar unas 
vacaciones en la amazonía ecuato-
rial��. ¿No te acuerdas de la última 
vez? Yo dormía tranquilamente. De-
ben haber sido las tres de la mañana. 
De pronto me despertaron tus gritos 
histéricos. Jamás podré olvidar tus 
ojos extraviados, tu rígido rostro, tus 
labios fruncidos, deformados, como 
si fueran el hocico de alguna beste-
zuela. Cuando me acerqué para a-
brazarte, para tranquilizarte aullaste 
con furia. Aullaste, sí. Ese no fue un 
grito de súplica, fue el grito de un 
jaguar, o el de un puma carnicero: 
�Quiero vivir en el bosque, en un 

impenetrable bosque, donde pueda 
hartarme de guantas, de dantas y 
guatusas, de capirá y de saínos�.  

Margarita.- ¿Y has cumplido tú mis 
deseos? ¿Has satisfecho mis aspira-
ciones? ¡No he visto todavía la cer-
da de una danta, ni la pluma de una 
codorniz? 

Jerome.- Hago lo que puedo. 

Margarita.- Eres un inútil. 

Jerome.- Abandoné mi empresa, estoy 
lejos, a miles de kilómetros de París. 
He vivido contigo en esta maldita 
selva durante tres años. ¡Qué vaca-
ciones! ¡Qué vacaciones nos hemos 
dado! ¡Construí esta cabaña para ti! 

Margarita.- Es incómoda, le falta estilo. 

Jerome.- Está bien. Está bien. Si te has 
aburrido, podemos regresar. (Saca 
un teléfono celular y marca).  
Hola� Sí, hola� soy yo� Sí, muy 
bien, todo va muy bien� Deseamos 
pedirte unas reservaciones de vue-
lo� Claro, para dos personas� pa-
ra Margarita y para mí� 

Margarita va hacia el espejo. Lo des-
cubre. Se horroriza. 

Margarita.- (Grita). ¿Dónde están? 
¿Dónde se han ido? ¿Y ese charco 
de sangre? ¿Entonces no fue un sue-
ño? ¡Hermanas! ¡Mis pobres herma-
nitas! (Llora). 

Jerome.- (A Margarita). ¡Espera, Mar-
garita! No me dejas escuchar. Estoy 
haciendo reservaciones� (Al teléfo-
no). Te repito. Dos pasajes, en el 
vuelo más próximo. La cosa se ha 
vuelto intolerable� Tenemos que 
regresar cuanto antes� Espero tu 
llamada� Gracias. 

Margarita.- No podemos regresar. 
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Jerome.- ¿Cómo? ¿Por qué estás lloran-
do? 

Margarita.- Digo que ya no podemos 
regresar� 

Jerome.- No te entiendo. 

Margarita.- Ayer, por la tarde, mientras 
tú ibas de caza, fui al río. (Pausa). 
Discúlpame, querido. No pude evi-
tarlo. La tarde era tan pesada, tan 
calurosa, húmeda, pegajosa, repug-
nante. 

Jerome.- Te comprendo. Este lugar ya 
no es para nosotros. Fue una locura 
venir, internarnos en esta selva im-
penetrable. No debí dejarte sola. El 
río está tan distante. Pudo atacarte 
alguna fiera� 

Margarita.- No resistí a la tentación� 

Jerome.- ¿Te desnudaste? 

Margarita.- Quedé como dios me 
mandó al mundo. 

Jerome.- ¿Te vio alguien? 

Margarita.- ¿Desvarías? ¿Quién pudiera 
haberme visto en medio de esta 
jungla impenetrable. Cuando llegué 
había ya caído la noche. Solo la luz 
lánguida de la luna alumbraba la su-
perficie tersa de las aguas. 

Jerome.- ¿Y qué pasó? 

Margarita.- Entré al río. Me sumergí 
hasta el fondo. Ah� qué placer� 
qué sensación más plena sentí al 
nadar libre y salvajemente en ese es-
pejo de luz que me acogía íntegra-
mente, tal y como soy, sin pregun-
tarme nada. De pronto, el ruido de 
las hojas y las ramas, al ser tritura-
das por las pisadas furtivas de algún 
hombre o de alguna fiera, me advir-
tieron del peligro. Quedé paralizada 
por el miedo. Las hojas de los ár-
boles cercanos se movieron brusca-

mente, como si alguien estuviera o-
cultándose, para atacarme de pronto. 
Salí del agua. Quise vestirme y salir 
corriendo, pero no encontré mi ropa. 
Quedé atónita, confundida. Todo me 
parecía una angustiosa pesadilla. Es-
cuché el primer disparo. No, no 
estaba herida� Entonces corrí, corrí 
hasta la cabaña� 

Jerome.- Dios, no puede ser. 

Margarita.- Corrí como una venadita, 
levantando en el aire muy alto mis 
ágiles patas. Hundí en el suelo mis 
pezuñas. Grité tu nombre y se me 
quedó el grito atrancado en mi largo 
cuello. Soy yo, te decía, no me ma-
tes, mi amor. No dispares� Tú no 
Escuchaste. Jamás me escuchaste� 

VIII 
Margarita desnuda; pintada con rayas 
negras y rojas; engalanada con esmero 
los colgantes y coloridos collares, con 
las  pulseras  de piedritas, que al chocar 
entre sí, producen un sonido seco, pare-
cido al de los cascabeles; ceñida en cin-
turones de  conchas de colores; danza y 
sonríe feliz en algún lugar boscoso, exu-
berante y tropical, a la luz de la luna, 
mientras flota al viento su cabellera en-
tretejida de exóticas  plumas.  

Se diría que trata de imitar los gráciles 
movimientos de una venadita. 

Una música monótona, rítmica, cargada 
de nostalgias antiguas, acompaña los 
sensuales movimientos de la mujer. Hay 
predominio de los tambores, las trom-
petas de arcilla y las flautas verticales 
(jetú). 

Ingresa furtivamente Jerome, semides-
nudo, ataviado con plumas de colores. 
Su cuerpo y su rostro, al igual que el de 
algunos aborígenes amazónicos, está a-
dornado de rayas negras y rojas. Sopla 
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un jetú de unos 85 cm de largo, y recita 
a intervalos sus líneas. 

Margarita.- Dice la historia que un día, 
 o mejor, alguna noche, 
 cuando la selva, en derroche 
 de sombras, languidecía, 
 Al río llegó sedienta 
 una hermosa venadilla. 
 Se acercó presta a la orilla, 
 bebió, según se nos cuenta 
 hasta saciar ese fuego 
 que tanto la consumiera. 
 Pero una bala certera 
 quebrantóla en su sosiego, 
 y al estar desprevenida, 
 bajo la luz de la luna, 
 ya sin ninguna fortuna 
 perdió en el punto la vida. 
 Y el jaguar que iba a su lado 
 Y el jaguar que iba con ella 
 Huyó sin que quede huella 
 Ni rastro del condenado. 

Jerome se aleja. 

Margarita.- (Recita). 

 ¿Quién ha contado ese cuento 
 tan sin gracia ni sazón? 
 Sirva como información 
 saber que el instante cruento 
 fue fugaz, como un suspiro 
 sin saber por que razones 
 o bajo qué condiciones 
 se produjera aquel giro. 
 Nadie sabe con certeza 
 lo que es verdad o mentira: 
 el que está cuerdo delira 
 y es el loco, en su agudeza 
 que con su intuición asombra. 
  Esta selva tiene pumas, 
 y del río en las espumas 
 La luz se convierte en sombra 
 Estaba la venadita 
 dentro del sutil espejo 
 que de la luna el reflejo 
 formara por ley fortuita� 

Se escucha el chillido de los micos. Mar-
garita se sobresalta. El grito del jaguar 
rompe todo equilibrio. Margarita huye. 
Escapa mientras eleva al aire sus elás-
ticas piernas y brazos. Se escuchan va-
rios disparos.  

Oscuridad en la sala. 

IX 

Al fondo se distingue una torre. En la 
entrada hay un cartel en el que se lee: 
�La Tour de l�Esquillon� 
Entran Margarita y Jerome. Él por la 
derecha y ella por la puerta del hotel. 

Jerome.- ¡Margarita! ¡Margarita, al fin 
te encuentro! 

Margarita.- ¡Jerome! 

Jerome.- ¿Dónde te has metido? Estuve 
buscándote por toda la Riviera, des-
de Menton a Saint-Tropez. 

Margarita.- Acabo de salir de la habita-
ción, querido. Como no te encontré 
pensé que me habías abandonado. 
Hace una hora que te estoy espe-
rando�  

Jerome.- ¿Me quieres? 

Margarita.- Te quiero, sí. ¿En plena lu-
na de miel me preguntas esas cosas? 

Jerome.- Tuve un extraño sueño� 

Margarita.- ¿Sobre una pobre venadita? 

Jerome.- ¡Sí! ¿Cómo lo sabes? 

Margarita.- ¿Cómo sé qué? 

Jerome.- Lo de la venadita. 

Margarita.- ¿No lo recuerdas? Me leíste 
anoche un poema� dijiste que era 
anónimo� que tenía ritmo� 

Jerome.- ¿Fue anoche? 

Margarita.- Sí, anoche. Vamos, date 
prisa. �Ellos� están esperándonos. 
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Jerome.- ¿�Ellos� han venido? Entonces 
vamos. No podemos hacerles espe-
rar. 

Oscuridad en la sala. 
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