REVISTA LITERARIA KATHARSIS

L PASCOLA

Emma Dolujaboff

Digitalizado por Katharsis
httpy// www.revistakatharsis.org/
Rosario R. Fernandez
rose@revistakatharsis.org




Revista Literaria Katharsis El Pascola Emma Dolujaboff 2

EMMA DOLUJABOFF (1922 - )

Hija de emigrados rusos naci6 en la ciudad de México el 8 de diciembre de 1922.
En 1945 se gradu6 en la escuela de medicina de la UNAM y obtuvo la
especialidad en Neuropsiquiatria; fue medica interna del Sanatorio Floresta hasta
1957, y més tarde de la escuela de orientacion para mujeres; publicé algunos de
sus poemas en la "pagina médica" de "El Universal". Médica del Departamento
de Psicopedagogia y directora de exadmenes de admisiéon de la UNAM de 1966 a
1983.

"La querencia de Emma Dolujanoff por las tierras del Mayo y sus gentes" como
mencionan en "Cuentos del Desierto" surgié cuando acompafiaba a su padre a
sus viajees en ferrocarril por la costa del pacifico. De 1943 a principios de los 50°s
pasaba temporadas en Camahuiroa donde prestaba sus servicios médicos a los
indigenas ademas hizo buenas "vigas" con ellos, en especial con la curandera y
adivina de los indios, la cual se convirtié en una protagonista del cuento "Maria
Galdina". El Licenciado Abad Navarro asegura que "todas estas visitas la
prendan profundamente al grado de sentirse tan sonorense como capitalina."
Dando como resultado sus trece cuentos publicados en "Cuentos del Desierto".

"Mujer ladica que en los afios cincuenta peregrinaba hasta Alamos para
aventurarse en sesiones de espiritismo y juegos de giiijja y que relata haber
recolectado de las playas, en los afios cuarenta, cazos loqueados donde comian
arroz tripulaciones de hipotéticos submarinos japoneses que exploraban el Mar
De Cortés; hasta hay quien asegura, en la region, haber divisado un periscépio."
("Cuentos del Desierto").

Emma Dolujanoff fue becaria del Centro Mexicano de Escritores de 1957 a 1959;
con Héctor Azar, Juan Garcia Ponce, Elena Poniatowska Tomas Mojarro, Emilio
Uranga entre otros mas.

En 1966 particip6 en "Los narradores ante el publico" organizado por el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA). Este material Fue recogido en dos volimenes y
publicados por la Editorial Joaquin Mortiz.

(http:/ /www.her.itesm.mx/academia/profesional /humanidades/literatura/ Do

lujanoff.html)
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EL PASCOLA

A Manuel Madrazo Garamendi

"..porque si un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en
leén, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme..."
—EL QUIJOTE. Parte II. Cap. XIV.

Noche de Jesucristo en Camahuiroa. Procesion de fariseos, noche de
matachines y pascolas. Sobre todo de pascolas, y Matias habia sido pascola,
y no s6lo eso, sino el mejor danzante de todos ellos. Por eso es que ahora no
puede apartar los ojos de su traje de fariseo: unos trapos rojos y el capu-
chén negro con dos pequefias aberturas. Los trajo el viejo Cosme. Lleg6 al
atardecer, a esa sola hora del dia en que el sol entra por la puerta abierta
del jacal y se queda un rato sobre el piso. Encerrado en un cuadro, grande
al principio, pronto comienza a encogerse, como si fuera una tarraya de luz
que alguien, desde el cielo, fuera jalando poco a poco. Es a esa misma hora
cuando el nifio arrastra a la tullida hasta meterla en ese pedacito de sol, que
todos los dias viene a tenderse sobre el piso de tierra suelta. El nifio se
queda quieto, mirando cémo, desde la tierra, se va levantando el calor para
ir a pegarse en el cuerpo casi muerto de la madre. Y en su lugar, rompiendo
la luz, la sombra de la tullida sobre el piso. El nifio tiene tiempo de trazar
varias veces con su dedo el contorno de la sombra, y cuida de no borrarlo,
cuando, de nuevo, arrastra a la tullida a su rincén. Eso lo hace todos los
dias y, después, ya mucho maés tarde, vuelve a dibujar una y otra vez la
sombra. Tal vez piensa que asi ella puede quedarse otro rato en el calorcito
del sol, mientras el viento frio de la noche entra por todos las rendijas. Y
Matias... él piensa que el sol da una maroma para entrar a su jacal tan sélo
para que el nifio juegue dibujando una sombra sobre el piso.

Todos los afios, desde hace seis, el viejo Cosme viene el mismo dia y a la
misma hora y dice las mismas cosas. La primera vez que vino, trajo dos
escapularios: uno para el nifio, que estaba recién nacido, y otro para Matias
chico, que entonces cumplia doce afios. Pero eso s6lo la primera vez.
Después, nada mads el traje de fariseo para Matias. Si, hoy también, al
atardecer, a esa tnica hora del dia en que el sol entra por la puerta abierta
del jacal, lleg6 el viejo Cosme. Se detuvo un momento en el umbral. Parado
sobre la sombra de la tullida, se santigué. Traia pendiente de su brazo iz-
quierdo el traje de fariseo; del derecho, el atuendo de pascola y él mismo
fue a colocarlos, con mucho cuidado, sobre una silla.
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-Viene llegando la hora del Nacimiento de Jesucristo. Esta es Su Noche y
estd bendita -dijo a modo de saludo y volvié a santiguarse.

-Si, es de Jesucristo la noche -contest6 Matias y también se santiguo.
-Matias, pascola por herencia de tu padre, y tu padre por herencia de tu
abuelo. Llevas seis afios en la procesion de los fariseosm porque faltaste a
la ley de tu juramento.

-Falté a la ley de mi juramento.

-Faltaste a la ley de los pascolas, porque fuiste cruel. Castigaste sin ver la
culpa con tus ojos y sin ofrla con las palabras de la castigada.

-Fui cruel. Castigué sin ver la culpa con mis ojos y sin oirla con las palabras
de la castigada.

-La murmuracién se te hizo odio. No tuviste justicia y no tuviste lastima.
Castigaste por odio.

-Castigué por odio.

-Matias fariseo: en este dia, la mentira estd muerta en todas las bocas. Matias,
pascola por la herencia de Sebastian tu padre: ;ta hablaras con la verdad?

-Yo, Matias fariseo, y yo, Matias pascola, hablaré con la verdad.

-Pascola Matias, ;tienes todavia rencor en el alma?

-Tengo rencor en el alma.

-Por ese rencor, Matias, tt irds en la procesion de los fariseos en esta noche de
Jesucristo. Y s6lo cuando Dios te limpie el corazén, volveras a bailar el pascola.
-Para cuando Dios me perdone, voy a tener el miedo del venado...

-Y también sus alegrias, Matias, porque en los ojos del venado y en el alma de
los viejos puso Dios toda su bondad. Por eso es que el viejo de la fiesta baila el
pascola con todos los movimientos del venado y contesta con verdad y gracia a
las preguntas de todos. Con verdad y con gracia, por eso es que no puede llevar
odio en el corazon.

-Dios tarda para perdonar los pecados grandes. Pero cuando llega a perdonarlos,
¢hay modo de saberlo, Pascola Cosme?

—-Cuando el odio se va del corazén, es que Dios ha perdonado -dijo el viejo y se
acerco a la silla para recoger el traje de pascola.

Con €l en la mano, se santigu6 en silencio y sali6 sin afiadir nada a lo que ya
habia dicho. Entonces fue cuando Matias se sentd y se qued6 mirando los trapos
rojos. Anochecié. En un rincén, agazapados en la penumbra, los ojos del nifio y el
llanto de la tullida. Sobre la mesa, una vela alumbrando los trapos rojos y
también, de vez en cuando, los ojos del nifio. A ella no la ve, como si s6lo fuera
un llanto que nadie llorara.

A la luz temblorosa de la vela, los trapos rojos parecen moverse. Mientras Matias
miraba los ojos del nifio, alguien se ha metido dentro del traje de fariseo y se ha
cubierto la cabeza con el capuchén. Matias intenta levantarse, pero el otro ya esta
trepado sobre la mesa, con sus brazos rojos extendidos hacia él.
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"Los ojos del nifio y el llanto de la tullida juntos, metidos en este traje de
fariseo..." -piensa Matias.

El otro parece oirlo. Acercando el capuchén hasta casi pegarlo a su oreja, le
contesta:

- iNada de ojos ni de llanto! Yo sélo soy el Diablo.

-El odio que no me deja ser pascola es el que rellena esos trapos rojos -piensa
Matias, pero esta vez en voz alta.

-Eso del odio ya esta mejor. Pero de todos modos, quiero que sepas que yo soy el
Diablo.

-El Diablo... si, puede ser que de veras seas el Diablo... quién mas puede
remachar tanto este rencor que no me deja hablar con la verdad... voy a dejar que
maten a Matias chico... yo sé toda la verdad que se necesita para salvarlo, yo sé
que él no mat6 al yori Pablo Romero... jfue Marcelino, mi hermano!... Sé también
dénde dej6 escondido el dinero... Si, ta debes ser el Diablo... s6lo el Diablo puede
amarrar la verdad con tanto odio... A Marcelino me lo dej6 encomendado mi
padre... pero si Matias chico resulta ser mi hijo... a los hijos nos los deja
encomendados Dios... si resulta que es mi hijo. y yo dejo que te maten... doce
afios me pasé creyendo que era mi hijo, hasta que se me meti6 este veneno de la
duda... pero si de veras fuera siendo mi hijo. y yo dejo que lo maten...

-iQué va a ser hijo tuyo! -interrumpe el otro-. ;No te dijo bien claro Anselmo
que era hijo de éI?

-¢Y el nifilo? Este que est4 aqui ahora, ;éste si es mio?

-Bueno, puede ser que éste si sea tuyo... ya Anselmo estaba bien muerto antes de
que naciera... pero Matias chico es hijo de Anselmo.

-¢Y si no fuera asi? ;Si resulta que todo fue pura envidia de Anselmo?... porque
yo a ella la tulli sin ver su pecado ni oirlo con sus palabras, nada mas por el odio
de la murmuracién, como dice el viejo Cosme... fui y la tulli a patadas, y después
este ardor de infierno metido en el pecho por estarla viendo tullida todos los dias
de estos seis afios.. .

-Parece que tienes remordimientos. jMira bien lo que ella to hizo!... ;O sera que
todavia la estos queriendo? -pregunto el otro riéndose.

-Es que yo la oigo llorar a todas horas desde que agarraron a Matias chico... si,
puede ser que tenga remordimientos y también, tal vez, esté queriéndola
todavia... jAnda, sdcame todas esas mentiras con que me llenaste los ojos!...
jAnda, maldito!... Tt tienes que saber la verdad... anda, dime ya de una vez que
Matias chico es mi hijo...

-No es tu hijo.

-Ta eres el maldito que no me dejas salvarlo... anda, dime que es mi hijo, dimelo
ya... por favor, (qué te cuesta decirmelo? Mira, yo a ti te creo lo que me
digas... ;verdad que si es mi hijo? -ruega Matias llorando.
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-Es el hijo de Anselmo.

-Puede que tengas razoén... claro que tienes razon... jpara qué tenias que mentir
ta?... Es el hijo de Anselmo... jque lo maten si quieren!... eso es cosa que a mi no
me toca sufrir ni tengo para qué irles con la verdad... yo sélo tengo que vestirme
con esos trapos color del infierno, color del Diablo, si es que el malo tiene color...
si, tiene que tenerlo... todo €l es rojo por fuera y negro por dentro... rojo y negro...
-Mira, Matias, no es para tanto eso del color. Fijate en lo rojo del sol, cuando ya
casi quemandose se hunde en el mar para apagarse, y después se va corriendo al
infierno por mas lumbre y regresa a otro dia a alumbrarte los pecados y asi todos
los dias, sin cansarse nunca. El rojo es un color y sélo eso. Un color cualquiera,
como el verde o el azul.

-Si -dice Matias-, lo rojo es rojo y lo negro es negro... y el azul y el verde... sélo
Dios sabe de donde sale lo rojo y de dénde lo negro y todos los demas colores...
s6lo El, sélo El que lo permite sabe de donde saca tantas lagrimas la tullida...

-iLo van a matar, Matias! -grita ella de repente. Su voz llega a Matias desde atrds
del nifio, como un poco opacada por su cuerpo. La tullida ha dejado de llorar. El
traje de fariseo, ya vacio, esta otra vez en el mismo sitio donde lo dejara el viejo
Cosme.

Afuera, la noche de Jesucristo. Estan encendiendo las lumbradas alrededor del
Mezquite Grande. Ya es la hora de vestirse. Matias se levanta y comienza a
ponerse su traje rojo. Lo hace lentamente, con los ojos fijos en el rincén de la
tullida. Ella vuelve a gritar:

- jLo van a matar, Matias!
El parece no oirla. Contintia vistiéndose.

-iQue no oyes, Matias? jLo van a matar! jPor tu culpa lo van a matar!
=51, lo van a matar -por fin puede decir éI.

La tullida quiere despegar su cuerpo de la silla. Esta vez su grito parece venir
desde la tierra:

-iTt no puedes quedarte callado! {No puedes dejar que lo maten! jTa sabes la
verdad!

-Todos saben la verdad.

-La verdad no es la que todos saben... la verdad es la que ta gritaste cuando te
quedarte sentado alli, como viendo visiones.

-Yo sé lo que todos saben.

-Ve a decirles la verdad, Matias, ve a decirsela para que no to maten...

El ha terminado de vestirse. El trapo negro le cubre ya la cabeza. Por detras de
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las aberturas del capuchon, sus ojos siguen fijos en el rincén de la tullida.

-Ta eres bueno, Matias, ta no puedes quedarte callado y dejar que lo maten...
jque no lo maten, Matias! Que no se te queden esos trapos rojos pegados al
cuerpo para siempre, como si trajeras toda tu sangre por fuera...

Matfas se santigua. Ya esta fsto para salir. - iPor la Cruz, Matfas, hazlo por la
Cruz!

Matias camina hacia la puerta. La tullida agita con violencia sus brazos, como
queriendo desprenderse de su silla para ir a detenerlo. Se inclina mucho hacia
adelante y cae, queddndose tendida en el suelo. Pero todavia, con los brazos
extendidos hacia él, grita:

- jLa verdad! ;Solo la verdad en esta noche de Cristo! Llorando, el nifio intenta
levantar a su madre. Matfas se ha quedado muy quieto dentro de su traje de
fariseo.

-Ta sabes que él no ha matado a nadie... no ha matado ni ha robado...

Matias va a levantarla. La acomoda nuevamente en su silla y con las manos
comienza a quitarle la tierra que se le ha pegado en cl rostro. Ella no puede estar
callada:

-Matias, ;ti viste a Marcelino matando al yori?

-Lo vi.

- Y viste donde escondi6 el dinero?

-También lo vi.

-¢Marcelino sabe que ta lo viste?

-No sabe. Yo estaba escondido detras de unas matas y después fui siguiéndolo
sin que se diera cuenta.

-Y fue cuando Matias...

La tullida est4 aferrada a las ropas del fariseo. El sigue limpidndole la cara con
sus dedos mientras contesta:

-Si, fue cuando Matias chico dio con el yori. La verdad es como €l la dice, que se
agacho para ver si estaba muerto y como todavia se quejaba, cargé con él para
llevarlo a la Casa Grande y apenas si habia comenzado a andar con el yori a
cuestas, cuando lo vieron y dijeron que andaba queriendo esconder al muerto...
que lo habia matado para robarle el dinero que traia para la raya...

El nifio ha cesado de llorar y, poco a poco, se ha ido acercando a la silla de su
madre, hasta quedar completamente escondido detras del respaldo. Matias ha
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terminado de limpiarle la cara, pero todavia sigue parado en el mismo sitio, casi
inclinado sobre la tullida, porque ella jala cada vez con més fuerza de sus ropas.

- iY te vas a quedar callado! iTe vas a quedar callado en esta noche de
Cristo!

-Todas las noches son de Cristo. La noche en que me dejaste tullirte sin decirme
nada, también aquella era de El. Desde entonces te has quedado callada, como si
las palabras se te hubieran muerto para la verdad y la voz sélo te sirviera para
llorar... y hasta hoy vienes hablando otra vez de Matias chico. jMatias chico es tu
mentira, que, para no salirse, se te metié en la sangre y a mi me hace vestirme
con el color de los fariseos cada noche de Cristo!

-Eso es por la voluntad de Dios, Matias. También por Su Voluntad son los afios
que llevo untada en esta silla. Pero a Matias chico, jsalvalo!

- iNo!... no puedo ir en contra de mi hermano por un hijo que no sr si es mio.

- iDi la verdad para que no lo maten!

-La verdad te la quiero oir a ti. La verdad sin miedo. Si es que tienes pecado, ya
lo pagaste... pero, por Cristo Dios, hazme saber en esta Noche Suya la verdad...
dime, ;es mi hijo Matias?

Ella suelta las ropas del fariseo y se queda callada un rato. Después pregunta,
casi arrastrando las palabras:

-¢Lo salvas si te digo la verdad?

-No sé... tal vez si... eso segin me remache por dentro el dolor... el dolor y la
verglienza...

-Que Dios te ayude, porque yo, de todos modos, voy a decirte la verdad.

-Si, por fin tiene que ser la verdad... yo te voy a creer lo que me digas, porque en
esta noche la mentira se siente en la sangre. Anda, di... jminti6 el difunto
Anselmo cuando me dijo que Matias chico era hijo suyo?

-No mintio6.

Los dos guardan silencio. Ella ha cerrado los ojos y, cuando vuelve a abrirlos, no
distingue ya las dos aberturas por donde antes asomara la mirada de Matias. El
capuchon parece haberse alargado, estirado en punta hasta clavarse en el techo.
Por debajo del capuchén pende flaccido el traje de fariseo, como si Matias
hubiera huido dejandolo vacio. Mirando a los trapos suspendidos del techo, ella
pregunta:

-Di, Matias, jvas a salvar a mi hijo?
El nifio asoma la cabeza por detras de la silla de la tullida, como esperando

también la respuesta de su padre. Pero Matias no contesta. La puerta del jacal se
abre: es el viejo Cosme otra vez. Trae el traje de pascola que horas antes se
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llevara. Lo coloca en la misma silla y dice:

-El pascola Remigio estd muy enfermo, Matfas. Es de la voluntad de todos los
pascolas que tt bailes en su lugar en esta noche de Cristo.

Toda la sangre de Matias se amontona de un golpe en su corazén cuando dice:

-Yo voy a bailar el pascola esta noche y todas las noches de Cristo... jEs la justicia
de Dios!

-No la justicia, sino el perdén de Dios, Matias. Porque ya estds muy castigado y
porque no hay otro pascola, Dios te perdona esta noche y nosotros te llamamos.
-Es la justicia de Dios, porque yo no fui injusto... tengo un hijo que es de otro y
una mujer que no es mia... eso lo acaba de decir ella con sus palabras.

- jLajusticia de Dios! Por eso habra sido que se enfermé Remigio tan de
repente y no pudo levantarse esta noche... s6lo Dios sabe por qué sucede todo lo
que sucede. Matias, por la voluntad de Dios y por la herencia de Sebastian, tu
padre, ta vuelves a ser pascola esta noche y todas las noches de Cristo.

-Esta noche y todas las noches de Cristo... -repite Matais.

El viejo Cosme se retira sin decir una palabra mas. El fariseo se despoja
rapidamente de su traje y comienza a vestirse con los atavios de pascola. Se
ajusta los tendvaris en brazos y piernas y en la cabeza, la peluca de largas hebras
blancas de ixtle. Después se coloca la mascara del viejo de la fiesta, tallada en
madera. El traje de fariseo yace en el piso, desparramado a los pies de la tullida.

-Matias, vas a dejar que maten a mi hijo?

El no contesta. Esta santigudndose ante una imagen de San Miguel. Despusés, se
lanza hacia la puerta y sale golpedndola con violencia tras de si. Ella se queda
con los brazos extendidos hacia la puerta, esperando tal vez que él vuelva para
darle una respuesta. La vela, ya casi consumida, se apaga dejando en la
obscuridad a la tullida y al nifio, que sigue muy quieto detrds de la silla de su
madre.

Afuera, el estruendo de las olas y la algarabia de la fiesta cimbran la Noche de
Jesucristo. Hombres, mujeres y nifios se mueven cerca de las lumbradas. Los
jacales estan iluminados y sus puertas abiertas, pero no queda nadie en el interior
de ellos. Todos estan reunidos en las cercanias del Mezquite Grande. Han llegado
ya los vendedores de bacanora y mezcal. También los musicos. Algunos de ellos,
arrodillados ante las hogueras, estan templando sus tambores. De vez en cuando
los retiran para probarlos con dos o tres golpes y vuelven a acercarlos al fuego,
hasta que el calor deja la piel tensa y sonora. Entonces, van a acuclillarse en torno
al campo de los pascolas, un vasto circulo trazado alrededor del Mezquite Grande.
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Esta franja de tierra esta rociada con agua bendita y no pueden hollarla mas que
los pascolas. Alli se levanta el altarcito hecho con pencas de pitayo, en el que,
sobre un lecho de heno, descansa el Nifio Dios traido en procesiéon desde
Masiaca.

La fiesta ha comenzado. Los matachines, al son de algunos bules y chirimias,
danzan dispersos entre la muchedumbre. Los fariseos desfilan lentamente. En
silencio, con los brazos pegados al cuerpo y la cabeza inclinada sobre el pecho,
reciben insultos y pedradas. Los pascolas, rodeando al viejo Cosme, estan
reunidos en un grupo aparte. A ellos se acerca Matias, el séptimo pascola.

-Dios contigo, Matias -saludan ellos en coro.
-Dios con todos los pascolas -contesta Matias.

Los musicos situados en torno al Mezquite Grande estan listos. S6lo aguardan la
sefial del viejo Cosme. Por fin, éste levanta ambos brazos. Comienzan a batir los
tambores. Todos se acercan al campo y guardan silencio. Los matachines cesan
su danza. Es la hora de los pascolas. Con los brazos todavia en alto, el viejo
Cosme procede al llamado ritual de los pascolas. Ellos, una vez amonestados
individualmente, van saltando al campo para iniciar su danza. Cuando llega el
turno a Matias, el viejo Cosme le toma el juramento con las mismas palabras que
ha dicho a los demas:

-Matias, esta noche eres Pascola de Jesucristo. Para ti no hay relevo. Para ti no
hay cansancio. Para ti no hay dolor. Para ti no hay familia. Para ti no hay frio, ni
lluvia, ni hambre ni sed.

-Soy Pascola de Jesucristo. Para mi no hay relevo, para mi no hay cansancio, no
hay dolor, no hay familia, no hay frio, ni lluvia, ni hambre, ni sed.

--Pascola Matias, esta noche la bondad de Jestis esta en tu corazén. Todos te
pueden ofender y humillar con sus preguntas.

-La bondad de Jests esta conmigo. Me pueden humillar y ofender.

-Pascola Matias, esta noche la voz de Jestus esta en to boca. Vas a contestar con
amor y verdad.

-Voy a contestar con amor y verdad.

-Pascola Matias, vas a contestar con paciencia y sin rencor.

-Con paciencia y sin rencor -sigue repitiendo Matias.

-Pascola Matias, esta noche vas a tener el amor de Jesucristo para los que odias.
-Esta noche voy a tener el amor de Jesucristo por los que odio -termina Matias e
inmediatamente se lanza al campo para sumarse a los demds pascolas que ya
estan danzando.

Al finalizar el juramento del séptimo pascola, alguien lanza un cohete y la fiesta
se reanuda. Los matachines vuelven a la danza y los vendedores de mezcal
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comienzan a estar muy atareados. Por encima de la algarabia, se oye el ritmo de
los tambores del Mezquite Grande y los tendvaris de los pascolas, sélo
interrumpidos de vez en cuando por el estruendo de los cohetes. La marea,
menos atrevida que otras veces, ha recogido las orillas himedas de sus sayas y
casi inmovil, como una invitada timida, esta tendida al pie del altarcito sin
mojarlo. "También el mar ha venido a la Fiesta de Dios" -piensa Matias.

Los pies de los pascolas remueven la arena htimeda. Los tendvaris de todos ellos
suenan al unisono, mientras los movimientos del cuello, rompiendo el ritmo
monodtono de los tambores, imitan la gracia del venado. Nada en ellos permanece
ocioso: mientras todos sus musculos se entregan a la danza, sus espiritus, tensos,
estan empefiados en un supremo esfuerzo por el amor, la bondad y la paciencia a
que los obliga su juramento. También sus oidos estan atentos para captar, por
encima del barullo, las preguntas de los concurrentes. Pero estos no se han
acercado a interrogar a los pascolas. Estan todavia muy entretenidos
consumiendo mezcal y lanzando cohetes. ". . Todo lo que es de Dios esta aqui,
todo menos el corazén de la tullida que se quedé encerrado en la misma covacha
donde tienen a Matias chico..." S6lo Matias, sélo él esta distraido. Lo distrae esa
mujer que se acerca a la lumbrada y también aquélla que se inclina para darle
algo a un nifio y esa otra que se ha quitado el rebozo."... Todos tienen parecido
con la tullida, y qué parecido tan grande -piensa Matias-; como ésta caminaba
ella antes y se agachaba como aquélla... se reia igual que ésa..."

Algunos, hartos ya de mezcal, se acercan tambaledndose al campo de los
pascolas. Uno de ellos hace a gritos la primera pregunta:

-iPascola Facundo! A ti te pregunto, Pascola Facundo. Anda, di, jcémo fue que
queriendo matar venado, agarraste la huella del perro de la Tomasa?

La respuesta de Facundo se pierde entre las carcajadas y gritos de los borrachos.
Casi todos estan ya rodeando a los pascolas. Las preguntas y respuestas se
suceden con rapidez, poniendo a prueba el juramento de uno y otro pascola. De
pronto, alguien grita:

- jPascola Matas! jA ti te pregunto, Pascola Matias! Anda, di... quién es el padre
de tu hijo el mas grande? Matias parece no oir. Los ojos de la tullida, mirdndolo
desde todas partes, le impiden concentrarse en el ritual de los pascolas.

-iOra, Pascola Matias!, ;que no oyes? ;Quién es el padre de tu hijo el mas
grande? jContesta con la verdad!

-Te contesto con la verdad -dice por fin Matias-. El difunto Anselmo es el padre
de mi hijo el mas grande.

-Ya que despertaste, Pascola Matias, dinos ahora, ;con todo y eso, ti todavia
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quieres a la tullida, verdad?

-Con todo y eso, yo la quiero todavia.

-Y ya que estamos en eso -sigue el borracho-, dinos, Pascola Matias, jqué tanto
te toco a ti del dinero que tu entenado le rob6 al yori? jContesta con la verdad!
-Te contesto con la verdad. Matias chico no le rob6 dinero al yori.

- Mientes!

- jEse pascola miente! jHay que sacarlo del campo!

Por encima del alboroto que causa la respuesta de Matias, alguien se hace oir:

- jCalmense! jEl no miente...! Con trabajos estd diciendo la verdad... no va a
mentir para salvar a ése que no es su hijo... jLes digo que se callen!... A ver,
Pascola Matias, tu dices que Matias chico no se rob6 el dinero. Entonces, para
qué mato al yori?

"Soy Pascola de Jesucristo... para mi no hay relevo, no hay dolor, no hay familia...
no hay odio ni rencor..."

- jAnda, no te duermas, Pascola Matias!... Contesta con la verdad... ;para qué
maté al yori, si no se rob6 el dinero?

-Matias chico no mat6 al yori.

El barullo de la fiesta se apaga con las ultimas palabras de Matias. S6lo se
escuchan los tambores y los tendvaris de los pascolas. Hasta los matachines,
suspendiendo su danza, estan apifiados cerca de los pascolas. También los
fariseos. Todos callan atentos sélo a las palabras del que estd preguntando y del
que contesta.

-Pascola Matias, fijate bien en lo que dices. A tu entenado lo vieron con el muerto
encima, ya para irlo a esconder. Y si no fue él... ;tt sabes quién mato al yori?

-Yo sé quién mato al yori.

-Pascola Matias, ;quién mat¢ al yori?

"A Marcelino me lo dejé encomendado mi madre... la verdad se hace odio si voy
contra mi hermano... y Matias chico... él va a llegar corriendo para abrazar a la
tullida..." La voz del otro interrumpe los pensamientos de Matias:

-Pascola Matias, contesta con la verdad. ;Quién mat¢ al yori?
-Eso no puedo decirlo.

- jA ese hay que sacarlo del campo!

- iSi! jSi! jHay que sacarlo del campo!

- jHace rato que esta toméndonos el pelo!

-5i no dice la verdad, lo sacamos del campo.

Ante la inesperada respuesta del pascola, los &nimos se exaltan y la griteria se
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generaliza. Muchos estan ya en el limite del campo, pero sin atreverse a allanarlo
todavia. Pronto encuentran la solucién: alguien ha lazado a Matias y cuando
comienzan a arrastrarlo, interviene el viejo Cosme. Todos se apartan para dejarlo
pasar. El avanza con los brazos en alto. Matias estd inmévil, con el lazo
fuertemente cefiido un poco més abajo de sus hombros. Todos escuchan en
silencio las palabras del viejo Cosme:

-Esas no son palabras de pascola. Tu juramento te obliga, Matias. Tienes que
decir la verdad. ;Quién mat6 al yori?

"...Si ahora hablo con la verdad... con la verdad es como si a mi madre también la
estuviera yo tullendo a patadas... Pascola Matias -se dice Matias a si mismo-,
esta noche vas a tener el amor de Jesucristo para todos, para los que odias y
también para los que quieres..."

-Yo... yo maté al yori... yo tengo escondido el dinero -dice Matias en voz alta, y
todavia con el lazo cefiido a su cuerpo, abandona el campo de los pascolas.
Lentamente, se despoja de la méscara, de la peluca de ixtle y de los tendvaris.

-E1 que mata para robar nunca mds vuelve a ser pascola -dice el viejo Cosme
recibiendo el atuendo-. Porque no es hijo tuyo el mayor, di t4, Matias, y que
todos lo oigan: ;a cual de los dos quieres heredar pascola?

-Que todos me oigan: a Matias, mi hijo mayor, quiero heredar pascola.

Un vientecillo manso mueve las hileras de farolitos multicolores tendidos entre
los mezquites. La luna se apresura por entre las nubes y, ya despejada del todo,
se queda quieta encima del Mezquite Grande, como suspendida de su rama mas
alta. "También la luz de la noche se asoma a la fiesta... todo lo que es de Dios esta
aqui..." -piensa Matias mientras se va alejando. La fiesta se reanuda. Metidos en
la noche de Jesucristo, los pascolas prosiguen su danza.

Comienza a amanecer. Una neblina oscura envuelve la carcel de Masiaca, como si
la noche, ya indefensa, se estuviera apretujando contra sus muros de adobe. Ante
la puerta, y casi desplomados sobre un banco desvencijado, dormitan dos
gendarmes.

- jSefior gendarme! jSefior gendarme!

Ellos, todavia amodorrados, miran al que intenta despertarlos: un indio casi
desnudo, con sélo un rebozo liado a modo de taparrabos.

- jSefior gendarme! jSefior gendarme!

-Ya lo oimos, ya to oimos. ;Qué se te ofrece a estas horas? —contesta por fin uno
¢

de ellos.
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-Quiero ver al encargado, sefior gendarme.

-¢Cual encargado? Aqui no hay encargado... ;Serd al comisario?

-A ¢l sera si es asi como nombran al mas principal de todos. A é1 quiero verlo.

- jQué ocurrencia! A estas horas no se puede. Estd dormido. Regresa mas tarde.
-Mas tarde no, ahora tiene que ser... lo que tengo que decirle es muy principal...
me puedo arrepentir y no regreso...

-Pues échalo ya, para ver si vale la pena despertarlo.

El indio revuelve algo dentro del rebozo que tiene liado a la cintura y saca un fajo
de billetes arrugados.

- iDinero! -dicen los dos gendarmes al mismo tiempo-. Di, ;dénde te lo robaste?
-Eso es lo que vengo a decirle al sefior comisario.
-A este necio ya nadie le saca mas. {Anda, siguenos!

Tendido sobre un carne, el comisario duerme.

- jSefior comisario!
- jCon mil diablos! ;Qué carambas es lo que...
-Un indio -interrumpe uno de los gendarmes-, un indio que trae mucho dinero...

El comisario se despeja radpidamente. Se frota los ojos y se alisa el pelo con las
manos. Después va a sentarse detrds de su escritorio y pregunta:

-Vamos a ver, jqué indio es ése y qué es lo que quiere?

-Soy el indio Matias y vengo a decirle que yo maté al yori Pablo Romero.

-.Y ese otro Matias que tenemos preso por lo mismo?

-Ese no fue. Yo maté al yori... y mire usted sefior comisario, para que me lo crea,
aqui estéd todo el dinero que le robé -afiade Matias, colocando sobre la mesa el
fajo de billetes sucios de tierra.
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Glosario de modismos y voces de origen mayo empleados en el texto

Alhuates: espinas de los cactus.

Bichis: desnudos.

Candelilla: planta de enérgicas propiedades laxantes.

Cochis: cerdos.

Colorado: pez muy semejante al guachinango o el guachinango mismo.

Cuchulero: pescador.

Coyo: diminutivo de Socorro. Usase tinicamente cuando este nombre corresponde
a una muyjer.

Chichimoco: variedad de mono muy pequefio.

Choyas: variedad de cactus redondo de grandes dimensiones.

Echos: variedad de cactus muy semejante al pitahayo.

Machaca: carne seca y pulverizada.

Maneas: frenos. De Maneado, modismo con el que se designa a los animales
cuando se les tiene sujetas o amarradas las patas delanteras.

Matupari: variedad de mono pequefio.

Mazo: venado.

Mazobaqui: alimento preparado con carne de venado.

Palo Santo: arbusto de cuyas flores blancas se alimentan los venados.

Pascola: danza ritual de los indios mayos y yaquis. Literalmente significa el viejo
de la fiesta.

Queleles: Aves semejantes al cuervo. Se dice que cortidndoles la punta de la
lengua adquieren la habilidad, a semejanza de los loros, de repetir las palabras
que oyen.
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