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El Conjuro

El pensador oy6 sonar pausadamente, cayendo del alto reloj inglés que coronaban estatuitas
de bronce, las doce de la noche del ultimo dia del afio. Después de cada campanada, la caja
sonoray seca del reloj quedaba vibrando como si se estremeciese de terror misterioso.

Se levanto el pensador de su antiguo sillon de cuero, brufiido por el roce de sus espaldas y
brazos durante luengas jornadas estudiosas y solitarias, y, como quien adopta definitiva
resolucion, se acerco a la chimenea encendida. O entonces o nunca era la ocasion favorable
parael conjuro.

Descolgé de una panoplia una espada que conservaba en la ranura el 6xido producido por la
sangre bebida antafio en rifias y batallas, y con ella describio, frente a la chimenea y
algjandose de ella lo suficiente, un pantaclo, en el cual quedo incluso. Chispezuelas de fuego
brotaban de la punta de la tizona, y la superficie del piso aparecio como carbonizada alli
donde se inscribid el cerco magico, alrededor del osado que se atrevia a practicar el rito de
brujeria, ya olvidado casi. Mientras trazaba el circulo, murmuraba las palabras cabalisticas.
Una figura alta y sombria parecié surgir de la chimenea, y fue adelantandose hacia el
invocador, sin ruido de pasos, con el avance mudo de las sombras.

La capa vasta, flotante, color de humo, en gque se rebozaba la figura; el sombrero oscuro,
inmenso, cuya ala descendia hasta el embozo, no permitian ver el rostro del aparecido. Y el
pensador no podia acercarse a ¢l. Un encanto le sujetaba dentro del circulo; solo se libertaria
Si recitase el conjuro al revés y marcase el pantaclo en sentido también inverso. Pero le faltaba
valor: sentia cuajarse sus venas ante el figuron silencioso, que acaso no tenia cuerpo; que tal
vez eraunailusion perversa de los sentidos, una niebla psiquica.

-/Satanas, Luzbel, Astarot, Belial, Belfegor, Belcebu? - articulé ansiosamente, interrogando -.
(Cual de los nobles principes del Abismo me honra acudiendo a mi invocacién?

El espectro se desembozé suavemente. No tenia cara. En vez de semblante vio el pensador
una especie de mancha cambiante, informe. La voz salia del hueco del pecho, como de una
devastada caverna

- No soy de los duques y archidugques del Abismo. Si tuviese sobrenombre, me llamaria el
Caballero de la Nada, porque no existo. Me habéis inventado vosotros.

El pensador adivind quién era el fantasma sin rostro, invencion del hombre. No en balde habia
gustado el amargo licor de la sabiduria, lentamente y a sorbos profundos, en la quietud de su
biblioteca, decantando la ciencia antigua al través del filtro nuevo. El Caballero de la Nada, el
gue solo existe en nuestra mente, que cree abarcar Su ser y no estrecha, sino el vacio..., es el
Tiempo, jel Tiempo soberano!

- Yaque has venido, te pediré a ti lo que iba a pedir a los principes negros. jDetente, Tiempo,
detente para mi! La sucesion de instantes que eslabona tu cadena, roza y gasta €l tejido de
nuestra pobre vida... Durante toda ella, joh, Tiempo informe!, te he sentido que me roias y me
pulverizabas el existir. Fuiste mi carcoma, fuiste mi pesadilla. A cada latido del corazon, en
vez de decir «uno masy, dije «uno menos». Ahora mismo acabas de robarme un afo... jMe lo
ha anunciado la lengua de bronce de ese reloj!

- En suma: ;quieres librarte de mi?, exclamo el espectro.

- De tu poder infinito... Nada te resiste: eres el vencedor. Debelas la fortaleza, arrasas la
ciudad, secas los mares. EI amor tiranico se humilla ante ti. Jamas ha sabido resistirte. |Si
seras poderoso!
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-iPoderoso! Si no existo! Cuando piensas en mi, ya no soy. Y como ni soy ni he sido, no
tengo ni pantedn ni sepultura. Nadie dira en qué piramide anegada por la arena del desierto
yacen los siglos que pasaron para no volver... En fin, ;qué me pides? Tu conjuro me obliga;
has pronunciado las terribles formulas de Suleiman, hijo de David.

- No te pido la juventud, como Fausto cuando chocheaba... Solo te ruego que te detengas para
mi. Que yo no sienta tu acicate mortal.

-(Eso quieres? Concedido, respondid el fantasma. Y con lentitud majestuosa fue disipandose
la humareda gris, color de murciélago, en que consistia. En su lugar se cuajé y solidificoé un
bulto colosal de bronce dorado; una mujer hermosisima y refulgente, tan grande, que daba en
el techo y llenaba la estancia. La enorme figura estrechd entre sus brazos frios, brillantes y
pulimentados, € cuerpo tembloroso del pensador.

- Conmigo no sentiras el Tiempo. Soy la Eternidad. Y a eres mio, dijo en voz amplia como el
clangor resonante de las trompetas heroicas.

Y después del amanecer, cuando el servidor entré a abrir las ventanas del estudio, vio la
chimenea apagada y a su amo muerto, tendido sobre el piso, donde un circulo negro sefialaba
lainfernal quemadura.
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El Contador

Alla en tiempos, fue el conde de Montiel hombre de sociedad, «sportmany», espadachin, y
hasta tuvo sus ribetes de politico. Hoy le imponian vida metodica los afios y los achaques, y ni
aportaba por teatros ni aceptaba invitaciones. Su tnico solaz era una apacible tertulia por la
tarde, al amor del brasero tachonado, enorme, en la tienda de la anticuaria conocida por «la
Galana», donde se reunian otros aficionados, y hecha abstraccion de la vida moderna y actual,
se respiraba el polvo de varios siglos, mas o menos remotos. Embozados en las capas o
sumidos en el cuello de piel del abrigo, los buenos sefiores discutian tenazmente, una semana
entera, acerca de un plato mudéjar o de un diptico gotico. Alla fuera resonaba la lucha y se
encrespaba el olegje del mundo. Ellos no se enteraban siquiera.

La misma paz que en casa de «la Galanay» disfrutaba el conde en la suya propia. También la
condesa se habia jubilado. Mundana y animadisima en sus mocedades, ahora devota y
delicada de salud, no salia sino a la iglesia y a ciertas visitas de confianza. Nadie reconoceria
a la famosa Angeles Luzan en 1875, alma de las fiestas y tormento de las modistas, en la
senora de anticuado atavio que frecuenta las Pascualas tosiqueando y se tapa la boca al salir
de misa, cuidando con igual solicitud el alma inmortal y el deteriorado cuerpo. Y nadie, al
entrar en la morada de los Montieles, donde la calma del anochecer de la existencia tiende un
crespon de apagados tonos sobre el mobiliario fastuoso y los densos cortinajes, creeria que alli
vibraron los violines y rieron las flautas de la orquesta del baile, ni que en el solemne
comedor, ante las imponentes tapicerias flamencas, corrio el rubio champafa y susurrd el
amoroso deseo...

Mas dichosos, quizas, mas unidos seguramente que cuando eran jovenes, los esposos,
fundidos en la unica aspiracion egoistica de conservarse todo lo posible, no solian discutir,
sino en el punto de las antiguallas. A cada cajita de oro, a cada miniatura, a cada arcon o pieza
de loza que entraba por la puerta, la condesa gruiia. jMania de amontonar vejestorios, un
capital muerto, un estorbo para €l dia de mafiana! Cuando Frasquita Montiel - la hija de los
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condes, que vivia en Sevilla con su esposo - heredase tanto trasto, ;como se desharia de ellos?
Porque ademas, la condesa abrigaba la conviccion de que su marido no sabia comprar, de que
le clavaban, de que no entendia lo bastante. «Si tuvieses t el acierto y el ojo del pobre
Luis»... repetia a todas horas. Al oirlo irritabase el conde hasta el furor. Lo del «pobre Luis»
sereferia a un primo de la condesa, el vizconde de Venadura, amigo intimo y comensal de la
casa, fallecido en la epidemia del dengue. EI conde aborrecia la memoria del vizconde,
mortificante para su amor propio, invocada siempre en demostracion de algun chasco, de
alguna serranada de chamarileno, y a la vez, tenia dada orden de que se le avisase cuando
saliesen a la venta objetos de la dispersa coleccion de aquel «pobre Luis», para adquirirlos
todos, jtodos, sin falta!

Unatarde, a entrar el conde en casa de la Galana, ésta le dijo misteriosamente, llevandole a
un rincon:

- Hacaido el contador italiano... el de las pinturas.

ijAlegria! jEl contador de las pinturas nada menos! jLa mejor pieza, la joya de la coleccion del
vizconde! En voz baja, apasionadamente, se convino el precio: un bonito pico... Bueno, lo que
fuese, no se pasa un hombre quince afios encaprichado por un mueble incomparable para
regatear si la suerte se lo depara. jEl contador! jPor fin los sobrinos y herederos del vizconde
se decidian a venderlo! «Que esté en casa mafiana a primera horay, advirti6 el comprador, con
fiebre de entusiasmo senil.

Aquella noche apenas durmio. Al salir la condesa a sus madrugadoras piadosas practicas, ya
estaba el conde - afeitado, vestido, pulcro - esperando su adquisicion, como se espera a una
hermosa mujer. Asi que trajeron el mueble, atendi® a su colocacion en el despacho con
cuidado infinito; despidié al mozo dando generosa propina, y echo el pasador de la puerta.
iQue nadie le interrumpiese! Necesitaba mirar, remirar, palpar codicioso el tesoro. De este si
gue no diria la condesa... Hay en Madrid centenares de contadores florentinos pero ;donde se
hallara uno que a éste puede compararse? Las doce tablitas que lo decoran - delicadas escenas
mitologicas - parecen debidas al pincel de Correggio. Los bronces, cincelados a mano, no
tienen rival ni por el dibujo ni por la gjecucion. Las incrustaciones y realces son de piedras
preciosas, agatas, lazuli, coralinas. Las columnitas del templete central, cristal de roca tallado,
y la encantadora figurina central, la VVenus, de oro puro, con cinturon de pedreria. La riqueza
de los materiales se olvida ante los primores de la labor artistica, del Renacimiento, ante la
armonia de los tonos intensos y sombrios de metales y piedras, con el suave colorido de las
magistrales pinturas. El conde las detallaba embelesado.

Habia en su gozo algo de ese sentimiento inicuo, pero profundamente humano, que puede
[lamarse asi: el triunfo de la supervivencia. Venadura seria mas inteligente, convenido, pero
ya se pudria en la Sacramental... y era Montiel quien disfrutaba del hermosisimo contador,
con ansias de dueno celoso. jDespués de envidiarlo tantas veces, estaba alli, alli! En los
cajones iba Montiel a guardar sus papelotes, su correspondencia, inmediatamente, tomando
plena posesion de «lo suyo»,

Abrié la puerta del templete con la linda llave trabajada como una joya: la puerta giro, y se
descubrio el interior, que olia vagamente a finas maderas, a cedro y ciprés. Experto en los
misterios de tales muebles, Montiel adiving, alla detras un «secreto». La pared del fondo del
templete estaba hueca y debia de girar. Apoy6 la yema del dedo, se esforzdé un poco...
iEfectivamente! La chapa de madera se arrolld sobre si misma, y descubri6 el escondrijo y el
inevitable paquete de cartas. Sonrio Montiel, con la sonrisa de los viejos, que es una mueca
hecha al pasado, y tomo los ya amarillentos papeles. «Hola, hola... Conque Luisin...». La letra
le sorprendié de tanto como la conocia. Se frotd los ojos. Tardd6 mas de un minuto en
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comprender. «;Estaré delirando...!». Era letra de la condesa, su letra «de antes», cuando tenia
firme el pulso, claralavista, rojay fuerte lasangre...

Desato el paquete y leyo a saltos, al azar. Lo inmenso de la traicion le aturdia: era, en su
género, cosa tan extraordinaria como el mueble. jDecir que jamés le habia cruzado por la
imaginacion la sombra de una sospecha! A su ceguera aludian reiteradamente las cartas, que
respiraban seguridad absoluta. Organizado, tranquilo, envuelto en precauciones habiles, el
ultraje vivia en su hogar, le acompafiaba a la mesa, a paseo, al teatro, disfrazado de amistad y
parentesco. Detalles horribles surgian de la lectura, latigazos que le azotaban el rostro. Sus
pupilas se inyectaban; crispabanse sus pufios. jMatar! Y resolvia el modo. De noche, al
retirarse a su cuarto, sobre la sien de su mujer el caiion de las pistolas de duelo, inglesas, que
estaba viendo relucir en la panoplia. ;Qué? ;No era justo? ;Merecia mas ni menos la que
todavia la vispera nombraba carifiosamente a «aquel pobre Luis»?

Paseando por €l cuarto con agilidad y rapidez de mozo, & conde se detuvo ante el mueble. A
pesar suyo, volvié a complacerse en su belleza. Por instinto lo cerrd, ocultando en el secreto
los papeles malditos. Asi que desaparecieron, sintid que su ira, de pronto, se calmaba y se
abatia su valor, su resolucion de héroe calderoniano. El cansancio de la vejez se sobrepuso.
iPolvo y ceniza todo! jPolvo y ceniza el ofensor, polvo y ceniza, en breve, la ofensora y el
ofendido, polvo cuanto nos rodea...! jViejos ya, viejos, de piernas temblonas, de blando
pecho, de ojos marchitos, de labios sin turgencia, de manos arrugadas, flacidas, muertas para
lacariciay para el golpe! jRidiculo ayer por el engafio, mas ridiculo hoy por la venganza! Y
la casa en confusion, y los criados llenos de terror, y la justicia, y los periddicos, y las burlas
de los «amigosy, y tanto frio como hara en la carcel! Suspird; echo la llave al mueble, y
sentandose en un sitial de guardamesi se dedicd a mirar el contador otra vez. El placer de
poseerlo, una especie de desquite de ultratumba, le invadié el alma. jPobre Luis! Que
descanse, que descanse en el helado nicho... El conde pensé en su dulce casa, en las estufas,
en la comida sana y sabrosa, en la tertulia al brasero. «Esta tarde les diré a los otros que
vengan a ver mi contador...

FIN
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