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Prologo

Antes de abrirse el telon salen, por un lado Vicente Burbano,
con su delantal blanco y su gorro de panadero, y, por el otro,
Federico, su ayudante.

Don Vicente.- Respetable piblico. Damas y caballeros. Esta-
mos a punto de presentar ante sus 0jos la conmovedora
historia de un panadero.

Federico.- Y de su noble ayudante.
Don Vicente.- {No me interrumpas!

Federico.- YO jamas podria interrumpir a mi jefe directo.
Solamente le brindo mi apoyo oportuno.

Don Vicente.- jCallate!
Federico.- ;Ya estoy callado!

Federico no dice una palabra pero gesticula. Hace muecas.
Trata de captar la atencion del publico.

Don Vicente.- ;Qué estas haciendo? Me quieres robar el espec-
taculo (Sefiala al publico). jA caso que ellos han venido
a conversar contigo! ;No les ves? jGrandes sefiores son!
iGrandes damas de la alta sociedad! Vienen a teatro pa-
raver obras ejemplares. ;Crees que pueden darse €l lujo
de perder el tiempo con un payaso como ta? Al pasar
por aqui, al ver los afiches se habran detenido. Quiza tu-
vieron curiosidad. .. Pero eso no te autoriza a ti, que eres
un don nadie, a dirigirles la palabra... No sefior. Podrian
molestarse... Esto debe saberlo el sefior Director. (A4/
publico). Un momento. Ya regreso. Debo poner orden.
(4 Federico). Hasta me has hecho perder el hilo del dis-
Curso. (Sale).

Federico queda solo. Se restriega los ojos y avanza hacia el pu-
blico.
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Federico.- Lo veo y no lo creo. Se ha ido. Se ha esfumado...
Ahora que Don Vicente ha salido, aprovecho la oportu-
nidad para saludar. (4 un hombre de primera fila) jHola
Lucho. No sabia que vendrias esta noche! ;Y los otros?
iNo les veo! jChupando se habran quedado! jYa nos
vemos, loco! (4 una chica) jHola guapa! ;Vino solita?
(Y sus patrones? Yo termino a las tres de la mafiana... si
guiere nos vemos luego... jQué calor! ;Ustedes no estan
acalorados? Bueno, claro, alla afuera debe estar hacien-
do frio, con semejante lluvia... Aqui, con el horno, esta-
mos echando agua. Discalpenme un momento. Solo me
limpio las manos en este delantal y empiezo a contarles
todo lo que pasa aqui dentro.

Entra Don Vicente.

Federico.- ;Y el sefior Director?
Vicente.- ;El Director?
Federico.- ;Si! ;Qué dijo?

Vicente.- ;Que regreses inmediatamente a tu camerino! Que el
prologo debo hacerlo solamente yo...

Federico.- (Se cuadra). jDonde manda capitan! (Se hace el que
se va, pero retorna). {Habia camerinos en este teatro?

Don Vicente le muestra un puiio cerrado. Federico abandona el
escenario, pero al menor descuido retorna y se queda detras del
panadero.

Vicente.- (Avanza hacia el centro del escenario, y se dirige muy
ceremoniosamente al publico. Federico le sigue, en pun-
tillas. Va detras de ¢él. Gesticula. Sigue con precision los
movimientos y gestos de Don Vicente). {El pan no baja
del cielo! El pan nuestro de cada dia hay que hacerlo... y
bien hecho... El éxito de su fabricacion no reside tan so-
lo en saber hacer una mezclita de harina con agua, 0 en
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el nimero de huevos que se rompa. Ojo... mucho ojo...
senoras y sefiores. El diablo sabe mas por viejo que por
diablo. Fijarse bien. (Hace pantomima mientras habla).
Tomo la harina, la sal, la manteca... ;Ven? Simple,
(verdad? Cualquiera de ustedes lo hace... Ah... pero eso
si, mucho cuidado. Lo que viene después requiere de
temple... ;Como diria yo...? Es necesario tener una es-
pecia predisposicion espiritual... hay que ser... (Trata
de encontrar la palabra precisa y solamente consigue
aferrar con sus manos el vacio).

Federico. jHay que ser panadero!

Vicente.- (4/ Federico). Tt nuevamente aqui? jEres un payaso
impertinente! (4/ publico). jPhua! Esta visto que yo no
sirvo para dar recetitas. (4vergonzado). Perdone el culto
publico la interrupcion... a veces a uno... se le suben los
humos a la cabeza... No volvera a suceder. Y... es...
que... edo... no puede expresarse... no puede decirse
con palabras. Hay que hacerlo... asi... asi... (Pantomi-
ma de un hombre que amasa pan. Regresa a ver y com-
prueba que Federico realiza una pantomima impactante,
convincente). ES0... Asi Federico. Bate que bate. Con
los dos brazos metidos en la masa. Bate que bate, hasta
gue te duelan las articulaciones. Hasta que se te cocinen
los masculos del antebrazo. Bate que bate. Hasta que la
masa te vaya sorbiendo el tuétano. (Pausa. Bajan desde
lo alto, atadas a sendas cuerdas, dos canastas de pan).

Federico.- jYa tenemos el pan, sefiores! jTenemos el pan ca-
liente que mata a la gente!

Vicente.- (Muestra un puiio cerrado a Federico).- Mata a la
gente! jMata a la gente! (Euforico).

Federico.- jHay que bailar, Sefioras y Sefiores! A veinte y a cua-
renta centavitos el rico pan de manteca. Solo aveintey a
cuarenta.
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Vicente y Federico bajan del escenario y ofrecen el pan.

Vicente.- (4 uno de los espectadores). (Pan? ;jPancito caliente?
(Se desplaza rapidamente entre el publico). Pancito,
pancito de manteca, a veinte y a cuarenta el pancito.

Federico.- (4 uno de los espectadores). (Pancito? ;No tiene
sueltos? No importa... tome su racion. Es mio y lo pue-
do regalar. (Rie).

Vicente.- Pancito con vendaje... (4 otra persona del publico).
(De a veinte o de a cuarenta? (Le obsequia uno de los
panes).

Federico.- (4 otro de los espectadores). ;Usted es...? ;Sabe?
Me parece conocido. Lo estuve reconociendo desde hace
rato. Ud. tiene un perro grande, blanco... ;Verdad?
iLleve un pan para el perrito! (Le entrega un pan).

Se escucha la voz de Carmela.

Voz de Carmela.- {Vicente! ;Vicente! El sefior Director dice
gue se dejen de payasadas. Que entren ya para poder su-
bir el telon y empezar la obra.

Federico.- jDon Vicente! jSu mujer le llama!
Don Vicente.- jMi mujer!

Vicente y Federico suben rapidamente al escenario. Vicente
acude presto al llamado de Carmela.

Federico.- (4! publico). (Vieron a Don Vicente? El que estaba
aqui conmigo. Se pasa durante toda la obra amasa que
amasa... El es “panadero de profesion”. Le conozco
desde hace cinco meses. Llegé de Alausi, con Dofa
Carmela. La que anda limpiando las cosas por alla, cerca
del horno. Yalaconoceran... (Se escucha el llanto de un
bebé, de aproximadamente seis meses de edad. El bebé
se calma poco a poco). (El guambra? Es el Guillermo.
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Seis meses tiene. Hijo de ellos es. Raguitico, enfermizo
el pobre... siempre con hambre, sempre con suefios
atrasados. Come y no se sacia. Duerme y no descansa.
(Empiezan a levantar el telon). jUy! El sefior Director
debe haber dado la orden de empezar esta obra... Des
pués les sigo contando la cosa... (Sale corriendo por
uno de los costados).

Acto Unico

La panaderia ha sido instalada dentro de una habitacion cal-
deada, semi oscura, donde se amontonan sacos de harina, ca-
nastones de mimbre, cajones de madera rustica, negras latas
para hornear y otros elementos similares.

En el lado derecho, en primer término, se ve la puerta del local,
a la que se accede mediante una grada o tarima de madera. So-
bre el dintel hay un enorme reloj..

Mas hacia atras, también a la derecha, se encuentra una pared
o parapeto diagonal, constituido por una superficie lisa y sin
pintura que choca por su rusticidad y fealdad.

Estanteria para latas y pan

Horno

Mesa
principal

A: Puerta de la panaderia -
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Casi al centro, al lado derecho, parcialmente cubierta por el
parapeto diagonal, emerge la gran mesa de panaderia: la arte-
sa propiamente dicha. Se trata de un mueble solido, simple,
pringoso.

Al fondo, un poco hacia la izquierda, pegada contra la pared, se
divisa la estanteria, cargada con los elementos badsicos para
preparar el pan: sal, azucar, huevos, manteca, harina y latas.
Sobre la estanteria, una ventana larga deja filtrar una luz difu-
sa. Arriba de la ventana, en el tumbado falso, hay un boquete
con su respectiva portezuela, por el cual se puede acceder al
entre piso superior.

Cerca de la estanteria se ve costales de harina, algunas canas-
tas y pan amontonado.

Delante de la estanteria, a la izquierda, estd el horno de ladri-
llo. Arrimada contra el horno hay una escalera.

En el primer plano, hacia la izquierda, han colocado un cajon
para que duerma el Memo.

Para completar el ambiente puede agregarse otros cajones y
una mesa auxiliar.

La mariana es fria, lluviosa, oscura.
Escena I

Al levantarse el telon, el escenario esta a oscuras. La luz azula-
da de algunos relampagos penetra a intervalos como fugaces
raices por la ventana. Se escucha el ruido de truenos y de la
lluvia torrencial. El reloj marca las seis en punto de una triste,
negra y fria mafiana de invierno. Se abre la puerta y aparece la
cabeza de Don Mariano, propietario de la panaderia.

Don Mariano.- jFederico! jFederico!
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Don Mariano entra y enciende la luz. Esta empapado. Se saca
una capa de caucho y la sacude.

Don Mariano.- jQué lluvia para tenaz! jEstoy hecho sopal Me-
nos mal que aqui no tenemos goteras. Habra que rem-
plazar esos dos focos quemados:. casi no se puede ver...

Algun terron o alguna piedra se desprende del tumbado y le cae
de pronto a Don Mariano.

Don Mariano.- jAy! jAyayay! (Se soba la espalda). {Qué fue
es0? (Una piedra? (Mira hacia arriba). ;Se habra des
prendido del tumbado? ;Qué dolor! Si esta tremenda
piedra me llega a golpear en la cabeza o en el pecho, me
matal

Cae otra piedra.

Don Mariano.- jAy! jAyayay! (Se soba la pierna). ;Otra pie-
dra? No puede ser. ;No sera que alguien esta lanzando
cosas desde esa maldita ventana?

Voz del duende.- (En tono burlon y un tanto misterioso) ;No
sera el duende, Don Mariano?

Don Mariano.- (Intrigado). ;He? ;Qué pasa, carajo? ;Quién
dijo esn?
Don Mariano va. Se sube a uno de los cajones y examina la ven-

tana. El cajon se mueve y el hombre cae estrepitosamente al
suelo.

Don Mariano.- jAy! jAyayay! jQué caida me he dado! Traeré
los focos.

Don Mariano sale. La panaderia queda solitaria. Sin embargo,
pareceria que algo se mueve detras de los cajones o de los cos-
tales de harina. Una pequeiia sombra atraviesa furtivamente el
escenario.

Una voz de mujer llama:
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Voz de Rosaura: jFederico! jFederico! jMuévete, guambra
0Cioso!

Regresa Don Mariano. Se sube a la artesa y cambia uno de los
focos quemados. La luz aumenta.

Don Mariano.- Llego temprano a mi panaderia, en este frio del
cargjo. Cas ni desayuno y ;a quién encuentro? jA nadie!
LY el Federico? jSe ha hecho humo! jSe ha desvaneci-
do!

Don Mariano se sube sobre uno de los cajones y cambia otro de
los focos quemados. La luz aumenta.

La voz de la mujer llama, desde afuera:

Voz de Rosaura: jFederico! jFederico! jAnda y déjale alanina
en la parada del busdel colegio!

Don Mariano.- jClaro! jEra visto! jSalgo yo y se restablece el
desorden! jCuantas veces le he dicho a mi mujer que no
le mande al Federico a dejar a la nifia en la parada del
colegio! ;Yo le necesito aqui al muchacho! Y claro, €l
guambra que no espera un segundo para vaguear... qué
mas me quiero. /Es que Rosaura no entiende? jDe ganita
mereviran el higado tan temprano!

Don Mariano, se pasea a grandes zancadas de un lado al otro.
Esta furioso y bufa como toro. Saca de uno de sus bolsillos el
latigo y lo va extendiendo poco a poco, luego lo golpea ritmi-
camente contra su pierna... Es un latigo de cuero, parecido al
que se utiliza para amansar las fieras en los circos.

Don Mariano es un hombre robusto, fortachon, de fiero aspecto.
A pesar de que no monta a caballo, usa botas, grandes hebillas
y espuelas, que retumban con metalico zumbido.

Don Mariano.- jQuererme ve la cara de pendejo! jA mi! A
Mariano Arboleda. A mas de lento... ladron. Unaficha
me salio el Federico. jPero no lo voy a permitir! Apenas
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entre por esa puerta le voy a caer a fuetazos, para que
deje de ser manoso. (Pausa. Mira el reloj). iLas seis de
la mafiana y el nifio bonito no llega! Sabe muy bien que
estoy solo, que tengo que entregar todas esas canastas de
pan aprimera horay no se asoma por agui. ..

La puerta se abre. Federico mete con temor la cabeza despeina-
da. Se horroriza al ver a Don Mariano con el latigo.

Federico.- jBuenos dias, Don Mariano!

Don Mariano.- jQué pasa! jLlegas tarde! ;Y todavia vas aque-
darte alli, en la mitad de la puerta, como tranca? jMué-
vete! ;Qué esperas? ;No te dije que vengas a las cinco y
media? jFijate! {Ya son mas de las seis!

Federico entra cabizbajo, con miedo. Al pasar cerca de Don
Mariano recibe unos cuantos latigazos que le botan al suelo.
Alli se queda, en silencio, sobandose los adoloridos brazos, las
piernas y la espalda.

Don Mariano.- ;Asi que pensaste que no me daria cuenta? jLa-
dréon. (No te doy de comer? ;Por qué te tragas las ros-
quillas? jA trompén limpio hay que tratar a esta gente!
(Le pega dos trompadas).

Federico.- Eran solamente sobras, Don Mariano. Eran rosquillas
gquemadas, de rechazo...

Don Mariano.- jAqui no tiene por qué perderse un pan, una
empanada, una rosquillal ;Entendiste? Para eso lleva-
mos la contabilidad al dia. ;Y por qué no viniste a las
cinco y media, como te ordené? ;Qué crees que mi casa
es hotel para levantarse cuando a uno le viene en gana?
Tedoy posada, te visto, te alimento, te educo... y ;ves el
pago que me das?

Federico.- La sefiorita Rosaura dijo que vaya con la nifia y espe-
re hasta que llegue el bus del colegio...
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Don Mariano.- jClaro! jYa me imaginaba! ;Y no pudo ir ella?
iMas tarde hablaré con la Rosauray arreglaré este asun-
to! Ahora levantate. jApural jYa estamos atrasados al
reparto!

Federico se levanta y toma el canaston de pan. Se dirige hacia
la puerta.

Don Mariano.- |Y? ;Asi vas a salir? ;No te das cuenta que
llueve y se puede mojar el pan? Alli tienes un plastico.
(Federico se tapa la cabeza y la espalda con el plastico.
Don Mariano le quita con visible furia la improvisada
manta y protege el canaston). jEl pan te digo! jEl pan
hay que cubrir! Si vos te mojas nada te va a pasar. ;Aca-
SO eres de azlicar para que te deslias?

Federico sale cargado con el pan.

Detras de él, se apresta a salir Don Mariano. Hace zumbar en
el aire su latigo de cuero.

Voz del duende.- ;Don Mariano! No lo olvide... Esta noche
ed4 invitado a cenar conmigo...

Don Mariano.- (Va hacia la ventana y amenaza). ;Maldicion!
iPara broma ya esta bien! Espera que te atrape desgra-
ciado, para ver s te quedan ganas de seguir jodiendo...
(Hace chasquear el latigo en el aire).

Caen piedras desde el tumbado. Don Mariano las esquiva. De
pronto, se lleva la mano al pecho. Un agudo, un insoportable
dolor le paraliza. No puede avanzar. Ni siquiera tiene animo
para pedir auxilio. Solamente gruiie como un cerdo al que le
hunden un cuchillo en el corazon. Dobla sus rodillas y cae al
suelo.

Federico abre nuevamente la puerta. Ve a su amo tendido y gri-
ta.
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Federico.- jSocorro! jAuxilio! A Don Mariano parece que le ha
dado otro atague al corazon! jSefiorita Rosaura! jSefiori-
ta Rosaura, venga pronto!

Oscuridad total en el escenario.
Escena I1

Federico y Carmela baten las claras de los huevos en sendos
tazones de hierro enlozado. No tienen batidora eléctrica. Todo
lo hacen a pulso. Utilizan para el efecto grandes espumaderas o
tenedores metdilicos. Ambos preparan el merengue para hacer
los suspiros.

El reloj marca las cuatro en punto de la tarde.

Continua la lluvia. Se escucha el sonido isocrono del agua, es-
pecialmente cuando se abre la puerta.

Carmela.- Dime... Federico... ;Conoces Alausi? ;Nunca has
ido por €l sur? ;Por Cuenca, por ejemplo? (Pausa). En €l
sur... los paisajes parecen mas limpios. Cuando piso la
afalfa sé que estoy pisando los alfalfares y no me enga-
flo, porque conozco el aroma que trae el viento y él me
guia de la mano donde yo quiero ir. (Pausa). jQué emo-

cion! jMafiana a esta hora estaré en mi tierra. jAlausi!

iAlausi! (Brinca de contento). Y anadie nostratara como
basura... No tendremos que humillarnos... no tendre-
mos que soportarlo todo... No seguiran explotandonos
mas...

Federico.- ;Como dice, Dona Carmela? ;Quién le explota?

Carmela.- Digo que Don Mariano nos explota. Digo que se esta
aprovechando de nosotros. (Pausa). Antes de que te
manden a la panaderia, mi marido amasaba tres quintales
por noche. A puro brazo. Tu sabes que aqui no tenemos

Zamacuco

mezcladora, ni batidora, ni cosa que e le parezca. Puro
brazo... nada mas. Eso si que es matador. Ahora que ta
le ayudas, quiere que amase cuatro. jCuatro quintales!
(Quién va a poder amasar cuatro quintales de harina en
una noche? Como si vos, Federico, le sirvieras de gran
ayuda... ;Sabes que le dijo la otra noche a mi Vicente?
(Imita la voz de cerdo del patrén). “Ahora tienes que
amasar cuatro quintales cholito... para eso te he puesto
ayudante... (No? Tres quintales es muy poco... Las
tiendas quieren mas... je, je. Tu pan esunadelicia...”

Federico.- ;Ya estard bien batido este merengue?

Carmela comprueba la consistencia de la mezcla y dice que no,
que todavia falta. Federico sigue batiendo.

Federico.- ;Nos explotan? Tiene razén, Dofia Carmela. No me
habia dado cuenta de eso. Claro que nos explotan.

Carmela.- Y ... t... por qué no te has largado de aqui?

Federico.- ;A donde iria?

Carmela.- Ven con nosotros. Te haremos nuestro socio.

Federico. ;Y0 panadero? Ni muerto. Cuando me largue de
agui... iré a Guayaquil. Me meteré de marino. Viajaré...
vigjaré... Escucharé el canto de los grillos. Dicen que
los grillos cantan preciosas melodias... A veces llegan

grillos en la harina... pero esos no cantan... parecen pe-
quefios fantasmas desorientados...

Carmela.- Hoy dijo que nos iba a devolver todo el dinero. Cin-
co mil délares, Federico. Imaginate. Regresaremos a la
tierra. Montaremos una panaderia de lujo en Alausi.

Federico.- ;Don Mariano dijo que les devolveria el dinero?

Carmela.- Nosdijo, si. Lo del ahorro fue idea de él mismo. Don
Mariano nos metié en esto de ir acumulando el dineri-
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to... poquito a poco... (Imita la voz de cerdo del patron).

“Al principio no se necesita gran cosa... —ASi le dijo a
mi marido—. Eres habil para el oficio. Es cuestion de
conseguir €l local y el resto se te viene como por aiiadi-
dura... Por eso te retengo €l salario, para que ahorres...
No creas que yo voy a perjudicar a nadie... y menos a
VOS... Yo no me ensucio en porquerias. ;Quieres ver
plata? (Saca una billetera imaginaria). Mira, mira: has
visto una billetera mas gorda que ésta? Solo quiero que
formestu capital... Por eso te doy, te cedo el cuartito del
zaguan, para que duermas calientito con la Carmela... El
cuartito del zaguan no te cobro... no te cobro... je... je”.
Don Mariano sabe cuales son nuestros planes... y esta
de acuerdo.

Federico.- ;Y s leshacelo que al difuntito Baltasar...?

Carmela.- No. No. A nosotros tiene que pagarnos... A noso-
tros... ;Qué le hizo al Baltasar? ;Quién era el Baltasar?

Federico.- El anterior panadero. Le retuvo la paga durante seis
meses, con el mismo cuento de la tiendita para vender el
pan... Cuando le reclamé le meti6 preso. Dijo que le
habia robado la harina. El juez le crey6 nomas. Como
Don Baltasar era pequeno, pequeiiito... ;Quién le iba a
hacer casn? (Pausa) jQué nomas le harian en la carcel!
Imaginese que el pobre se matd. Con su propio cinturéon
se habia colgado.

Federico se queda estatico, pensativo, ensimismado. A tal punto
esta concentrado en sus propios pensamientos que no escucha
lo que le pregunta Carmela.

Carmela.- ;Y a vos te pago? ;Te ha pagado? jFederico! |Te
estoy preguntando! (Le sacude del brazo a Federico pa-
ra que reaccione).

Federico.- ;He?
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Carmela.- ;Qué has creido...? ;Que estaba hablando con las
paredes...? ;No quieres contestar? Bueno... Yo no sé...
Con vos tal vez esdistinto... te quedas todavia... puedes
seguir reuniendo... reuniendo... Pero si es de que le pi-
das para un parcito de zapatos.. .

Federico.- ;Cree que me dara para eso?

Carmela.- {Claro! jTiene que darte, pues! {No faltaba mas! ES
tu derecho. Para eso se trabaja. ;| No?.

Federico.- ;Y si ustedes se van, quién va a preparar el pan?
(Pausa. Angustia en el rostro de Carmela). De ley que
no lesva adevolver ese dinero... (Pausa).

Carmela.- Si no nos quiere devolver lo que es huestro... le ma-
to...

Federico.- ;Donde andara Don Vicente? (Pausa). Me hubiera
gustado que él nos ayude a batir el merengue. El si que
€s un maestro. En dos “chinchos” endura veinte claras
de huevo.

Carmela.- No importa que é1 no esté. Todavia hay tiempo...
Apenas son las cuatro de la tarde. Siempre hay tiempo
parabatir el merengue de azacar y de huevo.

Federico.- Merengue blanco... para los nifios blancos y more-
NO... para los nifilos mestizos...

Carmela.- A mi hijo le gusta el merengue blanco aungque es
mestizo...

Federico.- ;Y como preparan el merengue de color?

Carmela.- Con raspadura molida. Pero hay que ir poniendo po-
quito a poco la raspadura, porque sino se hace agua la
claradel huevo y se jode todo...

Federico.- ;No sabe donde se fue Don Vicente?
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Carmela.- Don Mariano le mandé al centro. Le dio para el bus
y dijo que vaya él mismo a comprar la levadura. Le dijo
gue solamente en €1 confia...

Federico.-  En esta lluvia? Leeeejos le ha mandado... Minimo
tres horas se ha de tardar en regresar... A eso de las siete
de la noche ha de estar por agui Don Vicente. Ya cuando
oscurezca.

Carmela.- Y €l pobre que sufre de tos.

Federico.- (En tono de misterio, mientras sefiala en direccion al
horno). Dofia Carmela... El que sabemos debe andar ron-
dando por aqui...

Carmela.- Ya vas a empezar con tus cosas... jTu si que eres
miedoso!

Federico.- Siempre lanza piedras cuando llueve...

Se abre la puerta y entra Don Mariano. Carmela y Federico se
quedan estaticos.

Carmela.- Buenastardes, Don Mariano.
Federico.- Buenastardes, Don Mariano.

Don Mariano.- (Se quita la capa de caucho y golpea el suelo,
para desprender las gotas de agua pegadas al cuero).
iLa lluvia no para! Afuera hace un frio criminal. ;Ya
terminaron de batir ese merengue?

Carmela.- Ya cas eda listo, Don Mariano... ;Y su corazon?
(Como sigue? Supe que hoy en la manana tuvo una re-
caida... Dijeron que se habia puesto mal, mal, mal...

Don Mariano. (Se para frente a ella y se golpea el pecho con
uno de sus puiios). (No me ves? jFuerte como un toro!
iMala hierba nunca muere!

Carmela.- No hay que abusar de la salud, Don Mariano...
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Don Mariano.- A ver... ;Qué tal estd eso?

Don Mariano mete el dedo en el tazon que tiene Carmela. Lo
saca embadurnado de merengue y se lo lleva a la boca. Disfruta
con deleite de la blanca espumilla.

Don Mariano.- jQué bueno que esta este merengue! (Mete la
mano al bolsillo y entrega dinero a Federico). ;Conoces
la Botica Alemana?

Federico.- ;La del centro?
Don Mariano.- Si. La del centro.
Federico.- Conozco donde esa botica

Don Mariano.- Le mandé al panadero a comprar levadura pero
me olvidé del amarillo para el pan de huevo.

Federico.- ;Cuanto quiere que traiga?

Don Mariano.- Cinco libras, doslitros... jQué se yo! Ni siquie-
ra conozco como venden ese menjurje. Pregunta alla
mismo. Yo no soy €l técnico... Soy el socio capitalista.
(Saca afiera su abultado vientre).

Federico sale. Don Mariano le quita el tazon de merengue a
Carmela y lo deja sobre la mesa. Luego la abraza, la besa. La
arrincona. Carmela evita el contacto, al comienzo, después deja
que el hombre haga lo que le venga en gana.

Carmela.- ;No! {No! {Don Mariano! Su mujer podria bajar...

Don Mariano.- ;Rosaura? ;Bajar aca? Ni cuando inauguramos
la panaderia bajo. Peor ahora...

Carmela.- ;Entonces... por eso les mand¢ al centro al Vicente 'y
al Federico?

Don Mariano.- [ Y? ;No era eso mismo lo que estabas pidién-
dome? Déjate de remordimientos, amorcito. Ven aca...



El panadero: Teatro

ricura. No podemos perder €l tiempo... (Reinicia sus ca-
ricias).

Una piedra cae desde el tumbado y golpea a Don Mariano.

Don Mariano.- jAy! jAyayay! jMaldicion! ;Qué es lo que pa-
sa? jNuevamente estdn cayendo piedras desde ese tumbado!

Carmela.- ;No sera el duende, Don Mariano? Asi mismo diz-
gue lanzalas piedras...

Don Mariano.- (Burldndose). | Y ta Carmela crees en los duen-
des?

Carmela.- El Federico dice que lo ha vigo. Dizque le gusta la
oscuridad. Un hombre pequeiiito, con un sombrero
enorme. Viejo y feo, dijo que era. Oculto dentro del hor-
no habia estado. Imaginese que hasta ha hablado con el
Federico... Bueno. Eso es lo que él dice...

Don Mariano va y abre la puerta del horno. La cierra con vio-
lencia. Luego, regresa donde Carmela y continua con sus cari-
cias.

Don Mariano.- Ven aca, Carmela... y déjate de cuentos...

Poco a poco va oscureciendo el escenario hasta quedar en ti-
nieblas.

Escena II1

Vicente y Federico amasan a buen ritmo. Solo se escucha el
ruido sordo y monotono producido por el choque de brazos des-
nudos contra la masa de harina de trigo. Es un ruido lento y
pesado que se va durmiendo, apagando poco a poco, hasta ce-
sar por completo.

Federico se encuentra detras del parapeto, batiendo y golpean-
do la masa.
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Carmela trata de limpiar, de poner orden en la panaderia.
Mueve los sacos de harina, acomoda los canastones, arregla las
latas. La mujer va de un lado al otro, con el Memo a la espalda.
Ella lo sujeta con una vieja chalina de lana. La mujer del pana-
dero va hacia el horno y abre la tapa de hierro. Observa la con-
sistencia del fuego.

El reloj marca las once.

Carmela.- jVicente! jVicente! Ya estd bien encendido el horno,
pero faltara lefa. Solo quedan estos cuatro palos. (Le-
vanta la cabeza y mira el reloj). Las once de la noche y
ustedes no han terminado de amasar. ;A qué hora quie-
ren que leude esa masa?

Vicente tose, se limpia las manos en un mantel y sale.

Carmela acomoda al Memo en el cajon, para que duerma. Lo
tapa amorosamente con una manta. Se sienta un rato a su lado.

Federico.- (Con picardia). ;No le va a dar el seno?

Carmela.- {Guambra malcriado! Ahora si que le aviso al Vicen-
te...

Federico.- (4 Carmela, con picardia). Si €l guagua no quiere...
agui tengo un pancito... para acompanar...

Carmela le amenaza con un palo.
Federico retorna a la artesa y bate nuevamente la masa.

Vicente entra con una carga de lefia y un balde de agua. Se
acerca hacia Carmela y le entrega el balde. Va al horno. Abre
la boca de hierro y la alimenta con unos cuantos palos de lefia.
Se restriega las manos.

Vicente.- jQué frio! jPor Dios santito que afuera hace un frio
de los mil demonios! ;Y el agua que no cesa! (Tose. Mi-
ra al Memo, acostado dentro del cajon). {Estas comodo
alli? Duerme, duerme, hijito. Es bastante tarde.



El panadero: Teatro

Carmela mete un limpion en el balde y friega el piso.

Carmela.- Deberian tener un poco mas de cuidado. El piso esta
hecho una mugre y hasta reshaloso. Casi me caigo con el

guagua.

Vicente se acerca hasta la mesa. Observa a Federico que bate
la masa con desgano. Hace gestos con las manos y mueve la
cabeza. Da un golpe en la tabla, tratando de asustar al mucha-
cho, al mismo tiempo que grita.

Vicente.- ;Qué has avanzado en mi ausencia? jNada! Esta masa
esta todavia tierna. jGuambra ocioso! jAhora si te pones
a trabajar! Apura, apura... Vivito tienes que ponerte.
(Grita). Presta aca el mantel!

Federico no dice una palabra. Corre a buscar el mantel y lo
entrega a Vicente, después continua agitando y golpeando la
masa. Casi se le cierran los ojos del sueiio. Poco a poco va
ocultandose detras del parapeto. Asi podrd dormir por lo menos
un momento.

Vicente retorna donde Carmela. El Memo duerme placidamente
en su cajon. Vicente contempla un momento a sus seres queridos
con ternura.

Vicente.- (4 Carmela). [No te digo? Imposible dejarle un rato
solo al Federico... Casi dormido sobre la masa le en-
cuentro... {Pobre guambra! Don Mariano si que le saca
el jugo. Aqui trabaja hasta las tres de la mafiana. Trabajo
duro es. Sin embargo, a las cinco y media ya le esta lla-
mando. Ayer hasta le hizo barrer el patio después del re-
parto. ;Vos crees que Don Mariano va a ir cargando la
canasta del pan? jQue va! A mi me da pena, mujer, pe-
ro... ;Qué puedo hacer yo? (Mueve compasivo su cabe-
za). Toda la noche se pasa conmigo, amasando, hacien-
do las empanadas, empacando los suspiros, contando y
recontando los biscochos, en fin... El trabajo es agota

11

Zamacuco

dor. ¢(No te has dado cuenta? Cuando uno entra aqui pa-
rece que lo absorbe el trabajo. Se trabaja todo el tiempo,
siempre, sin descanso... Por eso es que el guambra se
cae del suefio. Don Mariano no le degja en paz. Yo no sé
como el Federico no selarga...

Se escuchan ruidos en el cajon donde duerme el Memo .

Carmela.- (4 su hijo). iCierra los ojos! jDuerme! {No es con
vos! jA mi me est4 conversando tu papa!

Vicente.- (Extiende su mano y acaricia la cara del hijo. Pre-
gunta tiernamente). [ Y vos...? ;Como estas? ;Bien...?
No tienes suefio todavia...? ;Le ayudaste ahora a tu
mamita? ;Y... en qué le ayudas? (Silencio corto). Esta
bien... pero no te acerques jamas, jamas a horno, hijo,
aunque tengas frio... (Silencio corto). Tienes la cara su-
cia... ;Donde te has metido? (Sonrie). {Ese es mi hijo!
(4 Carmela). (E4 portandose bien...? No debiste
haberle traido. ..

Carmela refunfuna.

Vicente.- Si, ya sé, ya sé... pero los nifios necesitan dormir en
paz, en silencio... (Vicente se separa de Carmela y de su
hijo. Retorna a la mesa. Medita solo). Todos los nifios
deberian tener una cama suave y limpia por las noches...
y durante el dia sol, un enorme campo para correr. ..

Carmela.- (4 Vicente). VOy un rato a cuarto. Si me necesitas
para alguna cosa, me llamas.

Vicente.- ;Por qué no le llevas al guagua?
Carmela sale, pero no lleva a su hijo.

Vicente va hacia la estanteria y toma un bolillo grande, de ma-
dera y amenaza a Federico.
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Vicente.- Si otra vez te encuentro durmiendo... ya sabes... te
armas una buena garrotiza... Conmigo tienes que andar
derechito.

Federico.- Ya cas esta la masa. ;Hay que dejarla reposar para
que leude?

Vicente.- NO es necesario dejar que leude mucho esta masa.
Vamos primero a preparar las empanadas.

Vicente va hasta la estanteria y trae un nuevo bolillo.

Federico.- ;Estd limpio ese bolillo? ;Por qué no trae otro, para
Mi? No creo que sea dificil hacer esas empanadas.

Vicente va a la estanteria y trae otro bolillo. Le entrega a
Federico. Después mira el reloj y va hacia la puerta. La abre.
Saca afuera su cabeza. Retorna.

Federico y Vicente empiezan a preparar las empanadas.

Vicente.- ;Por qué no vendra Don Mariano? (Vicente va hacia
la puerta. Levanta la vista y mira atentamente al reloj).
Son ya las once y media de la noche. (En efecto, el reloj
sefiala las once y media). Casi siempre llega a esta hora.
(A qué hora pensara venir hoy?

Federico.- ;Lo que quiere es sorprendernos!

Vicente.- jSi!. Juega con nosotros al raton y al gato. Cuando
menos uno |o piensa, abre lapuertay grita.

Federico.- (Imita la voz de cerdo del patron). “;Qué bonito! ;Es
esto un parque publico? ;No hay alguna cosa que hacer?
Y 0 no pago el dinero para que la gente se quede sentada
sobre los cajones...”

Vicente.- Estoy seguro que Don Mariano quisiera vernos de dia
y de noche amasando, amasando...
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Federico.- Don Vicente, ;podria pasarme una lata para colocar
estas empanadas? Y a no tenemos espacio en la artesa.

Vicente le entrega la lata a Federico y este coloca las empana-
das. Luego, el muchacho va hacia la puerta y mira atentamente
hacia el reloj, cuyo minutero avanza mds rdapido de lo normal y
se coloca en las once y cuarenta y cinco.

Federico.- Don Vicente. Algo raro pasa aqui. Mire. El reloj
marca ahora las once y cuarenta y cinco.

Vicente va hasta la estanteria y trae un par de latas. Intrigado

por las palabras de Federico regresa y mira nuevamente al re-

loj.

Vicente.- Ese reloj debe estar loco. Ahora marca las doce. (En
efecto, el reloj sefiala las doce en punto).

Federico.- Solamente en los suefios ocurren este tipo de cosas.
A mi me pasa siempre lo mismo. Don Vicente. (Pausa.
Con los ojos entre cerrados) jEstamos despiertos o dor-
midos?

Vicente.- Despiertos, Federico. Lo mas probable es que ese reloj
se haya descompuesto.

Federico.- Pero s en realidad son las doce, deberiamos apresu-
rarnos... ;Verdad?

Vicente.- A ver, a ver guambrita... rapido... despierta... (Se
restriega las manos en el delantal). ;Te lavaste las ma
nos? (Pausa). Entonces coge desde la esquina... (Con
impaciencia). La masa, muchacho. Tenemos que levan-
tarlay ponerla mas alla.... Con fuerza, con fuerza... Eso
si no puedes... (No?

Federico.- ;Ya no queremos mas empanadas?

Vicente.- {Ya no! Ahora tenemos que hacer bolitas, para el pan
especial. (Hace una bola y la muestra a Federico).
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Asi... redonditas... (Va colocando bolas sobre la mesa,
mientras cuenta en tono cansado y amargo). Una boli-
ta... dos bolitas... tres bolitas... Asi se hace, asi, con las
dos manos... Aprenderas... ya me he de morir... ;Des
pués quién va a ensefarte el oficio?

Federico ve unos grillos en uno de los sacos de harina y toma
algunos entre sus manos.

Federico.- jMire estos grillos! Seguro que llegaron desde Gua-
yaquil... ;Por qué no cantan estos grillos?

Vicente.- {Vaya pregunta! Porque aqui, en la sierra, no cantan,
muchacho! Si ti estuvieras triste, muriéndote de frio,
arriba en el cerro... jcantaras? Los grillos viven lejos,
cercadel mar...

Federico.- ;Ha tenido alguna vez un grillo en sus manos? Hacen
cosquillas...

Vicente.- jQué asco! Ahora déjate de grillos y prepara las bo-
las.

Federico deja con cuidado los grillos en el saco de harina; des-
pués retorna a la mesa para hacer las bolitas de masa.

Federico.- ;Asi, maestro? ES usted un panadero de los buenos.
(Me permite? (Toma una bolita de masa y se acerca al
publico. Hace saltar la bolita en sus manos, como si fue-
ra un malabarista). Una bolita... Si supieran cuanto
cuesta una bolita... Panaderito... Panaderén... Ya mis-
mo llega nuestro patron.

Se escuchan golpes en alguna puerta interna. Caen piedras des-
de el tumbado. Los focos titilan, disminuyen visiblemente la
intensidad de su luz.

Federico y Vicente se sorprenden. Miran hacia el tumbado, tra-
tando de adivinar qué es lo que pasa.
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Federico corre despavorido hacia la puerta.

Federico.- {Es el duende, Don Vicente! jJusto a media noche se
aparece! jCuando llueve se pone furioso y le salen chis-
pas por los ojos! jSalgamos de aqui! jEs el duende! |Es
ta lanzando piedras! ;No las ve usted?

Se escucha la voz de Carmela que grita:

Voz de Carmela.- {No le voy a dejar entrar! jPaguenos! jPa-
guenos!

Voz de Rosaura.- ;Qué es ese escandalo alld abajo? jMariano!
iMariano! ;Donde se habrd metido este hombre? jQué
bochorno... y yo en camisén de dormir... Ni como bajar
aver qué pasa... y con la lluvia que no cesa un segundo.

La luz de los focos se estabiliza.

Vicente.- Espera, muchacho. Calmate. Ayidame a poner esta
escalera aca, justo debajo de ese hueco. ;Ves esa porte-
zuela? Subiré al tumbado y veré por mi mismo qué his-
toriaeseda...

Federico.- iNo, Don Vicente! iNo Suba! ;Se caera! jAlli debe
edtar el duende..!

Vicente.- jAyidame!

Federico ayuda a Vicente a colocar la escalera. Vicente sube.

Entra por la portezuela. Los focos se apagan. Reina la oscuri-
dad.

Escena IV

El reloj marca las doce y media.
Afuera hay una tormenta de rayos.

Federico mira el reloj.
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Federico.- Esta debe ser obra del diablo. Las doce y mediade la
noche. ;Y qué pasé con don Vicente? (Sube a la escale-
ra y mete la cabeza por la portezuela del tumbado. Gri-
ta). iDon Vicente! jDon Vicente! (Baja de la escalera)
(Habra comunicacion entre la panaderia y el zaguan?
iQue ni se le ocurra a Don Vicente ir hasta ala! Alli si
gue se arma la grande. (4! publico). ;Por qué creen uste-
des que Doiia Carmela le trgjo al guagua? Para quedarse
solita en el cuarto. Don Mariano debe estar dandose gus-
to aesta hora. Todas las noches esigual... pero Don Vi-
cente... no cuentase da... o se hace el pendejo... El con
tal de estar agui, en el horno, metiendo y sacando... €l
pan...

Vicente.- (Adsoma la cabeza, desde el boquete del tumbado).
jFederico!

Federico.- ;Donde andaba usted, Don Vicente?

Vicente.- jVen! jSostén la escalera para poderme bajar. (Fede-
rico sostiene la escalera. Don Vicente baja).

Federico.- ;Y?

Vicente.- Tal y como lo supuse...

Federico.- ;| Y?

Vicente.- [Nada de nada!

Federico.- ;Como? (Imitando la voz de Vicente) iNada de nadal

Vicente.- Que no existen los duendes... (Va hasta el horno y
abre la puertita de metal). El pan esta doradito, Federi-
co. Mgjor que nunca... Ahora ya puede llegar Don Ma-
riano.

Federico.- Panaderito...
nuestro patron?

Panaderdn... ;Quién sabe qué hace

Vicente.- {Cuida que no se queme ese pan, Federico.
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Federico va al horno y mira si el pan esta listo.
Federico.- El pan esta bueno. Huele bien.

Vicente va hacia la puerta. La abre. Saca su cabeza y espia. Mi-
ra el reloj. Son las doce.

Vicente.- ;Qué serda de Don Mariano...? Nunca se ha demorado
tanto. (Incrédulo, vuelve a mirar el reloj). iNo es posi-
ble! ;Nuevamente las doce de la noche?

Federico.- Olvidese del reloj, Don Vicente. (Pausa). (No le
habran asaltado?

Vicente.- No. NO, qué va. A Don Mariano nada le pasa. Recuer-
do perfectamente la otra vez que sali con €1 por la Col-
mena. Y0 iba con la canasta de pan sobre la cabeza. Don
Mariano, adelante. Sacaba chispas al pisar sobre el em-
pedrado: uno, dos, uno, dos. El sonido de sus botas de
cuero retumbaba en el silencio de la madrugada... De
pronto, al cruzar por una de esas calles estrechas, cinco
soldados nos impiden el paso. Don Mariano sigue ade-
lante, como s nada. Como s fueran soldados de viento,
uno, dos, uno, dos. El sonido marcial de sus botas de
cuero les impresions. jDon Mariano es bien comido...!
A Don Mariano ni un regimiento entero lo podria asal-
tar...

Vicente va donde Federico.

Vicente.- Lo que ocurre es... que a lo mejor... (Pausa). No...!
(Lo habré...? (Esta visiblemente inquieto, casi asusta-

do).

Don Vicente corre hacia la puerta. Sube la gradita. Abre la
puerta y grita desde alli al Federico.

Vicente.- jRegreso en un minuto! jPon manteca en unas doce
latas!
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Vicente abandona la escena. Federico empieza a enmantecar
las latas.

Se abre violentamente la puerta e ingresa Carmela. Su cara estd
demudada. El terror se refleja en su rostro. Ella estd casi des-
nuda. Apenas si ha logrado ponerse una combinacion, pero ésta
resulta transparente, a causa de la humedad. Afuera arrecia la
Hluvia.

Carmela.- {Vicente! jVicente! (4 Federico). {Dénde esta mi
marido? jOh Dios! ;Por qué me tiene que ocurrir a mi?
(Por qué a mi?

Federico.- Don Vicente salio. A mi me dijo que ponga manteca
en edas latas. “jRegreso en un minuto!”, dijo.

Carmela.- ;Y ahora qué hago?

Federico.- ;Qué pasa?

Carmela.- jDon Mariano estad muerto!
Federico.- ;Muerto?

Carmela.- {Si, muerto!

Federico.- ;Donde? ;Como?

Carmela.- En el cuartito del zaguan.
Federico.- ;En el cuarto que ocupan ustedes?

Carmela.- Si. Alli estd tendido en la cama. Cayeron piedras
desde el tumbado. Creo que le dio algin ataque al cora-
z6n. El pecho se agarraba con fuerza y se golpeaba con
los pufios cerrados. Quiso levantarse, pero no pudo. Alli
esta con los ojos abiertos y los labios morados...

Federico.- ;Pero como fue eso?

Carmela.- Y0 no & cémo ocurrio la desgracia... A o mejor
cuando venia para la panaderia ya se sintio mal. Y como
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le dolia el pecho... abrié la puerta del cuartito... para
pedir ayuda... ;Y... cayo!

Federico.- (Haciéndose el ingenuo). iClaro! Asi mismito...
como usted esta diciendo debe haber sido la cosa... ;| Pe-
ro... y las piedras? ;No las habra lanzado el duende?
Todo esto estan confuso...

Carmela.- Y0 tampoco me puedo dar cuenta Como mismo pasa-
ron las cosas. Yo estaba sola, en el cuarto. Sola, solita
estaba y empezaron a caer piedras en la cama. En la mi-
tad de la cama, unas piedras grandes. Por bruta he deja-
do la puerta sin la tranca... Don Mariano llega y abre,
sin decir una palabra. Se agarra el pecho y cae muerto.
Te juro, Federico que asi como te cuento ocurrieron las
cosas.

Federico.- Entonces... Don Mariano debe estar bien vestido...
Digo, con ropa. Con sus botas de cuero y todo. ..

Carmela.- No, fijate. Ese detalle no me habia dado cuenta. (Con
fingida inocencia) ;A qué hora se habra quitado la ropa?
iQué vergiienza!

Federico.- ;Entonces Don Mariano esta desnudo y tieso en la
mitad de su cama?

Carmela.- (Baja la cabeza) ;Si!

Federico. Bueno. No se preocupe. ;Para qué estamos los ami-
gos? En seguida arreglamos ese... pequefio detalle...
LY se fijo usted si llevaba la billetera?

Carmela.- Labilletera tenia en sus manos cuando se golpeaba
el pecho. Creo que trataba de sacar algo... algun reme-
dio... ;Qué sé yo? iTodo ha sido tan inesperado! (Pau-
sa). Sin embargo, tu tienes razon, Federico. jEres tan
suspicaz! ;Por qué no me ayudas a vestir a Don Maria-
no?
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Federico.- jClaro! Vamos, antes de que Don Vicente regrese.
([Paraqué darle a pobre tanta preocupacion?

Federico y Carmela abandonan la escena.

Don Vicente entra. Bosteza. Toma una canasta y empieza a
guardar el pan.

Entra Don Mariano. Camina como si fuera un borracho. Su fi-
gura es iluminada por una luz verdosa. Su voz, sus movimientos,
son mecanicos. Ha perdido toda su vitalidad.

Don Mariano.- Vicente. Te andaba buscando. (Saca su billete-
ra del bolsillo y la entrega a Don Vicente). AqQui estan
tus cinco mil ddlares. El resto, ddle al Federico. Antes de
partir... debo saldar todas mis deudas.

Vicente.- ;Y su billetera?

Don Mariano.- Yaesmuy vieja. Si quiereste laregalo.
Voz del duende.- Don Mariano... la cena esta servida.
Vicente.- (Va hacia la ventana y espia). ;Quién dijo eso?

Don Mariano.- (Se dirige hacia la escalera como un automata
y empieza a subir). ;Quién quiere cenar a esta hora? {Yo
solamente quiero dormir! jDormir! jDormir! ;Puedes
sostenerme la escalera, por favor?

Don Vicente sostiene la escalera y Don Mariano desaparece por
el boquete del tumbado.

Entran Carmela y Federico. Estan asustados. No saben qué
hacer ni qué decir.

Vicente.- ;Qué les pasa? ;Por qué se quedan alli parados? ;No
ven que tenemos que guardar este pan?

Carmela.- jVicente! [Vicente! (Se arroja a los brazos de Don
Vicente). No fue mi culpa... Yo... Don Mariano...
Yo... Escichame. Tengo que contarte algo terrible. Don
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Mariano esta muerto. Alli le dejamos con el Federico, en
el cuartito del zaguan...

Federico.- Creo que le dio uno de sus ataques al corazon y esta
vez... palmo.

Carmela.- (Desesperada). {Qué hacemos, Vicente?

Vicente.- jCalmate, mujer! Los dos estan imaginando cosas. La
[luvia les ha trastornado el cerebro. ;Muerto? jImposi-
ble! Estd medio borracho, creo, pero vivo. Acabo de
hablar con é1. Nos pagé todo lo que estaba debiéndonos.
(4 Federico). Mira. También me dejo este dinero para ti.
(Entrega el dinero a Federico).

Carmela.- ;Y esa billetera?
Vicente.- Dijo que ya estaba muy vieja, que me laregalaba. ..

Se escucha el llanto de un bebé. Carmela va hasta el cajon don-
de duerme el Memo. Lo toma entre sus brazos y lo colma de be-
sos. El bebé deja de llorar.

Telon



