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CARMEN LAFORET (1921-)  
 
Novelista española. Obtuvo el Premio 
Nadal en 1946 por su novela Nada. La 
sinceridad e ingenuidad con la que se pone 
al descubierto un ambiente vulgar y 
sórdido le hicieron acreedora de los 
máximos calificativos. Tras un largo 
período de silencio, apareció La isla y los 
demonios, menos profunda que la anterior. 
Obtuvo otro gran éxito con La mujer nueva, 
de fondo autobiográfico, en que narra la 
vuelta a la fe de una mujer casada de la 
clase burguesa. Otras de sus novelas son: 
El piano (1952), Un noviazgo (1953), La 
insolación (1963) y Paralelo 35 (1967)  
 

Aunque nacida en Barcelona, a partir de 
los dos años se trasladó a las Islas 
Canarias. Allí transcurrieron su infancia y 
adolescencia. Estudió Filosofía en 
Barcelona y Derecho en la Universidad 

Complutense de Madrid, pero abandonó 
ambas carreras a los 21 años. Se casó en 
Madrid con el periodista y crítico 
literario Manuel Cerezales, con quien tuvo 
cinco hijos. Saltó al primer plano de la 
literatura española cuando en 1944 ganó 
el primer Premio Nadal con su novela 
Nada, narración en primera persona de la 

apertura al mundo de la joven Andrea, 
quien se instala con unos familiares en 
Barcelona para iniciar sus estudios 
universitarios; sin embargo, el medio 
que la rodea la conducirá al desengaño. 
La novela ofrece un testimonio del 
desmoronamiento físico y moral de parte 
de la sociedad española en los primeros 
años de la posguerra, ya que retrata la 
pequeña burguesía catalana del principio 
del franquismo. La obra sintonizó con las 
expectativas del público y se vendieron 
tres ediciones sólo en el mismo año de 
su publicación; es más, ganó también el 
Premio Fastenrath de la Real Academia 

Española en 1948 y figura entre las obras 
clave del realismo existencial que 
dominó el panorama narrativo europeo 
de los años cuarenta. 

En 1952 publica La Isla y los Demonios, 
donde narra el paso de la niñez a la 
adolescencia �en un mundo también 
degradado- de Marta, fundándose en su 
propia experiencia juvenil en Las Palmas 
de Gran Canaria. La mujer nueva (1955), 
sobre su reconversión al catolicismo, 
ganó el Premio Nacional de Literatura de 
1956 y el Premio Menorca de Novela de 
1955. Siguió La Insolación (1963, primer 
volumen de la trilogía Tres Pasos fuera 
del Tiempo). Viajó a Estados Unidos 
invitada en 1965 y sobre su experiencia 
y la vida americana publicará el ensayo 
Mi primer viaje a USA (1981); allí 
conoció además al novelista Ramón J. 
Sender, con el que intercambió una 
interesante relación epistolar. Entre sus 
libros de cuentos destacan La Llamada 
(1954) y La Niña y Otros Relatos (1983). 
Casi toda la obra de esta autora gira en 
torno a un mismo tema central: el del 
enfrentamiento entre el idealismo juvenil 
y la mediocridad del entorno. 

Escribió novelas cortas, libros de 
cuentos y narraciones de viaje. En 2003, 
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su hija Cristina Cerezales publicó Puedo 
contar contigo, que contiene la relación 
epistolar entre su madre y Ramón J. Sender, 
un total de 76 cartas en las que la 
escritora desvela su silencio literario, su 
patológica inseguridad y su deseo de 
resguardarse del contacto social, que 
después cristalizó en un distanciamiento 
paulatino de la vida pública acelerado 
por una enfermedad degenerativa que 
afectaba a su memoria, mal de Alzheimer. 
Su situación personal era dura, ya que se 
había separado en 1970 y le faltaba 
estabilidad económica, pero también por 
las circunstancias generales: el clima 
político y social, con un machismo que 
hacía que en las entrevistas deba 
responder a preguntas como si quiere 
más a sus hijos o a sus libros y por lo 
gris del mundillo literario, que ella ve 
repleto de envidias, enemistades y 
rencillas. Laforet no quería adscribirse a 
ninguno de �estos reinos belicosos�, por 
lo que, asegura, la consideraban 

�enemiga de todos. O tonta, o malvada, 
o lo que sea. Yo no soy luchadora�. El 
infatigable Sender es su antítesis, y la 
anima constantemente a que escriba. 
Sender le confiesa que �el césar 
pequeñito� es la única persona a la que 
guarda rencor. El autor de Réquiem por 
un campesino español detallará a su 
amiga sus crisis de ansiedad �porque no 
me avengo a ser viejo�. La religiosidad 
es otro tema de las cartas, pues ambos 
creen en Dios con distintos matices y 
comparten una devoción hacia Santa 

Teresa de Jesús. Falleció en Madrid el 28 
de febrero de 2004. 

En febrero de 2007 a modo de 
conmemoración del tercer aniversario 
del fallecimiento de la autora la editorial 
Menoscuarto publica por primera vez 
una recopilación de todos sus relatos 
cortos, incluidos cinco inéditos, Carta a 
don Juan. 

 

Obras 

 Nada (1948), novela  

 La isla y los demonios (1950), novela  

 El piano. Madrid: Rollan, 1952  

 La llamada (1954), relatos  

 La mujer nueva (1955), novela  

 Un matrimonio. (1956). Novela.  

 Gran Canaria (1961), ensayo  

 La insolación (1963), novela  

 Paralelo 35. Barcelona: Planeta, 1967. Libro de viajes.  

 La niña y otros relatos (1970), relatos  

 Artículos literarios. Eastbourne: Stuart-Spencer Publications, 1977. Artículos.  
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 Mi primer viaje a USA (1981), ensayo.  

 "Rosamunda. Cuento". En: Cuentos de este siglo. Encinar, Ángeles (ed.). Barcelona: 
Lumen S.A., 1995, pp. 73-78.  

 "Al colegio. Cuento". En: Madres e hijas. Freixas, Laura (ed.). Barcelona: Anagrama, 
1996. Cuentos.  

 Al volver la esquina (2004), novela póstuma. Continúa la historia de La insolación.  

 Carta a don Juan (2007), recopilación de todos sus relatos cortos.  

 Romeo y Julieta II (2008), recopilación de sus relatos amorosos.  
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ROSAMUNDA 
 
 
 
Estaba amaneciendo, al fin. El departamento de tercera clase olía a cansancio, a tabaco y a 
botas de soldado. Ahora se salía de la noche como de un gran túnel y se podía ver a la gente 
acurrucada, dormidos hombres y mujeres en sus asientos duros. Era aquél un incómodo 
vagón-tranvía, con el pasillo atestado de cestas y maletas. Por las ventanillas se veía el campo 
y la raya plateada del mar. 
 
Rosamunda se despertó. Todavía se hizo una ilusión placentera al ver la luz entre sus 
pestañas semicerradas. Luego comprobó que su cabeza colgaba hacia atrás, apoyada en el 
respaldo del asiento, y que tenia la boca seca de llevarla abierta. Se rehizo, enderezándose. Le 
dolía el cuello �su largo cuello marchito�. Echó una mirada a su alrededor y se sintió 
aliviada al ver que dormían sus compañeros de viaje. Sintió ganas de estirar las piernas 
entumecidas �el tren traqueteaba, pitaba�. Salió con grandes precauciones, para no 
despertar, para no molestar, �con pasos de hada� �pensó�, hasta la plataforma. 
 
El día era glorioso. Apenas se notaba el frío del amanecer. Se veía el mar entre naranjos. Ella 
se quedó como hipnotizada por el profundo verde de los árboles, por el claro horizonte de 
agua. 
 
��Los odiados, odiados naranjos... Las odiadas palmeras... El maravilloso mar... 
 
�1Qué decía usted? 
 
A su lado estaba un soldadillo. Un muchachito pálido. Parecía bien educado. Se parecía a su 
hijo. A un hijo suyo que se había muerto. No al que vivía; al que vivía, no, de ninguna 
manera. 
 
�No sé si será usted capaz de entenderme �dijo, con cierta altivez�. Estaba recordando 
unos versos míos. Pero si usted quiere, no tengo inconveniente en recitar.... 
 
El muchacho estaba asombrado. Veía a una mujer ya mayor, flaca, con profundas ojeras. El 
cabello oxigenado, el traje de color verde, muy viejo. Los pies calzados en unas viejas 
zapatillas de baile..., sí,  unas asombrosas zapatillas de baile, color de plata, y en el pelo una 
cinta plateada también, atada con un lacito... Hacia mucho que él la observaba. 
 
�¡Qué decide usted? �preguntó Rosamunda, impaciente�. ¿Le gusta o no oír recitar? 
 
�Sí, a mí...  
 
El muchacho no se reía porque le daba pena mirarla. Quizá más tarde se reiría. Además, él 
tenia interés porque era joven, curioso. Había visto pocas cosas en su vida y deseaba conocer 
más. Aquello era una aventura. Miró a Rosamunda y la vio soñadora. Entornaba los ojos 
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azules. Miraba el mar. 
 
�¡Qué difícil es la vida! 
 
Aquella mujer era asombrosa. Ahora había dicho esto con los ojos llenos de lagrimas. 
 
�Si usted supiera, joven... Si usted supiera lo que este amanecer significa para mí, me 
disculparía. Este correr hacia el Sur. Otra vez hacia el Sur... Otra vez a mi casa. Otra vez a 
sentir ese ahogo de mi patio cerrado, de la incomprensión de mi esposo... No se sonría us-
ted, hijo mío; usted no sabe nada de lo que puede ser la vida de una mujer como yo. Ese 
tormento infinito.... Usted dirá que por qué le cuento todo esto, por qué tengo ganas de 
hacer confidencias, yo, que soy de naturaleza reservada.... Pues, porque ahora mismo, al 
hablarle, me he dado cuenta de que tiene usted corazón y sentimiento y porque esto es mi 
confesión. Porque, después de usted, me espera, como quien dice, la tumba... El no poder 
hablar ya a ningún ser humano..., a ningún ser humano que me entienda. 
 
Se calló, cansada quizá, por un momento. El tren corría, corría... 
 
El aire se iba haciendo cálido, dorado. Amenazaba un día terrible de calor. 
 
�Voy a empezar a usted mi historia, pues creo que le interesa... Sí. Figúrese usted una joven 
rubia, de grandes ojos azules, una joven apasionada por el arte... De nombre, Rosamunda... 
Rosamunda, ¿ha oído?... Digo que si ha oído mi nombre y qué le parece. 
 
El soldado se ruborizó, ante el tono imperioso. 
 
�Me parece bien... bien. 
 
�Rosamunda... �continuó ella, un poco vacilante. 
 
Su verdadero nombre era Felisa; pero, no se sabe por qué, lo aborrecía. En su interior 
siempre había sido Rosamunda, desde los tiempos de su adolescencia. Aquel Rosamunda se 
había convertido en la formula mágica que la salvaba de la estrechez de su casa, de la 
monotonía de sus horas; aquel Rosamunda convirtió al novio zafio y colorado en un príncipe 
de leyenda. Rosamunda era para ella un nombre amado, de calidades exquisitas... Pero, ¿para 
qué explicar al joven tantas cosas? 
 
�Rosamunda tenía un gran talento dramático. Llegó a actuar con éxito brillante. Además, 
era poetisa. Tuvo ya cierta fama desde su juventud... Imagínese, casi una niña, halagada, 
mimada por la vida, y, de pronto, una catástrofe... El amor... ¿Le he dicho a usted que ella era 
famosa? Tenía dieciséis años apenas, pero la rodeaban por todas partes los admiradores. En 
uno de sus recitales de poesía, vio al hombre que causó su ruina. A... A mi marido, pues 
Rosamunda, como usted comprenderá, soy yo. Me casé sin saber lo que hacía, con un 
hombre brutal, sórdido y celoso. Me tuvo encerrada años y años. ¡Yo!. Aquella mariposa de 
oro que era yo... ¿Entiende? 
 
(Sí, se había casado, si no a los dieciséis años, a los veintitrés; pero, ¡al fin y al cabo!... Y era 
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verdad que le había conocido un día que recitó versos suyos en casa de una amiga. El era 
carnicero. Pero, a este muchacho, ¿se le podían contar las cosas así? Lo cierto era aquel 
sufrimiento suyo, de tantos años. No había podido ni recitar un solo verso, ni aludir a sus 
pasados éxitos �éxitos quizá inventados, ya que no se acordaba bien; pero...�. Su mismo 
hijo solía decirle que se volvería loca de pensar y llorar tanto. Era peor esto que las palizas y 
los gritos de él cuando llegaba borracho. No tuvo a nadie más que al hijo aquél, porque las 
hijas fueron descaradas y necias, y se reían de ella, y el otro hijo, igual que su marido, 
intentado hasta encerrarla.) 
 
�Tuve un hijo único. Un solo hijo. ¿Se da cuenta? Le puse Florisel... Crecía delgadito, 
pálido, así como usted. Por eso quizá le cuento a usted estas cosas. Yo le contaba mi 
magnífica vida anterior. Sólo él sabía que conservaba un traje de gasa, todos mis collares... Y 
él me escuchaba, me escuchaba... como usted ahora, embobado. 
 
Rosamunda sonrió. Sí, el joven la escuchaba absorto. 
 
�Este hijo se me murió. Yo no lo pude resistir... El era lo único que me ataba a aquella casa. 
Tuve un arranque, cogí mis maletas y me volví a la gran ciudad de mi juventud y de mis 
éxitos... ¡Ay! He pasado unos días maravillosos y amargos. Fui acogida con entusiasmo, 
aclamada de nuevo por el público, de nuevo adorada... ¿Comprende mi tragedia? Porque mi 
marido, al enterarse de esto, empezó a escribirme cartas tristes y desgarradoras: no podía 
vivir sin mí. No puede, el pobre. Además, es el padre de Florisel, y el recuerdo del hijo 
perdido estaba en el fondo de todos mis triunfos, amargándome. 
 
El muchacho veía animarse por momentos a aquella figura flaca y estrafalaria que era la 
mujer. Habló mucho. Evocó un hotel fantástico, el lujo derrochado en el teatro el día de su 
�reaparición�; evocó ovaciones delirantes y su propia figura, una figura de �sílfide cansada�, 
recibiéndolas. 
 
�Y, sin embargo, ahora vuelvo a mi deber.. Repartí mi fortuna entre los pobres y vuelvo al 
lado de mi marido como quien va a un sepulcro. 
 
Rosamunda volvió a quedarse triste. Sus pendientes eran largos, baratos; la brisa los hacia 
ondular... Se sintió desdichada, muy �gran dama�... Había olvidado aquellos terribles días sin 
pan en la ciudad grande. Las burlas de sus amistades ante su traje de gasa, sus abalorios y sus 
proyectos fantásticos. Había olvidado aquel largo comedor con mesas de pino cepillado, 
donde había comido el pan de los pobres entre mendigos de broncas toses. Sus llantos, su 
terror en el absoluto desamparo de tantas horas en que hasta los insultos de su marido había 
echado de menos. Sus besos a aquella carta del marido en que, en su estilo tosco y autoritario 
a la vez, recordando al hijo muerto, le pedía perdón y la perdonaba. 
 
El soldado se quedó mirándola. ¡Qué tipo más raro, Dios mío! 
 
No cabía duda de que estaba loca, la pobre... Ahora le sonreía... Le faltaban dos dientes. 
 
El tren se iba deteniendo en una estación del camino. Era la hora del desayuno; de la fonda 
de la estación venia un olor apetitoso... Rosamunda miraba hacia los vendedores de 
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rosquillas. 
 
�¿Me permite usted convidarla, señora? 
 
En la mente del soldadito empezaba a insinuarse una divertida historia. ¿Y si contara a sus 
amigos que había encontrado en el tren una mujer estupenda y que...? 
 
�¿Convidarme? Muy bien, joven... Quizá sea la última persona que me convide... Y no me 
trate con tanto respeto, por favor. Puede usted llamarme Rosamunda..., no he de enfadarme 
por eso. 
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