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Los pasos certeros del amanecer
diluyen a las sombras y sus pliegues
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Por secuencias

— Mira al pasado al recordarme —

I

Hasta el momento todo marchaba como lo habiamos planeado. Habia que acabar
con toda esta locura. Teniamos la hora precisa. Laura y Sergio se habian
encargado de ultimar pequefios detalles y del vote con el cual atravesariamos la
darsena del puente de la costanera, que poseia una extension de casi un
kilémetro, para llegar a destino y hacer historia. Si, hacer historia. El acto en si
era muy riesgoso, completamente suicida, pero la causa lo valia, juro que lo valia.
Pucha, como no lo va a valer, si estos desgraciados querian ovejas. Querian
cuartar la revolucion del pensamiento a costa de poder y no precisamente cuartar
la revolucion Francesa o Cubana, no, esta era una revolucién que por la cual valia
la pena morir, defendiendo la integridad. Que el acto de estar en contra o tal
siquiera razonar, no sea un acto fascista o como lo llamaban ellos antipatriético.
Esta bien, también nosotros tuvimos excesos, no es que trate de minimizarlo,
pero ellos empezaron primero. Defendiamos la constituciéon Egneseologica de la
libertad que ellos pretendian reorganizar, con ufias y dientes, como lo hicieron
ellos la noche de Mayo del 69, asi de la misma forma —muerte a muerte— Pero
estos no reparaban en nada, lo nuestro era algo mas sencillo, una bala y se
acababa la cantinela. Estos te exprimian hasta la dltima gota de sudor, de sangre,
asi como te lo digo. Aun recuerdo el golpe del 73, si mas no sea como testigo.

Esa tarde atravesamos el ri6 sin ningtin impedimento, al llegar redujimos la
velocidad lentamente, aun no era el momento. El olor penetraba hasta los huesos.
No recuerdo cuanto fue el tiempo que transcurri6, si diez, veinte, treinta

minutos, solo que al escuchar el avion aterrizar en Aeroparque, sabiamos que era



RevistaliterariaKatharsis Cotidiano Javier Catanzaro 4

el momento, pasaria justo por debajo de nosotros. La bomba estaba ubicada
debajo de la capa asfaltica y estallaria en el preciso momento, en el que pasare
por aqui, a consecuencia de la vibracién y el peso del avion.

Pero imperceptiblemente todo salio al revés, la bomba estallo antes y solo
pudo hacer un pequefio boquete atravesando a penas las cinco capas asfélticas,
que provoco tan solo el desvié del aviéon Presidencial. Ha esa altura Sergio, Laura
y Yo, estibamos en tierra, sin dejar rastro de lo sucedido, nos enterariamos de lo
ocurrido al dia siguiente, en la tapa de los diarios. Varias semanas mas tarde, nos
habian secuestrado increfblemente en la esquina de Santa Fe y Callao. (Juro que
esta ves no teniamos nada que ver). Ha Sergio y a Laura no los volvi a ver, quien
sabe en donde deben estar, jamas encontraron sus cuerpos. A mi me trasladaron
a una Quinta, donde estuve casi dos afios. Escuchaba solo una voz, por eso digo
que estuve alli, no estoy loco, todo paso de verdad. La voz segin me dijo se
llamaba Luciana, era de un pueblito de Santa Fe, Arequito —me dijo— habia
caido por un cerdo que la delato, después de haber intervenido en una
manifestacion Aborigen.

(Aun escucho los gritos, siento el impacto de los cuerpos contra la pared, las
suplicas y luego el silencio) —Aun me despierto por las noches sosegado por
aquello.

Cada ves que nos sacaban de viaje, cada salida era un azar, luego de soportar
y soportar, al volver nos arrogaban de nuevo al cuarto oscuro en donde segin
sus voces, nos hospedaban y pasabamos la mayor cantidad de horas posibles
ubicados en la misma posicion, dada la insipiente oscuridad y los hematomas
producidos producto del ultraje recibido. Ninguno pronunciaba tal siquiera una
palabra del viaje, ya lo sabiamos, y pensé en ella en su integridad y guiados por
el sonido de nuestra vos, nos encontrdbamos y nos hundiamos en abrazos para
cubrirnos del frid, jamas la escuche llorar o pronunciar alguna palabra, a veces
pienso en ella, en su fortaleza y valentia y no dejo de preguntarme que fue de su

aura. La ultima vez, nunca supe cuando fue, no supe ni la hora, ni el dia,
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tampoco el afio. No hay dia que no recuerde cada una de esas sensaciones, sin
recuerdos, sin memoria, ni imagenes, solo dolor, sufrimiento y oscuridad, aun no
se como describirlo. Pero habia llegado el momento de blanquearme, luego de
conducir estipulo por varias horas, habia llegado el fin. —Me encontraba
vencido, ya no importaba el después, lo juro—. El proceso consistia en que cada
secuestrado haga la denuncia pertinente en cualquier comisaria avisando que
habia estado secuestrado y el cerdo interviniente ya sabia lo que tenia que hacer.
Al llegar me arrojaron del auto, me sacaron por fin las vendas... y todavia estaba
alli... La noche. Las coplas de los arboles se movian de un lado al otro, jamas vi a
ninguno de mis agresores, jamas. Podia ser cualquiera, cualquiera.

Me exigieron que camine aproximadamente 60 metros, para que encontrase la
comisaria y que diga que habia estado en Funes. Faltando dos metros, voltee
hacia atras, nunca lo habia hecho. Nunca. No habia ninguno observandome.

I

Es muy temprano. Vuelvo la vista hacia el salén. Todos pasan quietos como
inmoviles sobre mi vista. Su vos resuena martillandome la cien.

—Doctor... doctor... me oye, los militares... doctor... le dije que voy a matar a
los militares...
—Si... si... —Mientras la observaba—

Hacia veinte afios que no escuchaba esa frase completa, hace quince que
obtuve el titulo de Doctor en Leyes y tampoco la habia escuchado. Luego de
mirarla con mucha atencién y por supuesto sorpresa, de algin modo aun
persistia, estaban alli todos esos espiritus. Juro que me vi en esos ojos verdes
reflejados. “Ojos verdes, vida perdida”

—Va a matar a los militares... —Le repeti sin causa—

Yo también pensé en matarlos, eso era algo que en verdad hubiese disfrutado
en hacer, pero treinta afios después, hubiese sido como ellos. Un genocida mas.
Luego de explicarle todos los pormenores y contras de matar a los militares y de

violar la totalidad de los Derechos Humanos, agarre mis libros y me retire, asi sin
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mas, aqui no habia ningtn Pro. Jamés lo hubiese imaginado. Ya no.

...100 muertos y 49 heridos de gravedad fue el saldo del atentado ocurrido
ayer por la tarde en la convencién militar, que se estaba llevando acabo en las
cercanias de la petrolera de Dock Sud... Testigos afirman que una mujer entre 20
y 25 afios se inmolo a tan solo tres o cuatro metros de la entrada principal de
dicha convencidn, si bien aun se desconocen las causas, fuentes oficiales afirman
que se habia tratado de un acto de venganza, dado que la terrorista conocida
como Natalia Disenso, hija de un Desaparecido en la época de la dictadura
Rubén Angel Disenso, habria reconocido a uno de los militares que
presuntamente habria dado muerte a su padre entre los afios 1977 —1979...

—Han vuelto, Luciana... Luciana...
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Deslindar

He comprobado deliberadamente, que afrontar la travesia de llevar la vida
hacia delante, no es nada facil, nada facil.

Sin embargo para cuando sali de alli ya habia mentido y no habia vuelta atras.
Luego de un inesperado presentimiento a vaya saber que puta, abri la puerta
presuroso y silencioso me fui a la mismisima mierda. —después claro, de haber
tenido la noche de sexo, mas ardua y larga de mi vida— y si bien no hay nada
que me conmueva, aun siento cada sensacion en mi cuerpo. A esa altura Vanesa
ya era historia y el pasado se habia anclado ferozmente en el presente y no habia
otra que volver a donde se pertenece a su verdadera esencia. Cuanta razén tenia
Banchs, “Se ha de cambiar todo, menos la esencia” Y la mia dejaba hasta el
momento mucho que desear. No hay paso que no de, sin que me derrumbe, poco
a poco, hueso a hueso. Pobre, pensar que no sabe que resisto, que solo soy piel y
carne sostenidas, enfrentando su recuerdo. Escucho su voz perturbandome y le
regalo mi silencio y mi distancia, dirimiendo cada sutil batalla con mil perdones,
cayendo al vaci6é del cual no he logrado aun escapar. Aun recuerdo tu mirada
sabes.

Es tan largo el olvido que aun no quiero pensar que estoy enloqueciendo, aun
no. No.

He intentado hallar cada una de tus ignominias y solo he conseguido la
inevitable transfiguracion de rostros, queriendo hallar en el fondo, tu reflejo. Se
eras...

Esperando el final, se que ya nada ocurrird. La noche me muestra su mas
profundo pésame y atemoriza.

Me encuentro nuevamente contigo frente a frente, soslayadamente me
atrapas haciéndote aun mdas de mi. A mi lado te encuentras, te meses buscando

acomodarte, me abrazas (Una vez mas). Duermo.
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La muerte y yo

— Se que el alma no muere, no muere,

No muere, no muere no, no nuere —

Si tuviera que mentirte, te diria que aqui todo va marchando muy bien, te
diria también que las tardes oscuras de agosto ya no me asustan, y que esta
soledad no es mas que una utopia. Al fin y al cabo la tristeza no es més que una
forma de expresion.

—Ah... Si pudieras verme o quizas oirme. Te dirfa que he forjado algunos
cambios pensando claro si te gustaran...

Tengo que admitir que se me ha hecho imposible poder olvidarte, me temo
que en silencio, el pasado y la memoria han unido sus fuerzas, venciéndome a
cada instante.

—No ha sido facil créeme. Tobe or not tobe ;Sera esa la cuestion? Y td que sin
embargo apareces y desapareces cambiando mi ignominia, atravesando los
avatares de la locura intentando en vano atraparte. Fumo mas y duermo menos.
He agrandado la ventana principal de la sala para observar mejor tu regreso,
para saber asi, que eres verdad y no una ilusién o espejismo.

Cierto es también, que he llegado a los puntos extremos de la desesperacion,
buscando alguna explicacién a quien sabe que carajo, dado que la realidad
siempre es otra, siempre otra. Y te sonrid, como te sonri6. Las victorias en
definitiva solo sirven para ir primero por puro egocentrismo, solo para eso. Todo
aquello que dolia ya no duele. Huyo del dia y contemplo la noche.

— Cuanto murmullo incesante regodedndome, cuanto...

Esos imbeciles me esperan, nunca he visto tanta paciencia (Suspiro)
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Una y otra vez

Recostado sobre la cama las imagenes se superponen unas con otras de
manera salvaje y el temor atraviesa las simientes
—En instantes mds acabara, ya acabara, acabara

No cabian dudas Borges tenia razén, “Las tardes son ineludiblemente, iguales
unas con otras”. Suena el teléfono, era Clara, llamo para citarme en el Bar de
siempre, dijo que tenia que darme una importante noticia que cambiaria nuestras
insignificantes vidas —o al menos la mia— que no me podia contar por teléfono.
No habia caso, siempre habra algo que quede a través del tiempo, las paredes son
cada vez mas duras y los sentimientos mas firmes, adviniendo con ellos los
miedos. Recuerdo haber amado alguna vez —sufro de vez en vez, sus
reminiscencias— aunque claro esta, todo eso se modifico casi por completo
cuando la conoci. Clara se fue transformando lentamente en todo aquello que
necesitaba, en pocas palabras en mi complemento ;Que hubiese sido de mi, si
aquel martes 5 no hubiese ido a aquella fiesta? han transcurrido dias, meses y
afios, tan rapidos como la historia. Si bien en este ultimo tiempo las cosas no
fueron saliendo como las planeamos, dado a factores de indole, Econémico,
Sociolégicos y fortuitos, nos tenfamos el uno al otro y no habia mas. Que pobres
son aquellos que han despreciado al amor. Pero al final la vida también pone las
cosas en su sitio. Estaba ansioso por llegar. El taxi habia tardado cinco minutos
mas de lo normal, al llegar Clara ya no estaba y me preocupe, supe entonces que
algo estaba ocurriendo. El Tucumano Miguel, mozo de “La Ponderosa” con una
expresion poco amistosa, me entrego un pequeiio papel doblado en dos partes, al
mismo tiempo que me arengaba dandome dos palmadas en el hombro. Estaba
claro, el ya lo sabia. Le de volvi una pequefia sonrisa.
—Cobarde... —le repetia entre diente y en voz baja— Cobarde, como si a ti te

debiera algo, cobarde...
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Inmediatamente una lagrima quiso escurrirse por la mejilla, la contuve
rapidamente. La puta madre pensé. Acto seguido abri los pliegues del papel.
“Eres un gran hombre, lo eres... perdéname”. Aquel mensaje estaba escrito en
letras extremadamente claras. Tire algunas limosnas arriba de la mesa y me fui.
La escena no era para nada nueva, el vacié estaba irremediablemente en volver a
intentarlo. Pero todo tiene su fin, todo. La resignaciéon no es mas que la
aceptacion de las incapacidades, que desde luego siempre he negado y que era
esta la hora de aceptar. No cabian dudas de que era un incapaz, que ya se habia
resignado y que al final el dolor solo sonaria a excusas y mas excusas.

—Ya acabara, ya todo acabara. Es solo que aun no he conseguido apretar el
gatillo, aun no... (Suena el teléfono)

—Orlando ;Estas? soy Clara, a las seis en La Ponderosa, tengo una gran
sorpresa... no lo creeras cuando te lo diga... besos... bye...

(Despierto)

De nuevo el teléfono.
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Tragicomedia

No basto mucho para que empezara a sospechar. Las charlas amenas con
alguno que otro vecino, las salidas que nunca llegaban a horario, sus escapadas a
la casa de su madre...

—Esa bruja mira... siempre nos quiso separar... 8 afios de casados, Si y 2 de
andar noviando...

(Que si le pegaba? alguna que otra vez, pero no eran palizas, eran asi
toquecitos vio. Nada grave, yo la adoraba era todo para mi.

El hombre de la casa soy yo y lo que estaba en juego era mi honor, el honor de
Héctor Lopez, y no lo iba a perder asi nomas. No hay dia que no piense en ella...
Claro que también pensé en matarla y en huir, pero el asqueroso remordimiento
me hubiese impedido hacer cualquier otro tipo de accién, podia convivir con la
culpa, pero con eso no. Huir es de cobarde.

Sabia también que este maldito rencor, crecia cada vez mas y ella también.
Graciela no era mala mina, juro que no, un poco puta nada mas. Pero no se si fue
por cinismo o por imbecil, pero afortunadamente contaba con esa arma a mi
favor y ella no sabia que yo sabia que era puta, entiende...

No, no... no, eran celos, bueno aunque ha esa altura ya no sabia que mas
pensar, varios dias después no lo soporte, todo tiene un final vio. Esta carga de
poner siempre la otra mejilla y si no el culo me estaba llevando hacia el hartazgo,
en otras palabras me estaba reventando. Recuerdo sus suplicas al pedirme que
no lo hiciera. Me estaba enfermando, no habia valorado un solo detalle en todos
estos anos, se habia olvidado, hasta la fecha de nuestro aniversario. Esto hubiese
sido como un cambio de roles, ella era yo, y yo era ella. Digo por lo comtn en
estos casos. Y encima me engafiaba, con cualquiera me engafaba, al principio no
lo podia creer, hasta que lo comprobé, fue cuando la vi hablando con ese sujeto.

El acto duro apenas unos 15 minutos, no vasto méds que poner mis manos en su
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cuello y esperar. Con los guantes de latex las manos se adosaban mejor.

— Usted me entiende verdad doctor, usted no hubiese hecho lo mismo al ver que
todo se lo tiraban por la borda. Ande doctor, vamos, por favor... Burlandose
detras de usted como si fuera un nifio y luego ver como se refa, no hubiese hecho
usted lo mismo doctor...

—Comprendo, si. Vea la situacion es algo delicada, los vecinos afirman que
usted procedia de una manera, de una manera, digimoslo asi, no muy ortodoxa.
De hecho su hija afirmo que usted le pegaba algo asi como 4 horas diarias, desde
aproximadamente las diez de la noche hasta las dos de la madrugada, que tenia
terminantemente prohibido salir, o tal siquiera hablar con alguien o en su defecto
visitar a su madre, con el atenuante de que usted habria culminado el acto a no
ser por la interrupcién de su hija, que entro a la habitacién justo a tiempo
comprende...

—Laurita, Laurita... que hubiese sido de mi... si no hubiese sido por ella...
Laurita... mi hija... mi hijita. Es como la madre sabe... es tan idéntica, es igualita,
igualita y sin embargo me salvo. Que ironia del destino, al darme otra

oportunidad. No, no... Doctor, otra oportunidad.
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Sobre aviso

No se, quiza por que le avise, que se yo. Tal vez hubiese sido distinta la
historia si no le hubiese avisado, pero le avise, y si... como no le iba avisar, haber
como. Si soy hombre, se lo dije a tiempo estoy seguro, que si no, por que sino,
quiza hasta me hubiese muerto, si muerto... pero de amor. Recuerdo que nos
habiamos citado en la Placita Sarmiento, cerquita del Obelisquito. Eran las tres de
la tarde —a esa hora el otofio comienza a despertarse nuevamente— Esta bien,
ambos sabiamos que no era un juego. Sucedié que los sentimientos en algin
momento se convierten en sentimientos, pero de los otros, fue ahi que le avise.
Por costumbre llegue veinte minutos temprano y ella veinte minutos tarde. A
decir verdad, me enfurecia ese macabro acto de vanidad, pero he de confesarte
que de un momento a otro, ese mismo acto se tornaba un acto de ansiedad y
desespero por verla llegar. Claro esta ella, no lo sabia... ese fue el punto de
inflexion, alli fue. Luego de un instante sin dejar de contemplarla, se lo dije.

—Flor tenemos que hablar, tengo algo que decirte. No, no es nada serio, no te
preocupes solo es que, que... te quiero avisar que, haber como te lo digo...
Habiamos pasado todo el fin de semana sin vernos y ese a diferencia de los
demas me preocupo ;Por que ese? y no los otros me pregunte... Ahi me di
cuenta. La puta madre, ahi me di cuenta...

—Que sucede Julian, dime, no me intrigues...

Entonces bajo los efectos de un inusitado coraje tome valor y se lo dije Quiza si
no se lo hubiese dicho. En fin.

—Lo cierto es que el sabado te he extrafiado a rabiar y el domingo casi muero.
Inesperadamente senti la necesidad de respirar tu aliento, de sentir tu olor, de
amarrarme a tu cintura y no dejarte ir, de verme en tus ojos reflejado, tomado por
tus manos al abrigarme, de sentirme libre junto a ti, si libre...

Y en ese instante comenz6 a llorar, si a llorar (Esbozaba pequenias risas producto
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de los nervios) le explique nuevamente que quizd estaba siendo un poco
exagerado, que no lo tome como algo posesivo, si no como algo poético, que
también ella era libre, si libre, libre para elegir, que jamds le arrancaria tan
indiscutible derecho, ya que lo que acababa de ocurrir no habia sido mas que un
incrédulo acto de libertad. Que ella ya habia comprendido.

Y con sus manos comenz¢6 acariciarme suavemente el rostro, sin tal siquiera
decirme una sola palabra, es que claro, que més podia seguir diciéndole, aun

lloraba. Jamas la volvi a ver.



RevistaliterariaKatharsis Cotidiano Javier Catanzaro 15

Retrato de un dia

No demore mucho en despertar, el reloj despertador soné puntualmente a las
6:00 AM. Al abrir los ojos lo primero que divise fue el cielo raso arriba de mi, el
cual me pareci6 mucho mas blanco todavia, por un momento me perdi en su
infinito. Me invadia la boca un asqueroso sabor a cigarrillo —extrafio por cierto,
dado que habia abandonado el habito hacia mas de tres afios —

Escucho mi respiraciéon. Luego de pegar algunas vueltas me incorpore
también de manera lenta, permaneci sentado en la cama unos instantes. Luego
del ultimo bostezo decidi levantarme, camine los veinte pasos que me separaban
del bafio, el fri6 penetraba hasta los huesos, el silencio se hacia de cada rincén.

—El espejo solo refleja los afios y sus consecuencias... —pensé —

Al fin y al cabo detestaba el hecho de su displicencia, no me atrevia a mirarlo
a los ojos. La lluvia no tardo en hacerse oir, conjuntamente con los sucesivos
relampagos que cargaban aun mas de misterio la mafiana. El cepillado de los
dientes sonaba maés fuerte, la casa mostrabase cubierta por una extrafia bruma
que hacia que fuera més oscura todavia, mis pasos eran cada vez mas lentos. El
olor a tostadas y café invadian por completo cada ambiente. Prendi la radio
mientras me sentaba al extremo de la mesa.

—Tres grados bajo cero, este lunes 10 de agosto se ha trasformado en el dia mas
frio del afio...

Aun permanecia en silencio (esboce una pequenisima sonrisa)

— Al final, la distancia jamés ha sido una lejania... jno? ;Dime si no es verdad?
Claro que lo es, Claro que lo es...

Mientras acariciaba su retrato, depositado sobre la mesa, justo frente a mi.
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Julio

El traqueteo del tren retumba en el silencio de la mafiana y como de
costumbre todos duermen. Los observo.

Aun me conmuevo por los afios, de tu cara madura, que soberbia me muestra
su experiencia, de tu pelo revoloteado sobre las sabanas, del otro lado —aunque
pienses tt que jamds me ha significado nada— (en verdad finges no saberlo) La
rabia es contra el tiempo, quisiera detenerlo y acortar las distancias, pero se que
es imposible, inexorable pasa, dejando atras todos los recuerdos hasta llegar aqui
y haber crecido a tu lado, como cada perimetral secuela de los afios, de las que
has comenzado a maldecir (también han empezado en tus cabellos) sin que
impidan que seas ta.

El alba comienza a dar paso a los tenues rayos de luz, que soslayadamente
comienzan ha asomarse timidamente. El fri6 se impuso sobre mis huesos,
haciendo que me hunda cada vez mas en los huecos de mi abrigo, volteo hacia
un lado, el reflejo de la ventana, junto a la tenue oscuridad resalta mi rostro como
si fuera un espejo, por un momento no me reconoci, también los afios me han
gastado su vieja mitologia de justicia (falta poco) La mafiana impetuosa se
presenta casi en su totalidad, con altura y presencia inobjetable, iluminando cada
infimo rincén.

—No ha sido fécil cargar contigo créeme, con tu presencia en cada suspiro,
exhalando tus recuerdos...
Libertad, Atributo del espiritu.

Y eras tan libre que no dudaste, un solo instante en elegir. Y alli estabas, sin
fuerzas, en los brazos eternos de la muerte, tan ddcil.

Recuerdo tus ojos abiertos, subrogdndome, reclamandome, este absurdo apogeo

de vivir.
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Aunque yo se bien que estds, que no te has ido, que estas aqui, que te has
cargado con el cuerpo, pero no con el alma. Estas aqui lo se, —sirviéndome de
consuelo, la certeza —

(Estacion Terminal)

La luz roja, se presta abrir las puertas automaticas del eléctrico (los humanos
no se detienen ante nada, aun corren) subo las escaleras, el fri6 es mas crudo
todavia, mis pasos son cada vez mas lentos. Junto el cuello del abrigo con mis

manos tapandome casi en su totalidad. Ha comenzado un nuevo dia.
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Instante después

(Como fue? no se, ;Por que fue? tampoco. No se si fue la soledad, la tristeza o
la cobardia. Jamas pensé en llegar a tal punto y sin embargo la meta estaba alli,
tan cerquita. En estos casos no hay vuelta atras, fueron muchos los afios. Y luego
la luz, que de apoco se tornaba grisicea, lo mas extrafio era percibir todos
aquellos seres en derredor, soldados listos para batallar (Pero estos no batallaban,
solo esperaban) Un suefio, estoy metido en un suefio —pensé— Era esta por
demés una sensacion extrafia. La asercion de la fatalidad, suele tener infinitas
variantes, la muerte una sola. Yo estaba muerto, no podia retomar mi materia y
como hecho verosimil hablar de ello, quise saber del tiempo, aqui no existe, solo
la memoria que al pasar, remembra, el camino de otras vidas pasadas.

Es extrafia la muerte ;no? Aqui no hay estrados, ni jueces, solo bandos y estan
por doquier...

Luego los rostros de quienes he sido alguna vez, acechan bestialmente contra
todo aquello que alguna vez ha sido.

Una extrafia vibracién me toma, me sosiega: Paz, Calor, Armonia (Senti por
un breve instante, haber estado aqui)

(Quién de todos aquellos he sido? ;Donde voy? ;Dénde estoy?

Lo altimo que escuche, fueron gritos. Lo ultimo que senti, fue mi cuerpo,

desmorondndose y luego destruirse contra el asfalto.
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En las noches

— Los suerios,

Excelso lugar de la muerte —

La niebla se disipa, el lugar de apoco se aclara, las paredes se encuentran en
perfecta simetria (me observo entre los ligustros)

Me encuentro atrapado en el laberinto. Arena, mentiras, la incertidumbre
abruma, huyo con mis tltimas fuerzas, para no ser devorado por las hienas que
ansiosas rien (regodean) Mi rostro palido —como abyecto— (sus ojos brillan)

Escucho mi respiracién y su eco. El crepasculo del atardecer permanece alli
(con ese tono tan anaranjado) asi ha sido durante siglos. Mis ropas rasgadas, mi
alma soslayada, ante el mas profundo mengue —sigo soportando el fri6, que
penetra hasta los huesos— Me detengo, mis piernas aun me sostienen.

El minotauro me observa, de manera inmutable, haciéndose aun més de su
apacible espera, queriéndose saciar su hambre y su sed, dispuesto esta vez a
defender a Asterion (caigo) Las hienas huyen.

Mi cuerpo reacciona, despierto empapado en sudor, aun temblando.

Los antiguos pesares de la memoria estdn aqui y no se iran, son asi mismo
cada vez mas presentes. El pasado no se ha ido, se ha quedado clavado aqui, en
donde quiera que observe.

En cada rincén me observas, me sonries, te sonri6, huyes... Mis manos en

vano intentan atraparte. Amanece.
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Domingo

Sentado frente a ella encendi un cigarrillo, cerré los ojos y de inmediato
volvi6 a mi mente toda la plenitud de su esencia. Su sonrisa, que
irremediablemente se perdi6 en el pasado, volviendo a vivir todos esos
momentos junto a ella. Recordé su mirada, de la cual ya no pude escapar.
Recordé también aquel beso, que sello nuestro pacto de amor. De pronto una
gota de lluvia hizo que recobrara el sentido del tiempo y me encontré de nuevo
junto a ella —con el cigarrillo apagado aun en mi boca— Cerré los ojos
nuevamente y mi mente volvié a recordarla, pero aquella mirada ya no era la
misma, ya no estabas alli, estabas ausente, algo la habia envuelto entre sombras.
“La trivialidad de la realidad, no es vivirla, sino aceptarla”. (Sonref)

En vano quise hacerte entender, que con mi amor podia protegerte. —Pero ya
nada podia hacer— Todo era inttil. Luego de agotar cada subito recuerdo, volvi
a encontrarme frente a ella, (Ya no llovia) Pero mis ojos se habian empapado en
llanto. Al recobrarme mire al cielo, pedi perdén, arroje la rosa, bese la mano que
tocarfa la placa que lleva su nombre y en silencio, acorde la promesa que jamas
romperia, donde le jure eterno amor y que jamas te olvidaria.

—Olvidarte seria aceptar que acabas de morir... —dije—

Luego de un momento, camine despacio. Volvi la mirada hacia atras, alli

estaba, acompafiidndome, como cada dia...

(De nuevo garuaba).
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Cotidiano

Lunes 10 de agosto. El fri6 penetra hasta los huesos y encima esta estufa de
mierda que no prende. Casa grande sindrome de cagarse mas de fri6, 6:30 de la
mafiana. Carlos me esperaba en la oficina para remembrar unos cuantos papeles,
adosados a unos cuantos billetitos, de unos terrenos en juicio de un tal Portlay.

—Ja... jCagador si los hay! Este forro quiso dejar sin herencia a sus hijos,
donando todo su patrimonio antes de morir, a entidades no gubernamentales,
patada en culo le hubiese dado yo, jque no! Esas pobres criaturas indefensas. Al
sonar el teléfono levanto en el segundo timbrazo, Carlos me reclamaba si o si
para antes del mediodia. Las 9:00 habia tiempo, es increible, uno se acostumbra
al pasar el tiempo a todo aquello para lo cual, jamas, ni reputamente se imagino,
a tal punto de adosarlo, complementarlo y convivir con ello todas las mafianas,
manteniendo ese cuidado de no herir al recuerdo. ;Que si no pensé en hacerlo?
infinidades de veces, aunque, hace algunos afios que esa idea se perdié en mi
cabeza, puntualmente 18, casi la mitad de mi vida, Si, quizas por cobardia. No
hay dia que al abrir los ojos no le diga a mi lado izquierdo, un dia mas, pero ese
instante de sensaciones se quiebran inmediatamente cada vez que pronuncia mi
nombre.

—Si lo vieras ahora...

9:45 falta poco, el café todavia caliente. No hay momentos en que no pida
ayuda, que no te pida ayuda.

— Estés donde estés, dame fuerza para seguir, no te separes nunca de el

Las 10:00 esta empezando a ser tarde, subo las escaleras. Entro despacio a la
habitacién, intentando hacer el menor ruido posible, casi susurrando.

—Ignacio... Ignacio... Ignacio...

—Quee...
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—Vamos hijo, vamos que empezé un afio mas. Feliz Cumpleafios, Feliz

Cumpleafios hijo, vamos arribaa.
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Comienzo

Quien lo iba a decir, aunque era sabido, ya se, fue mas tarde que temprano,
pero fue, era sabido. Apesadumbrado por este encantamiento inttil, las batallas
se hacen largas —Te sudan las manos—

Te decidiste cuando no quedo mas remedio, cuando no habia més nada que
perder y por sobre todo que reclamar... y fue entonces que apoyaste la 38 en el
cuello de aquella mujer. Aqui no se trataba de ser un marginado, por haberse
robado unos ventiles, si no, que se trataba de la otra marginacién, la que ante los
ojos indulgentes, solo era desprecio, crucificAindote antes de la primera
oportunidad.

Antes era mas fécil, quiza juntando todo el dia, al final algo se sacaba, el
trueque también ayudaba un poquito, Pero si hasta eso también se llevaron.
Primero fue la crisis, luego el nuevo siglo, después la democracia, secundada por
alguno que otro presidente y al final esto. Ha esta altura todo es igual —EI
estomago ruge— Y el poco amor que queda se te escurre queriéndose ir por la
infinita vastedad de este dolor, intentando apaciguarlo.

Y sin darte cuenta tus piernas aun te sostienen sélidas.

Dicen que la primera es igual a la Gltima, pero para ello tiene que haber una

segunda. Tu mente esta en blanco, todo esta muy claro, tiene el seguro.
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Absurdo

Que absurdo fue pensar que se podia, que absurdo. Fue rapido, el golpe duro
apenas tres minutos. Todo estaba saliendo de acuerdo a lo esperado, no existia el
ineludible margen de error.

—No queriamos mas que eso, si hasta ellos se miraron...

En los cuarenta segundos siguientes todo habia terminado, a no ser por el
tipo que conducia la patrulla quien noto, en lo que te digo, cuarenta segundos
que algo no andaba bien, para nada bien...

—Tres mese’ vigilando el puto banco y ningtn cana...

Pero en estos casos es sabido, de diez, nueve y la ultima muerto.

Y como si fuera poco, mi suerte de principiante, mi primer choreo. La puta el
destino, justo ahi, a las diez de la mafiana, ahi. El hijo de mil puta, tenia que sacar
guita del cajero ahi, pegado a las paredes del Banco, cajero de mierda mira. En
los veinte segundos restantes, el lugar estaba atestado de milicos.

—Si los hubieses visto, como regodeaban esos cerdos...

Y antes de que todo se torne en su totalidad peor y las ranas tomaran
posicion, dejamos la guita ahi o aya no se, lo cierto es que decidimos rajarnos por
los techos. Nos afanamos un auto a una cuadra del Banco y salimos, pa” qué...
durante los siguientes quince minutos estdbamos cagandonos a tiros por toda
Corrientes, con medio centenar de omnipotentes, fue en el cruce con Paraguay
donde a Marcos lo bajaron, lo apabullaron de un tiro en el cuello debajo de la
oreja y el otro debajo del pémulo, muri6é en el primer tiro. Su expresién estaba
intacta o al menos quise creer que lo estaba y lo estaba...

Mientras que era objeto de cura de cada uno de los borceguies que me
apresaron, su rostro estaba alli, inmutable, reclamandome...

—Vamo’ a tener suerte.. -repetia— va' a ver... es mentira la caridad...
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mentira... Veinte mil mango’ son lo que necesitamo’... vo’... no te preocupe’...
papi ya viene con lo que te prometi... Y va’ a poder correr... va” a poder correr,
te lojuro...

Sus ultimas palabras hacian eco en mi cien. Y recordé también su ultima
caricia y como la observaba y pensé en mi suerte, en mi ahora... y en este

absurdo apogeo de vivir.
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Lunes

Lunes. De nuevo el comienzo, el amanecer y su agonia avanzan, los dias se
suceden unos con otros y nuevamente los recuerdos insisten con las fuerzas de
un paroxista, invadiendo por completo cada particula espiritual que conforma a
mi cuerpo. Admito que por decision o desesperacion no logro estimar la
diferencia. Lo cierto es que sea esta, talvez, la mejor manera de dirimir o
escaparse, e imaginar por un instante que estas aqui y el instante siguiente ya no
te iras, hundidos en abrazos secando cada una de las lagrimas (Rid) El fri6 golpea
mi rostro suavemente al caminar por la plaza. La tarde se muestra cada vez mas
anacronica, todo parece igual. La contemplo.

Recuerdo que de pequefio para esperar a mi vieja, contaba los segundos hasta
llegar a quinientos asi el tiempo pasaba mas rapido y ella aparecia siempre antes
de los doscientos

Aqui sin embargo he pasado los diez mil y aun no logro hacer que aparezcas
(Repito con frecuencia este mismo juego)

Me pierdo en el pasado (Me detengo) tus ojos son mas claros, tu sonrisa mas
nitida y tus manos mas pequefias, con claras incandescencias e inexorable cada
rincén de tu cuerpo deteniendo al tiempo. (Inmediatamente vuelvo a la realidad)

—A diario hablo de ti con las palomas y ellas injustamente nunca me
contestan...

Aun me desnudo sonriendo por las noches, al recordarte. Observando tu foto.
Me pregunto si aun sientes frié por las noches, si duermes bien, si te desvistes de
la misma forma —con la misma parcimonia— si requieres de los mismos
cuidados al hacer el amor, si aun roncas.

Los cadaveres de las primeras hojas anuncian, soslayadamente el comienzo

del otorio.
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Mis manos ajadas, de cuando en tanto, soportan al tiempo y su sentencia, al
reflejo de mi rostro, frente al espejo, por las mafianas y sus cambios (Vuelvo)

Hace tanto que te has ido.

A: Yesica
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