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El Amor Asesinado

Nunca podra decirse que la infeliz Eva omitié ningtin medio licito de zafarse de aquel
tunantuelo de Amor, gue la perseguia sin dejarle punto de reposo.

Empezd poniendo tierra en medio, viajando para romper el hechizo que sujeta al alma a los
lugares donde por primera vez se nos aparece el Amor. Precaucion inutil, tiempo perdido;
pues el picaro rapaz se subi6 a la zaga del coche, se agazapo bajo los asientos del tren, mas
adelante se deslizo en el saquillo de mano, y por tltimo en los bolsillos de la viajera. En cada
punto donde Eva se detenia, sacaba el Amor su cabecita maliciosa y le decia con sonrisa
picarescay confidencial: «No me separo de ti. Vamos juntos.»

Entonces Eva, que no se dormia, mandé construir altisima torre bien resguardada con cubos,
bastiones, fosos y contrafosos, defendida por guardias veteranos, y con rastrillos y macizas
puertas chapeadas y claveteadas de hierro, cerradas dia y noche. Pero al abrir la ventana, un
anochecer que se asomo agobiada de tedio a mirar el campo y a gozar la apacible y
melancolica luz de la luna saliente, el rapaz se colo en la estancia; y si bien le expuls6 de ella
y coloco rejas dobles, con agudos pinchos, y se encarceld voluntariamente, sélo consiguio
Eva gque el amor entrase por las hendiduras de la pared, por los canalones del tejado o por el
agujero delallave.

Furiosa, hizo tomar las grietas y calafatear los intersticios, creyéndose a salvo de
atrevimientos y demasias; mas no contaba con lo ducho que es en tretas y picardihuelas el
Amor. El muy maldito se disolvio en los atomos del aire, y envuelto en ellos se le metid en
boca y pulmones, de modo que Eva se paso el dia respirandole, exaltada, loca, con una fiebre
muy semejante a la que causa la atmosfera sobresaturada de oxigeno.

Y a fuera de tino, desesperando de poder tener arayaal malvado Amor, Eva comenzé a pensar
en lamanera de librarse de ¢é1 definitivamente, atoda costa, sin reparar en medios ni detenerse
en escrapulos. Entre el Amor y Eva, la lucha era a muerte, y no importaba el como se vencia,
Sino solo obtener la victoria.

Eva se conocia bien, no porque fuese muy reflexiva, sino porque poseia instinto sagaz y
certero; y conociéndose, sabia que era capaz de engatusar con maulas y zalamerias al mismo
diablo, que no al Amor, de suyo inflamable y facil de seducir. Proptsose, pues, chasquear al
Amor, y desembarazarse de ¢l sobre seguro y traicioneramente, asesinandole.

Preparo sus redes y anzuelos, y poniendo en ellos cebo de flores y de miel dulcisima, atrajo al
Amor haciéndole graciosos guifios y dirigiéndole sonrisas de embriagadora ternura y palabras
entre graves y mimosas, en voz velada por la emocion, de notas mas melodiosas que las del
agua cuando se destrenza sobre guijas o cae suspirando en morisca fuente.

El Amor acudié volando, alegre, gentil, feliz, aturdido y confiado como nifio, impetuoso y
engreido como mancebo, placido y sereno como varon vigoroso.

Eva le acogio en su regazo; acaricidle con felina blandura; sirvidle golosinas; le arrulld para
gue se adormeciese tranquilo, y asi que le vio calmarse recostando en su pecho la cabeza, se
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prepard a estrangularle, apretandole la garganta con rabia y brio.

Un sentimiento de pena y lastima la contuvo, sin embargo, breves instantes. jEstaba tan lindo,
tan divinamente hermoso el condenado Amor aguel! Sobre sus mejillas de nacar, palidecidas
por la felicidad, caia una lluvia de rizos de oro, finos como las mismas hebras de la luz; y de
su boca purptirea, risuefia aun, de entre la doble sarta de piflones mondados de sus dientes,
salia un soplo aromatico, igual y puro. Sus azules pupilas, entreabiertas, humedas,
conservaban la languidez dichosa de los ultimos instantes; y plegadas sobre su cuerpo de
helénicas proporciones, sus alas color de rosa parecian pétalos arrancados. Eva notd ganas de
llorar...

No habia remedio; tenia que asesinarle si queria vivir digna, respetada, libre..., no cerrando
los ojos por no ver a muchacho, apreté las manos enérgicamente, largo, largo tiempo,
horrorizada del estertor que oia, del quejido sordo y ligubre exhalado por el Amor
agonizante.

Al fin, Eva solt6 a la victima y la contempl6... EI Amor ni respiraba ni se rebullia; estaba
muerto, tan muerto como mi abuela.

Al punto mismo que se cercioraba de esto, la criminal percibio un dolor terrible, extrafio,
inexplicable, algo como una ola de sangre que ascendia a su cerebro, y como un aro de hierro
que oprimia gradualmente su pecho, asfixiandola. Comprendio lo que sucedia...

El Amor a quien creia tener en brazos, estaba mas adentro, en su mismo corazon, y Eva, al
asesinarle, se habia suicidado.

*kkkk*x

La Cabellera de Laura

Madre e hija vivian, si vivir se llama aquello, en himedo zaquizami, al cual se bajaba por los
raidos peldaios de una escalera abierta en la tierra misma: la claridad entraba a duras penas,
macilenta y recelosa, al través de un ventanillo enrejado; y la unica habitacion les servia de
cocina, dormitorio y camara.

Encerrada alli pasaba Laura los dias, trabajando afanosamente en sus randas y picos de
encaje, sin salir nunca ni ver la luz del sol, cuidando a su madre achacosa y consolandola
siempre que renegaba de la adversa fortuna. jHallarse reducidas a tal extremidad dos damas
de rancio abolengo, antaio poseedoras de haciendas, dehesas y joyas a porrillo! jAcostarse a
laluz de un candil ellas, a quienes habia alumbrado pajes con velas de cera en candelabros de
platal No lo podia sufrir la hoy menesterosa sefiora, y cuando su hija, con el acento tranquilo
de la resignacion, le aconsejaba someterse a la divina voluntad, sus labios exhalaban
murmullos de impacienciay coléricas maldiciones.
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Como siempre los males pueden crecer, llegdé un invierno de los mas rigurosos, y falté a
Laura el trabajo con que ganaba el sustento. A la decente pobreza sustituyo la negra miseria; a
laescasez, el hambre de concavas mejillas y dientes amarillos y largos.

Entonces, con acerba ironia, la madre se mof6é de Laura, que pensaba, la muy fiofia y la muy
necia, asegurar el pan por medio de labor incesante y constantes vigilias. jValiente pan
comeria asi que se quedase ciega! Saldria con un perrito a pedir limosna... jAh, si no fuese tan
boba y tan mala hija - teniendo aquel talle, aguel rostro y aquella mata de pelo como oro
cendrado, que llegaba hasta los pies -, no dejaria que su madre se desmayase por falta de
alimento! Al oir estas insinuaciones, Laura se estremecié de vergiienza y quiso responder
enojada; pero recordando que su madre estaba en ayunas desde hacia muchas horas, se cubrio
el rostro con las manos y rompié a sollozar. De pronto, como quien adopta una resolucion
subita y firme, pusose en pie, se envolvié en un ancho capuchdn de lana oscura y salio a la
calle, que raras veces pisaba, convencida de que el retiro es la salvaguardia del recato. Sin
titubear fue en direccion de un tenducho que habia entrevisto y donde creia poder feriar el
solo tesoro de que estaba secretamente envanecida y orgullosa. Era duefia del baratillo la
astuta vieja Brasilda - gran componedora de voluntades con ribetes de hechicera -, y muy
encubierto el rostro, entr6 Laura en la equivoca mansion.

Como Brasilda preguntase maliciosamente qué traia a vender la tapada y gallarda moza,
Laura, sin dejar de esconder el semblante en un pliegue del manto, bajo el capuz, se volvio de
espaldas y mostré tendida la espléndida cabellera rubia, brillante y suave mas que la seda, y
gue, con magnifico alarde, rebosando de la orla de la saya, barria el suelo.

- Esto vendo en diez escudos - exclamo -, y cortese ahora mismo.

Convenia la proposicion a la vieja, porque la mata de pelo daba para muchas pelucas y
postizos, y, asiendo unas tijeras sego la copiosa melena. Al observar que la moza seguia
encubriendo el rogtro, y creyendo advertir que lloraba muy bajo, silbé a su oido:

- Si eres doncella y tan hermosa como promete tu cabello, aqui te esperan, no diez escudos,
Sino cien o doscientos, cuando te venga en voluntad.

Recogio Laura el dinero y alejose sin responder palabra; en la puerta se cruzd con un
caballero de buen talle y porte, que no reparé en ella; Laura si le mird a hurtadillas, y, sin
guerer, le encontro galan. El caballero que penetraba en la mansion de la bruja era don Luis de
Meneses, el mozo mas rico, libre y desenfrenado de toda la ciudad, el cual no visitaba a humo
de pajas a la madre Brasilda, sino que acudia alli como el cazador, a que le sefialen do esta la
caza, y selaojeeny acorralen para asegurarlay matarla a gusto.

Después de un rato de conversacion, don Luis diviso la soberana cabellera rubia que sobre un
paiio blanco habia extendido la vieja, y en la cual los destellos del velon, siempre encendido
en las oscuridades del tenducho, rielaban como en lago de oro.

- De qué mujer es ese pelo? - pregunto, sorprendido, el galan.

- A fe que no lo ¢, hijo - contesto la vieja -. Una moza acaba de estar aqui, muy airosa de
cuerpo, pero tapadisima de cara, que no logré vérsela; vendiome esa mata, cobré, y con
extraio misterio se fue un minuto antes que entrases...

-(Por que no la seguiste, buena pieza?...

- Porque sin duda ella esta mas pobre que las arafias, y volvera a ganar los cien escudos que le
ofreci...

-iBruja condenada! Ese pelo es mio, y la mujer también, si aparece.
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Y don Luis aflojo la bolsa, cogio delicadamente el pafio y el tesoro que contenia y,
ocultandolo bajo el capotillo, se volvid a su casa.

Desde aquel dia realizose en don Luis un cambio sorprendente. Renunciando a sus galanteos
y aventuras, olvidando el juego, las burlas y los desafios, parecid otro hombre. Se le veia, eso
Si, en la calle, en el paseo, en las iglesias; sus ojos avidos registraban y escudrifiaban sin cesar,
buscando algo que le importaba mucho; pero al anochecer se recogia, y en vida honesta y
arreglada no tenian que reprenderle los devotos viejos, de grave apostura y rosario gordo. No
faltéo quien dijese que el mozo, tocado de la gracia, andaba en meterse capuchino; y es que ni
sabian, ni podian sospechar, que don Luis estaba enamorado, ciegamente enamorado, de la
cabellerarubia

Habiéndola colocado respetuosamente, atada con lazo de seda, en un cojin de tisu de plata, se
pasaba ante ella las horas muertas, ya besindola en ideal éxtasis de devocion, como a
venerada reliquia, ya estrujandola con frenesi de amante que quisiera despedazar y morder lo
mismo que adora. Exaltada la imaginacion de don Luis por la vista de aquella cascada de oro,
de aquella crin en que Febo parecia haber dejado presos sus rayos juguetones, y de la cual se
desprendia un aroma vivo, un olor de juventud y de pureza, fantaseaba el tronco a que tal
follaje correspondia y adivinaba la mata larguisima, caudalosa, perfumada, cayendo en
crenchas y vedijas sobre unas espaldas de nieve, sobre unas formas virginales de rosay nacar,
0 rodeando, como nimbo de santa imagen, un rostro de angelical expresion, en que, se abrian
las flores azules de los luminosos ojos. Habia ideas y recelos que enloquecian al sonador
amante. ;Quién sabe si la infeliz hermosa, después de vender su cabello por conservar la
honestidad, habia tenido que perder la honestidad por conservar la vida?

Con la fatiga de tal pensamiento, don Luis aborrecia el comer, se consumia de rabia y se
abrasaba en extrafios celos. Hecho un azotacalles, no cesaba de inquirir, pretendiendo ver al
través de todos los postigos y calar todas las rejas y celosias. jTrabajo perdido! Ninguna
cabeza juvenil cubierta de sortijas doradas y cortas de aguel matiz unico, incomparable, se
ofrecia a sus ojos. Don Luis adelgazaba, se desmejoraba, estaba a pique de desvariar cada vez
gue lavieja hechicera Brasilda, aturdida y desconsolada, repetia lazando las manos secas:

- Bruja sera también la del cabello de oro, y habrase untado y volado por la chimenea... NO
parece, hijo, no parece por mas que me descuajo buscandola...

Perdido ya de amores don Luis, como hombre a quien le han dado extraino bebedizo, llegd al
caso de temer morirse de pasion y furia celosa, y apretando al corazon la cabellera, cuyas
roscas le acariciaban las manos febriles, hizo un voto: «Que encuentre a tu duefia, y sea rica o
pobre, buena o mala, noble o de plebeya estirpe, con ella me casaré. Pongo por testigo a este
Crucifijo que me escucha». Después del voto, lleno de esperanza y de ilusion, salié don Luis a
la calle, y, al oscurecer, como fuese muy embozado, le par6 cerca de su puerta una pobre,
envueltay cubierta con un vigjisimo capuz de lana.

- Sefior caballero - decia en voz lastimera y humilde -, ;necesitan por casa de su merced una
labrandera buenay diligente? No hay donde trabajar, y mi madre no tiene qué comer.

- Esaesmi casa - respondio distraidamente don Luis, que pensaba en sus fantasticos amores -;
ven manana que tendras harta labor... Toma a cuenta - y deja en la mano tendida un escudo.

Al otro dia, Laura, sentada en el hueco de una reja de la casa de don Luis, con una canastilla
de ropa blanca delante, cosia en silencio, sin tomar parte en la charla de las duefias; sufria al
dejar su morada, su enferma, su retiro; la fatiga encendia sus mejillas antes palidas. Entraban
por lareja los dardos del sol, y se prendian en los anillos, cortos y sedosos como plumoén de
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pajarito nuevo, de la cabeza descubierta, que no velaba el capuz. Y, casualmente, pasdé don
Luis tan absorto que ni mir6 a la joven labrandera. Pero ella, reconociendo en don Luis al
caballero galan de quien no habia cesado de acordarse - €l que vio cuando salia de vender su
cabellera en casa de la bruja -, exhal6 un grito involuntario... Al oirlo, volviése don Luis, vy,
cruzando las manos, creyo que alguna aparicion del cielo le visitaba, pues reconocié el matiz
unico de la melena rubia en la ensortijada testa que bafiaba el sol... Y dirigiéndose a las
duefias y a las mozas de servicio, con imperio y ufania, dijo solemnemente:

- No labréis mas; hoy es dia de fiesta: saludad a vuestra sefiora...

kkkkkk*k

Compatibles

El criado entré con una bandejilla, y en ella una tarjeta.

-jAh! ;Este sefior? Que pase.

Tres minutos despugs, el visitante se inclinaba ante Irene. Pero ella, ironica y afectuosa, le rio
con los ojos:

- Nada de cumplidos. Creo que nos conocemos bastante, perdulario.

Era ¢l un hombre atin joven, como de treinta y seis a treinta y ocho afios, con ligeros toques
de blanco en la obscura cabellera, peinada a laGltima moda, de un modo sobrio y recogido.

El cuerpo gallardo, la cara simpatica, morena y expresiva, sin hacer del visitante un Adonis, le
incluian entre los tipos que atraen a primera vista y explican cualquier desvario amoroso.
Irene le indico a su lado una silla.

-iQué guapa estas! jMas que nunca! - murmuro €l.

Y envalentonado por la buena acogida, traté de apoderarse de una mano de la dama. Ella, sin
esquivez, laretird, diciendo:

- Hablemos formalmente, ;eh?

-(A qué llamas hablar formalmente?

- A que sepamos a qué atenernos desde el primer instante. Yo no contaba con tu visita, lo cual
no quiere decir que no la reciba con mucho gusto. Pero conviene que sepas que no pienso
volver acasarme.

El sonrio con sorna, mortificado por el prematuro desahucio.

-.Y de donde sacas, nifia, que yo vine a hablarte de casamiento?

- Eda bien - repuso ella-. Entonces, si de eso no se trataba...

Se levanto, haciendo ondular la cola de su graciosamente desmanado trgje de interior, de
«meteoro» malva, con bordados acachemirados y flequillos de seda floja; y, al dar la espalda a
su interlocutor (aquel Francisco Javier Solano con el cual habia flirteado tantas veces en tan
diversas ocasiones), pudo ¢l notar la plenitud que los treinta y tres afnos habian prestado a las
bellas formas de Irene y el esplendor de su nuca, donde nacian, entre nacares y marfiles,
rebeldes rizos cortos, aborrascados, como si un soplo ardiente los encrespase.

- Estamos hechos un sol, criatura - murmurd, cual si hablase consigo mismo.

Ella, entre tanto, sacaba de un secreter incrustado y taraceado, diminuto mueble de dama,
unos papelitos, gue puso en manos de su admirador.

- Por lo mismo que entre los dos ya no hay ni esto - dijo con moneria -, permiteme que te
ofrezca un servicio de amigo..., de amigo carifioso.

-(Me das dinero? - tartamudeo €l -. ;Por qué me das dinero, hija mia?
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- Porque si no has venido a hablar de casamiento, y amor no existe, ;de qué tratamos sino de
asuntos? Y yo conozco € estado de lostuyosy como te trae la juerga perenne en que vives. Y
sl somos, EA, amigos nada mas..., la amistad..., me parece...

- No.

Lanegacion fue firme y categorica, con sabor de dignidad varonil.

- Mira, hija mia - afiadi®6 Solano, fijando sus ojos en Irene con insistencia abrasadora -. Es
exacto que no he venido a hablarte de casamiento. Harias la mayor locura del mundo si te
casases conmigo. No tengo cabeza ni sentido comun, y lo sabes de sobra: soy incorregible;
eres la mujer que mas me gustas y no te seria fiel, porque me gustan, aunque en menor grado,
las demas; tengo adoracion por casi todos los vicios. jBah! No parece sino que te estoy
contando ago nuevo... Para marido no cuentes con este tipo, mujer... Yo soy el Enamorado,
gue es cosa muy distinta. ;Reconoces que soy el Enamorado?

- Corriente - murmuro ella, divertida e interesada, como siempre, por aquel diantre de hombre
-. No quiero discutir.

- Pues si o reconoces, tienes que confesar también que a mi me corresponde el Amor; es mi
lote, es mi hijuelo. Luego, nifia, aunque yo no venga para decirte cosa alguna que tenga que
ver con el santo yugo, no es razon para que no me escuches cuando te hable del santisimo y
precioso amor. jOye mi trova! Porque en mi debes ver a un trovador de aquellos tiempos en
gue se endechaba al pie de una ventana gotica... Solo que los procedimientos se han
perfeccionado: hemos progresado mucho, y ahora las trovas las cantamos en el propio y
misterioso gabinete de nuestra dama.

Y con mezcla de comico y serio, Solano se medio arrodillo ante Irene, y en el respaldo de lira
de unasillaimperio hizo ademan de tocar la guzla.

- Eres de remate - exclamoé Irene, sofocada, a pesar suyo, por la risa.

- Bueno - murmuro é1, enderezandose -. Te hago reir. Preferiria otra nota... Pero jsabes lo que
te profetizo? Que hoy has de pronunciar a solas mi nombre, suspirando. Si, lo has de hacer,
porque soy parati eso que se suefia, a lo que aspira, sin saberlo nosotros mismos, todo nuestro
ser. Nadate falta: fortuna, juventud, hermosura; el mundo te halaga, vas a todas partes...; pero
es0, Sin amor, es un paisgje que le faltael cielo. Y el amor no lo encontraras en los salones, no
lo encontraras en los pretendientes que te salgan, no lo encontraras sino en mi, Francisco
Javier Solano, la calamidad... Te digo mas: y es que ti me adoras. [Vaya si me adoras! Lo
mismito que siempre, aun cuando me lo hayas negado si he conseguido hablarte o verte a
solas. Tus 0jos decian que si y tu boca que no... Yo creo a tus ojos, a los dos negritos.

- Mira - balbucié ella, no sin un poco de sobrealiento y con la cara encendida -, tu
conversacion interesa; pero es la hora en que a algun amigo pueda ocurrirsele venir, y sabe
Dios lo que pensarian... Estamos perdiendo el tiempo. Nuestras vidas van por distinta érbita...
Es decir, que debes largarte.

- Esos amigos que vienen a verte, ;seran pretendientes! No, no creas que voy a pedirte
cuentas.

- Ni yo adartelas...

Un instante permanecieron mirandose, como si desafiasen sus almas en aquel duelo incruento
de dos voluntades. Los 0jos cruzaron un relampago. Y, de pronto, Solano, con movimiento
Ileno de soltura, el airoso gesto del que recoge una flor, rodeo el talle de Irene, la atrajo a si, y
ella, vencida, se dejo ir, sintiendo sobre su pecho, entre un vértigo que la desvanecia, el batir y
golpear del corazéon de Solano... Las palabras que éste murmuraba a su oido eran como una
musica distante, mas suave, arrobadora.

-Lo ves? ;Si yo lo sabia! En cuanto te acercases a mi... /Y qué tiene de extrafio? ;Lo ves,
tonta, ninade mi alma? ;Lo ves, gloria de mi vida?
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Y lo primero que ella pudo articular fue, en tono de Siplica:

- Mira, vas airte... Telo pido por favor... De un momento a otro espero gente.

-;Gente?... ;Qué gente?

Ni el uno ni el otro pensaban en lo que decian. Hablaban como se habla en suefios. Ella se
desvanecia de felicidad.

- Gente, gente... Qué mas da? Visitas...

- Si puedo volver esta noche..., te suelto ahora. Si no, me quedo, aunque venga el Papa.

Y la ahogaba a caricias, entre un susurro tierno, mientras €ella, rendida, ya habia olvidado la
inminencia de las visitas anunciadas, que no eran invencion para alejarle, sino un hecho cierto
gue ocurriria de un momento a otro.

Fue Solano, ducho en lancestales, el primero que recobr6 la razon.

- Tedgjo, no quiero perjudicarte, ;entiendes? A las diez vuelvo..., y de tus visitas nos vamos a
reir. Ta aguardas a un aspirante a tu mano... jA que si? ;A que he adivinado perfectamente?

- No, te aseguro...

-iBoba! Pero si yo no vengo con buen fin... Todo se sabe, nifa, todo, y he oido esta temporada
muchas cosas... ;A que te las cuento y no las puedes negar? Alvarez del Paramo, el senador
por Vitoria... jVaya, vaya! jEra verdad! jTe has sobresaltado! Pues sosiégate: jentre ese seflor
y yo no hay competencia ni afinidad! jDale con confundir, nena! Si esta bien, muy bien. Lo
mas indicado. Gordo, personaje, cincuenton, sus cien mil de renta, algunos negocios, cacho de
influencia politica... A pedir de boca. Mira, es preciso que acabes de enterarte... No tengo veta
de marido yo.

Y mientras ella, temblando ain, se alisaba ¢l revuelto pelo, él, desde el umbral, la enviaba
rapido halago de despedida...

-jHasta luego, mi delirio!

Era tiempo. En la antesala se cruzdé con un sefior apersonado, perfumado, pulcramente
enguantado, que le saludo con llaneza cortés.

- Irene le aguarda a usted - advirti6é Solano.

Y al estrechar la mano gruesa, un poco oprimida por el guante, anadio:

-(Cuando hay boda? En el Casino dicen que pronto...

- Malas lenguas, malas lenguas - murmuré el senador, recreciéndose satisfecho.

FIN
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