Revista Literaria Kathansis
CENA DE NAVIDAD

Emilia Pardo

Bazan

Nevista Literaria Katharsis

http: //www.revistakatharsis.com/


http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cena de Navidad EmiliaPardo Bazin 2

Fue la mia de aquel afo una Nochebuena original. Cuando se sepa como la pasé, se
comprendera que tuvo su nota caracteristica.

Me encontraba yo en el pueblo de E *** en plena Andalucia pintoresca, arreglando
asuntos de interés, cobranzas y otras cosas que mi padre me habia encargado - y no habia mas
remedio sino obedecer -. En mi deseo de volver a Madrid, a ver gente y divertirme, andaba
buscando pretextos, y me los ofrecieron las Pascuas. Tanto insisti en que me permitiesen
pasarlas alla, en familia, que mi padre acabd por escribirme: «Bueno; me perjudicas, pero ven.
Todo sera volverte cuando pasen Reyes, hasta terminar esos arreglos...».

Como se hizo tanto de rogar, la carta llegé el mismo dia de Nochebuena, y apenas me
dio tiempo de atropellar el sucinto equipaje y a pedir un caballejo, en el cual iria hasta el tren.
Tenia en mi poder una fuerte suma cobrada el dia antes, y que pensaba girar, enviandola a la
sucursal del banco mas proxima, por medio de mi grande amigo el sargento de la Guardia
Civil; pero esto me hubiese retrasado, y opté, sencillamente, por guardarmela en el bolsillo,
pensando que no podia tener mejor portador.

Sali del pueblo a cosa de las cinco de la tarde - el tren pasaba a las ocho -, a trote
cochinero del jacucho de alquiler. Un chiquillo hacia de espolique y llevaba mi maleta. Como
era invierno, la tarde ya declinaba, y los montes lejanos tenian sobre sus crestas vislumbres
rosay oro. Yo iba pensando que pasaria la Nochebuena en el tren, y, predispuesto al lirismo,
por la influencia del ocaso, me acordaba de mi madre, de mis hermanas, del comedor nuestro,
gue estaria tan iluminado y tan bonito, con la mucha plata que lo adorna; en fin, mis ideas de
juerga alegre en Madrid se habian borrado, y las reemplazaban otras sentimentales. La gran
poesia de la fiesta del hogar me enternecia hondamente.

Desperté como de un suefio, oyendo dos voces rudas que me interpelaban.

-iA bajarse der cabayo! jAprisal

El camino hacia violenta revuelta, y yo no habia podido ver antes a los dos jinetes que se
me echaron encima... Y la verdad es que, aun viéndolos desde lejos, hubiese sido igual.
Montaba yo, como dejo dicho, un rocin alquilon, y ellos dos caballos de sangre y raza, de
finos remos, cabeza menuda, ojos de fuego y ancas perfectas. No llevaba conmigo mas arma
gue un pequeno revolver, y ellos venian armados hasta los dientes. El espolique puso pies en
polvorosa. Resistir era locura. Me apeé resignadamente y, ante nueva intimacion, alcé los
brazos. Habiase apeado también el mas joven de los salteadores, y me registrd viva y
diestramente. Fue derecho al bolsillo donde guardaba yo la cartera con la suma, afiadiendo al
expolio el reloj: mas limpio me dejo que una patena. Sacando luego unas cuerdas delgadas,
pero resistentes, realiz6 con arte no menor dos operaciones: una, la de atarme las mufiecas y
los brazos a la espalda; otra, la de amarrar a un arbol mi montura. El extremo de la cuerda de
mis manos lo anudo al arzon de su silla. Luego, imperiosamente, mando:

-iHala p'alante!

Hasta este momento yo habia guardado un silencio absoluto. Al ver que iban a obligarme
acorrer al trote de sus caballos, mi lengua se desato y pedi indulgencia:

-jCaballeros, ya tienen en Su poder cuanto poseia!... jDéjenme libre, que no me queda
nada mas!

Pero el bandido, laconico, se limitd a repetir:

-iHala p'alante!

Y no hubo mas remedio, porque las bocas de dos escopetas inglesas estaban alli para
persuadirme de la conveniencia de no replicar... No olvidaré nunca la tal caminata. Como a
los primeros lamentos que la fatiga me arrancd se rieron barbaramente los caballistas, hice un
esfuerzo sobrehumano para no quejarme; mis pies sangraban en mis destrozadas botas, y me
faltaba la respiracion; pero todo suplicio tiene su término en las fuerzas mismas del que lo
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resiste, y a caer yo desvanecido, uno de los bandidos, € que habia permanecido montado, sin
duda el jefe, ordeno al otro:

- Yatamo cerquiya... Aupalo.

Me auparon, efectivamente, y dando tumbos, pero con mayor comodidad, vi €l término
de la excursion, la boca de una cueva. Salid a recibirnos un galopin de unos quince afios,
guapo como la luz. No he visto cara morena mas linda ni rizos negros mas graciosos, ni boca
tan coralina. Me soltaron en el suelo, donde quedé inmovil.

La cueva era extensa y tenia dos salas. En la interior, en que habian practicado un
respiradero paradar salidaa humo, ardia una hoguera.

- Espabilate, Ramonsiyo - dijo €l jefe -, que tenemo jambre, y hoy e dia de sena a guto.
iE Nochegiliena, chaval! jA ve si te luses!...

La despensa estaba bien provista. Jamon, embutidos, gallinas, hasta un pavo, sacé el
chico de unas seras; por supuesto, la cantidad de botellas sobrepujaba a la de manjares.
Mientras los bandidos contaban, satisfechos, el dinero que acababan de robarme, yo, un poco
aliviado del cansancio horrible, reflexionaba. Era evidente que aguel par de mocitos cruos
habia tenido soplo de mi salida, y de que yo llevaba conmigo una fuerte cantidad. ;Por quién?
iPor cualquieral El pueblo entero los amparaba, y habia un confidente en cada esquina. El jefe
debia de ser el famoso Carmelo, alias Compare, y, probablemente, en mi caso, los mismos
gue pagaron el dinero, o el que alquil6 el caballo, o el amo de mi posada, Serian los
delatores... Y ahora, ;qué pensaban hacer de mi? Poco tardé en saberlo. Sacando el jefe de su
bolsillo un tintero de cuerno y un papel rayado, dispuso:

- A esatarle.

Libres ya mis manos, me dijo con sombrio cefio:

- Ahora, cabayero, escriba una cartita a sus papas, que hase farta que manden veintisinco
mir duro, 0 S no...

Un ademan expresivo, hecho a ras de la garganta, imitando el ruido de la navaja de
muelles, completo la frase.

Yo no quiero pasar por héroe. Tengo mucho apego al andrajo de la vida. Todo lo que
poseyese |o daria por conservarla. Pero, en aquel instante, no sé lo que senti. Acababa ya de
ocasionar a mis padres un quebranto considerable por mi imprudenciay mi ligereza. Y ahora,
(habia de obligarlos a otro desembolso, para su fortuna enorme? No, no era posible. Con
ademan enérgico rechacé el tintero y el papel.

- Hagan de mi lo que quieran, pero no escribo ni escribiré tal cosa.

Carmelo me mir6 con siniestra frialdad.

- Giieno; pos si esta cansao de vivi, ha encontrao la gran ocasion. T, Josele, sacale ahi
afuera, y ar corason, paque pene poco...

Al ver tan proximo el horror del fin, me arrastré arrodillado hasta acercarme al jefe, y
con voz de suplica ardiente, le imploré:

- No me mate usted ahora, sefié Carmelo... No me mate ahora, que le remorderia toda su
vida la conciencia. Es la noche en que Dios ha venido a salvarnos, y en ella no se debe matar
a nadie. Manana, de madrugada, me despachan si gustan. ;Y quién sabe si en ese tiempo
reflexiono y escribo? No es hora de matar, sefio6 Carmelo, que Cristo esta naciendo, y la
Virgen lo esta acostando en las pajas del pesebre...

Con gran sorpresa mia, el bandido, lejos de mofarse, se quedd suspenso, impresionado.
Y como Josele quisiese arrastrarme afuera, le detuvo.

- Déalo, hombre; mafiana Sera otro dia. Ahora, a send en pa y en grasia e Di0.

Comprendi que se aplazaba mi suplicio, y deseoso de ponerme en buena armonia con los
verdugos, volvi a implorar al jefe, que estaba, sin duda en un buen cuarto de hora.

- Tengo mucha hambre, sefié Carmelo, y no cenar esta noche es cosatriste ;Me daran un
poco de lo que hay?
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- Giieno, por eso no refliremos: senard usté por ultima ve... No diga que en Nochebuena.
Carmelo no le ha atendio.

iY se me atendio a fe, con abundancia! Comi, o, mejor dicho, devoré del pavo relleno,
del salado jamon, que llamaba por el Malaga; de los chorizos picantes y de los primores de
confiteria que también incitaban a beber. Temo haberme achispado un poco, y estoy seguro de
haber dormido como si ningan peligro me amenazase. jEra Nochebuenal Y me parecia que,
del cielo estrellado, una proteccion divina descendia sobre mi...

Desperté bruscamente al ruido de un fogonazo... Una lucha, un trajin furioso, tiros,
blasfemias... Mi amigo el sargento, con su tropa, estaba realizando la célebre captura, que le
valio el ascenso y la cruz. Josele yacia con la cabeza deshecha; Ramonsiyo, agil, se escapd
COmMo un gato; el sefid6 Carmelo, codo con codo...

- Ha sido € espolique el que me dio la noticia sin querer... - deciame poco después mi
amigo -. No pudo negar, y comprendi lo que pasaba... jBuena suerte ha tenido usted!

En efecto, hasta recuperé el dinero, que estaba en el marsellés del facineroso. Y, en mi
interior, no puede menos de sentir una confusa simpatia por el que me hubiese despachado al
otro mundo, pero que no lo hizo en Nochebuena...

- Adios, sefid Carmelo - le dije -. Su cena estaba riquisima...

-iVayaste a jasé burla de quien lo pari6! - respondiome brutalmente.

FIN.
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